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rique Gonzalez Martinez de-
jando en la penumbra, cuando
no en la sombra mas densa,
muchos de sus trabajos en pro-
sa. Con el proposito de dar
mayor divulgacion a algunos
aspectos de la obra del prosista
Enrique Gonzalez Martinez,
Ana Maria Sanchez junta en
el presente volumen dos cuen-
tos, varios pasajes de “El hom-
bre del Buho” y una conferen-
cia.

“El hombre del Buho” (au-
tobiografia), fue editada en
1944 por “Cuadernos Ameri-
canos”; pero los cuentos ha-
bian sido publicados sblo en
provincia. Y en cuanto a la
conferencia, Ana Maria San-
chez nos dice que hubo de soli-
citar a las bibliotecas Benjamin
Franklin, de México, y Con-
memorativa de Colén, de Was-
hington, el folleto que la con-
tiene.

LLos cuentos son : “Una hem-
bra”, uno; el otro, “La chiqui-
lla”. Cen ocasion de haberse
dado por muerto, equivocada-
mente, al autor, Rafael de Alba
se expreso asi: “En sus cuen-
tos, en aquel principalmente al
que puso por titulo “Una hem-
bra” y que de “El Heraldo”
fué reproducido en la “Colec-
cion de Cuentos de Escritores
Jalisciences”, revélase un psi-
célogo consumado y un nove-
lista diestro en emplear todos
los recursos de su arte”. Es el
caso de una muchacha f'oreci-
da en la miseria, que, sordida-
mente transformada en madre,
halla en su exacerbado instinto
maternal fuerza bastante para
arrostrarlo todo. “La chiqui-
lla” trata de un personaje mu-
cho mas complejo, si bien no lo
desarrolla, sino que tnicamen-
te lo esboza. Aqui aparecen
bien a la mano cuantos elemen-
tos se hubieran necesitado para
escribir completa una novela
naturalista.

Los pasajes de “El hombre
del Buho”, estan bien escogi-
dos. Dan una idea congruente
de la autobiografia del poeta.
Abarcan desde sus primeros
pasos en la vida y en la litera-
tura, hasta el momento en que,
aprovechando el tiempo que le
deja libre el ejercicio de la me-
dicina, se ocupaba en componer
su tercer libro de poemas, “Si-
lenter”. Terminan con las pa-
labras con que el autor re-
cuerda un acentecimiento de-
cisivo: “Cuando pasé los ojos
por los poemas que iba a con-
tener (el libro), un goce ine-
fable me lleno el corazén. Por
primera vez me parecié oir en
mis versos mi propia voz.”

La conferencia, titulada
“Problemas Mexicanos”, fue
dicha por Enrique Gonzalez
Martinez en la “Sociedad Eco-
nomica Matriténse”, como “. . .

una plitica sencilla que bien
pudiera pronunciarse al oido
de los... interesados por las
cosas de América...” Viene a
ser la exposicién de un proyec-
to de politica hispanoamerica-
nista v un alegato en favor de
la Revolucion Mexicana. Fue
dictada en 1925. Y es de no-
tarse que ahora, treinta afios
después, casi palabra por pala-
bra se sigue diciendo Jo mismo.

Ojala que estos “Cuentos v
otras Paginas” cumplan en
cuanto sea posible el fin que
se persigue al publicarlos.
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FrRANGOISE  SaGaN. BoNjoOUR
TRISTESSE. (Buenos dias, Tris-
teza). Ediciones Franco Me-
xicanas. México, 1955.

Es éste uno de los libros méas
discutidos en los dos tltimos
afios, y su publicidad ha reves-
tido caracteristicas exorbita-
das. Demasiado ruido desde
que en 1954 se le concedid el
Premio de los Criticos en Pa-
ris. Se han vendido mas de
medio millén de ejemplares
solo en las ediciones francesas.
De traducciones, conocemos
solo la inglesa y la espafiola,
ésta dltima méds o menos de-
corosa. Muchos factores en
conjunto han contribuido al
ruido publicitario de esta no-
vela y de su autora: los die-
ciocho afios de Francoise, el
tema de su primera obra y la
indiscutible calidad de la na-
rracion.

La historia es bien sencilla
tanto en su planteamiento co-
mo en sus pequenos problemas.
Gira todo en torno de un solo
personaje central: Cecilia, es-
tudiante de diecinueve afios. Y
“los otros”, son Raimundo, el
padre, hombre de cuarenta
afios dedicado a la mujeres y
a los negocios; Elsa y Ana,
des amantes de Raimundo, y
Cirilo. el primer amante de Ce-
cilia. EI Mediterraneo francés,
vacaciones, calor, dinero, sexo,
también son personaies de im-
portancia escénica. En ese es-
cenario se mueven Raimundo
y Elsa, la primera amante que
aparece en el curso de la no-
vela, quienes se asolean y di-
vierten en unién de Cecilia.
Viene a turbar esta paz biol6-
gica la presencia de Ana Lar-
sen, mujer madura antigua
amiga de la difunta esposa de
Raimundo, moderna, nego-
ciante, ordenada y de una li-
nea. Cautiva en tal forma a
Raimundo merced 2 su perso-
nalidad, que éste decide aban-
donar a su amante en turno,
FElsa, para casarse con Ana.
Para Cecilia esto es una catas-
trofe, pues amenaza destruirse
el desorden y la vida facil con
la intrusion de esta mujer en su

existencia al lado de su padre.
Por medio de una intriga cu-
ya astucia supera lo que po-
dria esperarse de una chica de
su edad, logra que aquél, Rai-
mundo, vuelva a encontrarse
con Elsa —mas por amor pro-
pio que amor ajeno— y al
darse cuenta de e'lo Ana, se
aleja, conforme a las intencio-
nes de Cecilia. Pero sucede al-
go no previsto: el suicidio de
Ana. Esto hace que por mas
de un mes ambos se sientan
huérfanos. Ambos se consue-
lan con nuevos amantes, pero
en Cecilia ha entrado la som-
bra de Ana para siempre y la
ha llenado de tristeza. Mien-
tras se desarrolla el plan y se
desenlaza la intriga, Cecilia co-
noce el amor fisico gracias a
Cirilo, el joven estudiante que
es su amigo de vacaciones. Y
asi, se inicia en esas experien-
cias.

La obra esta escrita con len-
guaje sencillo, sin pretensiones
manifiestas de retorica dificil,
grandes cualidades narrativas,
y dentro de una temporada
poética-sexual que es dominan-
te de principio a fin. Es el se-
X0, sin mas, lo que importa y
destaca, ya sea en forma dis-
frazada o manifiesta, en todo
el relato. Al parecer, su joven
autora ha leido mucho, ha asi-
milado y ha experimentado en
lo que se refiere a esta mate-
ria. Algunas lineas del libro
daran mejor idea de esto:
“Preferia a los amigos de mi
padre —dice Cecilia— hom-
bres de cuarenta aiios que me
hablaban con cortesia y ternu-
ra mostrandome una ternura
de padre y de amante. Pero
Cirilo me gusté. Era grande
y a veces bello, de una belleza
que inspiraba confianza”. Y
mas adelante, mientras des-
cansa en la terraza y escucha
las cigarras por la noche, dice
saber que su canto lo producen
por medio de la friccion de los
élitros, pero, dice, “yo prefe-
ria creer en un canto de gar-
ganta, gutural, instintivo, co-
mo el de los gatos en celo. Es-
tabamos bien; sélo pequeiios
granos de arena entre mi ca-
misa y mi piel me defendian
contra los tiernos asaltos del
sueiio”. El lenguaje es simple
y poéticamente nos introduce
en la atmdsfera sensual que es
su mundo. Sensual y sexual.
Y dentro de ese ambiente, sos-
tiene una conversacién con su
padre, sobre el amor. Raimun-
do “rechazaba sistemdticamen-
te las nociones de fidelidad,
de gravedad, de compromi-
50 ... esta concepcion me se-
ducta: amores rapidos, violen-
tos, pasajeros. Yo no estaba
en la edad en que la fidelidad
seduce. Conocia poco en cosas
del amor: citas, besos, lasitu-
des. El amor visto y sentido
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por una adolescente que ya
experimenta urgencias mas
profundas y que pronto las
verd satisfechas.

Podrian multiplicarse los
ejemplos, habria que reprodu-
cir el libro integro. La narra-
cién huye de los lugares co-
munes en tedo momento. Es
sintética, con buena seleccion
de datos y matices en general,
con buenas observaciones, ca-
si todas de indo'e interior, y
con prosa a base de periodos
cortos, sin lucimientos estilis-
ticos, pero limpia, precisa en
ocasiones, y en otras enrique-
cida con vaguedad poética. No
abundan las comparaciones, y
los didlogos son agiles y bue-
nos, muy limitados en canti-
dad.

En lo que se refiere a su
contenido es decepcionante. No
corresponde a la brillantez ex-
terior. Desde luego, no se pue-
de exigir mucho mis a una
joven de su edad, en la que las
primeras experiencias son ape-
nas escarceos con la existencia.
Todos los personajes son su-
perficiales, con excepcion de
Ceci'ia — el mas importante—
al cual logra hacer repulsivo a
base de describir su interior,
sus reacciones. sis ideas avan-
zadas. su frivolidad. Apenas si
se advierte, lejanamente, un
ras~o enaltecedor del hombre,
un senlo de vida espiritual. La
evaltacion ciega y sorda de la
vida biclogica constituye el
cimiento y la trama de esta
obra, que parece surgida de 'as
caves existencialistas de Paris
ror medio de esta nifia snob,
frivola e inteligente.

Es esta gravitacion egocén-
trica, sin preocupaciones por
nada que esté fuera del yo y
sus pequefi.os problemas, lo
que conduce al vacio, a la tris-
teza de la vida frivola y sin
direccion. Es una literatura de
escape y evasion a todos los
problemas trascendentales del
hombre, afianzada —si puede
hablarse de afianzamiento—,
en la vida personal pequena en
todos sentidos, sin proyeccion
de grandeza y valoracion del
hombre.

La tristeza es casi remordi-
miento, un remordimiento que
en manos de Francoise cuiere
tomar perfiles poéticos ; la poe-
sia de la vida futil. Es el re-
merdimiento que pende sobre
su existencia en adelante —la
de Cecilia— porque el recuer-
do ya no se puede eliminar:
“...el verano vuelve y todos
sus recuerdos. ; Ana, Ana! Re-
pito ese mombre muy bajo y
mucho tiempo en las tinieblas.
Algo sube entonces a mi que
acojo por su nombre con los
ojos cerrados: Buenos dias,

Tristeza”.

M. M.



