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Mensaje del doctor Jorge Carpizo
a la comunmidad unwersitaria

UNIVERSITARIOS:

A nte los hechos de violencia que en forma creciente
se han venido presentando en la UNAM durante los
Gltimos meses, el Rector ha considerado absoluta-
mente indispensable volver a dirigirse a toda la comu-
nidad universitaria y a la opinién piblica para exter-
nar su profunda preocupacion por estos sucesos que
vulneran gravemente a nuestra Instituciéon y debilitan
los principios historicos en los que se sustenta la vida
universitaria.

En distintas ocasiones, la autoridad universitaria ha
manifestado su certeza de que existen grupos arma-
dos de diversos signos dentro del campus, repro-
bando su aparicién, y llamando a los universitarios
a no portar armas en las instalaciones de la Univer-
sidad.

Frente a la violencia, nuestra Institucién posee una
linea de conducta muy clara: por un lado, recurre a
la Legislacion Nacional y por otro a su propia Legis-
lacién interna. En las tltimas horas del viernes pa-
sado hubo una violenta rifia en las instalaciones de la
Preparatoria Num. 2. Congruentemente, la Rectoria
a mi cargo ha hecho las correspondientes denuncias
penales para que se castigue a los responsables y, en
el ambito interno, ha tomado la determinaciéon de
formular su expulsion definitiva.

Aparte de esta accion necesaria, y que deb
vada con energia hasta sus taltimas consecuep
tengo que hacer una exhortacion a los universit
para que diriman sus diferencias en el marco ng sg
de la ley, sino de los principios que rigen a la v
académica y moral de la Universidad. La toler:
es el valor maximo de la cultura, sé6lo mediante ell
deben dirimir posiciones politicas e ideolégicas
tolerancia le es inherente lz libertad de asumir :
ciones y ambas forman paite de la esencia de la
versidad.

No podemos ni debemnos olvidar que la viole
verbal es un instrumento Gue abona el campo par:
desarrollo de la violencia fisica. El respeto que e '
si se deben todos los universitarios es una convic
que debemos hacer realidad en el complejo con
de nuestras relaciones hunianas.

La injuria, la calumnia, la provocacién, no puec
sino conducirnos a mas graves calamidades, que
dos los universitarios y en general el pais, nunca
rian de lamentar. En los Gltimos actos de violencia
notoria la intenciéon de buscar un “martir”’, una ban-
dera que permita agitar y desquiciar a la Institucior

La realizacion de actos dc violencia como ins
mento politico es un camino crrado, como lo es tam
bién la de alianzas con grupo- externos a la Unive
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La columna del Director

Al‘ fin, el Cordero arranco el séptimo sello de las paginas sagradas, segun lo hizo
constar san Juan en el Apocalipsis, y entre perfumes sutiles de los santos, sus
oraciones, fueron surgiendo los dngeles y las metafisicas trompetas que harian caer
fuego, alterar los mares, amargar las aguas, extinguir el brillo de las estrellas,
descubrir abismos y dispersar monstruosas langostas de cola de escorpion, desatar
plagas del Eufrates; y luego de tan graves acontecimientos descenderia siniestro y
fuerte el angel del iris sobre las tierras y las aguas del mundo para anunciar la
extincion del tiempo, su conclusion inevitable y la muerte de toda esperanza mas
alla del tiempo en quienes no contristasen de sus culpas en el instante Gltimo de
las Edades.

Prueba de aquella profecia de san Juan fue el 6 de agosto de 1945, en
Hiroshima, al estallar lo que nadie creyé que podria estallar en la vida del
hombre. Infinita alegria fue la victoria de los ejércitos aliados al impedir que la
terrifica bomba atémica cayera en manos de la locura nazifascista; pero esta
infinita alegria cambiose en infinita tristeza al eco de los atin inconclusos ayes de
las victimas inocentes, en el dia satanico. Los mutilados y los muertos no
escucharian mas las palabras de Dante en el circulo infernal de los condenados
por actos embrutecedores: “No fuiste creado para vivir la vida de las bestias, sino
para alcanzar la virtud y el supremo conocimiento”.

Lo repetimos. Consumose lo inadmisible. El arma imaginada por los nazis fue
arrojada por los no nazis contra los nifios, sus padres y abuelos, y perecieron todos
sin saber por qué. :

Imposible es olvidar y no reflexionar en la Hiroshima del 6 de agosto de 1945,
a las 8 horas 5 minutos del tragico amanecer que vio a sus hijos agonizar entre las
més crueles llamaradas del Infierno.¢

Horacio Labastida
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El Albatros

Por Charles Bgude/a/rg

AP

Para pasar el rato, los marinos a veces

Dan caza a los albatros, grandes aves del mar
Que siguen —indolentes compaiieros de viaje-
A los barcos que surcan los amargos abismos.

Apenas los descargan en la tosca cubierta,
Estos reyes celestes, torpes y deslucidos,
Dejan penosamente sus alas a la rastra,

Sus grandes alas blancas parecidas a remos.

Este alado viajero. jqué malhecho y qué timido!
El, antes tan hermoso, jqué feo y qué grotescol

Este, enfadado, quema con la pipa su pico,
Aquél finge cojera copiando al desvalido.

El poeta semeja a este principe del nublo
Que habita la tormenta y rie de la ballesta;
Exiliado en la tierra, entre sarcasticas risas,
Sus alas de gigante le impiden caminar.¢
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La obra simbdlica de

Si nos atenemos exteriormente a las actividades
que la distinguen, la carrera de Ernst Jiinger po-
dria definirse como la de un escritor y un soldado.
A los dieciséis afios deja el hogar familiar, cruza
clandestinamente la frontera alemana y va a enro-
larse en Africa a la Legién Extranjera. Se le repa-
tria a Alemania, donde su familia lo ha reclamado.
La guerra de 1914 lo halla convertido en jefe de
tropas franco, y abandona la guerra a los 23 afios
con siete heridas y la mas alta de las condecoracio-
nes alemanas, la Orden al Mérito, que Hindenburg
dudé en conferirle a causa de su extrema juven-
tud. Sus libros de guerra, que conocen un gran
éxito, y en los que se transmite un gusto desme-
dido por el combate y la lucha cuerpo a cuerpo,
constituyen uno de los modelos que marcan signifi-
cativamente los movimientos nacionalistas alema-
nes que por entonces despiertan, y con los que, por
un momento, él colaboré. Pero aqui se verifica en
su vida lo que podriamos llamar una brusca muta-
cién, de un caricter harto misterioso: el comba-
tiente cuelga las armas, Jiinger se separa de la
accién, viaja por Noruega y Sicilia, se encamina
a Brasil y a Rodas, emprende dilatados estudios
-mucho mis goetheanos que militares— de bota-
nica y de zoologia. Las proposiciones que le hace el

Este ensayo, escrito en 1959 para ser radiodifundido, fue recogido por su
autor en el volumen Préférences, Paris, José Cortei, 1961.

hitlerismo, que prosigue al nacionalismo inflamado
de 1920, tropiezan con una negativa secamente
formulada: “No hay lugar para mi en un ejército
en el que Goering es general”. Jiinger se convierte
en un emigrante al interior. Todavia durante unos
afos continda escribiendo, viajando, ahora espiado
por el régimen que indaga sobre él, quien se en-
cuentra emplazado en una seguridad precaria. La
guerra de 1939 lo recupera como soldado, cuyo
puesto en el estado mayor alemén de Paris lo man-
tendra esta vez alejado de la accién: no abandona
la Francia ocupada sino por una temporada en Ru-
sia, donde -y quizds en razéon de la conjuracién
que se va a planear en Paris en torno a Rommel-
se pone en contacto con los generales del Caucaso.
Inmiscuido en el complot contra Hitler, escapa a la
represion. Vive desde entonces, escribiendo y reci-
biendo a sus amigos, en las cercanias del castillo del
conde Stauffenberg.'

Si he resefiado rapidamente esta vida, con sus
dos movimientos tan diferentes, como los de aque-
llos guerreros medievales que un dia colgaban su
espada en los muros de un claustro, es porque se
halla ejemplarmente decantada; es porque su es-
pectro, si me atrevo a decirlo asi, irradia color
como a través de un prisma poderoso sobre la obra
maestra de Jiinger que apareciera en los tiempos

! Autor del atentado contra Hitler en 1944.

Traduccién de Taime Moreno Villarreal




fatidicos de septiembre de 1939: Sobre los acantila-
dos de mdrmol.”

Este libro que ve asi la luz cuando se abre una
puerta en la historia, es un libro que n’os habla de
Jiinger, y que nos habla —a través de él- de noso-
tros y de nuestro tiempo, ése que Jiinger llama en
otra parte el tiempo de los mataderos, el del
derrumbe, el del gran choque de regreso de la bar-
barie contra las civilizaciones humanistas de Occi-
dente. Mas la manera con que nos habla de nuestro
tiempo es singular. No es una explicacién de nues-
tra época. Su libro tampoco es un libro en clave en
el cual se pueda, como algunos han estado tentados
a hacerlo, poner nombres sobre las inquietantes,
imponentes figuras que se alzan de sus paginas.
Con mayor certeza, podria llamérsele una obra
simbélica, y eso s6lo a condicion de admitir que los
simbolos no pueden leerse mas que como enigmas
y a través de un espejo. Pero antes, para tratar de
estrechar lo mas cerca posible la singularidad de
este libro, yo estaria tentado a pensar aqui en una
ciencia muy antigua, la de la hetaldica:
todo ocurre en efecto como si, por
un arte transparente que hace
pensar en el de los vitrales, por
una enérgica ‘‘erosion de todosg
los contornos”, Jiinger hubie-
ra sido senalado para ence.,
rrar nuestro tiempo en una |
figura dotada a la vez de
ese poder de firme simpli- |
ficacion y de esa vigoro
sa aptitud de representar
electivamente, que es laf
de las imagenes de un
blasén. Creo que Sobre
los acantilados de mdr-
mol debe leerse como

un libro emblema-’
tico. Las grandes

imégenes que lo
atraviesan han sido,
y son aun las de
nuestra vida de
hombres de
este

medio siglo

-

* Edicién espaiola:
Barcelona, Ediciones
Destino, 1962, Colec-
cién Ancora y Delfin,
no. 221.




nuestros jibilos y nuestros desastres, pero no se las
redescubre como se descubre —por ejemplo-a Ale-
jandro Magno bajo la imagen emblematica del rey
de bastos: ellas se han convertido en las figuras de
un juego extrafio, de un gran juego —simplificadas,
capturadas como en un cerco de eternidad, y que,
no importa quién las recoja, queman de nuevo los
dedos del jugador. Y nosotros reconocemos cada
“‘ una de ellas sin poder nombrarlas. Son las figuras
| de nuestra mano: conmovedoras o terribles, son las
figuras bajo las cuales nuestro destino nos ha sido
| distribuido.

| Uno discierne este arte casi heraldico desde el
principio del libro, que concilia y mantiene unidas
bajo la mirada, como secciones de un solo escudo,
tres vastas comarcas: la Marina, tierra de vifiedos,
una asoleada Italia donde se despliegan los esmeros
de la cultura refinada; la Campana, la tierra de los
grandes pastizales, de la vida en libertad, de los
pastores y del viejo honor feudal; después —atras—,
los bosques sin limite donde reina el Gran Guarda-
bosque y en donde se retinen para el asalto las hor-
| das de la barbarie. El héroe del libro, que es al
mismo tiempo el narrador, se ha retirado junto
| con su hermano, después de largas campafias gue-
rreras, a una ermita al borde de los acantilados de
mérmol que dominan la Marina. Ambos llevan ahi
‘ una vida retirada y contemplativa, escribiendo,
‘; meditando, herborizando, tomando parte ademas
en las alegres fiestas de la Marina. Luego, el te-
i rror se desliza poco a poco sobre el pais desde
el lindero de los’ bosques gigantes donde el
Gran Guardabosque espera el momento de lan-
zarse sobre la Marina —un soplo de anarquia y
de fatiga disuelve poco a poco la vieja sociedad
del pais de los vifiedos, preparando el sendero
al Gran Guardabosque, cuyas bandas saquean ya
los pastizajes, y después, en una noche de incen-
dio y pillaje, se arrojan por fin, a la cabeza de
sus jaurias, sobre la Marina. Después de haber
resistido a tiros con los altimos defensores con-
tra las bandas invasoras y sus dogos, los dos er-
mitafios se embarcan y, abandonando la Marina,
que arde con todas su villas, se refugian cerca
del pueblo libre de las montafias de Alta-Plana,
al otro lado del mar.

Este breve resumen no puede pretender dar una
idea de lo que es el libro. Una obra de este género
estd hecha mis que cualquier otra para recordar
que una obra de arte es rebelde a todo resumen.
No es imposible encontrar en ella referencias muy
precisas a lo real: est4 claro, por ejemplo, que la via
goetheana que siguen los dos héroes del libro en la

ermita de los zarzales blancos es una evocacién
traspuesta de algo que conocemos sobre la vida de
Jiinger, su gusto por las plantas, por los insectos,
por aquello que €l llama *‘la caza sutil”, por la apa-
sionada investigacion de las ““‘correspondencias” en
los reinos animal y vegetal, investigaciones que lo
ligan estrechamente a algunas preocupaciones muy
entrafiables para los romanticos alemanes. Todo
el libro se halla sumergido, por lo demas, en una
naturaleza que no es, a la manera de Linneo, un
catdlogo de especies, sino mas bien una gramética
simbdlica y viviente, un texto apenas cifrado sobre
el cual el hombre tiene dominio por medio del len-
guaje que le ha sido concedido naturalmente, y en
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el que ciertas précticas de magia no son del todo
imposibles, como se puede ver al principio de la
novela en el episodio de las viboras. Por otra parte,
las referencias casi directas a las fuerzas que go-
biernan nuestro tiempo son frecuentes, y estas mis-
mas fuerzas, a través de la trasposicion poética que
Jiinger lleva a afecto, son a veces sutilmente anali-
zadas: yo tomaria por ejemplo ese mito que atra-
viesa el libro, y que se reencuentra varias veces
evocado en los otros libros de Jiinger: la orden
oculta de los mauritanos, a la que se vincula el
Gran Guardabosque. Jiinger envuelve aqui bajo el
contorno impreciso y poético de un mito, lo que sin
duda es una de las categorias secretas de nuestro
tiempo: la existencia de una orden oculta, de una
francmasoneria que se reconoce por sus contrase-
fias —por mas dividida que se halle por los conflic- .
tos politicos y las luchas imperiales— y que, podria
afirmarse, es la de los técnicos nihilistas del poder,
cuyas lentas instauraciones comenzamos a sospe-
char aqui y all4, y cuya complicidad intima supone-
mos frecuentemente a través de las fronteras y las
razas. Este mito de la orden secreta de los maurita- |
nos es sin duda una de las figuras mas significati- %
vas, mas deslumbrantes del mundo de Jiinger, una l(
por las que se inserta mas directamente en la reali-
dad de cada dia. Pero en el momento en que nos
disponemos a asignar un nombre bajo estas figuras
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poderosamente evocadoras, a buscarles una refe-
rencia directa en la realidad, el nombre se sustrae,
la referencia nos esquiva. Comprendemos entonces
que hemos seguido una pista falsa. Esto se debe a
que Sobre los acantilados de mdrmol, al ser reacia a
cada instante a la interpretacién, tan indudable-
mente como a cada momento despierta la analogia,
nos recuerda como un poema -y este libro es un
poema— que el mundo del arte no es nuestro
mundo. Este libro, en el que nos sentimos de punta
a punta, si me atrevo a decirlo, en un territorio de
conocimiento, no nos revela nuestro tiempo. Nues-
tra época es su materia, pero la cohesion interna
de sus paginas, y en tanto que todo en ellas ha sido

trasmutado hasta la ultima parcela al mundo del
arte, es mas fuerte, se impone mejor que la del
mundo vivido: sentimos ademas que la referencia
al mundo vivido no le es ya esencial: la tensién
interna que liga sus diferentes elementos le resulta
suficiente. Entonces comprendemos nuestra insufi-
ciencia, ya que hemos buscado en cada pagina lo
que el libro queria decir. No queria decir nada: él
existe, solamente, y existe mas bien —nos parece-
en la realidad de informarse a si mismo. Ya que la
temperatura a la que una obra de arte cristaliza
-adquiere su cohesién esencial, a toda prueba- se
ha alcanzado aqui, Sobre los acantilados de mdrmol
nos trae a la memoria la verdad de las palabras de
Mallarmé: “El mundo est4 hecho para terminar en
un bello libro.” Y no a la inversa. Y ahora pode-
mos quizas rendir mejor cuenta de la impresién
singular, anéloga a lo que la psicologia llama el
falso reconocimiento, que nos conceden casi de
principio a fin sus paginas.

Yo hubiera deseado por principio, para la lec-
tura de algunos fragmentos, hacer escuchar el tim-
bre particular de la voz de Jiinger, de su estilo,
Cuyos poderes excepcionales, secundados aqui por
un traductor extraordinario, sostienen de punta
a punta y acreditan a nuestro lado este relato ima-
ginario, lo alojan de una vez por todas en la me-
moria como a uno de esos suefios a la vez graves y

lacidos, de un fulgor inolvidable, del cual todos he-
mos tenido alguna vez la experiencia, y cuyo
.rec,uerdo nos persigue afios después. Cierto, las
Imagenes que porta nos conciernen intimamente a
todos, nos fievuelven a un pasado muy préximo,
mas yo quisiera insistir una vez mas sobre el hecho
de que el mérito insigne del libro no reside en este
poder c.lirecto de evocacién. Yo diria que, por el
contrario, esta en la distancia que este estilo casi
inhumano, mineral —del que uno diria a veces, a
fuerza de densidad, que la lengua cristaliza si-
guiendo sus misteriosas leyes moleculares mas que
la clara voluntad del escritor- interpone entre la
mirada y la cosa mirada. Por medio de la llave que
nos tiende Jiinger, reabrimos los recintos sellados
de la memoria donde estén inscriptas imégenes im-
borrables. Mas una trasmutacién enigmatica se
lleva a cabo: nos parece que reabrimos estos recin-
tos como se abren esas tumbas egipcias en las que
una corteza dura, resplandeciente, de pedreria, de
esmalte, de hoja de oro, ha congelado la vida de-
trds de la rigidez de las mascaras fanebres, dis-
puesto para siempre un mundo amortajado de
acuerdo con la incomparable luminosidad de la
muerte. Y no quisiera disimular aqui la pregunta,
la interrogacién que una obra tan descollante
como ésta, en razén del poder que tiene de rondar
como ninguna la imaginacién de los vivos, al recha-
zar desde lejos las formas inmediatas de la vida,
plantea al artista. Ella nos recuerda que toda gran
obra, por la vida que representa, es también, y en
primer lugar, una sepultura, y que su férmula en el
fondo es siempre la férmula de Goethe: ‘“Muere -y
transféormate.” Porque lo que revive en este libro
en el cual somos de pronto obligados a reavivar
nuestros recuerdos como lo hariamos si nos acor-
daramos de otro mundo, no es nuestra existencia
real. Es mas bien, para retomar la antigua creencia
egipcia, el doble impalpable que se reanima y re-
vuela silenciosamente, mas para siempre, a través
de estas selvas finebres. Una mirada liberada de la
pasion, depurada de lo accidental, exenta de
miedo, se posa aqui sobre las convulsiones de una
época que ha sido sufrimiento y alegria, y en el
instante mismo en que ella es ain sufrimiento y
alegria, como se posaria sobre los movimientos de
un gran paisaje: la revulsiéon de la tierra doblada
sobre si misma en la época del gran incendio ha
llegado a término aqui en uno de esos cristales de
hielo, con las aristas depuradas, con la estabilidad,
con la transparencia absoluta a través de las cuales
uno lee como en un termémetro la temperatura de

los volcanes.¢
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Por Leconte de Lisle
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\ En la vasta llanura que se extiende

del Capricornio al Polo, el viento ruge, mailla
y salta por encima del Atlantico,

| inyectando su rabia. Se abalanza a rasguiios

‘ sobre las aguas pélidas; las acosa y convierte

en vaho. Muerde, corta y rasga nublos

| en convulsos jirones que chorrean relampagos
en vez de sangre. Ataca, cubre y derriba en vilo
un turbio remolino de agrios gritos y plumas;

lo zarandea y lanza contra crestas de espuma.

ﬂ Martillando la frente de los cachalotes,

b a sus propios aullidos mezcla enormes sollozos.

: Sélo el Rey del Espacio y de los mares sin limite
' rivaliza en el vuelo con las salvajes rachas.

Con gesto decidido y potente, sin tardanza

| ni prisa, con la vista mas alld de las brumas,

I con sus alas de acero rigidamente tensas,

hiende de los espacios salvajes la vorégine,

y sosegado en medio del espanto,

arriba majestuoso, pasa y desaparece.<
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"EL. VIAJE DE
INVIERNO

Por Georges Perec

En la dltima semana de agosto de 1939, cuando los rumores de

guerra invadian Paris, un joven profesor de letras, Vincent Degraél, |
fue invitado a pasar algunos dias en una propiedad en los
\ alrededores del Havre que pertenecia a los padres de Denis
Borrade, uno de sus colegas.
La vispera de su partida, cuando exploraba la biblioteca de sus
huéspedes en busca de uno de esos libros que uno se ha prometido
siempre leer y que generalmente sélo hojeara negligentemente junto
al fuego antes de ir a hacer de cuarto en el bridge, Degraél se topé
con un delgado volumen intitulado E! viaje de invierno, cuyo autor,
Hugo Vernier, le era completamente desconocido pero cuyas
primeras paginas le provocaron una impresion tan intensa que
apenas tuvo tiempo de excusarse ante su amigo y los padres de éste
antes de subir a leerlo a su habitacién.
El viaje de invierno era una especie de relato escrito en primera
persona, situado en una regién semi imaginaria en la que los cielos
pesados, los sombrios bosques, las blandas colinas y los canales
atravesados por esclusas verdosas evocaban con una persistencia
insidiosa paisajes de Flandes o de Ardenas.
El libro estaba dividido en dos partes. La primera, més corta,
describia en términos sibilinos un viaje de rutas iniciaticas en el que
cada etapa parecia haber sido marcada por un fracaso, y a cuyo
término el héroe anénimo, un hombre del cual todo hacia suponer
que era joven, llegaba al borde de un lago bafiado por una densa
bruma. Alli lo aguardaba un barquero que lo conducia a un islote
escarpado en medio del cual se elevaba una construccién alta y
sombria; apenas el joven hubo puesto el pie sobre el estrecho
puente que constituia el Gnico acceso a la isla, apareci6 a su lado
una extrafa pareja: un viejo y una vieja envueltos en largas capas
negras que parecian surgir de la neblina. Lo tomaban por los codos
cerrandose lo mas posible contra sus flancos y asi, casi soldados los
unos a los otros, escalaban un sendero en ruinas, penetrando en la
morada; subian por una escalera de madera hasta llegar a una
habitacién.
Alli, tan inexplicablemente como habian aparecido, los viejos
desaparecian, dejando al joven solo en medio de la pieza. Esta se
hallaba amueblada en forma austera: una cama cubierta por una
colcha floreada, una mesa y una silla. Un fuego ardia en la
chimenea. Sobre la mesa habia sido dispuesta una comida: una sopa
de habas y una corceta. Por la ventana de la habitacién el joven
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’ | miraba emerger la luna llena entre las nubes. Luego se sentaba a la
| mesa y se disponia a cenar. En esta comida solitaria terminaba la

/ primera parte.
. \ La segunda seccion constituia cerca de cuatro quintas partes del ~ *

libro y pronto resultaba evidente que el corto relato que la precedia
no era mas que el pretexto anecdético. Se trataba de una vasta
confesion de un lirismo exacerbado; una mezcla de poemas,
méximas enigmaticas y encantamientos blasfemos. Apenas comenz6
a leerla, Vincent Degraél experiment6 una sensacién de malestar
que le fue imposible definir con precisién, pero que se acentué a
medida que volvia las paginas del volumen con mano cada vez mas
temblorosa: era como si las frases que tenia ante los ojos le fueran
de pronto familiares, haciéndole recordar alguna cosa, como si la
lectura de cada una de ellas se impusiera, o mas bien se
sobrepusiera al recuerdo a la vez vago y preciso de una frase casi
idéntica que ya hubiese leido en otra parte; como si aquellas
| palabras, mas tiernas que caricias o mas pérfidas que el veneno, €sas
‘”1 palabras, una tras otra limpidas o herméticas, obscenas o calidas,
| deslumbrantes, laberinticas, oscilando sin cesar como la enloquecida
I aguja de una bascula entre una violencia alucinada y una serenidad |
Jr\ fabulosa, esbozaran una extrafna configuracion en la que uno creeria
! poder encontrar, entremezclados, a Germain Nouveau y Tristan
Corbiére, a Villiers y Banville, a Rimbaud y Verhaeren, a Charles
‘J Cros y Léon Bloy.
‘ Vincent Degraél, cuyo campo de estudio abarcaba precisamente
“W v esos autores —hacia afios que venia preparando una tesis sobre “‘La
’w ' evolucién de la poesia francesa de los Parnasianos a los
‘ Simbolistas”’— creyé al principio que efectivamente podia haber leido
I‘l\ ya ese libro por azar en el curso de sus investigaciones. Luego, con
{ mayor certeza, pens6 que era victima de la ilusion del “‘déja vu”, y
que asi como el simple gusto de un sorbo de té nos traslada de.
N golpe a la Inglaterra de hace treinta anos, habia bastado una
I naderia, un sonido, un olor, un gesto —quiza ese instante de duda
que habia precedido al momento de extraer el libro del estante en
que se hallaba colocado, entre Verhaeren y Viélé-Griffin, o bien la
manera 4vida con que habia recorrido las primeras paginas— para
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que el falaz recuerdo de una lectura anterior llegara a perturbar su
lectura hasta el punto de tornarla imposible. Pero pronto las dudas
se despejaron y Degraél tuvo que rendirse ante la evidencia: tal vez
su memoria le hacia trampa, o quiza fuera una simple casualidad el
hecho de que Vernier pareciera haberle copiado a Catulle Mendes
su “solitario chacal husmeando en las sepulturas de piedra”,

Habia que considerar los hallazgos fortuitos, las influencias, los
homenajes voluntarios, los plagios inconscientes, el deseo de imitar y
el gusto por las citas, asi como las coincidencias afortunadas. Podia
considerarse incluso que expresiones tales como “‘el vuelo del
tiempo”’, “las neblinas del invierno”, “horizonte oscuro”, “‘grutas
profundas”, “fuentes vaporosas”, “luces inciertas de salvajes
malezas™ pertenecian por derecho a todos los poetas y, en
consecuencia, era tan normal hallarlas en un parrafo de Hugo
Vernier como en las Estancias de Jean Moréas. Pero era
absolutamente imposible no reconocer, palabra por palabra o casi
en el curso de la lectura, aqui un fragmento de Rimbaud (“veia
claramente una mezquita en lugar de una fibrica, una escuela de
tambores hecha por angeles’), o de Mallarmé (“el invierno liicido,
estacion del arte sereno”), alld de Lautréamont (“‘vi en un espejo esa
boca asesinada por mi propia voluntad”), de Gustave Kahn (‘“Deja
expirar la cancién... mi corazén llora / Una rampa gris alrededor
de las claridades. Solemne / El silencio sube lentamente, atemoriza
/ Los ruidos familiares del vago personal’’) o, apenas modificado,
de Verlaine (“en el interminable hastio de la planicie, la nieve
brillaba como arena. El cielo era color de cobre. el tren se deslizaba
' sin un murmullo...”), etcétera.

Eran las cuatro de la manana cuando Degraél terminé la lectura

de El viaje de invierno. Habia descubierto unos treinta plagios y
ciertamente habria mas. El libro de Hugo Vernier parecia ser una
prodigiosa compilacién de los poetas de fines del siglo XIX, un
mosaico en el cual casi cada pieza era la obra de otro. En el instante
mismo en que se esforzaba por imaginar a ese autor desconocido.
que habia querido extraer de los libros ajenos la materia misma de
su texto e intentaba representarse por completo aquel proyecto
insensato y admirable, Degraél sinti6 nacer en él una sospecha
enloquecedora: record6 que al tomar el libro del estante habia
observado maquinalmente la fecha de impresién, guiado por ese
reflejo de joven investigador que no consulta jamas una obra sin
reparar en los datos bibliogrificos. Quiza se equivocaba, pero creia
haber leido: 1864. Su corazén latia aceleradamente; verifico. Habia
leido bien: aquello significaba que Vernier habia “‘gritado” un verso
de Mallarmé con dos afos de anticipacion, copiado a Verlaine diez
afnos antes de sus Ariettes oubliées, escrito como Gustave Kahn casi
un cuarto de siglo antes que él. {Esto queria decir que Lautréamont,
Germain Nouveau, Rimbaud, Corbiére y otros tantos no eran sino
los plagiarios de un poeta genial y desconocido que habia sabido
reunir en una obra unica la sustancia misma de que habrian de
nutrirse tres o cuatro generaciones de autores!

A menos, evidentemente, que la fecha de impresién estuviera
equivocada. Pero Degraél rehus6 considerar esta hipétesis: su
descubrimiento era demasiado bello, demasiado evidente y necesario
para no ser cierto, y ya imaginaba las vertiginosas consecuencias que
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| iba a provocar: el prodigioso escandalo que constituiria la revelacién
r ! “ publica de esta “Antologia premonitoria”; el profundo
A cuestionamiento de todo aquello que los criticos y los historiadores

’, del arte habian profesado por afios. Era tal su impaciencia que s

|
|
|
{
|

renuncié definitivamente al suefio y se precipité a la biblioteca en

' busca de mas informaci6n sobre Vernier y su obra.

No encontr6 nada. Los diccionarios y catilogos presentes en la
biblioteca de los Borrade ignoraban la existencia de Hugo Vernier.
Ni Denis ni sus padres pudieron auxiliarlo. Habian comprado el
libro en una subasta diez afos atréas, en Honfleur. Lo habian
adquirido sin prestarle mucha atencién.

Todo el dia, con ayuda de Denis, procedié a un examen

sistematico de la obra, consultando los fragmentos mas luminosos en
decenas de antologias y compilaciones: hallaron cerca de trescientos
cincuenta, repartidos entre unos treinta autores. Los poetas mas
célebres, asi como los mas oscuros de fin de siglo e incluso algunos
r e ‘prosistas (Léon Bloy, Ernest Hello) parecian haber hecho de E! viaje
“ N de invierno la biblia de la que habian extraido lo mejor de ellos

mismos: Banville, Richepin, Huysmans, Charles Cros, Léon Valade,
asi como Verlaine y Mallarmé y otros caidos en el olvido, llamados
Charles de Pomairols, Hippolyte Vaillant, Maurice Rollinat (el
ahijado de Georges Sand), Laprade, Albert Mérat, Charles Morice y
Antony Valabreégue.

Degraél anoté cuidadosamente en su libreta la lista de autores y

la referencia de sus plagios y regres6 a Paris decidido a proseguir
de inmediato su investigacion en la Biblioteca Nacional. Pero los
acontecimientos no se lo permitieron. Su hoja de servicios lo
aguardaba. Movilizado a Compiégne, nunca supo cémo se hallé de
pronto en Saint-Jean- de-Luz, pas6 a Espaiia y de alli a Inglaterra.
No volvi6 a Francia hasta fines de 1945.

Durante toda la guerra transport6 con él su libreta consiguiendo, !
milagrosamente, no extraviarla. Sus pesquisas, por supuesto,no
avanzaron mucho, pero hizo un descubrimiento capital: en el Museo
Britanico pudo consultar el Catdlogo general de la Libreria Francesa y
la Bibliografia de Francia, logrando confirmar su formidable
hipétesis: El viaje de invierno habia sido editado, en efecto, en 1864,
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en Valenciennes, por Hervé Fréres, Impresores-Libreros, siendo
sometido como todas las obras publicadas en Francia a depésito
legal e incluido en la Biblioteca Nacional, donde se le atribuyg el
cédigo Z 87912.
De vuelta a Francia Degraél fue designado profesor en Beauvais y
a partir de entonces consagré todo su tiempo libre al Viaje de
invierno.
Minuciosas pesquisas en los diarios intimos y la correspondencia
de la mayor parte de los poetas de fines del siglo XIX lo
persuadieron rapidamente de que Hugo Vernier habia conocido, en
su tiempo, la celebridad que merecia. Notas tales como: “Recibi hoy
una carta de Hugo”, o ““He escrito una larga carta a Hugo”, “Lei a
V. H. toda la noche” o incluso el célebre “Hugo, solamente Hugo”
de Valentin Havercamp, no se referian en absoluto a “Victor”
Hugo, sino a aquel poeta maldito cuya obra breve habia incendiado
aparentemente a todos aquellos que la tuvieron en las manos.
Evidentes contradicciones que la critica y la historia literaria jamés
pudieron explicar hallaban asi la tinica solucién légica. Resultaba
evidente que habia sido pensando en Hugo Vernier y en lo que
debian a su Viaje de invierno, que Rimbaud habia escrito: “Yo es un
otro” y Lautréamont: “La poesia debe ser hecha por todos y no
por uno”.
Pero mientras mas consideraba el lugar preponderante que Hugo
Vernier debia ocupar en la historia literaria de fines del siglo
anterior, menos posible le era proporcionar pruebas tangibles de
ello: nunca pudo tener de nuevo en sus manos un ejemplar del
Viaje de invierno. El que habia consultado fue destruido junto con la
villa durante los bombardeos del Havre. El ejemplar depositado en
la Biblioteca Nacional no estaba en su sitio cuando lo solicit6 y sélo
al final de largos tramites supo que el libro habia sido enviado en
1926 a un encuadernador que nunca lo recibié.
Todas las pesquisas que encomendé a decenas y centenas de
bibliotecarios, archivistas y libreros resultaron inttiles y Degraél se
convenci6 muy pronto de que los quinientos ejemplares de la
edicién habian sido destruidos voluntariamente por quienes se
inspiraron directamente en ellos.
Sobre la vida de Hugo Vernier no logré saber nada, o casi nada.
Una apostilla inesperada, descubierta en una oscura Biografia de
hombres notables del norte de Francia y de Bélgica (Verviers, 1882) le
informé que habia nacido en Vimy (Paso de Calais) el 3 de
septiembre de 1836. Pero las actas del registro civil del municipio
de Vimy habian sido quemadas en 1916, al mismo tiempo que sus
copias depositadas en la Prefectura de Arras. Al parecer nunca se
levanté un acta de defuncién.
Durante casi treinta afios Vincent Degraél se esforzé en vano por
reunir pruebas de la existencia de aquel poeta y de su obra. Cuando
murié en el hospital psiquidtrico de Verriéres, algunos de sus
antiguos alumnos emprendieron la tarea de clasificar la inmensa pila
de documentos y manuscritos que dejé. Entre ellos figuraba un
denso registro envuelto en un lienzo negro que ostentaba una
etiqueta cuidadosamente caligrafiada: El viaje de invierno. Las
primeras ocho paginas relataban la historia de sus vanas pesquisas;
las otras trescientas noventa y dos estaban en blanco.¢
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| El Gran pdjaro blanco -

or Char/qs A\{/’/drac

\w —aacacass
|

El gran péjaro blanco extendi6 sus alas

M\ Tan nuevas tan puras

Que al cielo sonreian como velas de estreno
‘ Y también como velas se combaban.

|

Con energia con candor

Dej6 su valle su arbol

N Por el remoto pais de las alturas.
I

Al llegar a los llanos de la vida

“ El gran pajaro blanco, henchido de fervor,
Se enfrent6 con coraje a la nutrida, violenta
Andanada de piedras de la vida.

i : ' Y tuvo que desviarse un poco y bajar otro poco
l La gente abajo veia,

\ Cual llovidas del cielo bajo, caer de su plumén
‘m Algunas plumas, unas cuantas plumas...

i Pero el enorme péjaro no fue a dar en tierra.

| Pero el enorme pajaro no fue a dar en tierra
I : Aunque siguieran zumbando a su lado

| Los menudos guijarros de menudas miserias
i De la vida.

| ' De repente, una piedra aguda y rauda,
! Empapada en el negro cieno de abajo,
Contra una de sus alas se estrell6

| Y le hizo un hoyo.

Un hoyo rojo, negro, redondo, en el ala
Que era tan pura, que era tan nueva.

El gran pajaro blanco vol6 a menor altura
Ladeandose cual navio
Que comienza a hacer agua por uno de sus costados.

\ s D
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Y el hoyo del ala poco a poco fue en aumento
Y una gangrena agravoé a la herida
Y el aire emitia un silbido a través suyo

A cada aletazo
Como si se tratara del pecho de un enfermo.

Y cuanto mas el pajaro volaba
Mas crecia su herida
Y mas cerca se hallaba de la tierra.

Con desesperacion,
Aquel enorme pajaro bati6 el aire con su ala agujerada

Bati6 luego el aire con sus huesos
Como cuando se golpea en vano el agua
Con una espada...

Y acabé desplomandose de pico en el polvo
Mas con infimos saltos

Con energia con candor

Obcecado sigui6 su viaje hacia las alturas.

Cuando dej6 los llanos de la vida
El gran péjaro blanco llevaba a rastras
Un ala putrida;

Pero en el aire de la mafana

Tensaba un ala henchida de bellos presagios
Y era tan pura

Y era tan nueva.¢

Ch)znjles Vildrac (1882-1971) escribié con Georges Duhamel notas sobre la técnica
poctica en 1910 donde preconizé el uso del verso libre asonantado, de ritmo
marcado, que utiliz en sus obras: Poemas (1905), Libro de amor (1910) y Cantos del
desesperado (1920).
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Fernando Pessoa

Y LA VANGUARDIA
PORTUGUESA

Por Andrés Ordéﬁeg

Aquilo a que se chama a arte moderna, aquilo que & por enquanto a
arte moderna, & apenas o principio de uma arte —ou, antes, a transicao
entre os dois estidios da evolugdo civilizacional. Entre o chamado ro-
mantismo e a arte que vai agora caminhando ripidamente para o seu
auge.'

La claridad que Pessoa tiene del momento artistico que vive
es meridiana. Es 1913. Los valores occidentales estan en crisis
como  nunca antes. Todo es sujeto de cuestionamiento, de
reinterpretaciéon. Los conceptos de Darwin, Marx y Freud
acusan la transformacion de un orden hasta hace poco tiempo
estable. La revolucién cientifica contribuye a disolver la con-
fianza del ser humano en sus sentidos, a anular la certidumbre
positiva decimonénica del mundo material. Es 1913 y en el
ambito artistico los movimientos iconoclastas conocidos como
Vanguardia Europea dan fe de esta transformacion.

Aun cuando el arte de vanguardia es un arte de ruptura,
también es un arte de continuidad puesto que, como el roman-
ticismo, tal ruptura la lleva a cabo a través de los valores de la
tradicién que critica. El saberse parte de una tradicién implica
saberse distinto a ella, lo cual tarde o temprano conduce a
interrogarla y, a veces, aun a negarla.? Esta conciencia que
sucita la critica de la tradicién es particularmente clara en el
caso del poeta portugués. Paradigma de la modernidad, Fer-
nando Pessoa continta la senda de las corrientes anteriores a
través de la asimilacion de sus conceptos a las nuevas tenden-
cias. Dice el poeta:

...hd tres modos de correntes literdrias:

1. A corrente literdria cuja dnica preocupacio consiste em
ser nova e original, rompendo com o passado conscientemente,
embora inconscientemente esteja ligada a parte dele, como por
Sorca tem que acontecer.

2. A corrente literdria que procura sintetizar as correntes
passadas.

3. Aquela que procura sintetizar as correntes passadas e

acrescentar-les qualquer elemento, isto é, sintetizd-las através
de um critério novo, de uma nova visdo das coisas.

! **Aquello a lo que se llama arte moderno, aquello que es el arte moderno,
es apenas el principio de un arte —o, antes, la transicién entre dos estadios de la
evolucion de la civilizacién. Entre el llamado romanticismo y el arte que ahora
va camino de su auge.” F. Pessoa, Pdginas de estética e de teoria e critica literdria,
p- 157.

? O, Paz, Los hijos del limo, p. 25.
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Y concluye.

Sdo desta iltima espécie as mais altas correntes literdrias. Sao
aquelas que, reunindo em si quanto de original todas as corren-
tes trouxeram, sintetizam através da sua virtualidade propria
os caracteristicos dessas correntes, ¢ as trascendem com um
qualquer caracteristico que lhe[s] ¢ peculiar.’

Es precisamente esta sintesis lo que Pessoa busco y hacia ella
enfoco sus esfuerzos de reflexion teorica. Las ideas que el
poeta desarroll6 en este sentido, culminaron en el movimiento
llamado sensacionismo, el cual tuvo como 6rgano de difusién a
Orpheu, revista que en 1915 constituy6 el primer bastién de la.
poesia que se quiso contestataria frente a lo caduco y estereo-
tipado, la primera tribuna para la poesia cuyo discurso se ca-
racterizé por ser libre, nuevo y marginal. Asi las cosas, Fer-
nando Pessoa escribe hacia 1916:

Sensationism differs from common literary currents in that it is
not exclusive, that is to say, it does not claim for itself the mono-
poly of right aesthetic feeliné. Properly speaking, it does not
claim for itself that it is, except in a certain restricted sense, a
current or a movement, but only partly an attitude, and partly
an addition to all preceding currents.”

Continuidad y ruptura. Pero Pessoa no sélo critica, como
parte de su proceso de asimilacion, los movimientos preceden-
tes tales como el romanticismo y el simbolismo, sino también
incorpora mediante la critica las tendencias practicamente si-
multdneas a su accién artistica como el cubismo y el futurismo.

3 ““Hay tres formas de corrientes literarias:

1. La corriente literaria cuya tnica preocupacion consiste en ser nueva y ori-
ginal, rompiendo con el pasado de manera conciente, aunque inconsciente-
mente esté ligada a parte de él, como forzosamente tiene que suceder.

2. La corriente literaria que busca sintetizar las corrientes anteriores.

3. Aquella que procura sintetizar las corrientes anteriores y anadirles algin.
elemento, esto es, sintetizarlas a través de un criterio nuevo, de una nueva visién
de las cosas.

Son de esta tdltima especie las mas altas corrientes literarias. Son aquellas que.
reuniendo en si cuanto tuvieron de original todas las corrientes pasadas, sinteti-
7an a través de su propia virtualidad las caracteristicas de esas corrientes y las
trascienden con alguna caracteristica que les es peculiar.” F. Pessoa, Pdginas
intimas e de autointerpretacdo, pp. 156-157.

4 “El sensacionismo difiere de las corrientes literarias comunes en que no es.
exclusiva, esto es, no reclama para si el monopolio del sentimiento estético co-
rrecto. Propiamente dicho, no reclama para si el ser, excepto en un sentido de
alguna manera estricto, una corriente 0 movimiento, sino sélo parcialmente una
actitud y en parte una adicién a las corrientes precedentes.” Ibid., pp. 204-205.




————

Vale decir que la unificaciéon de la divers.idad que se fiio en
Orpheu sirvié como detonador de la explosion vangua'_rdlsta en
Portugal, la cual habria de ser registrada por las revistas apa-
recidas subsecuentemente: Centauro, Exilio e Icaro, en 1916;
Portugal Futurista, en 1917; Contemporanea, 1922-1926; y
Athena (la. serie), 1924-1925. Pero, ¢cuales son los anteceden-

tes del movimiento sensacionista?
La caida de la monarquia en 1910 coincidi6 con el inicio de

la transformacién cultural de un Portugal que poco a poco se
desembaraza de la madeja decimonénica en la que se encon-
traba enredado. Esta mudanza se inici6 propiamente en marzo
de 1911, con la exhibicién en Lisboa de 130 oleos y caricatu-
ras de ocho jovenes pintores (siete portugueses y un brasilefio)
a la sazén estudiantes en Paris. La exposicién de M. Bentes,
Eduardo Viana, Emmeérico Nunes, Alberto Cardoso, Fran-
cisco Smith, Domingos Rebelo, F. Alvares Cabral y del brasi-

lefio R. Colin, fue el primer in-

externo como un signo.” Este encuentro se consuma en una
cabal convivencia al seno de la revista sensacionista, a tal
punto intensa que Jos¢ Almada Negreiros dice que Orpheu
mas que el inicio de una etapa en el desarrollo de las letras fue

“a consequéncia do encontro das letras com a pintura.”®
Pero hay que decir que no fueron solamente artistas plasti-
cos como los participantes en la Exposigdo Livre los que partie-
ron hacia Paris. Ya desde el siglo anterior existia una “tradi-
cién™, por asi decir, de escritores que emigraban
temporalmente a Francia, baste nombrar a Antero de Quen-
tal, figura fundamental en la generacién portuguesa de 1870
y que tantas similitudes guarda con Miguel de Unamuno; a
Anténio Nobre, el poeta neorroméntico paladin de la desilu-
sién; y al celebrado dramaturgo Eugénio de Castro. Entre los
escritores emigrados a principio del siglo XX, tenemos, por
ejemplo, al poeta Mério de Si-Carneiro radicado en Paris so
pretexto de estudiar leyes en la

tento en el siglo XX de librar a
Portugal del naturalismo de-
modé. Con todo, esta exposi-
cién llamada Exposicio Livre
dejé6 mucho que desear en su
afan renovador.

Al afio siguiente, en mayo de
1912, se inauguré en la capital
portuguesa la Primera Exposi-
cién de los Humoristas Portu-
gueses, misma que reuni6 a di-
bujantes de vasta experiencia
con jovenes audaces e imagina-
tivos. Contrariamente a la Ex-
posicién Libre, esta primera
muestra de caricaturistas fue
acogida con beneplicito. La
importancia a ella conferida
fue tal que la critica nacional se
lleg6 a preguntar si en esos jo-
venes podria fincarse la espe-
ranza de un renacimiento en el
arte de Portugal. Un afo mas
tarde se celebré un II Sal6n
que renové el éxito del pri-
mero. Ese mismo ano, 1913,
José Almada Negreiros expuso
individualmente y Fernando
Pessoa escribi6 largamente
acerca de él en la revista A A-

Fernando Pessoa

gia resaltando el polimorfismo
de su arte y su versatilidad, ese fue el primer encuentro de dos
pilares de la vanguardia portuguesa.

Es importante referir las artes plasticas porque el grupo que
germinaba en torno a Orpheu de ninguna manera era ajeno al
devenir de los acontecimientos en este campo. Artistas plésti-
cos y literatos se encontraban al pendiente de las obras de
Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Tomasso Marinetti y
de los hallazgos de figuras como Pablo Picasso, Juan Gris y
Marcel Duchamp. Asi, tenemos que hacia 1915 hay dos gru-
pos en estrecha convivencia: uno eminentemente literario y
otro eminentemente plastico. Para entonces, en los medios
vanguardistas portugueses las artes literarias comenzaban a
“plasticizarse”, en tanto que algunas manifestaciones visuales
iban perdiendo su caricter imitativo y asumiendo el mundo

Sorbona y manteniendo a su
amigo Fernando Pessoa al

tanto de cuanta novedad sur-
iy

gia.

Sin embargo, el hecho fun-
damental para la formacién de
la cultura lusitana de vanguar-
dia lo constituyo el regreso ma-
sivo a Portugal de todos los in-
telectuales emigrados a
consecuencia de la Primera
Guerra Mundial y el consi-
guiente acarreo de un enorme
‘bagaje de ideas nuevas entre
las cuales destacaban las relati-
vas al cubismo y al futurismo.
En este renglén cabe mencio-
nar la contribucién del contro-
vertido Santa Rita Pintor, in-
vestido oficialmente por
Marinetti como apéstol de la
doctrina futurista en Portugal,
asi como el excelente desem-
peiio de Amadeo de Sousa
Cardoso en la técnica cubista.
A partir de entonces, dice
Paulo Ferreira:

Ils se rencontrent quotidienne-
ment au café “A Brazileira” si-
tué dans le Chiado, petite place
du centre de Lisbonne. (...) Journalistes, poétes, hommes de let-
tres, musiciens, médecins, avocats, toute la fine fleur de
Uintelligentsia portugaise s’y donne rendez-vous. En ce Par-
nesse s’inventent blagues et canulars, se congoivent des manifes-
tes, se commentent avec chaleur les nouvelles regues de France,
de Paris. Celui qui arrive de la capitale frangaise, comme il est
entouré, fétée, criblé de questions! Tous ces mouvements artisti-
ques? Le cubisme? Le futurisme? Alors qu'on lui demande, un
jour de 1916, & quelle école il se rattache, Amadeo de Sousa
Cardoso répond catégoriquement: ‘A aucune! Les écoles sont

’ Cf. F. Alvarenga. A arte visual futurista em Fernando Pcfsoa, p:‘ 13.
6 *__la consecuencia del encuentro de las letras con la pintura.” Idem.
7 Cf. M. de Sa-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa. T. 1.
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mortes. Nous, les jeunes, nous cherchons Uoriginalité. Je suis
impressioniste, futuriste, abstractioniste, de tout un peu’ 8

No es extrafio, pues, que el sensacionismo persiguiera la sin-
tesis de todas las influencias, las cuales son, en palabras de
Pessoa, “French ‘symbolism’, Portuguese trascendentalist pan-
theism, and the jumble of sensless and contradictory things of which
futurism, cubism and the like are ocasional expressions”,’ es de-
cir, la vanguardia.

Si bien es cierto que la vanguardia europea es factor impor-
tante en la génesis de la vanguardia portuguesa y, por ende,
para la comprension de la obra de Fernando Pessoa, igual-

# *'Se reunen a diario en el café ‘A Brazileira’, situado en el Chiado, pequefa
plaza del centro de Lisboa. (...) Periodistas, poetas, hombres de letras, musicos,
médicos, abogados, la flor de la inteligencia portuguesa se daba cita. En este
Parnaso sé inventan chismes y bromas, se conciben los manifiestos, se comentan
acaloradamente las novedades, venidas de Francia, de Paris. Aquel que llega de
la capital francesa, jcomo es rodeado, festejado, acribillado a preguntas! ;Todos
esos movimientos artisticos? ¢El cubismo? ¢El futurismo? Cuando un dia de 1916
se le-pregunta a qué escuela pertenece, Amadeo de Sousa Cardoso responde
m(egbricamenie: ‘A ninguna Soy impresionistz,' futurista, abstraccionista, de
todo un poco'.” P. Ferreira (editor), Correspondance des quatre artistes portugais,
p- 25.

9 *El simbolismo francés, el trascendentalismo panteista portugués y la mes-
colanza de cosas contradictorias y sin sentido de la que el cubismo, el futurismo
y similares son expresiones ocasionales.” F. Pessoa, Op. cit., p. 128.
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mente e insoslayable es el desarrollo de la reciente tradicién
literaria portuguesa, eso que Pessoa curiosamente llama “pan-
teismo trascendentalista portugués”. A tal efecto, permita el
lector una brevisima digresién historica.

El ultimatum que Inglaterra pone a Portugal en 1890 con-
minandolo a abandonar su proyecto de sustituir al Brasil, in-
dependiente desde 1822, por una franja colonial africana que
correria desde Angola hasta Mozambique, produjo, aunado a
otros factores, la caida de la monarquia en 1910. Para la gene-
racion de intelectuales de 1890 la humillacién de que fue ob-
jeto su pais favorecié la formacién de un intrincado complejo
ideologico en el que se debatian, por un lado, una corri ‘1
agnostica y mecanicista fundada en el positivismo de Comte y*
el evolucionismo de Spencer, la cual tenia como corolario esté-
tico el naturalismo, mismo que giraba mas o menos en torno
a la concepcién de Taine que reduce al ser humano a la triple
determinacién automatica de medio, herencia (raza) y mo-
mento histérico; por otro lado, en oposicion a la primera, te-
nemos el conjunto de doctrinas idealistas adversas, cuando
menos superficialmente, a todo tipo de optimismo racionalista,
donde destacan Schopenhauer y Nietzsche.'” Esta mezcla
ideolégica junto con el nacionalismo heredado del romanti-
cismo, corriente, por lo demas, comparativamente reciente ya

que en Portugal se da casi un siglo después que, por ejemplo,
en Inglaterra, dio ocasion a la formacion del sustento animico
que se manifesté en los productos literarios de esta genera-
cién, sirvan de ejemplo los siguientes fragmentos de Anténio
Nobre y de Camilo Pessanha, respectivamente:

Menino e mogo, tive uma torre de leite,
Torre sem par!

Oliveiras que davam azeite...
Um dia os castelos cairam do Ar!

As oliveiras seccaram,

Morreram as vacas, perdi as ovelhas,
(..)

Que triste fado!

(..)

Ai do Lusiada coitado!!’

Eu vi a luz em um pais perdido.
A minha alma ¢ linguida e inerme.
OR! Quem pudesse deslizar sem ruido!

- . 12
No chao sumir-se, como faz um verme...

Tiempo después esta mezcla de ideas desemboc6 en un con-
glomerado ideologico que postulaba y exaltaba un sustrato

10 Cf. O. Lépez, Histéria da literatura protuguesa, pp. 315 y ss.

! *Nifio y mozo tuve una Torre como de leche,
iTorre sin par!
Olivares que daban aceite...
iUn dia los castillos en el aire cayeron!

Los olivares se secaron,

Murieron las vacas, perdi las ovejas,

(-

iQué triste destino!

()

iAy del lusiada desdichado!™ S6, pp. 28-29

12

*Yo vi la luz en un pais perdido.

Mi alma es lianguida e inerme.

;{Oh; quién pudiera deslizarse sin ruido!
Enterrarse en el suelo como lo hace un gusano...”
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Fernando Pessoa
étnico nacional: una raza lusitana. El impulsor de tal doctrina

fue Teofilo Braga, escritor contemporaneo a Antero de Quen-
tal en cuyo libro Tendéncias da filosofia contemporanea funda-
ment6 sus ideas. La doctrina de Braga permitié reducir los
problemas sociales a una facil idolatria nacionalista que hacia
1910 y en correspondencia, en el plano intelectual, al movi-
miento politico de regeneracién nacional iniciado por la revo-
lucion republicana, originé la corriente llamada saudosista y el

movimiento de Renascen¢a Portuguesa (Renacimiento Portu-

gués), capitaneado por el poeta Teixeira de Pascoaes.

Frente a la dolorosa conciencia de de la decadencia del pais,
Teixeira de Pascoaes se lanza a la busqueda de una idea con-
ductora que pudiese guiar la renovacién espiritual del pais, y
la encuentra en la saudade tradicional portuguesa:

Este sentimiento —escribe en su fundamental Arte de ser Por-
tugués— € a ‘alma’ da alma pdtria, aquela intima unidade em
que se fundem os seus dois elementos primordiais: ‘desejo’ e
‘lembranga’."® :

A partir de este sentimiento Teixeira de Pascoaes quizo edifi-
car una estructura filoséfica y elevar la saudade, primero, a la

13 ““Este sentimiento es el ‘alma’ del alma patria, esa intima unidad en la que se
funden sus dos elementos primordiales: ‘deseo’ y ‘recuerdo’.”, Cit. en A. Soares
Amora, Presenca da literatura Portuguesa. T. 4, p. 98.
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categoria de privilegio étnico portugués y, después, a centro
en torno al cual gravitaria la nueva grandeza, el renacimiento
espiritual de Portugal.

Este camulo de ideas que articulé el saudosismo en la Renas-
cenga Portuguesa busco su difusién a través de la revista A
Aguia, su vocero. El primer nimero de A Aguia aparecio en la
ciudad de Porto el lo. de diciembre de 1940, a escasas sema-
nas de la insurreccién republicana. Dos afios mas tarde, en su
segunda serie, A Aguia se convirti6 en el 6rgano de difusion
del movimiento de Renacimiento Portugués, y en su primera
entrega de 1912 se leen las siguientes palabras de Teixeira de
Pascoaes:

O fim 1 esta Revista, como drgdo de *Renascena Portuguesa”
serd, por tanto, dar um sentido s energias intelectuais que a
nosa Raga possui (...), ressucitar a Pdtria Portuguesa, arran-
cando-a do timulo onde a sepultaram alguns séculos de obscu-
ridade fisica e moral. (...) Mas ndo imagine o leitor que a pala-
vra “‘renasenga”, significa simples regresso ao passado. Nao!
Renascer € regresar as fontes originais da vida, mais criar uma
nova vida (...) A Saudade e Viriato, Afonso Henriques e Ca-
mées, desmaterializados, reduzidos a um sentimento, postos em
alma estreme. A Saudade é o prdprio sangue espiritual da
Raga; O seu estigma divino, o seu perfil eterno. 1

Finalmente, hay que decir que este programa de recuperacion .

nacional tuvo su praxis en la literatura, de tal manera que eso
a lo que Pessoa llama ““trascendentalismo panteista portugués”
no es sino el estilo que corresponde al simbolismo tardio lusi-
tano, muy préximo al de los llamados decadentistas franceses.
Sirvanos de ejemplo nuevamente el caso de Teixeira de Pasco-

aes:

Navios de luar e sonho, que eu avisto

Em horizontes de agua, enevoados.

0 velas a tremar as zefiros doirados

Com a imagen do sol, beijando a cruz de Cristo!"®

Fernando Pessoa parte en 1895 rumbo al Africa del Sur en
compaiia de su madre, quien habia contraido segundas nup-
cias con el coronel Jodo Miguel de la Rosa, cénsul de Portugal
en Durbén luego de enviudar en 1893, cuando Pessoa contaba
apenas cinco afios. A su regreso a Lisboa una década mas
tarde, éste es el ambiente cultural que encuentra y al cual se
integra. Es, pués, de estos elementos de donde habria de re-
sultar la vanguardia literaria de Portugal cuyo crisol, no es
arriesgado decir, fue Fernando Pessoa.{

1 “La finalidad de esta Revista, como érgano del Renacimiento Portugués,
seri, por lo tanto, dar sentido a las energias intelectuales que posee nuestra raza
(...). resucitar la Patria portuguesa, arrancandola del timulo donde la sepulta-
ron algunos siglos de oscuridad fisica y moral (...). Pero no imagine el lector que
la palabra ‘renacimiento’ significa el simple regreso al pasado. |No! Renacer es
regresar a las fuentes originales de la vida y cultivar una nueva vida (...). La
Saudade y Viriato, Afonso Henriques y Camoes, desmaterializados, reducidos
a un sentimiento, puestos en la extrema tension del alma. La saudade es la
misma sangre espiritual de la Raza: su estigma divino, su perfil eterno.” R. Lind,
Teoria poética de Fernando Pessoa, pp. 11-12.

17 “Navios de luna y suefio que vislumbro
En horizontes nebulosos de agua.
;Oh, velas destramando los lienzos dorados
Con la imagen del sol besando la cruz de Cristo!™ J.

Teixeira de Pascoaes, Obras completas. T. 7 p. 204.
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Los Albatros

Por Yann N(pq(

P P e SN

Arrastrados por el viento, entramos en el cabo de Hornos sin
reparar en obstaculos.

La fragata de contrafoque alcanzaba en la corredera sus tres nudos
cuando el patrén del bote mayor, izado bajo los aparejos de babor,
al volver de amarrarlo, fue arrollado por un golpe de mar. Un
hombre corté en seguida la punta de cabo que mantenia a la boya
en alto, y ésta se precipité en el agua cerca del nadador que se
aferr6 de ella.

El capitin mandé orientar a sotavento la cafa del timén y bajar el
foque cuando el viento fuera adverso, pero ante aquella tromba del
infierno, se vio en necesidad de consultar de prisa al almirante.

Le pregunt6 si habia que equipar un bote para salvar al hombre

'que se habia caido al mar.

El almirante, viendo semejante tempestad, respondié al tiempo que
subia:

—iOh, no! Hay demasiado viento, demasiado mar, demasiada bruma.
Eso seria tanto como perder quince hombres a cambio de uno.
iVamos, izad de nuevo nuestro foque! {Avante, marineros!

Lo cierto es que tenia razén. Se levantaban olas del tamafio de una
casa, que nos obligaban a marchar de través y se llevaban todo al
mar.

Luego, la tromba hizo que diéramos marcha atras, alejandonos de
aquel pobre diablo, quien, colgado de la boya, nos hacia sefias de
que fuéramos en su busca.

Pero ante aquella maldita tromba sélo nos quedaba huir y no fue
precisamente a nosotros a quienes vio acercarse, sino a un bando de
enormes albatros blancos, sedientos de carne fresca y de sangre.
Como lo veiamos debatirse de cuando en cuando, solo contra todos
los pédjaros, el almirante pregunto:

Yann Nibor naci6 en 1857 en Saint-Malo y muri6 a comienzos de este siglo. Su
verdadero nombre era Albert Robin. De una familia de marineros se habitu6 desde
muy nifio al mar y los pescadores, por lo que se hizo grumete-marino. Probé fortuna
despues en Paris como cantante de Café-Concert, y se convirti6 en el chantre de la vida

nacional.
%
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-¢Cual fue el calafate al que se le ocurrié cortar la boya con este
tiempo?

Luego agreg6:

—iTimonel! j]Médndame al capellan!

El capellan no tard6 en presentarse, provisto de todo lo necesario
para dar su bendicion, y, con la vista puesta en el pobre tipo, nos
dijo la plegaria de los moribundos.

Y mientras los viejos hermanos sollozaban, los cochinos:glotones,
alla abajo, se atracaban.

Y asi que esos voraces estuvieron hartos, no quedaba ninguna podre
del pobre diablo, sélo su esqueleto sobre la boya.

Entonces la bandada de albatros eché a volar, contentos de llevar
llena su panza. De mi marinero, los sucios albatros s6lo dejaron sus
pobres huesos.

Hombres de tierra firme, cuando la mar est4 picada, jrogad por los
pobres marineros!®
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RECONSTRUIR
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OMUNIDAD

UNIVERSITARIA

/?oc José Blanco

I

La reforma de la Universidad exige el procesamiento y la
formulacion de tres grandes proyectos. El primero puede lla-
marse Universidad-Sociedad y se refiere a lo sustantivo de las
funciones de la institucién: los contenidos de la ensefianza y de
la investigacion; en sentido estricto aqui se contiene la reforma
universitaria. El segundo proyecto puede denominarse Admi-
nistracion-Académica y se refiere al conjunto de normas que
regulan los procesos de ensefianza-aprendizaje y de inves-

. tigacién. Quedan aqui incluidos el Estatuto del Personal Aca-

démico, los reglamentos de inscripciones y de examenes, las
formas de organizacién y planeacion de la ensefianza, etcétera.
El tercer proyecto seria Gobierno de la Universidad y se refiere
a los principios en que se funda dicho gobierno, su forma de
constitucion, sus atribuciones y facultades, y la estructura y
organizacién del instrumento administrativo. Sus temas prin-

‘cipales son: la autonomia; la libertad de citedra e investi-

gacion; universidad de masas, democracia y excelencia acadé-
mica; formas de constitucién del gobierno universitario; pla-
neaciéon académica; administracion y regulacién del trabajo
burocritico.

La vasta dificultad de los asuntos referentes al primer pro-
yecto reside-en el hecho de que el conjunto de las disciplinas
que se investigan y ensefian en la Universidad mantiene con la
sociedad una relacién compleja que, para ser eficiente, debe
atender a la dinamica y a la légica propia de cada ciencia, de
cada disciplina; apoyarse en los principios universales que la
rigen y en los desarrollos y nuevos resultados que la investiga-

€ioén internacional arroje; pero igualmente debe atender a los

problemas y necesidades de la nacién y de la sociedad mexi-
cana y aportar diagnésticos certeros y soluciones reales tanto
en términos de investigacién como de formacién de cuadros
profesionales. Esa relacion se nos muestra ain mas compleja si:
1) Tomamos en cuenta que actualmente estd procesiandose
una nueva revolucién cientifico-técnica que en pocos afios ten-
dré repercusiones sociales, politicas y econémicas profundas
en todas las naciones del orbe, y que ello —combinado con la
historia y la crisis: propias— esta impulsando al pais a procesar
decisiones sumamente dificiles respecto a la transformacién de
su estructura productiva, y 2) si tomamos también en cuenta
que el nuestro es un pais desarticulado y dependiente respecto
al exterior en su base productiva, y que esto mismo condicioné
histéricamente de modo profundo la formacién inarticulada
de una cultura nacional en la que en buena medida se hallan

divorciados los valores correspondientes a una mentalidad tec-.
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nolégica y los valores culturales propiamente dichos. (Véase la
obra clésica de Lewis Munford, Técnica y Civilizacidn, donde se
examinan, para los paises hoy econémicamente desarrollados,
los cambios acumulados en los valores culturales strictu sensu
—parte integrante de las grandes transformaciones sociales de
los siglos XII al XVIII-, que darian paso a una mentalidad
cientifica y tecnologica, y las profundas interrelaciones que se
establecieron entre cultura y técnica. Ed. Alianza Universidad,
Madrid, 1971).

Los otros dos proyectos se refieren a dos planos distintos de
nuestra organizacion interna. Una vision amplia e informada
sobre los asuntos del primer proyecto es necesaria para pen-
sar sin estrechez los temas de los otros dos. Para decir lo ob-
vio: ha de ser hallada una ruta de transformacién de nuestra
estructura y organizacion internas que permita procesar opti-
mamente los asuntos del primer proyecto. Entre los muchos
temas de la agenda referente a lo interno es de la mas alta
importancia el que se refiere a la necesidad de reconstruir la
comunidad universitaria sobre nuevas bases; a una primera re-
flexién sobre este tema dedicamos lo que sigue de este breve
ensayo.

II

En un lapso muy corto la Universidad se convirtié en una ins-
titucion gigantesca. Alrededor de 140 mil alumnos en el ba-
chillerato, méas de 150 mil en la licenciatura y la educacién
técnica, unos 14 mil en el posgrado y mas de 20 mil en los
programas de educacion especial; alrededor de 30 mil profe-
sores e investigadores, mas de 26 mil miembros del personal
administrativo; un sinnimero de locales en la Ciudad de Méxi-
co y en diversos puntos de la Republica; cerca de 40 coordina-
ciones y direcciones generales, mas de 80 facultades, escuelas,
institutos y centros de investigacion; son datos que ofrecen
una nocion inicial de la magnitud y complejidad de nuestra
casa de estudios.

No menos importante que su crecimiento fue su diversifica-
cidn. Las disciplinas, las especializaciones, los roles ocupaciona-
les, se multiplicaron aceleradamente. Reflexionar detenida-
mente sobre la vasta diversidad que hemos construido los
universitarios es, a no dudarlo, un punto absolutamente clave
en cualquier proyecto de reforma universitaria.

Gran crecimiento y gran diversificacién conformaron la
multiplicacion y la profundizacién de particularismos 'y hetero-
geneidades de todo orden: la reunién en puntos determinados
de grupos de conocimientos, de grupos de académicos, de in-

”
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tereses intelectuales; de intereses sans phrases; de. ideologias;
de necesidades y demandas distintas; y de PeriEpaionss y ol
cepciones diversas sobre el pais, sobre la ciencia y la c.ultur?,' %
sobre la Universidad. En ausencia de formas de articulacién
consciente, la configuracion de una gama vasta de particula.ris-
mos reprodujo una tupida atomizacion del trabajo académico,
que en muchos casos se reforzaba a si misma: un area aczfdté-
mica, un grupo de investigacion, en la medida en que percibia
un desorden circundante y amenazante —ya en la propia aca-
demia, ya en la administracion— trataba de protegerse cerran-
dose o aislandose, lo cual era hasta cierto punto una respuesta
racional. De hecho muchas areas por esta via se fortalecieron
y desarrollaron; pero muchas otras no. De cualquier modo Ael
resultado era la atomizacion y el aislamiento que se extendian.

Dada esa evolucién no es extraio que en la Universidad se
dé un voto probablemente unanime entre los académicos a
favor de la descentralizacion. Con mas frecuencia de lo que se
piensa, consciente o inconscientemente la demanda de des-
centralizacion estd motivada por el interés de que el pequefio
feudo cuente con todo lo necesario para ser “autosuficiente”
y no depender de nadie, si fuera posible. Y desde esta pers-
pectiva cada “feudo” tiene alguna razén. Decidir una des-
centralizacion asi, sin embargo, podria significar un desastre
organizativo, un caos académico, una creciente ineficiencia en
relacion con los requerimientos de la sociedad.

Es claro que, en orden al conocimiento, el procedimiento de
reducir progresivamente el campo de observacién (particulari-
zar, alejarse de lo general y del todo), ha sido condicién de
posibilidad de un conocimiento progresivamente més pro-
fundo; ha sido éste un proceder permanente del saber cienti-
fico. Pero, por asi decirlo, el proyecto de la ciencia fue siem-
pre también, recordémoslo, desplegar el analisis con vistas a
una reunificacién que hiciera del conocimiento uno méas am-
plio, mas profundo y mis sistemético y que, por ello mismo
reprodujera intelectualmente cada vez mejor su objeto. Este
objeto —naturaleza y sociedad— es un todo tnico y entero y,
por tanto, una inteligente, consciente, progresiva y efectiva
articulacién de las disciplinas y especialidades tiene que enri-
quecer a todos en su relacion con el objeto. Al fin y al cabo,
aun viviendo de espaldas unos respecto a otros, nuestras espe-
cialidades son articulaciones de un problema mas general y
comin a todos nosotros; asi, en la medida en que permanezca-
mos de espaldas unos y otros, sélo conseguiremos acrecentar
nuestra ineficiencia.

De un medio donde predomina la atomizacién surgen de
manera natural dos fenémenos absolutamente indeseables en
un centro académico: la extensién innecesaria de la burocracia
y el clientelismo como forma de la politica. La burocracia cre-
ci6 rapidamente porque creci6 la Universidad también veloz-
mente. Pero no sélo por eso. Ese crecimiento recibié un se-
gundo impulso de la decisién de oponer una fuerza mayor a
los procesos de sindicacién que en la Universidad se daban, y
todavia puede suponerse un tercer impulso proveniente de la
dinamica auténoma de crecimiento que adopta la burocracia
de cualquier institucién si no existen fuerzas y disposiciones
que la regulen. Y no so6lo es que una burocracia excesiva con-
sume recursos sin objeto, sino que junto con ello se generan
los fenémenos de burocratismo que entorpecen, a veces en gra-
dos dificiles de creer, las tareas académicas. Un mundo atomi-
zado como el de los académicos es un campo fértil para que el
crecimiento burocritico initil prospere y el clientelismo poli-
tico florezca. Unos sectores de la burocracia respecto a otros,
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grupos de académicos respecto a funcionarios, funcionarios
respecto a académicos, profesores respecto a estudiantes y a la
inversa, pueden ‘‘administrar’ sus funciones, facultades o atri-
buciones, en funcion politica y deberse favores politicos. Y
aqui politicos significa la posibilidad de acrecentar los benefi-
cios particulares de intereses corporativos. Si estos fenémenos
no son omniabarcantes, tampoco estén lejos de sernos ajenos.

Como no nos es ajena la dispersion de las tareas académicas.
La indisciplina y el desorden, el abandono prolongado o la
desercion en labores académicas, el anquilosamiento o el
atraso, el escepticismo o la desesperanza, son fenémenos que
se hallan lejos de sernos extrafios. Es verdad que ahi donde
existen, estas situaciones se originan por causas diversas; la cri-

sis, la copresion de los salarios, provocan estragos sociales y

psicolégicos; pero la atomizacién y la dispersion hacen tam-
bién su labor de zapa.

Apuntamos finalmente que nuestro enorme crecimiento dis-
perso es la imagen de una comunidad universitaria rota en mil
0 mads pedazos. Las estructuras y la normatividad hechos para
una Universidad pequefia ~comparada con la actual-, que
contenian y organizaban a la breve, casi familiar, comunidad
universitaria de los afios cincuenta, fueron impetuosamente
desbordadas por el niimero y la diversidad. Es tiempo de me-
ditar en ello y de buscar las vias de una rearticulaciéon de la
comunidad universitaria sobre bases adecuadas a una universi-
dad de masas que debe responder eficaz y eficientemente a las
complejas demandas sociales de nuestro presente y del futuro

previsible.
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La actividad académica de un profesor o de un investigador
se puede volver crecientemente competente si —entre otras
condiciones— se halla ante la posibilidad de particularizar sus
objetivos, sus métodos, sus instrumentos. En este sentido,
la diversidad académica e intelectual que ha surgido en la
Universidad es un hecho esencial de primer orden. Pero la
division del trabajo intelectual en que se funda la competencia
_ahi donde existe- de nuestros académicos, es una limitante
del desarrollo de cada uno por cuanto cada uno es reducido a
una parte, a una fraccién de lo que representa el conocimiento
tomado en conjunto; a medida que profundiza, su visién se
vuelve mas estrecha.

Si a ello agregamos la diversidad de intereses, de perspecti-
vas, de percepciones y concepciones sobre el pais y la propia
Universidad, la reconstrucciéon de la comunidad universitaria
aparece como un proceso realmente complejo. Se trataria.de
construir un tejido social que al configurarse como mediacion’
interindividual pudiera resolver dos é6rdenes de asuntos: la ar-
ticulacién de los procesos académicos, de la ensefianza y l'a
investigacion, y entre la diversidad de las disciplinas univer'51-
tarias, de una parte, y de otra, el procesamiento de la C(?nﬂlc-
tualidad que surge de los diversos intereses en una sint.e51§ real
que es necesariamente de orden politico. El reconocimiento
de ambas dimensiones lleva a la necesidad de construir los
consensos indispensables respecto a las formas organizativas
mas adecuadas a los fines que deben ser alcanzados.

Es claro que de una diversidad como la que existe en nues-
tra casa de estudios surge necesariamente una conflictualidad
muy amplia. Esto es un hecho y no constituye ninguna desdi-
cha que haya caido sobre nuestra institucion. Constituye si una
dificultad tanto mayor cuanto menos adecuadas sean nuestras
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estructuras, nuestras formas de organizacién, nuestras normas
e instancias para procesar los conflictos. En este sentido no
solo es imposible prescindir de la conflictualidad referida sino
justamente tiene que ser la base de nuestras formas de organi-
zacion y de nuestras normas.

Si puede ser racionalmente procesada, la conflictualidad se
vuelve sintesis real y cohesién politica efectiva; se vuelve, por
tanto, creativa. Si no puede ser procesada racionalmente en
una comunidad articulada, entonces se vuelve pleitos corpo-
rativos interminables e ineficiencia en el trabajo sustantivo,
porque asi el conflicto no percibe la dimensién del conjunto
institucional, se fragmenta y se extravia. Una comunidad divi-
dida entre los particularismos de las especialidades académicas
y la heterogeneidad de los intereses, no es una comunidad
sino, repitdmoslo, un campo de batalla de intereses corporati-
vos.

Reconstruir la comunidad universitaria significa dotar de
nuevas bases al trabajo académico. Frente al burocratismo y al
clientelismo politico, y frente al desorden, el atraso, el ma-
rasmo o la apatia, s6lo cabe oponer formas de organizacién
colegiada para el conjunto de los académicos. En el reordena-
miento de nuestra vida académica, sobre bases organizativas
de caracter colectivo, normadas con la precisién que ello exi-
ge, puede estar una clave principal de la reforma de la Univer-
sidad. Un propésito asi abarca miiltiples dimensiones de la
vida de los académicos.

Deben ser periédicamente examinadas las condiciones mate-
riales de trabajo de los profesores e investigadores. Seria ne-
cesario, ademas, hacer una revision cuidadosa y exhaustiva
del conjunto de sus derechos y obligaciones, y tender a crear
las condiciones para el ejercicio efectivo de los primeros y el
cumplimiento efectivo de las segundas. Importa destacar la ne-
cesidad de revisar las normas sobre los términos de ingreso
y promocién de profesores e investigadores, a efecto de ex-
plorar qué cambios seria preciso incorporar con el objeto de
vincular esos elementos con una estrategia de desarrollo de
formas de organizacién colegiada. Hoy por hoy la carrera aca-
démica es una via totalmente individual, cuyo ritmo de
avance, produccion, creatividad, queda en gran medida en el
dmbito de la decision volitiva personal; aunque este hecho
debe ser necesariamente distinto segun areas académicas, lo
cierto es que las normas vigentes (Estatuto General, Estatuto
dgl Personal Académico, Contrato) regulan el desempeiio de
individuos aisladamente considerados. En una tarea académica
organizada sobre bases colectivas, la carrera académica de las
personas estaria regulada por una red de relaciones mutuas y
de jerarquias (las jerarquias del conocimiento) racionalmente
establecidas.

La organizacién de las tareas académicas, la distribucién de
responsabilidades, la decision sobre sus contenidos, deberia re-
caer en esas formas de organizacién colegiada. Un Colegio de
académicos, por ejemplo, contaria con medios y facultades ins-
titucionales y normativos para participar o decidir, en su area,

sobre asuntos como: programas, bibliografias, seriacion de

asignaturas, formas de evaluacién del desempeiio de los alum-
nos, practicas de campo, elaboracién del plan o programa
anual de trabajo del colectivo de académicos, politicas y pro-
gramas de investigacion, formas de participacién en la evalua-
cion del desemperio de los propios académicos, reformas a pla-
nes y programas de estudios, desarrollo de vinculos y de
comunicacién con el exterior, etcétera.

Un medio que puede ser importante para la articulacién de
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las distintas disciplinas es el de explorar la posibilidad de que
la Universidad dé algunos pasos hacia una estructura departa-
mental. No que abandone su actual organizacién por Escuelas
y Facultades, pero si, tal vez, que las Escuelas y Facultades
ofrezcan estudios especializados y de alto nivel en 4reas dadas
del conocimiento, y no carreras profesionales. Las profesiones
a nivel de licenciatura serian el resultado de planes académicos
especificos decididos por los alumnos, frente a alternativas di-
versas, y en acuerdo con instancias centrales de coordinacién
y control de estudios.

Una forma decisiva de rearticulacién, de reconstruccién de
la comunidad universitaria puede ser el gradual estableci-
miento de un sistema universitario de planeacién académica. Los
universitarios pueden hallar en la planeacion, ademas, un me-
dio democratico y un instrumento técnico eficaz para alcanzar
objetivos vinculados a los problemas sociales y nacionales. La
planeacién académica deberia recorrer todas las instancias
universitarias, y en ella tendrian que estar profundamente in-
volucrados los profesores y los investigadores en conjunto. Las
células basicas para la creacion de un sistema de planeacién
académica serian esas formas nuevas y fortalecidas de organi-
zacién colegiada de profesores e investigadores referidas
antes. Las organizaciones académicas basicas de profesores e
investigadores fijarian sus objetivos y metas, y con arreglo a
los mismos realizarian el examen critico de las précticas profe-
sionales, definirian programas de trabajo y contenidos de la
ensefnanza y de la investigacion.

En agosto de 1944, en el contexto de una crisis de la Uni-
versidad, entre otros Alfonso Noriega mantuvo, entre las
ideas directrices para la reforma de la Ley Organica de 1933,
el criterio siguiente: “‘Debe entenderse a la Universidad Na-
cional como una comunidad de cultura al servicio de la so-
ciedad.” En efecto, es lo que debe de ser. Encargado de la
reforma de la Universidad, en octubre de ese ano Alfonso
Caso, jurista y antropélogo, decia; “‘La ley no es la solucién
magica y facil de un problema social. Es la misma realidad social
lo que hay que modificar; es el mismo espiritu universitario lo
que hay que reforzar; es el concepto de responsabilidad indivi-
dual y colectiva, lo que hay que hacer que se manifieste, para
fundar en esa realidad social el futuro de nuestra Institucién.”
En una sociedad tan dindmica como la sociedad mexicana, no-
es nada extrafno que apenas 40 anos después debamos opinar
exactamente lo mismo. Hoy tenemos una universidad de masas
que desbordé6 con mucho las estructuras creadas entonces; hoy
es preciso organizar y articular, para una universidad de masas,
su comunidad universitaria. Luis Villoro en un trabajo que
recoge los principios fundadores de 1944, escribe: “‘La Univer-
sidad es una comunidad de cultura. Con lo cual se hace expli-
cita la afirmacién de que no existe antagonismo entre profeso-
res y estudiantes, sino que ambos son igualmente importantes
para llevar a cabo el proceso de aprendizaje-ensefianza. Asi, la
comunidad universitaria es quien efectivamente gobierna a la
Institucién...” (El régimen legal y la idea de la Universidad*,
Deslinde, No. 2).

La comunidad universitaria tiene que ser reconstruida para
ser tal y gobernar nuestra casa de estudios. La conciencia cri-
tica de las condiciones que obstaculizan el desarrollo auté-
nomo y creativo de la colectividad de los universitarios debe
orientar el proceso de reforma de la Universidad. La forma-
cion, la ampliacién y extension de esta conciencia es reflexion
critica sobre nosotros mismos y labor de anudamiento de
nuestros comunes destinos.<
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Fotomontaje de Re

Con verdadera euforia (alimentada
por jugosos presupuestos centrales y
regionales) los esparfioles han
comenzado a celebrar el quinto
centenario dei primer arribo en 1492
de Cristébal Colén a tierras del Nuevo
Mundo. Entre lo ya realizado, y por
tratar exclusivamente de México, cabe
comentar el voluminoso nimero 5 (160
paginas) de la revista Batlia, editada
por la Diputacién Provincial de
Valencia, con fecha otofio-invierno de
1986, donde se evoca, analiza y
comenta la presencia de valencianos
en México y de mexicanos en Valencia.
Personajes del pasado remoto, del

obre Pablo Picasso y Josep Torres Campalans

Por Raquel Tibol

pasado reciente y de la actualidad.
Arquitectos, artistas plasticos,
escritores, actores. Emigrados y
congresistas. Del guién y coordinacion
de este nimero se encargoé el critico
de arte e investigador valenciano
Manuel Garcia, quien estuvo en México
becado por la Secretaria de Relaciones
Exteriores.

Por el nimero de péaginas que les han
sido dedicadas, lucen como las
estrellas del nimero: el arquitecto y
escultor Manuel Tols4 (de la pagina 5 a
la 40), y el escritor y promotor cultural
Max Aub (de la 108 a la 131). Por el
espacio destinado siguen en orden de
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‘alencia en Mexico
exico en Valencia

importancia: Octavio Paz (con 14
paginas); la consideracién conjunta de
la presencia en Espaiia de Juan de la
Cabada, José Chavez Morado y
Fernando Gamboa (12 p&ginas); el
pintor valenciano nacionalizado
mexicano Josep Renau (1907-1982),
muerto en Berlin, Republica
Democrética Alemana, donde radicé
desde 1958 (11 paginas); el pintor
Rafael Ximeno y Planes, asi como en
conjunto los profesores Santiago
Genovés, Antonio del Toro y Ana
Martinez Ibarra merecieron 8 péaginas;
los valencianos en las colecciones del
Museo de San Carlos y de la Fundacién




Franz Mayer ocupan 7 p&ginas,
respectivamente; el pintor Enrique
Climent, el arquitecto Enrique Segarra,
el ‘'nifio de Morelia”’ Vicente Carrién y
el actor Augusto Benedico tienen 5
paginas cada uno; el escritor Juan Gil-
Albert 4, y el que queda més estrecho,
con s6lo 2, es el grabador José
Joaquin Fabregat. En estos espacios
estéan incluidas las ilustraciones,
abundantes, muchas de gran interés,
muy buenas si estan en negro, y muy
infieles cuando se trata de
reproducciones a color de piezas
artisticas.

La autocensura hace que en la Espaiia
del Rey Juan Carlos y de Felipe
Gonzalez algunos escritores borren la
palabra antifascista, aun cuando ésta
haya formado parte de un titulo. Asi
Manuel Garcia se refiere al Il Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas
(consultar los tres tomos organizados
por Manuel Aznar Soler y Luis Mario
Schneider para la Editorial LAIA, de
Barcelona, en 1978), como el |l
Congreso Internacional de Escritores, y
a la Alianza de Intelectuales
Antifascistas Espafioles la convierte en
Alianza de Intelectuales. Agréguese
siempre “‘en Defensa de la Cultura’".
Entrevistado justamente por Manuel
Garcia, Juan de la Cabada relaté su
regreso a México en junio en 1939,
tras haber participado en el Congreso y
después en la guerra bajo las érdenes
de José Salas y "El Campesino™. Lo
hizo en el barco holandés Vendamm,
cargado de refugiados, donde él era el
Gnico mexicano. Atracaron en Nueva
York y de ahi hasta México en autobus
junto con Josep Renau, José
Bergamin, Miuel Prieto, Antonio
Rodriguez Luna, Roberto Fernandez
Balbuena, Emilio Prados, José Herrera
Petere, José Bejarano y otros.

Al transcribir la entrevista con José
Chéavez Morado, Manuel Garcia comete
algunos errores, como el de afirmar
que el guanajuatense fue colaborador
de Siqueiros en la realizacién de
murales, o de que en 1937 Fernando
Gamboa era todavia estudiante de
pintura en la Escuela Nacional de Bellas
Artes, cosa que habia acontecido una
década antes, cuando también hizo
algunas esculturas en la Escuela de
Talla Directa, como un Gorila en
basalto negro.

Ademaés del apoyo de la Secretaria de
Relaciones Exteriores de México,
Manuel Garcia pudo pasar aqui varias

temporadas con la ayuda de la
Fundacion Josep Renau y de la propia
revista Batlia. En consecuencia pudo
haberse tomado el trabajo de consultar
algunos libros de arte e historia
mexicanos para escribir bien los
nombres de Gabriel Gahona ‘‘Picheta’’,
de Pablo O’Higgins y Felipe Carrillo
Puerto (mencionados como Gaona,
O’Ghigins y Garrido Puerto).

La devocién de Octavio Paz por
Trotsky vy la irritaciéon que le provoca el
cambio de Diego Rivera del trotskismo
al stalinismo (caso Unico a nivel
mundial), lo llevan a modificar los
hechos. Le dice a Manuel Garcia: *‘Si
no recuerdo mal, los que le pidieron al
presidente Cardenas que diese asilo a
Trotsky fueron los miembros de una
delegacion de la Espaiia republicana —la
primera que vino a México— y en la
que figuraban algunos dirigentes del
POUM. Rivera estaba presente en esa

Joaquin Sorolla. Tejiendo las redes
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entrevista y se uni6 a la peticién de los
revolucionarios espafoles."’

En diciembre de 1936, siendo
Presidente de la Republica, el general
Lazaro Cérdenas escribié en su diario:
“Encontrandome en Torreén, Coah.
autoricé se dé asilo en nuestro pais al
sefior Le6n D. Trotsky, expulsado por
el gobierno de Rusia, radicado
provisionalmente en Noruega. México
debe mantener el derecho de asilo a
toda persona de cualquier pais y sea
cual fuere la doctrina politica que
sustente. Diego Rivera me entrevist6
en La Laguna solicitando el asilo de
Trotsky."””

Las notas del general Cardenas son
irrebatibles. Sélo hay que agregar que
la version repetida por Octavio Paz fue
inventada por algunos veteranos del
POUM.

En otro momento le dice Paz a Garcia:
“Las revistas del exilio, como




Universidad
de Mexico

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

L e o o o o e o o e o e o o e o e S e S S S S e e e e e e o)
Volumen XLII, Umero 439, agosto 1987

Contra la Amenaza Nuclear




Presentacion

Paz, entendimiento y cooperacién entre los pueblos son por hoy posiciones de
avanzada en la lucha contra las posibilidades de un holocausto nuclear. Hiro-
shima y Nagasaki, en agosto de 1945, lecciones tragicas e inolvidables, muestran
la fragilidad de la moral ante las agresiones del poder de unos y otros. Cierto es

‘que la oposicion a la barbarie nazifascista de minorias europeas y orientales, que

infest6 al mundo en la primera posguerra, logré la victoria escandinava, impi-
diendo asi el uso de la bomba atémica por el Tercer Reich; pero tan grandioso

_ éxito no detuvo, sin embargo, el lanzamiento del diabélico instrumento de la

muerte contra cientos de miles de hombres, mujeres y nifios inocentes, en el
Japon.

Crimen de brutal ferocidad que debemos contener a toda costa, es el genoci-
dio, por medio de la puesta en marcha de los grandes valores de la gente de
buena voluntad en su quehacer cotidiano. Sélo las virtudes del ciudadano de
carne y hueso, el que esta aqui y alla agrupado en torno de la vida y la razén,
podra angostar més y mas, hasta su extincién, lugares y tiempos donde hallanse
los enemigos de la humanidad.

Confiemos, esperemos que nunca vuelva a repetirse la maldiciéon de agosto de
1945.0

La Redaccién

II




DECLARACION DE LA ASAMBLEA
GENERAL DE LA ONU:
CONDENA DE LA GUERRA NUCLEAR

La Asamblea General,
expresando su alarma ante la creciente amenaza de la guerra

nuclear, capaz de llevar a la destrucci6én de la civilizacién en la
Tierra, atrayendo la atenciéon de todos los Estados y pueblos
hacia las conclusiones de eminentes cientificos y especialistas
militares y civiles, de que si la guerra nuclear se desata no
existe la posibilidad de limitar sus funestas consecuencias y de
que en ella no puede haber vencedores,

convencida, de que la aspiracién mas profunda de los milesi
de millones de personas que habitan la Tierra es prevenir la
hecatombe nuclear,

confirmando su llamamiento a concluir una convencién in-
ternacional que prohiba el empleo del arma nuclear, en la cual
participen todos los Estados nucleares,

1. Condena resuelta, incondicionalmente y por siempre la
guerra nuclear como contradictoria a la conciencia y a la
razén humana, como el crimen mas monstruoso contra los
pueblos, como la violacién del primer derecho del hombre: el
derecho a la vida;

2. Condena la elaboracién, promoci6n, divulgacién y pro-
paganda de doctrinas y concepciones politicas y militares, lla-
madas a argumentar la “legitimidad” de ser el primero en
emplear el arma nuclear, asi como, en general, la ‘“‘admisibili-
dad” de desencadenar la guerra nuclear;

3. Exhorta a todos los Estados a unir y multiplicar sus es-
fuerzos en aras de eliminar la amenaza de la guerra nuclear,
poner fin a la carrera de armamentos nucleares y reducir éstos
hasta su plena liquidacién.

Doc. A/RES/38/75
- 15 de diciembre, 1983
Congelacién de los armamentos_nucleares

La Asamblea General,
expresando su preocupacion ante el hecho de que la continua-
cion de la carrera de armamentos nucleares acrecienta seria-
mente el peligro de surgimiento de la guerra nuclear,
tomando en consideracién la alta responsabilidad de los Es-
tados nucleares por el mantenimiento de la paz universal y la
prevcnci(’)n de la guerra nuclear,
haciendo recordar su Resolucién 37/100 B del 13 de di-
ciembre de 1982, en la cual se expresa la conviccién de que las
condiciones existentes son las més favorables para la congela-
cion de los armamentos nucleares,

VII

1. Exhorta con insistencia a todos los Estados nucleares a
proceder a la congelacion, bajo el control correspondiente, de
todos sus armamentos nucleares, tanto en el aspecto cuantita-
tivo como cualitativo, a saber:

A) cesar el incremento de todos los componentes de los ar-
senales nucleares, incluidos todos los tipos de portadores del
arma nuclear y todos los tipos de pertrechos nucleares;

B) no desarrollar nuevos tipos y modelos de armamentos
nucleares;

C) establecer moratoria a todos los ensayos de pertrechos
nucleares y a las pruebas de nuevos tipos y modelos de porta-
dores de los mismos;

D) poner fin a la produccién de materiales fisiles destinados
a la creaciéon de pertrechos nucleares;

2. Llama a la Uni6n de Republicas Socialistas Soviéticas y a
los Estados Unidos de América, que cuentan con los mayores
arsenales nucleares, a ser los primeros en congelar simultinea-
mente sus armamentos nucleares sobre una base bilateral,
como ejemplo para otros Estados nucleares;

3. Considera, que todos los demas Estados que poseen ar-
mas nucleares deben seguidamente y a la mayor brevedad po-
sible congelar sus armamentos nucleares;

4. Senala la necesidad apremiante de intensificar los esfuer-
zos orientados al mas rapido logro de acuerdos sobre limita-
ciones sustanciales y reducciones radicales de armamentos nu-
cleares, teniendo en cuenta como objetivo final la plena liqui-
dacién de los mismos.

Doc. A/RES/38/76

15 de diciembre, 1983

Prevencién de la carrera armamentista en el espacio
césmico

La Asamblea General,
animada por las grandiosas perspectivas que se abren ante la
humanidad como resultado de la irrupcion del hombre en el
cosmos veintiséis afos atras,
reconociendo el interés general de toda la humanidad en el
estudio y utilizacién del espacio césmico con fines pacificos,
confirmando, que el estudio y la utilizacion del espacio cos-
mico, incluida la Luna y otros cuerpos celestes, deben reali-
zarse en bien y en interés de todos los paises, independiente-
mente de su grado de desarrollo econémico o cientifico, y ser
patrimonio de toda la humanidad,




- reafirmando también la voluntad de todos los Estados de
que el estudio y la utilizacién del espacio césmico, incluida la
Luna y otros cuerpos celestes, se realice exclusivamente con
fines pacificos,

recordando que las naciones firmantes del Tratado sobre la
actividad de los Estados en el estudio y utilizacion del espacio
césmico, incluida la Luna y otros cuerpos celestes, se compro-
metieron en funcién del articulo III a realizar la actividad de
estudio y utilizacién del espacio césmico, incluida la Luna y
otros cuerpos celestes, de conformidad con el Derecho Inter-
nacional y la Carta de la Organizacién de las Naciones Unidas
y en interés del mantenimiento de la paz y la seguridad inter-
nacional, asi como del desarrollo de la colaboracién y el enten-
dimiento mutuo entre las naciones,

confirmando de nuevo, en particular, el articulo IV de di-
cho Tratado, en el que se estipula que las naciones signatarias
del mismo asumen el compromiso de no poner en 6rbita alre-
dedor de la Tierra objetos con armas nucleares o cualesquiera
otros tipos de armas de exterminio masivo, de no instalar estas
armas en los cuerpos celestes y no situarlas en el espacio c6s-
mico por ningtn otro procedimiento,

reafirmando también de nuevo el punto 80 del documento
final de la décima sesién especial de la Asamblea General, en
el cual sesefiala que para prevenir Ja carrera de armamentos
en el espacio cosmico deben ser adoptadas sucesivas medidas y
celebradas las correspondientes negociaciones internacionales
en consonancia con el espiritu del Tratado,

invocando sus Resoluciones 36/97 y 36,/99 del 9 de diciem-
bre de 1981, asi como la Resolucion 37 /83 del 9 de diciembre
de 1982 y la 37/99 D del 13 de diciembre de 1982,

seriamente preocupada por el peligro que representa para la
humanidad la carrera de armamentos en el espacio césmico,

teniendo en cuenta el amplio interés, expresado por las na-
ciones miembros durante las conversaciones sobre el mencio-
nado Tratado y después de su aprobacién, de que se asegure
que el estudio y utilizacién del espacio césmico se realice con

fines pacificos, y senalando las propuestas presentadas a la.

Asamblea General en su décima sesion especial y en sus sesio-
nes ordinarias, asi .como al Comité para el Desarme,

mostrando su profunda inquietud, expresada por la Se-
gunda Conferencia de la Organizacion de las Naciones Unidas
sobre el estudio y utilizacion del espacio césmico con fines pa-
cificos, respecto a la extension de la carrera de armamentos al
espacio cosmico y las recomendaciones hechas a los 6rganos
competentes de la ONU, en particular, a la Asamblea Gene-
ral, asi como al Comité para el Desarme,

convencida de la necesidad de tomar sucesivas medidas para
prevenir la carrera armamentista en el espacio césmico,

reconociendo que en el contexto de las negociaciones multi-
laterales para la prevencion de la carrera de armamentos en el
espacio cosmico, la reanudacién de las conversaciones bilatera-
les entre la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas y los
Estados Unidos de América podria hacer un considerable
aporte al logro de este objetivo,

tomando en consideracion el informe del Comité para el
Desarme,

anotando, que durante su sesion de 1983 el Comité para el,

Desarme examiné este problema tanto en reuniones oficiales
como no oficiales, asi como en consultas no oficiales,
considerando las diversas propuestas, presentadas por los
paises miembros del Comité para el Desarme, en particular,
sobre la creacién de un grupo de trabajo para el espacio cos-

mico y sobre el proyecto de su mandato, las cuales fueron exa-
minadas detalladamente por el grupo de contacto,

teniendo presente el proyecto de Tratado sobre la prohibi-
cién del empleo de la fuerza en el espacio césmico y desde el
cosmos respecto a la Tierra, presentado por la Unién de Re-
publicas Socialistas Soviéticas, asi como las opiniones y obser-
vaciones expuestas durante la discusion del proyecto en la tri-
gésimooctava sesion,

expresando su profunda preocupacion y desilusion por el
hecho de que, pese a no existir objeciones de principio contra
la creacion urgente de ese grupo de trabajo, el Comité parael
Desarme no pudo durante su sesion de 1983 llegar a un
acuerdo sobre un mandato aceptable para dicho grupo de tra-
bajo,

1. Confirma, que el desarme general y completo, bajo efi-
caz. control internacional, exige que el espacio coésmico se uti-
lice exclusivamente con fines pacificos y que no se convierta
en escenario de la carrera de armamentos;

2. Subraya, que la comunidad internacional debe tomar su-
cesivas medidas eficaces para prevenir la carrera de armamen-
tos en el espacio cosmico;

3. Llama a todos los Estados, sobre todo a aquellos que
cuentan con un gran potencial en la esfera cosmica, a coope-
rar activamente en aras del uso pacifico del espacio cosmico y
a tomar medidas inmediatas para impedir la carrera armamen-
tista en el mismo;

4. Confirma nuevamente, que al Comité para el Desarme,’

como tnico foro de negociaciones multilaterales sobre el de-
sarme, le corresponde un papel primordial en las conversacio-
nes relacionadas con la conclusion de un acuerdo, o acuerdos,
para prevenir la carrera de armamentos en el espacio césmico
en todos sus aspectos;

5. Propone al Comité para el Desarme examinar de inme-
diato la cuestion sobre la prevencion de la carrera armamen-
tista en el espacio césmico;

6. Sugiere también al Comité para el Desarme acelerar el
examen del problema sobre la prevencion de la carrera de
armamentos en el espacio cosmico en todos sus aspectos, te-
niendo en cuenta todas las propuestas al respecto, incluido el
examen de la propuesta mencionada en el preimbulo de la
presente resolucién;

7. Insta asimismo al Comité para el Desarme a crear un
grupo especial de trabajo para esta cuestion al iniciar su sesién
de 1984, con el proposito de llevar a cabo conversaciones: so-
bre la conclusién de un acuerdo, o acuerdos, para prevenir la
carrera armamentista en el espacio cosmico en todos sus aspec-
tos; _

8. Propone al Comité para el Desarme presentar un in-
forme sobre el examen de esta cuestion a la Trigésimooctava
sesion de la Asamblea General; ;

9. Solicita al Secretario General enviar al Comité para el
Desarme todos los documentos relacionados con el examen de
dicha cuestién en la Trigésimooctava sesién de la Asamblea
General;

10. Dispone incluir en la agenda preliminar de su Trigési-

monovena sesiéon un punto titulado *‘La prevencién de la ca-
rrera de armamentos en el espacio cosmico’’.Q

Doc. A/RES/38/70

15 de diciembre, 1983.
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Romance, fueron puramente
espaiolas’’. Aqui también Octavio Paz
pierde objetividad. Para constatarlo
bastara recordar las colaboraciones de
mexicanos en los tres primeros
nimeros de la célebre “revista popular
hispanoamericana" que a partir del 1
de febrero de 1940 se publico
quincenalmente bajo la direccion de
Juan Rejano.

Numero 1. Xavier Villaurrutia: “*José
Clemente Orozco y el horror’’; Alfonso
Reyes: ‘Goethe y la filosofia del
dibujo’’; Salvador Novo: “El gallo y el
arcipreste’’; Andrés Iduarte: *‘Cronicas
de Nueva York'’; Octavio Barreda:
"*José Gorostiza o de la inteligencia’’;
Octavio Paz: “Lawrence en espaiiol’.
Numero 2. Antonio Castro Leal: ""Oscal
Wilde moralista’’; Jorge Cuesta: “"Una
poesia mistica’’; Martin Luis Guzman
respondié largamente a una encuesta;
José Mancisidor: “‘Los cuentos de la
abuelita’* (con ilustraciones de José
Chavez Morado); José Alvarado: "El
drama de la vocacion™'.

Nimero 3. Martin Luis Guzman:
"'Palabras de profesor’’; Juan de la
Cabada: "El tejon y las gallinas™;
Octavio Paz: "‘El testimonio de los
sentidos’’; José Alvarado: “'El cuento
mexicano’’; y con permiso de
Guatemala hay que poner a Luis
Cardoza y Arag6n: “‘Historia de la
literatura francesa’’.

A partir de 1976 comenz6 en Valencia
un proceso muy resonante de
recuperaciéon del cartelista,
fotomontador, disefiador, teérico del
arte y pintor monumentalista José
Renau. En esta tarea ha hecho su parte
Manuel Garcia con un empefio
sistematico que ha rendido buenos
frutos. Solo que el engolosinamiento
con el extraordinario personaje que es
Renau, lo lleva a la alteracién de
ciertos hechos. En el articulo
“"Trayectoria mexicana de José Renau
(1939-1958)"", escrito para el nimero
5 de Batlia, en dos parrafos distintos
da a entender de que fue Siqueiros el
colaborador de Renau en la ejecucién
del Retrato de la burguesia para el
Sindicato Mexicano de Electricistas,
cuando en verdad fue al contrario.

El primero de esos péarrafos dice: ““...su
labor en los dos murales que realiza
con un colectivo —el Retrato de la
burguesia (1939-1940), en la ciudad de
México, con David Alfaro Siqueiros,
entre otros, y Esparia hacia América
(1944-1950), en el Casino de la Selva,

de la ciudad de Cuernavaca, con la
ayuda de Manuela Ballester...” En el
segundo parrafo insiste: “*... es muy
significativa la labor de José Renau en
el mural Retrato de la burguesia,
realizado en colaboracion con David
Alfaro Siqueiros y un colectivo
integrado por los artistas mexicanos
Luis Arenal y Antonio Pujol y los
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José Benlliure. Una limosna

artistas esparioles Miguel Prieto y
Rodriguez Luna..."”’

Fue justamente Siqueiros quien
puntualizé: “‘Se me encargo la
decoracion del cubo de la escalera
central del edificio del SME que
conduce a la Secretaria de Educacion y
Propaganda. Puse como condicion que
se me permitiera realizar el trabajo con
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la colaboracion de un equipo formado
por mexicanos y espafoles. Dos fueron
mis propositos al proceder en tal
forma: alentar una vez mas el trabajo
colectivo en la pintura mural y ligar a
los comparieros espafioles, de manera
objetiva, al movimiento muralista
mexicano en un segundo esfuerzo de
superacion del mismo. Pude presentar
a mis comparieros un proyecto de
organizacion estructural de las
superficies a pintar que nos permitio
més tarde darle forma organica en una
magqueta. Los principios que rigieron
esa maqueta fueron los de producir
correlaciones armonicas intermurales,
de pared a pared, dentro del espacio
mural. Simultdneamente resolvimos
adoptar como material basico la
celulosa, no obstante lo inicial de la
experimentacion que sobre esta
materia se ha realizado en lo que se
refiere a esta pintura aplicada a las
paredes, por conocimiento que dicho
procedimiento nos proporcionaba una
gama infinitamente mayor de
posibilidades plasticas y, en
consecuencia, una mayor posibilidad de
elocuencia representativa. La elecciéon
del material nos condujo l6gicamente al
empleo de las herramientas
correspondientes: el compresor, la
brocha de aire, el aerégrafo. El tema
que nos fue dado por la direccién del
Sindicato mereci6é de nuestra parte una
amplia discusién. Se nos pidi6 al
principio que pintdramos tres temas: el
imperialismo, el fascismo y la guerra.
De la discusién sacamos la conclusién
de que a una plastica mural concebida
como unidad espacial correspondia un
tema dialécticamente elaborado, pues
pensamos que en la sociedad la
revolucién y la contrarrevolucién, como
todas sus derivaciones, no se
encuentran en campos diferentes, sino
que conviven y se enlanzan en la vida
politica, y asi llegamos a la conclusién
de hacer un solo tema en los cuatro
muros del cubo, adoptando el tema de
un monumento al capitalismo.
Hablamos de un realismo nuevo,
llegando a afirmar que todo nuevo y
verdadero realismo deberia ser
documental y dindmico. Consideramos
que toda la tradicion del arte nos
pertenecia, pero que de ésta lo
inmediato Util era aquella que se avenia
al carécter funcional politico de nuestro
esfuerzo; esto es, el cartel comercial,
la fotografia documental, la
cinematografia, el fotomontaje, etc., y

Cartel de Josep Renau

que ayudados por estos elementos
deberiamos sacrificar, ahogar todo
impulso estético tradicionalista. JEl
cartel? Si, pero el cartel como
antecedente de arte funcional y no
como aplicacién de éste al muro.”
Siqueiros fue durante cas/ todo el

tiempo cabeza de un equipo que en las

primeras tareas qued6 reducido a
Renau, Arenal y Pujol, estos dos

ultimos en calidad de practicos mas no
de tedricos. El casi se debié a que el
asalto a la casa del Trotsky la noche
del 24 de mayo de 1940, en el que
Siqueiros habia participado, lo alej6é de
esta obra. En los seis meses en que

Josep Renau en su estudio de México
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trabajaron juntos, el dialogo fluy6 entre
él y Renau, once aflos mas joven, pero
con gran capacidad analitica y buenas
experiencias plésticas en la carteleria
con uso oportuno y elocuente del
fotomontaje.

Aunque en Retrato de la burguesia (que
se llamé también Origenes del fascismo
y Monumento al capitalismo) se pueden
detectar trozos de la autoria de Renau,
el sentido de la composicion y las
calidades artisticas en las alegorias, los
escorzos y las texturas son
indudablemente siqueirianas. Esto
queda reafirmado ai observar lo hecho
posteriormente por uno y otro.
Siqueiros sigui6 evoiucionando como
un muralista con gran poder de
invencion y renovacién, como lo
prueban los muraies realizados
inmediatamente en Chile, Cuba y
México (Muerte al invasor, Alegoria de
la igualdad y confraternidad de las razas
blanca y negra en Cuba, Cuauhtémoc

ccontra el Mito, Nueva democracia), entre

1941 y 1944. Mientras que Renau se
tarda seis anos (1944-1950) en pintar
dentro de un estilo anacrénico, en uno
de los salones del Iictel Casino de la
Selva, en Cuernavaca. el mural Esparia
hacia América.

Fue el arquitecto Errique Yanez quien
invitd a Siqueiros a pititar en las
paredes del Ultimo traimio de una
escalera ortodoxamente funcionalista,
es decir: un espacio airquitecténico
proporcionalmente estrecho que obligd
a derivar mucha eneraia creadora en la
superacién de factores negativos. Casi
cien metros cuadrados distribuidos en
tres muros verticales y un techo; una
caja cuyas frias aristas se diluyeron en
los efectos plasticos, gues la
composicién fue planieada como una
unidad semicircular originada por la
rotacion de un haz de radios. Como en
gran parte del cine, la poesia y el
teatro del tiempo de la Segunda Guerra
Mundial, en esta pintura el testimonio,
el cliché y los slogans jugaron un papel
determinante en el conjunto, elaborado
como un montaje simbdlico de sentido
critico y realista. Fotos de peri6édicos o
de noticieros fueron reproducidas
fielmente para dar a las figuras
simbolicas del nazismo, el
imperialismo, la revolucién y la guerra
un sentido preciso que remarcara el
caracter clasista del complejo
fenémeno histérico que se
representaba.

La advertencia dirigida desde el muro a




los trabajadores mexicanos debia ser
clara y explicita. La acumulacion de
argumentos y de pruebas se aprieta en
el espacio reducido. Realidad simbélica
y realidad documental quedaron
superpuestas. Para aligerar cualquier
peligrosa densidad, Siqueiros imprimié
a las figuras el médximo dinamismo,
desdoblando perfiles, multiplicando
brazos y cabezas, acusando los
escorzos hasta el vértigo, haciendo de
las esfumaturas el signo de lo que
transita.

Todos los recursos mecéanicos posibles
fueron aplicados en el mural del SME,
pintado con piroxilina sobre un
aplanado seco de cemento, al que se
le practicaron en ciertas secciones,
como la del corte del asfalto, texturas
rugosas en altorrelieve. Renau tuvo
oportunidad de utilizar los grandes
avances del cartelismo, tan
desarrollado en la Guerra de Espania.
Los obreros electricistas, que en un
principio habian logrado imponer su
gusto por los detalles minuciosos,
aprovecharon el alejamiento obligado
de Siqueiros, a causa del juicio que se
le abri6 por el affaire Trotsky, para
exigir algunas modificaciones
(realizadas por Renau) que restaron
bastante calidad al conjunto, como la
de suplir los rostros verdaderos de los
nifios esparioles sacrificados por los
fascistas. Esos rostros estaban en el
centro geométrico de la composicion
en el muro central, y aparecian
comprimidos por la maquinaria
capitalista. Fueron reemplazados por
una oleada de refulgentes monedas de
oro. En vez de sacrificar, la maquinaria
capitalista producia lo que tiene que
producir: dinero.

La colaboracion tan estrecha y
mutuamente enriquecedora sell6 una
profunda amistad entre Siqueiros y
Renau. El 23 de diciembre de 1941,
desde Chillan, Chile, Siqueiros le envia
una carta al colega con el carifioso
encabezado: “‘gran don José Renau’’.
El género epistolar fue para el
mexicano una adecuada plataforma
para explayarse en especulaciones de
orden tebrico, y la carta mencionada
no hizo excepcién. Entre otras
cuestiones, decia: ‘‘Jamas estuve méas
convencido de la verdad de mi
afirmacioén sobre la necesidad del
equipo para el arte moderno de funcién
social. Es humanamente imposible
cubrir doscientos metros cuadrados,
milimetro a milimetro, sin la ayuda de

Max Aub en México

colaboradores especializados en las
diferentes ramas de la pintura mural
mecanica’’. A continuacién Siqueiros
definia de manera insuperable, desde la
practica del oficio, la diferencia entre
un obrero pintor y un artista pintor:
“Primero pensé en tener solamente
ayudantes obreros carentes de la ‘gran
alma’ que ahoga a los artistas de hoy;
pero resulté que éstos tenian que
limitar su esfuerzo a las simples cosas
culinarias, cabe decir, de nuestra
plastica, a aquellas tareas que
podemos sefialar como de.
servidumbre, ya que su primitivismo les
impedia la menor aportacién creadora,
total o parcial, como acontece con los
participes verdaderos de un esfuerzo
de tal naturaleza. Comprenderés mi
problema al decirte que esos amables
obreros le llaman negro a todo color
oscuro, blanco a todo color claro y
s6lo se refieren especificamente al rojo
llaméandole simplemente colorado.’’

Por fin Siqueiros se decide por invitar
como colaboradores a unos inquietos
pintores jévenes; entonces, como él
decia, “‘el perro rabioso le sali6 por
otra puerta’’: ‘‘Mis nuevos ayudantes
colaboraban, mas habia que rehacer
totalmente todo lo que ellos producian,
con evidente pérdida de tiempo,
terrible gasto de materiales y
restiramiento pavoroso de todo ese
complicado sistema de nervios que
‘Dios nos ha dado’ a los que gozamos
de las delicias de nuestra profesién. Se
trata de dos muchachos voluntariosos
y amables, pero mas académicos que
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Clavé (no es albur; se trata de aquel
famoso catalan que vino a México a
mediados del siglo XIX y convirti6 la
Escuela de San Carlos en una fébrica
de grandes cromos, no exentos de
buen oficio). Su primera impresion fue
de pénico frente a las formas mas
concavas de los paneaux laterales, y
después el problema de la forma como
fenébmeno activo ha acabado por
sumirlos en la mas curiosa de las
angustias. Claro que han procurado
reponerse, y uno de ellos para
demostrarlo firmé al pie del retrato que
le pedi que pintara. ;Qué te parece?
Imaginate que en el Sindicato de
Electricistas hubiéramos firmado
nosotros al pie de las figuras u objetos
que cada uno realizdbamcs
parcialmente. Es dificil imaginarse una
irrupcién méas categorica del cuadro de
caballete en aquellas cuatro paredes en
donde hace tres meses rebotan todas
mis rabias."’

Valgan todas estas pruebas para quitar
la resaltante firma de Renau que
Manuel Garcia pretende poner en los
murales del SME. Si seguimos asf es
posible que Siqueiros termine siendo
eliminado de los créditos y se niegue
que fue autor de Retrato de la
burguesia. Seria de desear que en la
catarata de publicaciones que sobre
América y México habra de producir
Espafia con motivo del quinto
centenario, no aparezcan este tipo de
alteraciones detectadas en la revista
Batlia. Ellas tienden a dar la impresion
de que nos siguen ‘‘descubriendo’’.®
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LA REFORMA
RECLAMA OBJETIVOS

Por Rolando Cordera

o ”~

A pesar de los consensos reales y aparentes que han acom-
panado a la movilizacién universitaria que se inici6 el Gltimo
tercio del-afo pasado; a pesar también de las esperanzas que
para muchos cre6 la realizacion de un Congreso Universitario,
anunciada en febrero de este afo por el Consejo Universita-
rio, hoy domina una imagen de trabazén y estancamiento en
la UNAM y los principales interlocutores parecen preferir ve-
lar sus armas. Todos siguen diciendo que quieren congreso y
quieren reforma, con un fin primordial de elevacién cultural
y académica, pero el hecho es que el procedimiento, la forma
de organizarse para organizar, se ha vuelto una telarafia que
atrapa al mas ducho de los procesalistas y atrae al mas decidido
de los radicales.

Queriéndolo o no, esta obsesion por el como hacer las cosas
mas nimias se ha vuelto un pantano en el que puede ahogarse
cualquier intento por elevar el nivel del didlogo y ubicarlo en
el que corresponde a los propésitos explicitos de todos los par-
ticipantes en el conflicto y la movilizacién. Es decir, aquellos
referidos a los contenidos de la praxis universitaria, a los pro-
yectos de mejoramiento y modificacién de esa praxis y a todo
el complejo de necesidades comunitarias que se derivan de su
propia dinidmica y de las relaciones de la institucién con la
sociedad global. Por mucho que importe y aun entusiasme la
.polémica procesal, siempre alejada del comun de los universi-
tarios y ahora al alcance de cualquiera (o casi), al oprimir la
reflexion politica y estratégica oprime también la'visién de las
fuerzas actuantes, fomenta el aislamiento social y hace propi-
cio el resurgimiento de la cultura del ghetto.

Sin duda, los procedimientos son importantes, sobre todo
en el contexto de una movilizacién democratizante como es la
actual. Después de todo, la democracia es fin y medio, en par-
ticular en una circunstancia como la que viven México y la
UNAM. Pero ello no tiene.por qué reiirse con la introduc-
ci6n de otras lineas argumentales y la exigencia de que formen
parte desde ahora, y no luego cuando se realice el Congreso,
de la deliberaci6n y el debate de los universitarios.

Mis atin, el ocuparse de contenidos y objetivos de la Uni-
versidad y de su reforma, puede ayudar a diluir la virulencia
procesalista privante y a diversificar las interpelaciones comu-
nitarjas, todavia hoy aglutinadas de modo forzado por los blo-
ques que se formaron al calor de los primeros encuentros. Este
aglutinamiento lleva el riesgo de congelar las posiciones y vol-
verlas irreductibles, articuladas por discursos esencialistas y re-
pelentes a cualquier posibilidad de intercambio creativo por
parte de los protagonistas.

La confrontaciéon de monélogos autosatisfechos sirve para el

30

consumo pero no para la produccion intelectual democratica;
esto ultimo es el compromiso claro de la autoridad universita-
ria y del movimiento estudiantil agrupado en torno al CEU.
Conforma también el sostén casi Gnico de una autotransfor-
maci6n efectiva de la UNAM. Por ello, para darle cauce y
oxigeno a este compromiso es conveniente, tal vez indispensa-
ble, poner en el centro la cuestion de los objetivos.

Estos contenidos y propositos estan contemplados en lo que
para algunos son los atributos inmanentes de la Universidad.
Producir, transmitir y difundir la ciencia y la cultura; formar
cientificos y técnicos, son funciones que para realizarse requie-
ren de la fijacion de objetivos especificos, acordes con la cir-
cunstancia tempo-especial de la Universidad. Sin objetivos,
esas funciones elevadas se disuelven y no sirven para mucho
mas que para la retorica vacia. Habria, pues, que sustantivar
los diversos discursos que dicen nutrirse en aquellos atributos
superiores de la Institucion, para asi ordenar la polémica y,
sobre todo, abrir paso a un compromiso social constatable, en-
tendible por todos, de la movilizacion y de la propia Universi-
dad que resultara de esa movilizacién. En esta perspectiva
poco se ha hecho. Menos aun en lo tocante a otra cualidad
definitoria de la UNAM: su caracter nacional.

Una manera tal vez mas operativa de acercarse al problema
es el examen de los vinculos establecidos o susceptibles de esta-
blecerse, entre la Universidad y el desarrollo. Ello, también,
nos permitiria acercarnos a una traducciéon mas actual y con-
cretable del emblema de nacional que porta nuestra institu-
cion.

De lo que se trataria, en un ejercicio de esta naturaleza, es
de establecer e identificar las relaciones eficientes entre el
mencionado macro-proceso y el quehacer universitario.- Poco
se ha dicho ahora respecto de esta compleja y fundamental
conexion histérica y social. Més alla de las generalidades sobre
el aporte cualitativo que la UNAM podria hacer (o hace) a la
solucion de los Problemas Nacionales, es infimo lo que se ha
avanzado en esta materia, para no mencionar giros regresivos
como aquellas visiones paranoicas que identifican toda refe-
rencia a la relacién universidad-desarrollo, como muestra de
servidumbre y manipulacién tecnocréticas. Cuando se revisa
lo que a este respecto se ha dicho, se saca la impresién de que

todo parte de verdades aceptadas o compartidas universal-

mente o, lo peor, de que hubiera en el conflicto una contradic-
cion irreconciliable de “verdades” sobre el tema. Sélo asi po-
dria uno explicarse el mutismo predominante sobre este
tipico, o bien el ocasional exabrupto doctrinario que lo inte-
rrumpe.
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Universidad

La ausencia anotada resalta mas si la abordamos en la pers-
pectiva abierta por la crisis. Sobre esto, lo que ha privado son
referencias primarias y satanizantes a la politica econdémica es-
tatal, queriéndola presentar como un factor que univocamente
explica y determina la propuesta de reformas hecha por las
autoridades. Al resignarse implicitamente a las determinacio-
nes presupuestarias restrictivas que se derivan de esa politica,
las autoridades, a su vez, no han contribuido a ampliar el enfo-
que con que ha querido evaluarse el entorno econémico del
conflicto. Asi, tanto implicita como explicitamente, al poner el
énfasis en la coyuntura, no siempre bien entendida por lo de-
més, se soslaya el componente de ruptura y apertura que la
crisis trae consigo, lo cual empobrece la reflexion sobre el pa-
pel posible y deseable de la Universidad en un contexto como
éste.

Todo parece indicar que por encima -y por debajo- de la
politica oficial, México vive una crisis de modelo, que se ins-
cribe en un momento de acelerado cambio mundial de corte
histérico. Ello le da a los procesos educativos una relevancia

‘mayor que la que suelen tener en fases de crecimiento de un

modelo ya constituido.

Las mutaciones que caracterizan a la situacién actual del -

mundo, hacen que lo anterior se aplique con especial intensi-
dad a los niveles educativos superiores, a la investigacion
basica y aplicada, a la formacién de cuadros y a la creacién
cultural.

Puede parecer paradéjico, pero vistos hacia el futuro con la
perspectiva del desarrollo y la crisis, la ampliacién y el fortale-
cimiento de la base educativa nacional sélo tendran sentido y
alcances de largo plazo si se ven acompanados por un creci-
miento simultineo, en realidad mas acelerado, de los planos

_superiores de la estructura educacional. Esto es particular-

mente cierto en la visién que surge de un proyecto nacional de
corte independista. La afirmacién y la definicién de lo nacio-
nal, en el Estado, en el pais y en la Universidad, pasan indefec-

tiblemente por las decisiones que se tomen en cuanto al desa-

rrollo de la ciencia, la ensefianza avanzada y la investigacion.
Ahi, por asi decirlo, pasan sus primeros exdmenes de admisién

Jas convocatorias nacionales y populares. Sin pase automatico.

En este sentido, vale la pena resaltar dos tépicos cuya discu-
sién urge y deberia acompanar desde ahora los afanes congre-
sales. En torno a ellos ya se toman decisiones, fuera de la Uni-
versidad y del pais, que pueden derivar en el desvirtuamiento
de los grandes propésitos que inspiran la movilizacién univer-
sitaria, y aun en la negacién por la via de los hechos del sen-
tido y la naturaleza de la educacién superior entendida como
un esfuerzo eminentemente nacional.

La primera cuestion tiene que ver con la capacidad con que
cuenta el pais para producir ciencia y tecnologia, cientificos y
cuadros dirigentes en la produccién social, a la altura de las
mutaciones revolucionarias que en este orden ocurren en el
mundo. Sabemos que en estos aspectos sufrimos de rezagos

histéricos, cuya proyeccién, al elaborarse teniendo a la vista lo’

que se hace en los centros desarrollados, arroja una espiral
interminable. Y lo que es peor, parece que no sélo estamos
atréds sino que nos estamos quedando “‘mas atrs” y corremos
el peligro de volvernos totalmente periféricos, cuando no
prescindibles. Esta es, al menos, la impresién que produce el
contraste de nuestra situacién con los ritmos a que se mueve la

franja avanzada de la economia mundial.

En esta tesitura, es claro que la preocupaciéon fundamental
debe centrarse en la busqueda de soluciones nacionales, en las
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que los problemas y el desarrollo de Ia ciencia y la tecnologia
tengan como referente principal las caracteristicas, recursos y
potencialidades del pais. De otra forma, podemos caer en la
inmovilidad y la impotencia ante los desafios provenientes del
exterior. Sin embargo, también deberfa ser claro que la selec-
cién, la presentacién de opciones y prioridades, las discrimina-
ciones, en materia cientifica y tecnolégica, para no reducir a
un ejercicio estéril de nacionalismo ramplén, implican un ele-
vado nivel general de conocimientos, experiencia e informa-
cién que no cubrimos hoy con facilidad. Asi, habrfa que reco-
nocer que estos procesos suponen y pueden resumirse en el
vocablo excelencia, aunque ello ponga en estado de alerta a
ciertos espiritus vigilantes. :

La segunda cuestién nos refiere a la dimensién politico-cul-
tural de la mencionada crisis de modelo. En esta dimensién
tiene un lugar central el problema del liderazgo, entendido

como capacidad para (re)construir relaciones politicas globales
que tienen que ver con la conduccién del Estado, con la rede-
finicion de vinculos entre el Estado y los actores politicos y
sociales, en fin, con la politica, el poder y la cultura inscritos
en el horizonte de la necesidad de nuevas formas y estructuras
para el desarrollo. ¢Cuil es, en este sentido, la capacidad de la
Universidad para coadyuvar concientemente a producir la cri-
tica, la vocacion vy la sensibilidad dirigentes que estos magnos
procesos demandan?

No resulta dificil advertir que esta segunda problematica
conlleva dificultades mayores que las asociadas con la cuestién
de la excelencia. En particular, habria que pensar en las com-
plicaciones que emanan de dos principios que, al parecer y por
fortuna, hoy gozan de amplia aceptacién (en la UNAM): el
principio de pluralidad y el principio de democracia (para la
Universidad y para México). Combinar estos principios con
una. universidad expresamente ligada al desarrollo y sus de-
mandas politicas, parece una tarea endiablada, pero no parece
que haya rodeos a la mano: la UNAM coadyuvard intenciona-
damente a forjar los nuevos liderazgos que reclama la crisis,
podra mantener (para decir lo anterior con otras palabras) un
papel activo en la emulsién y el ascenso sociales, sélo en la
medida en que asuma expresamente tal objetivo y busque su
realizacién a través de mecanismos ttiles, creibles, atractivos,
de concertacién y didlogo. Y ello, no sobra volver sobre el
punto, sélo puede resultar de un esfuerzo comprometido por
reinventar la tolerancia, alejandola de la pueril y destructiva
ocurrencia de que ella no significa otra cosa que la oportuni-
dad de avanzar sobre el adversario.

Sin objetivos, como ha insistido con angustia Gilberto Gue-
vara, la movilizacién y la reforma de la Universidad y los uni-
versitarios no pueden ir muy lejos; mucho menos ser causa
nacional mayoritaria. Y es de esto ultimo de lo que se trata.
De trascender la tentaci6n del laberinto, del abismo del encie-
rro autocelebratorio.$

:‘J.
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Hacia la nueva Universidad

LA FUNCION SOCIAL
DE LA UNIVERSIDAD

Por Radl Béjar Navarro

El presente trabajo tiene el propoésito central de abordar,
aunque solo sea a grandes rasgos, la cuestion universitaria en
su amplia significacion: qué es la Universidad, hacia déonde va
y hacia dénde queremos que vaya; o, en otros términos, cual
ha sido su significado en el México del pasado y del presente,
y cual pretendemos que sea en el futuro.

Ademas de los fines sustantivos que definen a la Universi-
dad (ensefanza, investigacion y difusion de la cultura), ésta ha
adquirido nuevas responsabilidades como resultado de impor-
tantes cambios sociales que ha vivido el pais. La funcién social
de la Universidad rebasa los propésitos clasicos de la educa-
cion superior: a la Universidad acude la sociedad en busca de
conocimientos y autoridad moral; en cambio, la Universidad
participa en la promocién de los cambios sociales al posibilitar
la movilidad social y al formar hombres con capacidad de in-
fluir en los procesos de desarrollo politico, econémico, social y
cultural. La Universidad ademas de académica, es un regula-
dor social; amortigua el conflicto social al sostener vivo el
“factor esperanza” de la movilidad social. Tiene también una
funcién critica y reconstructiva de la sociedad, y para ello
ejerce el inalienable derecho de la libertad que le garantiza la
autonomia.

La UNAM, como muchos universitarios lo han reconocido,
es muchas cosas a la vez: centro de capacitacién y formacién
profesional, agencia de prestigio social, institucién formadora
de maestros, instancia de investigacién cientifica y humanis-
tica, conciencia critica de la sociedad, instancia creadora y re-
creadora de la cultura y niveladora social, ademés de una ins-
tituciéon por excelencia de movilidad social.

La discusion y critica sobre la Universidad y su funcién so-
cial se ha dado en México desde los afios 60; se ha puesto en
entredicho la existencia de arraigados mitos y tradiciones que

se traducen en que la Universidad pueda rezagarse de los cam-
bios que ocurren en la sociedad nacional. Al interior de la
UNAM las criticas y diagnosticos también han proliferado,
surgiendo de ello varios intentos de reforma que, como el mas
reciente, hacen énfasis en la decadencia del nivel académico,
el burocratismo, la centralizacién, etcétera. En algunos casos,
intereses grupales han puesto freno a los intentos reformado-
res; en otras ocasiones, las reformas han fracasado por soste-
ner una concepcion eficientista de la academia o por sustentar
una vision errénea de la funcién social de la Universidad que,
como se apuntd, es multiple y compleja. El anilisis que ahora
nos compromete no debe prescindir de este aspecto funda-
mental.

Los cambios que impulsemos en la UNAM deben tener
como premisa una concepcién clara de su sentido social, asi
como una conviccién de universitarios capaces de autogober-
narnos. Si bien los cambios que queremos deben tener en
cuenta, al formularse, las circunstancias actuales que imperan
en el pais, ello no debe derivar en reformas circunstanciales,

~ en cambios paliativos para sortear coyunturas; no pretenda-

mos una Universidad para la crisis.

Los universitarios hemos sido histéricamente elementos ac-
tivos para superar las crisis y problemas nacionales, pero redu-
cir a ello nuestros objetivos a largo plazo significaria una resig-
nacién o perpetuarla a abandonar el proyecto de nacién sin
crisis, proyecto del que los universitarios hemos sido actores
responsables justamente en la medida en que hemos sido capa-
ces de sostener una institucién permanente.

Dentro de la compleja red de contradicciones que vive nues-
tra institucién existe una fundamental: en su origen y esencia
la Universidad debe estar al servicio de la sociedad y ser, si-
multineamente, su contestaria, su conciencia critica. Desde
luego, consideramos que tal contradiccién no es insalvable,
porque ser conciencia critica implica un invaluable servicio a
la sociedad cuando esa critica estdi comprometida en la bis-
queda de soluciones a problemas y no, como sucede frecuente-
mente, una critica encerrada en la erudicién y el academi-
cismo que se niega a participar propositivamente en la
solucién a los problemas en que se debate el pais. Tanto o mas
pernicioso que abandonar la funcién critica de la Universidad,
seria hacer de esa critica una tarea aislada. De la forma en que
la Universidad resuelva la aparente contradiccién de ser ser-
vidor social y conciencia critica, dependera su definicién y par-
ticipacion en un proyecto nacional, sea para profundizar el
atraso de México, o sea para contribuir al logro ideal de una
nacién cada vez mas libre.¢
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LUCIANO LUISI

LA HOJA

Mucho hemos desafiado. No tiene sentido
—decias— esta muerte que invocamos.

No me culpes a mi ni te culpes.
Queriendo o no debemos ir hasta

donde quiera llevarnos este amor.

Ni siquiera una hoja cae

sin un consentimiento.

De Versos para Aspasia

FUE EN LA HORA DE SOMBRA...

Fue en la hora de sombra, al volver
por la via recorrida, en busca
del oscuro sentido, llagada el alma,

‘cuando a la luz exangie de una ld&mpara

mostréseme un icono; y yo, arrebatado
de mi por las certezas, por aquellos ojos
tan azorados al reconocerme,

por su largo llamado en tanto tiempo,
cerrando en mi las puertas del pasado,
como si la esperara desde siempre,
solamente le dije: ven.

Y ahora lo pienso, Aspasia: cuinta vida
y cuénta muerte hay en ti. Yo no tenfa
Miedo a morir.

Ahora le das medida a mi carne

que se rebela contra el tiempo,
nameros y dias que seguirdn

vivos a causa de este amor.

Remueves en el fondo de la mente
—que en si ya procuraba la quietud—

el turbio porqué desesperado.

De Versos para Aspasia

ESTA ANSIOSA CARRERA

Es indatil —mas la intento y porfio—
esta ansiosa carrera por recobrarte.

(Més me faltas mientras més te persigo, como
cuando se corre en suefios y el camino se alarga).

Y sé que nada cambia,
como la fija geometria de la Osa.

De La planta camivora
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LA MANO

(A un nifo que mato el terremoto)

Esa mano empufiada, tan tierna

y blanca, que huye del sudario,

pide la vida, se extiende y la invoca

como antes, para protegerse

los ojos del Gltimo muro. Ahora aprieta

su tiempo destrozado, queriendo retenerlo.
Pero es indtil: se ha vuelto

de alabastro en el hielo.

‘Aqui leemos que pronto

floreceréan los huertos de las casas,

y las calles tendran un letrero que diga:
plaza, iglesia, estacién, farmacia y campo
deportivo, y con unos cipreses, significara
camposanto de paz.

Pero ya nada podré abrir

esa mano en su carrera, en el viento.

Y nada despierta a los muertos.

De En la cronica

AMOR, TU ME DEJASTE

T4 también me dejaste,
habiéndome dicho que estabas atada
a mi como la sombra. De ti
sb6lo me queda el recuerdo en estas tardes
de fines de verano en que camino a solas
por los campos que recorrimos
en busca de un refugio.
Y regresa
el calosfrio de tu voz
si las parejas furtivas me rozan
con su respiracién absorta,
y me detengo donde ayer nos amabamos.

Aqui, abandonédndote, contemplabas el lento
discurrir de las nubes sobre la luna.

Mas ahora espero en vano que las nubes
pasen y la luna encienda los prados
desiertos: ya no mido

en su luz tu palidez.

En mi llevo una playa

desierta bajo el primer aguacero del otofio;
donde poco antes el verano estaba de fiesta,
hoy es languida playa de parasoles

cerrados.

Y sin ti
amengua mi apartada vida,

como un limén enjuto
a la sombra de un balcén. O

De La planta carnivora

Transcribo aqui algunos fragmentos de la nota biobliogréfica que el
poeta toscano me entregara el afio pasado, cuando participd en el
Encuentro de poetas del Mundo Latino:

“Luciano Luisi nacié en Liorna, Toscana, el 13 de marzo de
1924, pero con la sangre apuliana de su padre en las venas, para
mitigar sus impulsos en una contemplacion més fria de la vida. Se
considera ya romano porque llegé a Roma al comenzar la adolescen-
cia, después de una infancia dividida entre Lombardia y Parma.
Desde que terminG la guerra es periodista, habiéndose especializado,
desde luego, en los servicios culturales de la tercera pagina. Desde
hace maés de treinta anos trabaja en la television, en calidad de
comentarista literario y de arte, siendo el primero que llevé a la tele-
vision los premios literarios, con un modo nuevo. Por esta actividad
se le han otorgado numerosos premios. Hacia los veinte afos se
revelé como poeta en ocasion de un premio de la revista La Feria
literaria, concedido por un jurado cuyo presidente era Ungaretti.

“"Con series de poemas publicadas o inéditas gané después los
Premios Bérgamo, chianciano (el jurado lo presidia Quasimodo),
Frascati, Plasensia y Pandolfo.

(..

“Ha desarrollado una intensa actividad de critico de arte, con mo-
nografias, presentaciones en catélogos y programas de television.
Ha organizado y tenido a su cargo exposiciones antolégicas de famo-
sos artistas, tales como Renzo Vespignani y Emilio Greco, y en
1986, una gran resenia: ‘Panorama de tendencias’, en el Castillo

Sant’angelo en Roma, en la cual tomaron parte cuarenta pintores
presentados por cuarenta criticos.

“Promovié y organizé una exposicion itinerante de Manuel Fel-
guérez, presentada en cinco ciudades de Apulia.

“Por sus claros méritos obtuvo la catedra de Historia del Arte en
la Academia de Bellas Artes de Foggia.

“Ha sido profesor de periodismo radiofonico y televisivo en el
Centro Internacional de Ciencias de la Opinion Publica de Roma. Es
secretario general de los Premios Fiuggi, en relacion a los cuales
dirige una coleccion en que se publican ensayos dedicados a los
ganadores de los premios. Personalmente ha tenido a su cuidado los
volumenes sobre Luzi, Prisco y Greco. .

. “Es miembro del jurado de numerosos premios literarios, tales
como el Strega, el Tevere y el de Basilicata; y ademas es comenta-
rista oficial de las principales manifestaciones culturales italianas.

““Colabora en diversas revistas y diarios, entre los cuales frecuen-
temente, en |l Tempo de Roma y el Gazzettino di Venezia.

"’Dirigi6 algunos arios la revista “... Informatore Librario, de actua-
lidades culturales y bibliograficas, publicada mensualmente.

“’Es coleccionista de conchas y responsable de un boletin especia-
lizado de una Asociacion Moluscologica™.

A pesar de tantas actividades de Luciano Luisi, se ha dado tiempo
para escribir tres libros de poemas.

Seccion a cargo de Guillermo Fernandez
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eatro

UN NUEVO
TEATRO
INFANTIL

Por Maria Muro

Un teatro que hace reflexionar sobre
lo que debe ser el teatro infantil —expe-
riencia vital, imaginativa y juego asu-
mido dentro del mundo de los nifios—
aparece con este caracter distinto den-
tro de la programacién del Instituto Na-
cional de Bellas Artes. El espectaculo de
Juan José Barreiro: Todo sucede en una
noche, y el de Radl Falcé y Juan José
Gurrola: La rosa del tiempo demuestran
diversas posibilidades de ruptura res-
pecto al concepto tradicional de ese tea-
tro para nifios con el que se pretende
aleccionarlos o entretenerlos mediante
el autoritarismo del adulto.

En general, se tiene a bien crear un
teatro supuestamente infantil, a partir de
historias que el adulto no logra revivir
con la mentalidad de los nifios. El teatro
infantil necesita desligarse de las ideas
moralizantes concebidas por el mundo
persecutorio de los mayores. Lejos de
repetir en el teatro los regafios que a los
nifos se les dan en casa, lo que con-
viene es quitarles el castigo del hogar,
de modo que el espacio del teatro sea
un modelo de libertad, de la casa que los
nifios desean y que edifican con los jue-
gos de su imaginaciéon sin ataduras.

Precisamente, tanto el espectaculo de
Todo sucede en una noche como el de La
rosa del tiempo, toman de los nifios la
imaginacién a manera de impulso drama-
tico. Una y otra obra consideran que el
teatro es accion libre que mueve la in-
tencion de los juegos infantiles para la
diversion. Aqui el teatro es suma de mo-
mentos que entretienen y que se enca-
denan, complicdndose paso a paso los
acontecimientos, enredandose entre si,
para luego desenredarse ante nuestra
contemplacion las madejas de estas dos
obras ejemplares.

El viaje

El buen teatro para nifios y los buenos
cuentos infantiles mantienen vasos co-

municantes con el estado de vigilia du-
rante los suefios y con esa huella del in-
consciente colectivo que las primeras
tradiciones religiosas marcaron en el es-
piritu de los hombres. En este contexto
el tema del viaje es fundamental. El viaje
con el sentido iniciatico de la blisqueda,
las pruebas, la transformacién y la ob-
tencién de un estado permanente de
plenitud, de perfeccién y absoluta felici-
dad.

Los juegos de los nifios, como los
suefios, son viajes en este sentido del
riesgo frente a la sucesiéon de acciones,
de las que todo se desconoce excepto
el impulso del cambio, de una accién a
otra, hasta encontrar en el juego un de-
senlace que satisfaga. Ademaés, con-
viene subrayar que la satisfaccién pro-
piamente dicha, més alla del fin, radica
en el hecho mismo de buscar: cam-
biando el juego y sus reglas de manera
libre y constante. El cambio es lo que
maés parece convenir al teatro infantil.

La estructura de la tragicomedia es la
mas apta para la imaginacién desatada.
Cada obstaculo es el reto, y el material
puede ir al desbordamiento de la fanta-
sia. Los episodios van acelerando la
trama hasta alcanzarse el triunfo. En
Todo sucede en una noche, tanto como
en La rosa del tiempo, faciimente se des-

cubre esta estructura, a la cual se ha
dado mayor énfasis en la segunda obra,
Ambas tienen en comin que reflgjan la
imaginacién de los nifios espectadores
mediante una estética visual, siendo los
dos espectaculos atractivos a los ojos
de los adultos que exigen la realizacién
del teatro.

Los muriecos cobran vida

En Todo sucede en una noche, Juan José
Barreiro, a través de sus mufiecos y ar-
tefactos logra que el nifio se sorprenda a
cada instante por el viaje de su imagina-
cién. La rata enorme, la protagonista
que ‘‘es fea, pero bonita”, conmueve
por lo preciso de su apariencia. Aqui el
juego propuesto es el de la duplicidad de
historias que se conjuntan al final. Las
historias se enredan. El viaje entre la rea-
lidad y la ficcién se acrecienta.

En la confusién, dos delincuentes, lla-
mados ‘‘los ratas’’, abusan de los chi-
cos que ganan honradamente su vida
limpiando los vidrios de los autos, pues
roban el poco dinero que esos chicos
han ganado. A la vez, se ha visto deam-
bular por el escenario a una enorme rata,
una rata que hace apariciones inespera-
das, para el sobresalto, y a veces para el
llanto de los nifios, y en general infun-
diendo miedo a los asistentes. Los es-
pectadores son testigos de ‘‘los ratas”
ladrones y presienten a la rata asesina.

La historia que cuenta Barreiro es ima-
ginativa, pero més imaginativos resultan
ser los artefactos voluminosos y los mu-
fiecos del espectaculo. Los grandes vo-
lamenes —las varias formas de la enorme
rata— aparecen a través de telas trasli-
cidas y transparentes, como en el teatro
de sombras, o se emplea un juego de
espejos, por el que tiene lugar la confu-
sion entre la ficcién y la realidad, con lo
que Barreiro demuestra su talento visual
para la escena. Por éstos y otros recur-
sos el juego de la confusién toma forma:
los mufiecos protagonistas parece que
viven: por ejemplo, la vieja soldadera,
que tiene un caracter y que modifica la
expresion viva manejada acertadamente
por una de las actrices de acuerdo al
personaje. O el enano, hombre trabaja-
dor de los espejos, quien refleja las som-
bras y la claridad y la luz.

Barreiro no rehuye en este especté-
culo a la crueldad propia de los nifios y
de todos los hombres. Le hace frente
mediante imagenes que impactan, ca-
racteristicas de un rastro ganadero, el
que es desconocido aun para muchos
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La rosa del tiempo

adultos. En el escenario las vaquillas se
enfilan rumbo al corral de la matanza.
Los hombres —caras siniestras— son los
frios ejecutores de los animales. Como
todos consumimos carne, los matance-
ros solamente cumplen una misiébn que
nosotros les encomendamos. Asi-
mismo, por medio de los chicos limpia-
vidrios que trabajan desde pequefios
para sobrevivir, Barreiro, a manera de
leccion sutil, nos muestra un mundo fa-
miliar que en si es distorsionado.

Al nifio espectador se le presenta una
serie de objetos que le son conocidos,
pero transformados, a fin de que desate
su imaginacion: una ldmpara de calle,
que se mueve para alumbrar a la vieja
soldadera; o una caseta de teléfono que
se multiplica y que es un ser vivo (til
para hablar, el que a su vez habla en este
mundo del teatro. Los objetos que coti-
dianamente tenemos a la vista adquiren
aqui un car4cter fantéstico, y en esto re-
side la estética de Barreiro y de sus mal-
tiples artefactos.

La rosa recuperada

En la obra de Radl Falcé y Juan José Gu-
rrola importa sobre todo el juego intelec-
tual de la trama: en este caso los auto-
res se apegan més al cuento tradicional,
a la estructura de la tragicomedia que
cuenta la historia de los nifios buscado-
res de la rosa del Emperador. Son malti-
ples las peripecias por las que los prota-
gonistas deben pasar para recuperar la
rosa extraviada. Los nifios juegan a ser
sus dobles, nifios que a su vez buscan la
rosa.

La historia es la historia sin fin. La que
va a través de los tiempos, que viaja en
retroceso o al futuro. El juego es un
juego complicado, pero a través de es-
tos recursos ludicos el nifio se deja en-
volver y entra a la complejidad de la ac-
cién. Las constantes del rito antiguo se
sostienen, sélo que tienen aqui la factura
de Gurrola, ese juego incesante del que,
en este caso junto con Falcé, Gurrola es
el amo: la desfachatez del juego se per-
cibe y sin embargo se mantiene un rigu-
roso control sobre la estructura.

La escenografia, realizada por el
mismo Gurrola, tiene los elementos jus-
tos para que el juego se haga exhaus-
tivo: pedazos de roca, que se vuelven
cojines que vuelan por el escenario; pin-
turas de Gurrola, el Pintor, que las mues-
tra ironizando al arte moderno, burlan-
dose de si mismo, de la intelectualidad
de la que él presume. Estos recursos,
aunados a la trama desatada, causan la
entretenciéon de ese nifio-adulto que es
cada uno de los espectadores.

En La rosa del tiempo Falcé y Gurrola
resultan una mancuerna &gil en el ma-
nejo de los actores. Estos son ductiles,
adaptables a todo tipo de interpretacion:
chinos, conductores de ferrocarril o bai-
larines de flamenco, gangsters y perso-
najes de television, y nifios pendientes
de lo que sucedera en este cuento dra-
matizado. Los directores provocan,
junto con sus actores, que cada nifio es-
pectador se deje llevar por la ilusién tea-
tral, participando dentro del espiritu de
los acontecimientos, entregado cada
nifio a la basqueda de la rosa extraviada.

La moraleja al fin se deja ver: la rosa
es la nifna misma, como £/ pdjaro azul, de
Maeterlinck, por el que se demuestra
que la felicidad esta dentro de uno
mismo. La nifia actriz Flor Eduarda Gur-
rola resulta ser /a rosa del tiempo. La
rosa que se anhela. La rosa que se
pierde y que al fin puede ser recupe-
rada.<

Todo sucede en una noche: espectaculo de Juan
José Barreiro. Teatro del Bosque. Actores: Denise
Barrios, Maria Lailson, Alejandra Dorantes, Miguel
Angel Chéavez, Gustavo Lailson, Victor Peralta y
Pepe Diaz. Musica: Grupo Real de Catorce. Esceno-
grafia: Tereso Gerardo Saénchez y Alberto Rosas
Uribe. Vestuario: Patricia Cota y Ponty Aragén. liu-
minacién: Mario Mendoza. Direccién: Juan José Ba-
rreiro.

La rosa del tiempo: escrita y dirigida por Raul Falcé
y Juan José Gurrola. Teatro el Granero. Actores:
Andrés Garcia, Flor Eduarda Gurrola, Dario Pie, Enri-
que Singer, Adriana Olivera, entre otros. Escenogra-
fia: Juan José Gurrola. Vestuario: Adriana Olivera.
Coreografia: Rosa Romero. lluminacién: Ana Garcia.
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Cine

EL CINE IMAGINAR l

HOLLYWOOD
Y EL LADO
OSCURO

DEL. REALISMO

Por Daniel Gonzalez Duerias

1. Mitologias

Cuando en 1969 George Roy Hill rueda
Butch Cassidy, consagra la figura del fa-
moso bandolero de finales del siglo pa-
sado segun una mitologia muy particu-
lar. Es sabido que, lejos del final heroico
que el filme le depara, Cassidy no sélo
sobrevivié a sus audaces atracos y a las
encarnizadas persecuciones de que fue
objeto, sino que llegd a convertirse en
un respetable hombre de negocios que
incluso escribié su autobiografia, invirtié
su fortuna en diversos consorcios na-
cientes y conocié tanto la sonora banca-
rrota como una vejez tranquila y llena de
solitario, ulterior anonimato.

En un momento dado, este hombre
propuso sus memorias (en las que regis-
traba sus andanzas al pie de la letra) a la
muy nueva industria cinematografica
norteamericana: el empresario en cues-
tién rechazé convertirlas en una pelicula
por considerarlas ‘‘demasiado increi-
bles’’. Nadie creeria la verdad: el tras-
lado a la pantalla tendria que podar tanta
desmesura para lograr una minima “‘ve-
rosimilitud”” y con ello el agrado del pu-
blico. Ello no impidié que Edwin S. Por-
ter se inspirara en algun pasaje de la vida
de Cassidy para rodar £/ gran robo del
tren (1903), filme que crea al western, el
género mitificador por excelencia.

Varias décadas después, el western
de Roy Hill duplica la desmesura y miti-
fica a su personaje concediéndole una
muerte gloriosa no por el previsible cas-
tigo filmico a los malhechores sino por-
que, de acuerdo con las reglas de un sin-
gular juego, era la Gnica manera de que
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en 1969 Cassidy poseyera ‘credibilidad
y arraigo”'. El estremecedor, sonriente y
nostalgico realismo vale para el filme
una gran acogida y varias nominaciones
para el Oscar.

Desde sus inicios y hasta la fecha, la
ansiada meta de la cinematografia norte-
americana es ser ‘‘creible’”’. Ya sea a
través de poda o de magnificacién, la
imperiosa ‘‘verosimilitud realista’" pa-
rece lograrse a medida que se aleje de lo
real. ;Cuéles pueden haber sido las cau-
sas de este insélito fenémeno?

No se trata en exclusiva de la necesa-
ria “'interpretaciéon’’ que el lenguaje cine-
matogréfico debe realizar a partir de la
realidad: la excelente cinta de Roy Hill
ofrece a Butch Cassidy una mitificacién
superior a todos los solitarios suefios de
este individuo (disfrutar del aura divini-
zante de quien culmina su vida a mitad
de una hazafa valerosa o rebelde) tam-
bién para que toda una industria —y aun
mas, toda una forma de vida y de pensa-
miento— disfrute de esa gloria, la impuni-
dad sagrada, la fatalidad insumisa.

El ejemplo es revelador, pero se trata
apenas de un botén de muestra. Como
espectadores de obras draméticas y
como destinatarios de los medios masi-
vos de comunicacion, una y mil veces
hemos oido el término “‘realismo’”, casi
siempre con un sentido virtuoso y hasta
determinante. Sin embargo, esa palabra
que a primera vista parece sencilla y
familiar, jse refiere llanamente a “repre-
sentar la realidad tal cual es”"? ;O encu-
bre la méas elaborada trampa —mixtifica-
cién— que pueda imaginarse?

Estar ante una obra no es dnicamente
“espectarla’’: la critica corrobora o
cuestiona las impresiones recibidas, les
da tamafio y perspectiva. Esta actitud
es sin duda imprescindible cuando se
trata del cine, arte e industria, umbral y
mercado. No soélo la cartelera mexicana
sino las de casi todos los paises del
mundo consumen de forma constante
los productos de la cinematografia esta-
dounidense, que se distingue por su
muy desarrollado “‘realismo’’, tan nota-
ble e impactante que marca pautas y
senderos. Envuelta en esa ‘‘vanguardia
realista’’, una trampa prospera impune
porque se apoya en una larga serie de
sobreentendidos que no se cuestionan lo
suficiente.

Més alla de ser un estilo dramético o
un “‘retrato fiel”’, el realismo se ha con-
vertido en falacia y confinamiento. Exis-
te una estrategia cuidadosamente dise-
fada que basa su efectividad ocultando

una compleja trama bajo el membrete de
lo obvio.

Espectador y destinatario de ininte-
rrumpidos mensajes en avalancha, el indi-
viduo recibe —independientemente de su
preferencia por la “veraz” o lo “estili-
zado™’, por lo “'serio’”” o lo "‘divertido”’,
por lo “‘directo’” o lo “imaginativo’'—
profundas adulteraciones escondidas en
conceptos que parecen “‘claros como el
agua’’. Resulta bésico implementar una
vision que aclare esa “‘claridad”’, revele
los malos entendidos y posibilite el res-
cate activo y actuante del més /inmediato
de los territorios de blsqueda dramé-

tica.
2. Realismo imaginario

Por varios afios se ha estado celebrando
en Espafa un importante foro, el “'Festi-
val Internacional de Madrid de Cine Ima-
ginario y de Ciencia-Ficcion' (IMAGFIC).
El curioso nombre de este evento da pie
a una serie de cuestionamientos.

En primer lugar: ;cine imaginario? ;No
se querra decir imaginativo? “';Por qué
no llamarlo, simplemente, ‘Festival de
Cine Fantastico'?’’, se pregunta el es-
critor ibérico Vicente Molina Foix. La
confusion de términos resulta muy sig-
nificativa a la luz de esa sugerencia; la

John Wayne en Rio Lobo
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pregunta es: jpor qué no hay festivales
de cine realista? ;Es que se da por sobre-
entendido que todo el cine es de una u
otra forma “‘realista”” y por tanto sélo
cabe delimitar una de sus “‘partes”, el
cine fantéastico? Si la misma relacién de
todo y parte guardan la realidad y el
cine, ;dénde esté la precisa frontera en-
tre lo real y lo “‘realista’’?

Por otro lado, si el cine fantastico se
define por “imaginero”, es decir por la
intensidad de su imagineria, ;puede pos-
tularse por contrapartida un cine no-ima-
ginativo? (Porque una cuestibn mucho
mas ardua es si hay cine imaginario.) Si
el séptimo arte es imagen, sexisten peli-
culas “'sin imaginacién’’, como a veces
calificamos a ciertos productos torpes o
banales?

Los términos de que echamos mano
para este tipo de cuestiones tienen los
contornos desvaidos. ;Qué es el rea-
lismo, dénde comienza y termina?
¢Cémo reconocer lo que hay antes o
después del realismo? Porque la impreci-
sién es tan uniforme, es posible detectar
un cuidadoso manejo de ella, un delibe-
rado difundirla a la par de otros "‘slo-
gans’’. Lo confuso se disefia y fomenta.
Por ello conviene fatigar la obviedad
(otro concepto impreciso que viene a ser
algo asi como “lo que se juzga inGtil u
ocioso describir porque es inmediato”’),
hasta sacar a la luz ciertos hilos ocultos
en los sobreentendidos.

3. Una reafirmacion continua

A medida que una obra filmica se acerca
al “‘realismo’’, autométicamente se aleja
en igual grado de toda posibilidad de un
“final feliz’"*, ese remate que puede defi-
nirse como “‘satisfactoria resolucién del
conflicto planteado’’. Sobre todo en el
cine estadounidense (siempre significa-

-tivo termémetro) es usual que la distan-

cia entre realismo y final feliz depare el
nivel de credibilidad de un filme. Tal peli-
cula es ““creible’” si no se remata con fe-
licidad. Sin embargo, este a priori que
todos manejamos, /responde al pesi-
mismo generado por la convulsa actuali-
dad histérica? El estado del mundo no
parece sino invitar a una apesadumbrada
contemplacion; por ello, las cintas que
comparten tal mirada, ‘‘légicamente’’
estaran mas proéximas a lo “‘verosimil”
que aquellas menos pesimistas. Una pe-
licula es feliz "o’ realista.

Aqui cabe adelantar una severa duda:
el a priori refleja o mantiene a lo con-
vulso? La supuesta obviedad de contra-
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poner “‘verdad’' a “‘optimismo”’, ¢no es
una de las maniobras estratégicas dise-
fiadas para hacer perdurable y familiar esa
convulsion?

Si la pregunta parece desbordante,
procede pormenorizar esa mecénica: si
tal discurso cinematografico contempla
esperanza (en cualquier sentido que se le
dé al término), oscuramente es clasifi-
cado como de evasion, no-serio (“'vine a
divertirme, no a pensar’’). En cambio, si
muerde las entrafias del espectador,
éste se queda con la impresién no sélo
de no haberse ‘‘distraido’’, sino de que ha
experimentado un acercamiento a lo
real. Para el plblico es clara esta diferen-
cia. Pero 4le son igualmente claros el ori-
gen y componentes de esa mordedura,
de esa impresién, de esa ‘‘experiencia
de realidad’’? ;No resulta que ese aco-
modo automatico encubre a otros, y que
estos ultimos no son ‘'sélo dramati-
cos’'? Si lo “verdadero’ es el opuesto
del “optimismo’’, no Unicamente las pe-
liculas quedaran clasificadas, sino su ob-
jeto bésico: lo real.

Las consecuencias son innumerables;
en primer lugar, se banalizardn los dis-
cursos verdaderamente serios, los méas
imaginativos. No hay mejor estrategia
que trivializar lo subversivo por medio de
una previa arma verbal: condicionar los
términos que aun las obras rebeldes ne-
cesitan para tener reconocimiento, eco,
escala, tamafio y sombra. Pocos discur-
sos vencen esa barrera infranqueable: si
la convulsién perdura, es porque la credi-
bilidad de una pelicula es equiparada a la
“verosimilitud’’ de los sobreentendidos.
Creo en un filme que me presente lo
obvio, aquello que es obviamente cierto:
un mundo convulso. El realismo sera
“'cierto’’ si es "‘creible’’, si puedo creér-
melo. Para suspender mi incredulidad, el
realismo tendrd que mostrarme mi en-

 torno sumido en contorsién; apenas

deje de hacerlo, perder4 sentido real. El
realismo serd convulso o no sera: su
materia prima es la conviccion, hacer
creer, ser creible. Pero ;el realismo cree
o crea?

El lenguaje es juego, pero un juego
muy serio, creativo. Creo en un mundo
convulso. Las palabras se ajustan y la
mecanica queda al aire: creo un mundo
convulso. Creo en lo obvio; creo lo obvio;
lo obvio me crea. El realismo me hace
creer, soy yo quien sostiene a lo obvio.
No sélo se trata de actuar, ante ciertas
circunstancias reales, como lo hicieran
Clark Gable o Gary Cooper en respecti-
vos filmes realistas. La telenovela, rea-

lismo automatico en su mas primitiva
expresion, denuncia el juego sucio: jes
cierto que lo real se circunscribe a los
elementos humanos ahi combinados y
expuestos?, jse barajan totalmente las
posibilidades del individuo? El realismo
es —o deberia ser— ese juego de naipes
en que estuvieran representadas todas
las facetas y facultades del ser humano.
¢De dbénde, entonces, el arraigo insospe-
chado de la telenovela? ;El adicto a ella
termina reaccionando en la “'vida real’”’
como lo hacen los personajes? ;0 el rea-
lismo telenovelero simplemente ‘‘re-
fleja’" la truculencia definitoria de lo real?
Es evidente que la telenovela no juega
con todos los naipes: su juego consiste
en tomar unos cuantos y proclamar que
esa parte es el todo. El adicto observa a
su alrededor y no encuentra —no ve—
mas que truculencia; por tanto, cree en
ese ‘'todo’": su fe lo crea al hacerlo “'ve-
rosimil”’. De esta forma, cuando observe
su entorno no vera sino truculencia. Ni
siquiera debe reaccionar segun el modo
en que lo hacen los caracteres de la tele-
novela; éstos se limitan a cumplir su
“‘'simple’”’ cometido: proclamar que los
peores naipes son toda la baraja. La fe
hace el resto. (Una fe, desde luego, que
no es sino “‘ausencia de incredulidad’’.)

El realismo cinematografico es mucho
mas complejo y apenas hay naipe con
que no juegue. Por las intrincadas carac-
teristicas de su lenguaje, el cine puede,
mas que pintar truculenta la realidad, re-
crearfa. (Y el interés primordial de la es-
trategia es, al recrear lo real, hacerlo
convulso.)

¢Tiene tanto poder la pantalla? ;No es-
tamos atribuyendo desmedidamente
una ‘‘maligna astucia’® a una industria
que ‘‘s6lo hace peliculas’'? ;Tal elabo-
rada eficacia estratégica radica incluso
en los filmes mayoritarios, productos
“clase B"' que por cientos se acumulan
caracterizados por su chabacaneria y
simpleza de 6ptica? Extendiendo una ob-

servacion de Umberto Eco (Apocalipticos’

e integrados, 1965) podria concluirse
que, interrogados sobre ello, los autores
de esas cintas comerciales afirmarian
desconocer una estrategia, y con toda
probabilidad serian sinceros. “‘Pero cual-
quier pueblo primitivo’’, escribe Eco,
"interrogado sobre determinada cos-
tumbre ritual o sobre determinado tabu,
seria incapaz de reconocer la conexion
que liga el simple gesto tradicional con
el corpus general de las creencias que
profesa la comunidad, con el nicleo cen-
tral del mito sobre el que la sociedad se
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rige. Interrogado sobre por qué obser-
vaba, al esculpir un pértico de iglesia, de-
terminadas proporciones canénicas,
cualquier maestro medieval habria adu-
cido varias razones estéticas y técnicas,
pero no habria sabido decir que, respe-
tando aquella norma y difundiendo un
gusto proporcional, se sometia a una te-
mética del orden que regia la estructura
de las Summae y de los cédigos juri-
dicos, la jerarquia del Imperio y de la
Iglesia, y que todo aquello se establecia
como una reafirmacion continua —en oca-
siones teorizada, frecuentemente in-
consciente— de una persuasién radical,
de la idea de que el mundo es una crea-
cion divina, de que Dios habia obrado
siguiendo un cierto orden, y de que tal
orden debia ser reproducido y reafir-
mado por todas y cada una de las obras
realizadas por el hombre. Asi, sin sa-
berlo, el artesano que esculpia con mol-
duras simétricas la barba de un profeta,
otorgaba inconscientemente su asenti-
miento al ‘mito’ de la creacién.””

Los filmes menores, de ‘‘mero diverti-
mento’’, resultan asi elocuentes frescos
de sus motores secretos. Un ejemplo
casi al azar: la pelicula Ganadores (Best
Shot, David Anspaugh, 1986) se pro-
pone nada mas que un argumento ‘‘rea-
lista y humano’’. Un exjugador y exen-
trenador de baloncesto, Dale (Gene
Hackman), que fuera afos atras desti-
tuido de su cargo por conducta violenta,
llega a un pequeno poblado de Indiana
en 1951 para tomar las riendas del débil
equipo de ese deporte en la high school
local. Con la ayuda del padre de uno de
los jugadores (Dennis Hooper), exjuga-
dor amargado y alcohdlico —y paria del
pueblo—, Dale enfrenta el rechazo gene-
ral que —tanto en los muy conservado-
res vecinos y maestros como en los
apaticos jugadores— provoca su actitud
triunfalista y dura. En un momento his-
toérico en que Hollywood condena la
“ingenuidad’’ y por tanto las actitudes
liberales, filmes como éste desemperian
muy precisas labores ocultas. Con todos
los recursos materiales imaginables, la
autoafirmacion se dirige ahora a las pe-
quefias comunidades inmersas en el ol-
vido (a quienes el aparato sabe muy bien
las células de un gran organismo que no
puede permitirse el virus de la duda ni a
esa escala): si al principio el protagonista
parece enfrentarse a la agresiva, rancia
ceguera general, termina mostrandose
no sélo poseedor de ella sino exégeta
de la misma. Una necesidad de revalora-
ciones —y acallamientos— actuales se
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traslada a 1951 para convertirla en un
hecho ‘‘historico’” previsto por un deter-
minismo feroz: dandole antecedentes ar-
tificiales al descontento O la amargura,
ellos quedan transformados en “‘apun-
tes de gloria”. Asi se enmarca también
la presencia de Dennis Hooper (el otrora
_gran francotirador desde su Easy Rider
-1969-), a quien redime el extranjero
(¢perdonandole su pasado contracultu-
ral?); la trascendencia de este individuo
no esta en su regreso a una comunion
plena con sus semejantes, sino en tro-
carse en prueba viviente del amargo y
solitario “‘precio de la disidencia’’. Una
simple “‘historia rural’” se eleva a meta-
fora de una gloria predestinada: antes de
jugar el partido decisivo a que los ha
llevado el nuevo entrenador, el hijo del
parroco local se hinca y ora para luego
tocar al mas endeble de sus comparie-
ros transmitiéndole un soplo divino.
Luego entonces, tanto la llegada del
“duro’” al pueblo como las victorias con-
secuentes seran atribuibles al verdadero
entrenador celestial, que de paso ha cu-
bierto la autoafirmaciéon triunfalista con
el hélito de un acto religioso. Indepen-
dientemente de la religiosidad individual
de cada espectador —por la que el filme
cree interesarse pero de entrada reduce
a lugar comln y pasaporte—, el realismo
de Ganadores funda su verosimilitud
(misma que ganar& reconocimiento en
sus exhibiciones nacionales e interna-
cionales) en asentar vigorosamente un
determinismo espiritual dirigido en ex-
clusiva a las pequefias comunidades
norteamericanas y sus iniciativas méas
conservadoras (otros filmes se dirigiran
a distintos estratos sociales en busca de
la misma consagracién; a la vez, cada
uno de estos productos condenara ta-
jantemente todo asomo de duda, indig-
naciéon o rebeldia). En este caso el final
feliz no contradice la vena realista por-
que el filme incluye como personaje a
una divinidad no s6lo preocupada por el
baloncesto sino por el gran espiritu que
tras esa serie de victorias se manifiesta,
Yy que por asociacién ha de incluir otro
tipo de “"causas’’ (el mismo Dale afirma
dirigir menos un equipo escolar que un
ejército).

A la pregunta de “‘;tiene tanto poder
la pantalla?”’, y conocedores cabales de
esa mecanica que Umberto Eco llama
“ratificacién periférica de un modelo ge-
neral’’, los estrategas responden: desde
luego, si en el vocabulario basico se fo-
menta la confusién de términos para que
el efecto se disfrace de causa. ¢

Mﬂsica

CARLOS CHAVEZ

SEGUN ALEJO
CARPENTIER

Por Juan Arturo Brennan

En el afio de 1980, la Editorial Letras
Cubanas publicé en La Habana una serie
de tres tomos que, bajo el titulo colec-
tivo de Ese musico que llevo dentro,
recogia un nimero sustancial de los
articulos periodisticos sobre temas mu-
sicales escritos por Alejo Carpentier en
diversas publicaciones. En la seleccién
de articulos, realizada por Zoila Gémez,
se pone en evidencia el interés profundo
de Carpentier por el fenébmeno musical,
asi como su invariable compromiso con
la masica nueva, en particular con la mu-
sica nueva de la América Latina. Criticas,
crénicas, ensayos y entrevistas sobre
los mas diversos tépicos musicales nos
muestran a un Carpentier que, a todas
luces, si llevaba dentro un musico. Este
musico se hizo presente no sé6lo en sus
articulos musicales, sino también en su
trabajo literario de ficcién que esté lleno

Igor Stravinsky y Carlos Chévez
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de referencias musicales de todo tipo, y
en obras como La musica en Cuba
(1946) que hasta la fecha es material in-
dispensable para cualquier aproximacién
al &mbito musical de la isla. EIl mismo
Carpentier dej6 claramente establecida
su fascinacién por el mundo de la mi-
sica en una entrevista que aparecio6 en £/
Nacional de Caracas en julio de 1956. Al
ser cuestionado sobre aquello que, fuera
de la literatura, pudiera ejercer fascina-
cion peculiar sobre él, Carpentier res-
pondié: “‘La misica, indudablemente. Mi
padre fue un excelente violoncellista an-
tes de ser arquitecto. Una abuela mia,
magnifica pianista, fue alumna de César
Franck. La préactica de la musica fue cosa
corriente en mi familia desde hace varias
generaciones. De ahi que yo estudiara la
técnica musical con suma facilidad, apa-
sionandome, desde la adolescencia, por
los problemas del arte sonoro.”

Esa pasion queda de manifiesto con
toda claridad en los tres tomos mencio-
nados, que nos muestran a un Carpen-
tier tan prolifico que es casi imposible
resistir la tentacion de asomar la mirada
a sus temas favoritos y recurrentes. En
efecto, ciertos nombres de composito-
res e intérpretes se repiten una y otra
Vez en sus escritos, como otros tantos
leitmotiven literario-musicales. De entre
ellos, que son muchos, he elegido uno,
el de Carlos Chavez, no s6lo por ser de
particular interés para nuestro medio
musical, sino porque es claro que Car-
pentier tenia a Chavez en alta estima,
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ademas de que intuia con gran lucidez la
importancia de la musica y el pensa-
miento de Chavez en el contexto de la
musica latinoamericana de nuestro
tiempo. He aqui, pues, una breve mirada
a algunas de las referencias que Carpen-
tier hizo en sus escritos sobre Carlos
Chéavez.

B A la muerte del gran compositor cu-
bano Amadeo Roldan, amigo cercano de
Carpentier, el escritor redact6 una nota a
manera de sabrosa y conmovida remi-
niscencia de los tiempos y los ideales
compartidos con Roldan. En una de esas
reminiscencias, Carpentier apunta: “En
la misma época, alentados por el es-
fuerzo realizado en México por Carlos
Chéavez y Silvestre Revueltas, organiza-
mos los primeros conciertos de musica
nueva dados en La Habana, con un éxito
que super6 todas nuestras previsiones."’

La referencia es clara: una consulta
somera a las programaciones de la Or-
questa Sinfénica de México en la época
en que estuvo bajo la tutela de Chavez,
demuestra que las programaciones no
sOlo eran so6lidas y variadas, sino que
daban un énfasis especial a lo mas
nuevo de la muisica de nuestro tiempo.
Con estas programaciones, Chavez no
s6lo enriquecié nuestro propio medio
musical sino que, segun lo dice Carpen-
tier, hizo escuela en otras partes de Lati-
noamérica.

B En 1954, Carlos Chéavez obtuvo el
premio “‘Caro de Boesi’’ en un concurso
musical convocado por la /nstitucion
José Angel Lamas. Al dar noticia del pre-
mio en E/ Nacional de Caracas, Carpen-
tier escribi6 lo siguiente: ‘‘Carlos Chéa-
vez, ganador del premio ‘Caro de Boesi’
es una fuerza musical de América Latina,
no sélo por el caudal de una produccién
que el disco ha difundido en todas par-
tes sino también por su portentosa acti-
vidad de organizador, animador y direc-
tor... Ha estrenado (con la Orquesta
Sinfénica de México) un nimero impre-
sionante de obras nacionales y extranje-
ras, e invitado a famosos compositores
europeos y norteamericanos, dentro de
una incorruptible trayectoria cultural que
centraliza desde entonces la vida musi-
cal mexicana. Profundamente mexicano,
Carlos Chavez se inscribi6 dentro de la
tendencia nacionalista continental...
pero entiéndase que el ‘mexicanismo’
de Chéavez nada tiene que ver con otros
ismos nacionales de América Latina
donde domina lo rapsédico y superficial.

Orozco y Chéavez

La expresion de este compositor le per-
tenece por entero... Carlos Chavez es
uno de los grandes compositores mo-
dernos de América.””

B Si Alejo Carpentier escribi6 mucho
sobre musica, Chavez también lo hizo.
Muchos de sus escritos musicales méas
importantes nacieron en primera instan-
cia como conferencias ofrecidas en di-
versas instituciones de difusién cultural.
Carpentier estuvo pendiente de varias
de estas conferencias de Chavez, y al
resefar una de ellas, describe a Chavez
el comunicador musical, en estos térmi-
nos: “‘Treinta y tantos afios de fecunda
labor al frente de las instituciones cultu-
rales més importantes de México sitian
a Carlos Chavéz entre las figuras mas in-
signes del presente artistico y musical
de América Latina. La labor cumplida,
espléndidamente cumplida, otorga a
Chéavez una singular autoridad para abor-
dar llanamente, con una franqueza que a
veces no se muestra exenta de una
cierta ironia, las cuestiones que en nues-
tro continente se debaten. Su tono es el
del agudo observador de su mundo y de
su tiempo, que enjuicia ciertos asuntos
de familia con toda libertad de miras. Si
se ha manifestado como un compositor
de tendencia nacionalista, se niega a
aceptar los nacionalismos regidos por
un estrecho criterio. Si afirmé sus con-
vicciones estéticas en numerosas parti-
turas, no pretende imponerlas como ar-
ticulos de una ley, negandose a la
aceptacion de otros credos altamente
estimables.””

En esta ultima frase, Carpentier puso
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el dedo en una llaga que atin esta viva en
nuestro ambito musical, y que es objeto
de debate: ;fue Chavez un masico (y un
funcionario cultural) liberal, abierto y
flexible, o dej6é en ocasiones que su pro-
pio sentido del rigor y la disciplina le im-
pidieran llegar a metas méas trascenden-
tes en nuestro medio musical, por la
oposiciéon de quienes no comprendian
sus métodos?

B En otro de sus articulos publicados en
El Nacional de Caracas, Carpentier hace
una resefa de la Sinfonia No. 3 de Ché&-
vez, compuesta en 1951 y estrenada
precisamente en Caracas, en 1954, bajo
la direccion del autor. En el curso de esta
resefna, Carpentier hace una descripcion
bastante certera de la personalidad mu-
sical de Chavez. He aqui parte de esa re-
sefa: ‘‘La produccion musical de Carlos
Chavez se caracteriza por un rigor poco
comuan en los compositores de América
Latina. Hay algo de sefiero, de adusto,
de casi ascético, en una obra que jamas
se permitié la menor concesion, si-
guiendo una trayectoria iniciada hace
treinta afos, con imperturbable unidad
de propésitos. Cuando sus contempora-
neos demoraban en el impresionismo
francés, Chavez se encontraba mucho
més all4, escribiendo partituras que po-
dian emparejarse con lo mas avanzado
que se creaba entonces en Europa y los
Estados Unidos. Por ello mismo, su obra
se nos muestra exenta de la influencia
de modas que vinieron a producirse
cuando el compositor habia hallado su
acento propio. Nada en sus obras peca
de ese afan de ‘ponerse al dia’ que se
observa, restrospectivamente, en nume-
rosos autores latinoamericanos, marca-
dos por esta u otra tendencia pasajera.
Desde los inicios de su carrera, Carlos
Chavez ha afirmado su personalidad
dentro de una expresién que alcanza el
ideal del nacionalismo exteriorizado en
funcién del individuo, heredero de una
particular idiosincrasia, y no en funcién
de lo externo.”

Asi de simple, con estas palabras.
Carpentier describia la cualidad funda-
mental de Carlos Chavez como musico:
la honestidad como modus operandi; ho-
nestidad que le cost6 méas de un ene-
migo en un medio musical que nunca se
ha caracterizado por saber llamar al pan,
pan, y al vino, vino.

B En varios de sus articulos sobre Ché-
vez, Carpentier hace admirada referencia
a la Sinfonia de Antigona del compositor
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mexicano, compuesta originalmente
como musica incidental para una puesta
en escena de la tragedia de Sofocles.
Para Carpentier esta obra fue una de las
més claras muestras del eclecticismo
musical de Chavez, en el sentido de que
su sonoridad demostraba més alla de
toda duda la capacidad del compositor
de integrar un lenguaje musical sélido y
plenamente ajeno al folklorismo facil. Al
pesar en la balanza lo mexicano y lo uni-
versal de la musica de Chavez, Carpen-
tier afirmaba refiriéndose a la Sinfonia de
Antigona: ‘'Hay pocas partituras de Car-
los Chavez que expresen de modo més
sutil, mas auténtico, el espiritu de un
hombre cuyas obras estdn marcadas
siempre por una conciencia intima, en-
trafable, de la peculiar idiosincrasia. La
Sinfonia de Antigona, puesta al lado de la
Sinfonia India, nos ofrece simplemente
una faceta distinta de su personalidad en
cuanto a los modos de hacer, siempre
semejantes a si mismos en cuanto a la
exteriorizacién de un pensamiento origi-
nal, riguroso y sefero. Las dos partituras
ocupan, por sus méritos intrinsecos, un
lugar capital en la creacion de Carlos
Chéavez.

B Como corolario de este recuento par-
cial de la presencia de Carlos Chévez en
la crénica musical de Alejo Carpentier,
cito unas lineas aparecidas también en £/
Nacional de Caracas, en 1952, hacia el
final de un articulo en el que el escritor
cubano analizaba un texto del musicé-
logo Adolfo Salazar sobre el posible pro-
ceso de universalizacién de la masica de
la América Latina. Escribia Carpentier:
“En un concierto parisiense de 1929 oi
quejarse al compositor francés Maurice
Jaubert de que una obra de Carlos Chéa-
vez no le sonara bastante mexicana.
Cuando un compositor nuestro se pre-
sentaba en Paris, se le exigia un minimo
de color local.”

Queda claro, pues, que Carpentier en-
tendi6 a plenitud el hecho de que, muy al
margen del nacionalismo folklorizante, la
identidad de la musica estd en su raiz
mas profunda y en la actitud del compo-
sitor honesto hacia el quehacer musical.
Carpentier sabia, a diferencia de algunos
de nuestros comentaristas contempora-
neos, que la musica de Chavez no tenia
por qué sonar mexicana. Le bastaba con
ser mexicana, y de ello no hay duda.¢
Los textos citados en este articulo provienen de los
tomos | y Il de la obra Ese musico que llevo dentro de
Alejo Carpentier (seleccion de Zoila Gomez), publicado

por la Editorial Letras Cubanas en La Habana, Cuba,
en 1980

Danza

PILAR MEDINA:
EXPRESION E
INVENCION

Por Esther Martinez Luna

Dentro de los cuatro estrenos naciona-
les que integraron la temporada de tea-
tro y danza de la Universidad Nacional
Auténoma de México, se presenté Pilar
Medina, del 12 de junio al 12 de julio en
el Foro Sor Juana Inés de la Cruz del
Centro Cultural Universitario, con su es-
pectaculo de danza-teatro Entrega inme-
diata.

Es importante recordar que Pilar Me-
dina inicia su peregrinar por el mundo de
la danza en 1980 con la llegada de la
Compaiiia de Danza espariola de Carmen
Mora, interpretando coreografias de
Goyo Montero. Por circunstancias ad-
versas el grupo se desintegra, y es asi
que, junto con Vicky Véazquez e Isabel
Benet —dedicadas a la actuacién— crean
un taller de experimentacién gestual
donde intentan integrar el vestuario, la
voz, la pantomima, todo aquello que im-
plica el arte escénico, con el movimiento
bello y vigoroso de la danza. Esta com-
binacién se consolida a través de su par-
ticipacién en diversos talleres a cargo de
Gladiola Orozco, Juan Felipe Preciado,
Eugenio Barba, Mario Delgado y Glenys
McQueen. El resultado de esta bus-
queda da como consecuencia la crea-
cion del estilo que ha caracterizado sus
posteriores trabajos.

Bodas de quebranto (1983) es su pri-
mera creacién coreogréfica en donde in-
corpora la danza tradicional espafiola, el
flamenco y el jazz, lo mismo sucede con
Golpes de tierra (1984).

Pero, sin duda, su mayor éxito lo ob-
tuvo con Himno (1985) presentado en la
ciudad de México, en el XIV Festival In-
ternacional Cervantino, y en el mismo
afio (1986) en el Festival de Lille, Fran-
cia.

Podria pensarse en Entrega inmediata
como una continuacién del trabajo reali-
zado en Himno, que pretendia, por me-
dio de la representacién de los cuatro
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elementos esenciales (fuego, aire, tierra
Yy agua) mostrar un mosaico de lo que
siempre ha sido la blasqueda de identi-
dad del ser humano. En esta ocasién, re-
curre a personajes como la pescadora,
la enterradora, la nifia, la madre, la reina
y la extranjera para nuevamente mostrar
Su preocupacion por la integridad del in-
dividuo.

El espectéculo estuvo conformado por
un solo cuadro en donde Pilar Medina se
transformé en los seis distintos perso-
najes ya mencionados.

La musica que se disfrut6 durante el
espectéculo fue una atinada eleccién de
la corebgrafa, en la que encontramos
fragmentos del Stabat mater de Pergo-
lesi, de la sinfonia La sorpresa de Haydn,
una sonata de Shubert, hasta musica de
jazz y musica popular espafiola.

Como un torero que se encierra con seis
toros para ensefiar lo que sabe, asi Pilar
Medina se encierra en el foro, para mos-
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trarnos por dénde andamos en la danza
mexicana. No es que ella se convierta en
el paradigma del arte dancistico de
nuestro pais (hay muchos —algunos,
méas bien— bailarines que protestarian
ante semejante afirmacion) sino que su
muestra nos parece reflejar con gran efi-
cacia el estado actual de la danza en Mé-
xico. Podria parecer que la dramaticidad
que, desde hace casi una década, ha ve-
nido insertandose en la danza moderna,
coloca a la de México en un punto iné-
dito de nuevo desarrollo, en un despe-
gue de .nuevas posibilidades; pero,
cuando no va acompafada de un acre-
centamiento en el rigor formal, en la téc-
nica y en la pericia fisica, la cosa desem-
boca una vez méas en el subrayado de la
expresion (Pilar Medina llora, canta, re-
cita, gime, tararea, etcétera) y de la in-
vencion coreogréafica (una hora entera
danzando sin intermedios requiere un
trabajo meticuloso para plasmar una uni-
dad funcional). Pero la expresividad se
hace muchas veces obvia (el parto de la
madre, el juego de [a nifia, el llanto de la
viuda, el desconcierto de la extranjera, la
recogida de redes de la pescadora, etcé-
tera) y la invencién coreografica, con un
bagaje técnico todavia insuficiente, a du-
ras penas evita la monotonia. No la hay,

sin embargo, y ese es el milagro de la
sinceridad dancistica de Pilar Medina.
Ella baila poniendo por delante el goce
del baile. Y eso, aunque no necesario (la
pericia formal lo sustituye infinitas ve-
ces) puede resultar suficiente cuando
hay una dignidad profesional que a Pilar
Medina no puede negérsele. Y cuando
hay, ademas, la capacidad de transmitir
ese goce. Su coreografia circula entre
esas coordenadas: expresividad lle-
nando los huecos de la pericia, invencion
dramético-coreografica obviando los es-
collos del rigor, goce del baile paliando
las debilidades de la plasmacioén total.
¢Y no es eso lo que nos pasa en la danza
mexicana? Como un pintor que no sabe
dibujar, o un compositor que no sabe
armonia, la danza en México crece, se
desarrolla, mejora, alcanza incluso mo-
mentos brillantes pero casi siempre ha-
ciendo, literalmente, de tripas corazén.
Cuando se presenta una tendencia tan
propicia como la danza-teatro, la nueva
corriente puede llevar a contaminacio-
nes peligrosas (sollozar ruidosamente en
plena danza, por ejemplo, en una exhibi-
cién sentimental cuyos limites maximos
aceptables son muy faciles de cruzar), a
discursos significativos que pueden muy
bien no ser los del cuerpo, y a simboliza-
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ciones (mediante objetos que son mu-
chas veces emblemas: los zapatitos, el
aro, la maleta, la red) demasiado previsi-
bles. Cuando ese recurso simbélico se
hace realmente novedoso (los zancos de
la reina), se convierte, en nuestro caso,
en un obstaculo que ha obligado a Pilar
Medina a recortar el pasaje y explotar al
méximo esa expresividad del rostro y de
las manos que resultaban la Gnica salida.
Porque, ;cémo bailar con zancos? Y, sin
embargo, Pilar Medina sale airosa del
trance dificil, a punto de rizar el rizo.

Lo mejor, repetimos, es el querer ha-
cer. ;Quién no-siente-a menudo el deseo
de danzar, de dar vueltas, soltar los bra-
zos, alzar el rostro al cielo, mostrar el
cuerpo, hacer del cuello y de los hom-
bros instrumentos del ritmo, y entre-
garse asi de modo inmediato “‘al mundo
de lo que permanece y nos salva’’? Pilar
Medina siente eso, y lo hace sentir en

los mejores momentos de su danza. Y-

termina diciendo esas palabras que

acabo de entrecomillar. Baile, pues, con:

un asomo de contenido verbal. (Pilar
Medina susurra las palabras de un texto
en varias ocasiones). ;Se trata de una
perspectiva de desarrollo prometedor, 0
de una peligrosa contaminacién? El fu-
turo lo dir4.¢
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Libros

FRAY SERVANDO
TERESA DE MIER
Y JOSE MA.
BOCANEGRA

UN INTENTO DE
ACLARACION

Por Alejandro de Antufiano Maurer

HISTORIA DE LA REVOLUCION DE LA
NUEVA ESPANA*

Esta obra en dos volimenes, prece- .

dida de un extenso prélogo, dividida en
XIV libros, “‘para comodidad del lector’’,
y un apéndice final de documentos, el
mismo Fray Servando Teresa de Mier
consider6 que debia “'ser el manual de
todo americano’’. Este la emprendié con
la intencién de desmentir, a su juicio, /a

obra desvirtuada e inexacta que contra /a -

Revolucién de Independencia de Nueva
Espafa escribi6 el redactor de la ‘‘Ga-
zeta de México'’, Juan Lépez de Cance-
lada, titulada "'Verdad sabida y buena fe
guardada. Origen de la espantosa revo-
lucién de Nueva Espafia comenzada el
15 de Septiembre de 1810. Defensa de
su fidelidad”" y que se publicé en Céadiz
en 1811.

Concluida la tltima parte de su Historia
de la Revolucion de Nueva Espania, el li-
bro X1V, el 8 de octubre de 1813, Fray
Servando bajo el seud6nimo de José
Guerra, la publicé en Londres ese mismo
ano.

Esta obra capital de la historiografia
mexicana, la prepar6 Fray Servando con
abundante documentacién que él mismo
consiguié o que se le procurd tanto en
Espafia como en Inglaterra. Asi por
ejemplo, se alleg6 el duplicado que en su
defensa y de la ciudad de México, habia
enviado a la central su sindico Regidor

* Fray Servando Teresa de Mier (José Guerra).
Historia de la Revolucion de Nueva Espafia, antigua-
mente Anahuac, o Verdadero Origen y Causas de ella
con la Relacion de sus Pregresos hasta El Presente
Afo, de 1813. Londres, en la Imprenta de Guillermo
Glindon, Calle de Rupert, 1813, 2 Vol.

Francisco Azcéarate, acompaiada de 65
documentos que contenian las represen-
taciones hechas por la ciudad al Virrey
lturrigaray. También utiliz6 testimonios
de ‘testigos que estuvieron en México
hasta 1811, las 'Gazetas de México™ y
los impresos de los insurgentes, a los
que consider6é “‘los primeros héroes de
la Libertad™".

En su historia, Mier justificé la inde-
pendencia de su pais, y pidi6 a sus lec-
tores se contentaran con hallar en ella la
verdad segun su “‘leal saber y enten-
der’’, porque desde luego, sefalaba,
“’les confieso los defectos consiguientes
no sélo a la pequefiez de mi talento y a
la falta necesaria de plan, sino a la de
reposo y tiempo para digerirla mejor o
darle la lima correspondiente. Casi todos
los pliegos han ido de primera mano a la
imprenta’”. De Fray Servando, José Ma-
ria Tornel y Mendivil, nos legé un breve
semblante: ‘‘Mier, por su patriotismo in-
domable, merece un lugar sefialado en la
historia, sus talentos eran sobresalien-
tes, y habia logrado perfeccionar su edu-
cacion. En las discusiones se animaba
con facilidad y sorprendian, algunas ve-
ces, elocuentes rasgos que vertia con
una voz encantadora y que sonaba
como la plata. Sus costumbres eran
buenas, y aunque solia explicarse en tér-
minos ofensivos, dafiar a algunos jaméas
fue su intencién. La patria le consagra
una memoria honrosa porque la amé con
entusiasmo, y la sirvié con la decisién
mas constante’’.

Fray Servando Teresa de Mier
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MEMORIAS PARA LA HISTORIA DE
MEXICO INDEPENDIENTE, 1822-
1846.**

Sefalaba José Marfa Vigil en la no-
ta que prepar6 a esta obra como ‘‘ad-
vertencia del editor’’ las caracteristi-
cas de la misma: “’El titulo de memorias
indica desde luego la naturaleza bien se-
fialada en la introduccién por su autor.
Separado ya del teatro de los aconteci-
mientos; ajeno a las emociones de la po-
litica activa; con la madurez de la edad
que sabe utilizar las lecciones de la ex-
periencia; en el silencioso retiro del Gabi-
nete donde no penetran la ambicién lite-
raria ni el halago de Banderia, pudo el Sr.
Bocanegra desarrollar tranquilamente el
plan que se propuso, al consignar como
anales la relacién de hechos y la trans-
cripcién de documentos, que, segun sus
palabras, “presenten a la Republica Me-
xicana ante el mundo como ella ha sido,
y se conozca como han pasado los gran-
des y pequefios acontecimientos que han
tenido lugar desde que por su Indepen-
dencia figura en el catélogo de las nacio-
nes’’ y con una modestia y una sobrie-
dad dignas de elogio, se abstiene de
todo comentario, dejando “el juicio de
los propios hechos y sus consecuencias
a los tiempos y a los hombres que nos
sigan, por ser sin duda alguna la posteri-
dad quien Unicamente puede dar un im-
parcial e inexorable fallo, poniendo en
claro los acontecimientos por medio de
la Historia, y haciendo con el transcurso
de los siglos que triunfe la verdad sobre
la calumnia y el engafio”’.

No tuvo Bocanegra la presuncién de
llamarse historiador; actor de algunos de
los acontecimientos que refiri6 en sus
memorias, quiso que su obra sirviera a
quienes luego de él escribieran la historia
de su Patria.

Escribié exhibiendo documentos ya
conocidos, adquiridos por él, y relativos
a su persona, pues estim6 que harfa el
servicio de consignarlos para el historia-
dor y otros usos Utiles y adecuados en
el porvenir.

Treinta y cuatro afos de carrera poli-
tica le dieron perspectiva y vision para
juzgar al México de entonces; y sus me-
morias revelan hechos y circunstancias
durante los significativos afios de forma-
cién de la nueva Nacién que habrian es-
capado al mas cuidadoso historiador.

Adoptando la divisién de los periodos
histéricos, tratados por sus correspon-

** José Maria Bocanegra. Memorias para la histo-

ria de México independiente, 1822-1846. México,
Imprenta del Gobierno Federal, 1892, 2 Vol.
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Joachim E. Berendt

EL
JAZZ

De Nueva Orleans
al Jazz Rock
nueva edicion

El Jazz —continuamente reedi-
tado por el Fondo de Cultura
Econdmica, al ritmo en que apa-
recen las nuevas versiones ale-
manas— ha pasado a formar
parte del paisaje de la cultura
popular. El arte jazzistico tiene,
en este libro esencial, un soporte
histérico, tedrico y documental
de valor inigualable.

Otros titulos sobre musica en el
Fondo de Cultura Economica:

_Aaron Copland
COMO ESCUCHAR
LA MUSICA

Dan Malmstrom
INTRODUCCION A
LA MUSICA MEXICANA
DEL SIGLO xx

Pablo Castellanos
HORIZONTES DE LA
MUSICA PRECORTESIANA

Norbert Dufourcq
BREVE HISTORIA
DE LA MUSICA

Carlos Chdvez
EL PENSAMIENTO
MUSICAL

C

e
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

dientes épocas administrativas, Bocane-
gra en sus memorias hace una -cuida-
dosa y clara revisién de los principales
acontecimientos que se originaron para
la nueva nacién a partir de la instalaeién
de la soberana junta provisional guber-
nativa el 28 de septiembre de 1821,
que tenia entre otras atribuciones la de
fijar las normas para la convocatoria y la
eleccion del congreso que se encargaria
de hacer la Constitucion Politica del pais.
La instalacion del 20. congreso constitu-
yente, la sanci6n de la constitucién fede-
ral de 4 de octubre de 1824, y el pe-
riodo de Guadalupe Victoria de 1824 a
1829 concluyen el primer tomo de estas
memorias. En el segundo se contindan
con el periodo de Vicente Guerrero, la
presidencia interina del mismo José Ma-
ria Bocanegra, la instalacién del gobierno
del Vicepresidente Anastasio Busta-
mante, el interinato de Melchor Mazquiz,
la presidencia constitucional de Manuel
Gobémez Pedraza y la presidencia y vice-
presidencia de Santa-Anna y G6mez Fa-
rias, y el nuevo periodo de Santa-Anna;
para finalizar con los gobiernos de Mi-
guel Barragan, José Justo Corro, y
Anastasio Bustamante, éste Gltimo con
arreglo a la Constitucién Central de
1836.0

AJUSTE DE
CUENTAS CON
EL MUNDO

'DERRUMBADO

Por Gilda Waldman

Para quien ya no tiene patria, el escribir
se transforma en un lugar donde vivir

T.W. Adorno

EI exiliado, el refugiado, el vagabundo,
el prisionero de guerra, el solitario, el
desalojado y el marginal han sido los
grandes protagonistas an6nimos de la
historia del siglo XX, en especial en su
primera mitad. Dos conflagraciones
mundiales, guerras civiles y revoluciones
trastocaron en Europa las coordenadas
geogréficas, politicas, sociales y cultura-
les que habian configurado —al menos en
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apariencia— un mundo decimondnico se-
guro y estable. La historia europea de
este siglo ha sido la historia del tragico
colapso de una estructura social sobre la
que se sustentaba toda una concepcién
antropol6gica-filoséfica del mundo, y
con ella, se desmoronaba también una
filosofia de la historia que ubicaba al
hombre como su eje rector.

La literatura expres6 este proceso de
manera cabal. La fuerza de los aconte-
cimientos “‘inclinaba la torre’’ de los
escritores, (como diria posteriormente
Virginia Woolf), cada vez mas ‘‘extra-
fios’’ en un mundo en el cual "‘las cosas
se desmoronan, el centro no puede re-
sistir’’, en palabras del poeta William
Butler Yeats. El proceso de decadencia
europea en el periodo de entreguerras
anunciaba en la literatura sus grandes in-
quietudes: el descontento del hombre
frente al poder tecno-burocratico, la pér-
dida de la sensibilidad y la imaginacién,
la pérdida de unidad entre el individuo y
la colectividad, la deshumanizacion, el
impacto de la violencia en las relaciones
sociales.

Joseph Roth fue uno de los escritores
que, junto con Hermann Broch, Thomas
Mann y Robert Musil, reflejé el des-
membramiento acelerado y patético de
una cultura y una época: Europa entre
1915 y 1940. Nacido en Galizia (en los
confines del Imperio Austro-Hlngaro) en
1894 vy fallecido en Paris en 1939, Jo-
seph Roth fue parte de una generacion
despojada de sus raices territoriales y
espirituales por efectos de un proceso
histérico que asumia como Unica certeza
la incertidumbre del futuro. Fruto de una
“cultura de guerra’’, en la que la caren-
cia de ley se convertia en la Unica regla,
Joseph Roth llevé en la piel la experien-
cia de la Primera Guerra Mundial, el im-
pacto de la revolucion bolchevique, el
fracaso de la abortada revolucién en
Alemania, y la emigracién obligada de
este pais por su origen judio. Joseph
Roth pertenecié a una generacion que
asumi6é como destino el desarraigo, que
se vio orillada a dejar atras residencia,
lenguaje y tradicion histérica, y que se
esparcié por el mundo llevando consigo
el espiritu de un universo que desapare-
cia irremisiblemente.

La vasta obra novelistica de Roth gira,
fundamental, pero no exclusivamente,
en torno a dos ejes geogréficos: Austria
y Rusia. (Su padre era austriaco; su ma-
dre, rusa). Su tematica oscila en una ten-
sion entre dos polos: por una parte, la
vision del colapso de la estabilidad so-
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cial europea. Por la otra, la esperanza.
—débil e incierta— de una posibilidad de
salvacién para el hombre. Desde el pri-
mer angulo, la obra de Joseph Roth
constituye un gigantesco fresco sobre la
atmosfera decadente del Imperio de los
Habsburgo y su derrumbamiento La no-
che mil dos, La marcha de Radetzky, La
cripta de los capuchinos); sobre la revolu-
cién bolchevique y su afianzamiento
posterior (Tarabds, El profeta mudo); so-
bre la Primera Guerra Mundial (Fuga sin
fin, Hotel Savoy), y sobre el periodo de
entreguerras en el cual nuevos valores y
actitudes conformaban el clima propicio
que anticipaba la bienvenida al nazismo.
Desde esta perspectiva, sus personajes
son seres humanos sustraidos al or-
den de un mundo conocido, despoja-
dos de sus conexiones esenciales, des-
heredados que capitulan frente al poder
de la historia; son personajes que atra-
viesan las fronteras geograficas en un
universo que ha perdido sus limites, y
que cruzan las fronteras morales cuando
todo se ha vuelto posible. Los protago-
nistas de las novelas de Roth son hom-
bres que han perdido en el camino sus
nombres verdaderos, que construyen
existencias falsas, que van en busca de
una identidad perdida y de un “"yo'’ real.
En este sentido, la literatura de Joseph
Roth es un ajuste de cuentas con los ji-
rones de un mundo derrumbado; pero a
la vez es un duelo con la desesperacién
en el que una insaciable sed por una mo-
rada segura busca alivio. Asi, por ejem-
plo, Job (1930) —recreacién moderna de
la teodicea biblica— constituye un grito
desesperado por aferrarse a la idea de
que la salvacién del hombre es posible,
de que los males pueden ser contrarres-
tados, aunque fuese milagrosamente.
Pero en la trayectoria literaria de Roth
esta oscilacién entre el dolor nostalgico
y la basqueda de redencién —humana y
social- se resuelve desesperanzada-
mente. En La leyenda del Santo Bebedor,
su ultima obra —escrita y publicada en
Paris poco antes de su muerte— Joseph
Roth revela su conclusién final: la salva-
cién no es posible.

En este péndulo bajo el cual se puede
entender la obra de Roth, Judios Errantes
constituye una clave esencial. Reportaje
realizado en 1926, Judios Errantes es un
retrato poético mucho més que obje-
tivo— de las comunidades judias de Eu-
ropa central y de los seres humanos que
vivian en ellas (tan espléndidamente
descritos por Isaac Bashevis Singer en
sus cuentos y novelas). En cierta dimen-

Joseph Roth

sién, este reportaje es un documento
sociolégico sobre las redes sociales,
econdémicas, politicas y religiosas a tra-
vés de las cuales se desplegaba la vida
comunitaria de los grupos judios de Gali-
zia, Rusia, Lituania y Rumania. Pero fun-
damentalmente, para Roth los judios del
centro de Europa encarnan tanto la fragi-
lidad de .la condicion humana en una
época en que coinciden el progreso y el
irracionalismo impaciente, como tam-
bién la certeza absoluta en la posibilidad
de la redencién. Amenazados, expulsa-
dos, marginados, carentes de patria, ja-
més integrados, para el judio oriental
"'¢Qué es un sefior rico, un jefe de poli-
cia, un general o un gobernador, frente a
una palabra de Dios, frente a una de
esas palabras que el judio lleva siempre
en el corazén?’’ (pag. 45). Carente de
espacio propio, con la marca del éxodo
en la mirada, en una lucha permanente
por ‘‘papeles’’ que certifiquen una
"identidad’’, inmerso en un mundo que
estd méas all4 de la historia, el judio
oriental supera una y otra vez a la de-
rrota, porque se indigna y clama a Dios
para aceptar, finalmente, la voluntad de
Su designio. En un mundo cambiante, en
el que como escribia Roth en su novela
A diestra y siniestra '‘todos los concep-
tos aparecian, de pronto, transmuta-
dos’’, y en el cual ““‘cada hombre era
diez, veinte, cien” (pp. 96-97), Roth se
aferra a ese universo judio en el que, a
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pesar del exilio y el dolor, el hombre sa-
bia su lugar con respecto a Dios y a los
hombres, y vivia una vida devota de
acuerdo a las leyes divinas y humanas.
En Judios Errantes Roth reivindica a esa
comunidad que busca restablecer la rela-
cion dafiada entre el cielo y la tierra, y
realza la grandeza de aquellos seres hu-
manos que, familiarizados desde peque-
fos con la desventura, expresaban en la
danza “un oficio divino, y [en] la plegaria
un exceso sensual’’ (pag. 56). Al mismo
tiempo, Roth se conduele de que la mi-
rada del judio oriental esté dirigida hacia
Occidente, ignorando ‘‘su injusticia so-
cial, los prejuicios..., la angostura del ho-
rizonte occidental... el egoismo de todo
hombre y de todo pais..."”" (pag. 17).

Mas alla del reportaje mismo, vibra en
Judios Errantes el anhelo de una palabra
salvadora. Pero Europa se desintegraba;
el judaismo oriental huia a Occidente y
se asimilaba, o construia una patria en
Palestina... o iba en camino hacia su
muerte forzada en los campos de con-
centracion. Esto ultimo, afortunada-
mente, Roth no lo contempl6.<

Joseph Roth. Judios Errantes. Muchnik Editores,
1987. 159 pp.

NAVEGACION
AL ORIGEN

Por Eduardo Milan

Es imposible ver La nieve del almirante
de Alvaro Mutis o mejor, leerla, apartan-
dose del transfondo mitico que el libro
encierra. Esa nieve, nieve que cubre el
transfondo con una pesadez que tiende
a alivianarse a medida que el viaje
avanza —viaje por el rio del texto—, no es
lo suficientemente densa como para no
dejar ver a través de su agua gélida el
recurso que la funda: la basqueda del
centro. Un centro que no se entrega ni
se entregaré jamas pero que se resuelve
en travesia. Travesia de los signos, tra-
vesia de un rio, travesia de un viaje: de-
riva del tres, nimero magico y enumera-
cién cabal de los avatares de la mente
de Magroll, el Gaviero. Si bien en toda la
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obra anterior de Mutis —poesfa y prosa—
este otro yo del escritor emergia de los
subterraneos de su imaginacién en
forma intermitente, en esta nieve esa se-
gunda o primera persona del escritor se
aduena del espacio. El ndcleo central del
libro es el diario de Magroll, su diario de
viaje. Un viaje a la deriva que hace es-
pejo con la vida del personaje: una exis-
tencia a la deriva cuyo puerto es mera-
mente simbélico. Es més: para Magroll
no hay puerto. El viaje es su centro. No
hay un /legar de Magqroll. Si lo hubiera, se
acaba el personaje. Para Magroll no hay
principio ni fin: su existencia, el espacio
de su existencia, es el medio. Y como
todo medio su condicién es itinerante,
es aparecer aqui y desaparecer alli. En
esto radica la apertura que Mutis le ha
otorgado a su personaje: el permiso
para aparecer dondequiera. Pero Magroll
no es un viajero consciente de su itine-
rancia: es un navegante victima de su
destino. La reflexién del personaje sobre
su vida no reviste la caracteristica de
héroe: Maqroll maldice su existencia y
su lamento lo acerca definitivamente a lo
real, a la vez que lo desenmascara.

Entre esa dualidad —presentar el relato
como un viaje mitico y un protagonista
que se niega a ser verdaderamente ago-
nista— se desarrolla el texto. Texto que
es en realidad un metatexto: el diario de
Magroll es encontrado en por el narrador,
que adquiere asi la forma de un introduc-
tor. La férmula /o que sigue es equivale a
la piedra de toque del cuento de hadas
para la retérica narrativa: érase una vez.
Ambas recurren a la misma t6pica que
verific6 Propp en la estructura del
cuento folclérico. Se trata, en los dos
casos, de la funcién de la introductio a un
hecho fuera de lo com(n: **Juan salié al
campo y se encontré con la maravilla”.
S6lo que existe una diferencia funda-
mental entre ambos recursos: mientras
que el arquetipo del cuento folclérico in-
troduce al lector en un espacio virgen
(esa vez significa un corte temporal, un
aqui comienza), el arquetipo del meta-
texto figura una iniciacién previa, una
historicidad, un texto anterior: es la es-
tructura del palimpsesto, de un texto ya
comenzado y cuyo fin no es previsible o
si lo es: es infinito. En este sentido, al
recurrir Mutis al metatexto hace un para-
lelo entre la forma estructural del relato
de Magroll y la peripecia vital del prota-
gonista. La intermitencia emergente del

Alvaro Mutis

Gaviero supone una existencia siempre
previa: el texto de su vida coincide con
el texto del archivo literario-histérico. El
Gaviero, su existencia inconclusa —aln
después de morir, ya que El Gaviero re-
nace, anunciando asf su condicién mi-
tica— son la prolongacién figurativa de la
historia literaria: es ese un poco més, un
texto mas que conforma la tradicién. De
esta manera El Gaviero encarna con su
viaje el devenir mismo de la literatura, su
dialéctica-fénix: debe morir pero debe
renacer. El Gaviero se vuelve intermina-
ble.

La narrativa de Mutis, si bien apela a un
contexto natural para el transcurrir de su
protagonista, difiere radicalmente de
otro tipo de narrativa muy popularizado
en el continente: la del realismo magico
o maravilloso. La diferencia es radical en
varios niveles: en primer lugar, en un ni-
vel de tratamiento del protagonista. Ma-
groll, si bien encarna una peripecia vital
que aparece como anterior a él, no es
nunca un actante poseedor de atributos
sobrerreales: es incapaz de hacer mila-
gros del mismo modo que es incapaz
de ver una realidad més all4 de su con-
cretud. Esa ausencia de milagreria del
personaje acentda su grado de verosimi-
litud, caracteristica que el realismo ma-
gico-maravilloso abolié para siempre. Di-
ria mas: la verosimilitud de la narrativa
maéagico-maravillosa depende intima-
mente del grado de conviccién que el
autor logre transferir al lector de que lo
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sobrerreal es posible, que la realidad
misma es sobrerreal. La diferencia fun-
damental entre la narrativa de Mutis y la
que acabo de mencionar no radica en el
tratamiento del personaje: radica en la
utilizacién del lenguaje que funda cada
texto. El lenguaje de Mutis es un len-
guaje desnudo, no metaférico ni imagi-
nistico. En este aspecto, no busca trans-
figurar la naturaleza ni convertirla en un
lugar idilico. Lejos de vender lotes para-
disfacos, Mutis deriva su imaginario a la
esfera del protagonista: los adjetivos
pertenecen a la figura de Magroll, ella es
la figura adjetivada, no el paisaje. Creo.
que la clave de esta diferencia reside en
lo que mencioné al principio de estas li-
neas: el problema del origen. Para la na-
rrativa maravillosa y mégica se trata de
fundar un origen en el paisaje: es una es-
critura que no aguanta su propia existen-
cia descastada. Necesita —y sobrevive
gracias a ello— como condicién de vero-
similitud la funcién permanente. Es una
narrativa que se niega a la pérdida origi-
nal. Por el contrario, la narrativa de-Mu-
tis, el texto de Magroll ya vienen funda-
dos: asumen desde el pique un origen
perdido, sin necesidad de explicar o des-
cribir el contexto. El personaje Magroll,
de incierto origen pero seguro de su pro-
cedencia, no necesita deslizar su orfan-
dad al contexto y sobredimensionarlo:
no necesita describir sino escribir. Es
més: podria decirse que Maqroll es un
personaje que estd hablado de ante-
mano, que estd habitado. No necesita,
por lo tanto, de mititos alternativos que
aseguren su historicidad sin raices. Ma-

_ _Escenaris
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groll atraviesa la selva y la convierte en
camino, no en meta. De esta manera, la
escritura de Mutis niega toda tematiza-
cién que convierta lo exético en lugar
posible. Y un otro factor igualmente de-
cisivo: el tiempo. Magroll es un per-
sonaje cargado de temporalidad y su
condicién de duracién no puede com-
petir con una duracién natural que se le
enfrente. Mutis es consciente que el
tiempo de la naturaleza no es narrable,
no es convertible en una linealidad. Li-
neal es Magroll; la selva es fragmentaria.
El Gnico paralelo entre la selva y el prota-
gonista, entre la linealidad de Magroll y
el fragmento del follaje, lo forma la es-
tructura del relato, la estructura-diario.
Los dias de Magroll son la concesién del
mito a la estructura fragmentaria que
debe atravesar.

Esta apuesta de la escritura de Mutis
por una realidad-real, esto es, por una
realidad que sea inventada por el prota-
gonista, la enfrenta radicalmente a una
realidad inventada antes que él, a una
realidad preparada como escenario para
su peripecia.

v

El desamparo de Magroll es lo que posi-
bilita en él la epifania. En un contexto
—una naturaleza— epifanizada, toda ilumi-
nacién es imposible. La iluminacién
opera como un corte, como un tajo que
sitda al sujeto en otro espacio. Mas que

sublimar la naturaleza, Mutis la des-su-
blima. Su escritura ha mantenido en este
sentido un recurso invariable: el recurso
a la escatologia. Fl autor es conciente de
que la realidad no alcanza, hay que atra-
vesarla y salir del otro lado. En este sen-
tido es una propuesta utépica: la salida
de Magroll es un tender hacia, un conti-
nuar errante en busca del principio, un
principio que el protagonista sabe irre-
mediablemente perdido. Esa es la para-
doja de su aventura. También, es el
mensaje no s6lo de Magroll en La nieve
del almirante sino en toda la literatura de
Mutis. Frente a esta consciencia resalta
la disyuntiva: callarse la boca o dar testi-
monio del desgaste. Mutis elige lo se-.
gundo. De ahi que su lenguaje no luche
con el lenguaje: si herrumbra el lenguaje
no puede verse el herrumbre de los he-
chos. Su escritura se vuelve asi de una
transparencia no elegida sino obligada.
Las apariciones de Magroll son eslabo-
nes que unifican la cadena del desastre.
Su viaje unifica el friso que conforma la
idea fija de Mutis: hemos perdido. En
este aspecto, Maqroll no es una per-
sona: es un agente, un conductor del
lenguaje en la travesia de la derrota. Tal
vez un almirante, pero con mucha alma
de capitdn que se hunde en el lenguaje
hasta que emerja en otro texto en un
vaivén que certifique su centro.¢
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dad, como es el caso de un partido politico que esta
interviniendo en la Institucion y el caso de los llama-
dos ‘“‘grupos banda”, que incluso se han apoderado
de espacios universitarios en el Plantel Vallejo del
Colegio de Ciencias y Humanidades.

En un desplegado publicado el dia de ayer en un
periodico de la ciudad de México, el CEU realiza una
serie de afirmaciones irresponsables:

B Acusa de “‘porros” a consejeros universitarios y
técnicos en un intento claro de desprestigiar a
alumnos que no coinciden con sus posturas. El
CEU no respeta la diversidad de pensamiento de
otros alumnos. Quizas a esto responda el lema que
ha puesto en varios de sus desplegados: “iQuere-
mos todo, lo siempre ajeno, lo nunca nuestro! {Lo
tomaremos!”’ y al intento de controlar toda la re-
presentacion estudiantil pretendiendo excluir del
Congreso Universitario a quienes difieren, lo que
obstaculiza ¢l acuerdo sobre las reglas electorales
al respecto y retrasa la realizacion del Congreso
Universitario. El CEU no reconoce la integracion
plural de la Universidad que indudablemente se da
entre los estudiantes.

B Acusa a autoridades universitarias de impulsar
organizaciones estudiantiles con toda falta de res-
peto para dichas organizaciones ya que en su crea-
ci6n y vida interna la autoridad respeta su autono-
mia y sélo exige que actuen de acuerdo con la ley
y principios universitarios.

B Reitera su acusacion de que algunos funciona-
rios y autoridades universitarias impulsan la vio-
lencia en la Universidad sin aportar ninguna
prueba como se les ha pedido. Frente a la violencia
de la ley y los principios universitarios nadie es ni
puede ser impune, tritese de funcionarios, profe-

Dr. Jorge Carpizo

sores, estudiantes o trabajadores pero tampoco na-
die puede ser castigado por acusaciones no proba-
das.

B Identifica los actos violentos que han acontecido
en la UNAM con actuaciones de estudiantes, como
el hecho de que durante el paro de actividades que
promovié el lo. de julio, la mayoria de los estu-
diantes en varias Facultades y Escuelas se pronun-
ci6 por atender sus clases lo que el CEU traté de
impedir incluso con violencia.

B Sataniza actos esencialmente universitarios
como la fotografia -acto tradicional- que el Rec-
tor se tomé6 con la generacion de estudiantes
—cientos de ellos- que terminan sus estudios en la
Facultad de Derecho y muchos de los cuales fue-
ron alumnos del Rector.

Por todo lo anteriormente expuesto, hago el mis ca-
tegorico llamado a todos los universitarios a partici-
par en una cruzada que destierre de nuestra Institu-
cion a la violencia, tanto la verbal como la fisica; a no
buscar enfrentamientos ni a realizar provocaciones
que ademas de poner en grave riesgo la integridad de
los miembros que la componen, lesiona profunda-
mente a esta Casa de Estudios de la que nos sentimos
orgullosos, asi como a procurar el ambiente propicio
para el ejercicio de nuestras libertades y responsabili-
dades académicas, proveyendo de esta manera a su
superacion general.

Es por eso, que la Rectoria a mi cargo, apegandose
estrictamente a Derecho, procede a sancionar los he-
chos indebidos, y a continuar presentando las respec-
tivas denuncias penales.

Tenga la seguridad la comunidad universitaria que
en la defensa de la Institucién no habra tibieza ni ti-
tubeos; se actuara conforme a Derecho y se le man-
tendra informada.¢

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU”
Ciudad Universitaria, D. F., a 27 de julio de 1987

EL RECTOR




S
5
X
fr
=
L]
ol




	00001-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00001-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00002-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00002-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00003-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00003-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00004-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00004-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00005-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00005-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00006-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00006-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00007-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00007-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00008-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00008-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00009-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00009-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00010-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00010-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00011-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00011-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00012-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00012-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00013-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00013-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00014-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00014-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00015-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00015-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00016-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00016-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00017-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00017-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00018-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00018-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00019-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00019-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00020-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00020-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00021-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00021-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00022-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00022-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00023-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00023-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00024-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00024-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00025-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00025-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00026-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00026-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00027-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00027-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00028-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00028-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00029-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00029-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00030-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00030-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00031-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00031-scan_2013-10-07_16-49-30_B
	00032-scan_2013-10-07_16-49-30_A
	00032-scan_2013-10-07_16-49-30_B

