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José agustín:
monólogo e infinito

Así pues, La obediencia nocturna es
un d~scargo, pero también una acusa­
ción un libro de agonía y, asimismo, de
ren;cimiento -no de resurrección, que
sería repetirse, ser el mismo-o Como di­
jimos al principio, La obediencia noc­
turna es, simultáneamente, un saludo y

... únicamente falta que la tenaza ne­
gra y blanca se cierre. .. ¡Acción! La cá­
mara de 35 mm. encierra en el celuloi­
de la imagen de una pintura, un jarrita
y una flor grises, siete alcatraces negros
y una flor roja. Lentamente, sobre los
rieles, la cámara va alejándose, la al­
fombra se desenrolla sobre los fierros y
alambres que hay en el suelo. Los obje­
tos, mientras tanto, van empalmándose
frente a los lentes que van girando según
la toma requerida. Se detienen frente a
una caja de cartón, sobre la que está
un libro donde se lee: Abolición de la
propiedad, José Agustín. Los lentes giran
sobre sí hasta desafocar completamente
los objetos.

La segunda toma se inicia con el len­
te completamente abierto; la cámara, en
panning, comienza a cerrar el lente. Lo­
gra una imagen completa del conjunto
que interpreta: "Procol Harum, A
Whiter shade of Pale." La cámara afo­
ca la imagen de Norma y Everio. per­
sonajes que el escritor jalisciense dedica
a su "papi". Sobre una de las paredes
que sirven de escenario hay varios car­
tones : José Agustín ha escri to: noveleta:
La tumba; obra en cuatro actos: Inven­
tando que sueño; rack: La nueva músi­
ca clásica; autobiografía: José Agustín;
novela: De perfil; guiones, traducciones,
notas bibliográficas, musicales y de tea­
tro; Abolición de la propiedad.

Todo se puede presentar a través del
lente de una cámara de televisión, de
cine o en los monitores de un circuito
cerrado. También por el ojo de la ce­
rradura, desde un tragaluz o P?r el es­
pacio abierto de una alcantarIlla. Las
imágenes se repiten mil y mil veces sobre
dos espejos. José Agustín sólo escoje y
combina. No entiendo por qué en la
solapa se dice: "Sobreentendido que su
forma fue la única posible para temáti­
ca semejante."

Si tratamos de comparar Abolición de
la propiedad con cualquiera de sus es­
critos, encontraremos que siempre ~a­

neja un monólogo entre dos personajes
y aunque sean más no se nota el cam­
bio. Se puede afirmar que toda s.u obra
no es más que la búsqueda, conSClente o
inconsciente, de un monólogo en donde
los personajes son incidentales. Si algo
hay de trascendente en su obra, no es

una despedida, el punto dónde se unen
el inicio y la muerte, la recordación del
desastre y la posibilidad mágica de la
reconstrucción, el principio de un nuevo
final.
Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna.
Ediciones Era. México, 1969. 195 pp.

la forma, ni las palabras de mal gusto
(adecuada o inadecuadamente utiliza­
das), ni la combinación de técnicas, sino
ese monólogo que está ahí, en silencio,
latente, dormido en todos sus escritos y
que nunca ha podido saltar al campo
de la manifestación.

Abolición de la propiedad se desvive
por ofrecernos la conciencia que está en­
tre lo que ya hicimos y lo que vamos a
hacer, entre el quiero y el deseo, entre
la noticia y la norma, entre lo que infor­
mamos y lo que pensamos, pero no logra
que esa conciencia fluya. Los personajes,
en un forzado diálogo, apagan todo flujo
de conciencia real. Constituyen dos mo­
tivos, pero los personajes no pueden ser
dos; en toda la obra no llegan a ser dos.
Se puede leer de corrido, sin prestar aten­
ción a los nombres: los giros son siem­
pre los mismos, el rito es siempre igual,
ninguno de los personajes, aunque am­
bos tienen nombres y sexos diferentes, es
el Otro, pero tampoco son el Mismo.
Con esto quiero decir que el monólogo
no se ha logrado: es más visible que en
el resto de la obra, pero sigue aún la­
lente. Dormido.

Los protagonistas son dos estudiantes
de Ciencias Políticas que se conocen en
el sótano de la casa de una amiga co­
mún que no se presenta en el texto. Eve­
rio, estudiante de Diplomacia. únicamen­
te sale para ir al baño, salidas que Norma,
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estudiante de Sociología, aprovecha para
oír la grabación de un diálogo entre los
dos y que la deja atónita porque nunca
ha dicho lo que oye en la grabadora. Sin
embargo, cuando él regresa se repite lo
que ella ha escuchado en la cinta, graba­
ción que no presenta el panorama com­
pleto, sino sólo uña parte, dejando in­
completa la parte más candente de la
discusión. Así, Norma ha escuchado en
la bocina que él la iba a matar, pero
no lo escucha completo. Cuando regre­
sa Everio se lo cuenta y ella lleva la dis­
cusión al mismo punto al que llega la
grabadora (esto es, hasta que él la toma
por el cuello) :

"Norma: i Everio, me estás matando,
date cuenta por favor, te dije que ibas
a matarme, no me querías creed"

Quien da la tónica a través de las
111 pp. es el monólogo-diálogo de la
grabadora, que por fuerza se repite. Se
puede decir que la grabadora es la con­
ciencia (inconsciente) de lo que puede
pasar si se toma talo cual actitud, acti­
tud que invariablemente va a tomar
quien conoce parte de ese diálogo. Este
tipo de descripción se puede llevar al in­
finito y de hecho José Agustín lo lleva
hasta allá al no terminar con un punto
y aparte. Lo deja estático: en una foto­
grafía.

Abolición de la propiedad es un uni­
verso cerrado que se esconde tras los len­
tes de una cámara haciendo panning
dentro de un sótano en movimiento. Gi­
ra tan rápido que se detiene el tiempo.
El lente gira sobre sí hasta desenfocar
toda imagen posible. Sobre la pared del
fondo cuelga la fotografía de Norma y
Everio enredados en una cinta de celu­
loide. Un haz luminoso, cada vez más
brillante, los oculta de las miradas cu­
riosas. Va afocándose poco a poco la
proyección de una pintura: un jarrita
y una flor grises, siete alcatraces negros
y una flor roja ... Se apaga el proyec­
tor. Sólo la luna pretende entrar por un
tragaluz que se cierra poco a poco.

José Agustín, Abolición de la propiedad, Se­
rie del volador, Joaquín Mortiz, México, 1969,
111 pp.
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