Asi, pues, La obediencia nocturna es
un descargo, pero también una acusa-
ci6n, un libro de agonia y, asimismo, de
renacimiento —no de resurreccién, que
seria repetirse, ser el mismo—. Como di-
jimos al principio, La obediencia noc-
turna es, simultaneamente, un saludo y

una despedida, el punto donde se unen
el inicio y la muerte, la recordacién del
desastre y la posibilidad magica de la
reconstruccién, el principio de un nuevo
final.

Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna.
Ediciones Era. México, 1969. 195 pp.

josé agustin:
mondlogo e infinito

Por Leonardo Otero

...unicamente falta que la tenaza ne-
gra y blanca se cierre. .. jAccién! La ca-
mara de 35 mm. encierra en el celuloi-
de la imagen de una pintura, un jarrito
y una flor grises, siete alcatraces negros
y una flor roja. Lentamente, sobre los
rieles, la cdmara va alejandose, la al-
fombra se desenrolla sobre los fierros y
alambres que hay en el suelo. Los obje-
tos, mientras tanto, van empalmandose
frente a los lentes que van girando segiin
la toma requerida. Se detienen frente a
una caja de cartén, sobre la que estd
un libro donde se lee: Abolicién de la
propiedad, José Agustin. Los lentes giran
sobre si hasta desafocar completamente
los objetos.

La segunda toma se inicia con el len-
te completamente abierto; la camara, en
panning, comienza a cerrar el lente. Lo-
gra una imagen completa del conjunto
que interpreta: “Procol Harum, A
Whiter shade of Pale.” La cimara afo-
ca la imagen de Norma y Everio, per-
sonajes que el escritor jalisciense dedica
a su “papi”. Sobre una de las paredes
que sirven de escenario hay varios car-
tones: José Agustin ha escrito: noveleta:
La tumba; obra en cuatro actos: Inven-
tando que suefio; rock: La nueva milsi-
ca cldsica; autobiografia: José Agustin;
novela: De perfil; guiones, traducciones,
notas bibliograficas, musicales y de tea-
tro; Abolicién de la propiedad.

Todo se puede presentar a través del
lente de una cimara de televisién, de
cine o en los monitores de un circuito
cerrado. También por el ojo de la ce-
rradura, desde un tragaluz o por el es-
pacio abierto de una alcantarilla. Las
imAgenes se repiten mil y mil veces sobre
dos espejos. José Agustin sélo escoje y
combina. No entiendo por qué en la
solapa se dice: “Sobreentendido que su
forma fue la Gnica posible para temati-
ca semejante.”

Si tratamos de comparar Abolicién de
la propiedad con cualquiera de sus es-
critos, encontraremos que Siempre ma-
neja un monélogo entre dos personajes
y aunque sean mis no se nota el cam-
bio. Se puede afirmar que toda su obra
no es mas que la bsqueda, consciente o
inconsciente, de un monélogo en donde
los personajes son incidentales. Si algo
hay de trascendente en su obra, no es

la forma, ni las palabras de mal gusto
(adecuada o inadecuadamente utiliza-
das), ni la combinacién de técnicas, sino
ese mondlogo que estid ahi, en silencio,
latente, dormido en todos sus escritos y
que nunca ha podido saltar al campo
de la manifestacién.

Abolicién de la propiedad se desvive
por ofrecernos la conciencia que estd en-
tre lo que ya hicimos y lo que vamos a
hacer, entre el quiero y el deseo, entre
la noticia y la norma, entre lo que infor-
mamos y lo que pensamos, pero no logra
que esa conciencia fluya. Los personajes,
en un forzado didlogo, apagan todo flujo
de conciencia real. Constituyen dos mo-
tivos, pero los personajes no pueden ser
dos; en toda la obra no llegan a ser dos.
Se puede leer de corrido, sin prestar aten-
cién a los nombres: los giros son siem-
pre los mismos, el rito es siempre igual,
ninguno de los personajes, aunque am-
bos tienen nombres y sexos diferentes, es
el Otro, pero tampoco son el Mismo.
Con esto quiero decir que el mondlogo
no se ha logrado: es mas visible que en
el resto de la obra, pero sigue aun la-
tente. Dormido.

Los protagonistas son dos estudiantes
de Ciencias Politicas que se conocen en
el s6tano de la casa de una amiga co-
min que no se presenta en el texto. Eve-
rio, estudiante de Diplomacia. inicamen-
te sale para ir al bafio, salidas que Norma,

estudiante de Sociologia, aprovecha para
oir la grabacién de un didlogo entre los
dos y que la deja aténita porque nunca
ha dicho lo que oye en la grabadora. Sin
embargo, cuando é] regresa se repite lo
que ella ha escuchado en la cinta, graba-
cién que no presenta el panorama com-
pleto. sino s6lo una parte, dejando in-
completa la parte mas candente de la
discusién. Asi, Norma ha escuchado en
la bocina que él la iba a matar, pero
no lo escucha completo. Cuando regre-
sa Everio se lo cuenta y ella lleva la dis-
cusién al mismo punto al que llega la
grabadora (esto es, hasta que él la toma
por el cuello) :

“Norma: jEverio, me estds matando,
date cuenta por favor, te dije que ibas
a matarme, no me querias creer!”

Quien da la tdénica a través de las
111 pp. es el mondlogo-didlogo de la
grabadora, que por fuerza se repite. Se
puede decir que la grabadora es la con-
ciencia (inconsciente) de lo que puede
pasar si se toma tal o cual actitud, acti-
tud que invariablemente va a tomar
quien conoce parte de ese didlogo. Este
tipo de descripcién se puede llevar al in-
finito y de hecho José Agustin lo lleva
hasta all4 al no terminar con un punto
y aparte. Lo deja estdtico: en una foto-
grafia.

Abolicién de la propiedad es un uni-
verso cerrado que se esconde tras los len-
tes de una cidmara haciendo panning
dentro de un sétano en movimiento. Gi-
ra tan rapido que se detiene el tiempo.
El lente gira sobre si hasta desenfocar
toda imagen posible. Sobre la pared del
fondo cuelga la fotografia de Norma vy
Everio, enredados en una cinta de celu-
loide. Un haz luminoso, cada vez mis
brillante, los oculta de las miradas cu-
riosas. Va afocandose poco a poco la
proyeccién de una pintura: un jarrito
y una flor grises, siete alcatraces negros
y una flor roja... Se apaga el proyec-
tor. Sélo la luna pretende entrar por un
tragaluz que se cierra poco a poco.

José Agustin, Abolicién de la propiedad, Se-
rie del volador, Joaquin Mortiz, México, 1969,
111 pp.
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