FERNANDO SALMERON

SOBRE EL PENSAMIENTO DE Jost Gaos.
LA FILOSOFIA POLITICA

DE LOS TRANSTERRADOS

Confesiones de transterrado

El titulo con que se anunci6 esta intervencién,' “El
pensamiento de José Gaos”, me fue sugerido por los
organizadores de este curso. El subtitulo del mismo
anuncio, “La filosofia politica de los transterrados”, lo
he afiadido para establecer los limites del tema dentro
del propio pensamiento de José Gaos, pero he
mantenido el plural para acentuar la propuesta de
ideales colectivos. La circunstancia vino a coincidir con
el hallazgo, en el Archivo de Gaos que guarda el
Instituto de Investigaciones Filoséficas de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, de un texto
inédito que lleva por titulo “Confesiones de transte-
rrado”. Es un texto que unifica ideas dispersas en otros
de sus escritos y que, por tanto, juzgo conocidas. En
consecuencia, las alusiones a esas ideas pueden quedar
reducidas a las indispensables para no romper el hilo de
la plética, y nuestra atencién puede centrarse justo en la
manera en que Gaos mismo intenté sistematizarlas.
Considero que llamar la atencién sobre este punto,
no carece por completo de interés. De ciertas ideas, por
ejemplo, algunas sobre historia y sociedad; sobre la
patria de origen y la patria de destino; sobre la filosofia
de la ilustracién y la independencia de los paises
hispanoamericanos; sobre el utopismo humano y la con-
cepcién moderna del mundo, puede decirse que cons-
tituyen —dentro de la obra de Gaos—, preocupaciones
recurrentes. Aunque no podamos ocuparnos aqui de
todas ellas. De modo que mostrar el hilo que las enlaza

! Conferencia leida el 18 de agosto de 1993, en San Lorenzo de El
Escorial, dentro del ciclo Herencia y recuperacion del exilio filosdfico espa-
ol de 1939, dirigido por el Prof. Javier Muguerza, como parte de los
Cursos de Verano de la Universidad Complutense. Para su publicacién
en la revista Sistema, Revista de Ciencias Sociales, de Madrid, se ana-
dieron las notas de pie de pagina y los subtitulos. El autor agradece al
Prof. Elias Diaz, director de Sistema, su autorizacién para reproducir el
texto en este nimero de la Revista Universidad de México. Para esta re-
impresion, el autor ha escrito la Addénda, que no fue impresa en la re-
vista de Madrid.
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y hace congruentes puede ser una via correcta para
acercarnos a una zona central de su pensamiento. En
este caso, podria resultar que nos viéramos conducidos
a otras cuestiones: la de la relacion entre este pensa-
miento de Gaos, fundamentalmente social, histérico y
politico, y lo que ha sido su trabajo filoséfico sistema-
tico a lo largo de las diversas etapas de su vida. Todavia
mis, en el caso de que esta conexién pudiera ser
esclarecida, tal vez hubiera que reconocer una raiz co-
mun en una determinada experiencia de vida.

En fin, la consideracién de ese cardcter podria
todavia llevarnos a reflexionar sobre el contexto his-
térico —aunque la alusion a éste quedara reducida a una
simple referencia—, para poder juzgar del alcance moral
y de la eficacia politica de esas ideas, justo en la circuns-
tancia en que se dieron. Aun en el caso de que seme-
jante consideracién aconsejara dejar a un lado cualquier
otra consecuencia, en el orden mas general de la vida
de la cultura.

Creo que lo dicho es una justificacién suficiente de
nuestro tema. Sin embargo, pudiera pensarse —por
cierto, no sin fundamento—, que el intento puede llevar
demasiado lejos en el sentido de ofrecer a las preocupa-
ciones politicas un lugar que, dentro de la obra escrita
de Gaos, no corresponde a su volumen. Pero la mejor
manera de salir al paso de esta advertencia y hacer que
las cosas alcancen su justo nivel es acercarse a este
aspecto de la obra y la personalidad de Gaos, a partir de
otros escritos suyos, antes de iniciar la lectura del
inédito anunciado. Para el caso podrian ser ttiles otros
textos, por ejemplo la carta dirigida a su maestro Orte-
ga, desde Zaragoza, el 20 de mayo de 1931, que es el
primer documento sobre asuntos politicos de que
tenemos noticia.? Pero parece preferible atenerse a los
més conocidos: el libro autobiogréfico y el ensayo sobre la
adaptacién de un espaiol a la sociedad hispanoamericana.

? De préxima publicacién en el volumen de correspondencia de las
Obras completas de Gaos, en curso de edicién por la uNay. El original, en
el Archivo de la Fundacién de José Ortega y Gasset, en Madrid.
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El compromiso politico y la adaptacion a México

En las Confesiones profesionales,® después de decirnos
cémo su distanciamiento de sus maestros tuvo lugar por
el camino de la politica, Gaos dedica el capitulo 8 a los
motivos por los cuales llegé a la posesién de ideas libe-
rales, republicanas y socialistas. La educacién familiar y
la situacién histérica de emergencia de la republica fue-
ron los motivos inmediatos pero anuncia un tercero mas
profundo, del que nos ocuparemos después. No obstan-
te, quedamos advertidos de que esas ideas no lo movieron
a intervenir en politica, mas que cumpliendo los deberes
de cualquier ciudadano, ni siquiera a interesarse prdctica-
mente en ella mis que como lector del periédico diario y
conversador con los amigos... kasta que todos los esparioles
se encontraron comprometidos en la gran gesta historica del
cambio de régimen. Al sentir la inminencia de este cambio
fue que crey6 su deber incorporarse a la accion colectiva.

No hay tiempo para detenernos en el detalle de
esta incorporacién, ni en la conducta politica de Gaos
durante los aiios del régimen republicano y los de la
guerra civil. Es suficiente recordar que, de entre los
partidos espafioles existentes, se resolvié por el socialis-
ta (PSOE), en seguimiento de ideas de Besteiro y Fernan-
do de los Rios, quien fue su “padrino” de ingreso en la
organizacién de Zaragoza. También en esa ciudad, Gaos
estuvo asociado a la Agrupacién al Servicio de la Repu-
blica fundada en febrero de 1931 por Ortega, Maranén
y Pérez de Ayala —en esto podemos asegurar que por
seguir a Ortega. Pero de esta agrupacién se retir6 Gaos
poco después cuando, contra su opinién, se quiso
convertirla en partido.

Ahora bien, estos antecedentes —segun declaracién
del propio Gaos—, fueron mds decisivos que la cuestion de
la fidelidad al régimen legalmente constituido, a pesar de la
importancia de ésta, cuando hubo de tomar posicién en
lo que consideré un episodio més de la guerra secular
entre las dos Espafas. Porque de esa manera perma-
necia fiel no sélo a un pasado personal relativamente
cercano, sino a la gran tradicién de la Espaia liberal.
En cuanto a la advertencia acerca del desinterés por la
politica préctica —roto de hecho durante la década de
los afios treintas—, tenemos que agregar su posible
relacién con aquel motivo profundo para optar por el
partido socialista, anunciado pero no expuesto en el ca-
pitulo 8 del libro autobiogrifico, sino en los dos
siguientes que son los finales. Conviene traerlo a cuen-
to solamente por no dejar en la obscuridad un punto
que para Gaos estd en la raiz de su actitud filoséfica
—aunque resulte secundario en términos de estricta
filosofia politica.

La dos ultimas conferencias o capitulos de las
Confesiones profesionales enlazan, en el relato autobio-

3 Incluido en el Vol. xvi de Obras completas, México, 1982,

grifico, tres temas principales: los motivos de la voca-
cion filosoéfica; la esencia de la filosofia como surgida
de uno de los extremos de la dualidad moral —impulso de
placer y voluntad de dominio—, que define la naturale-
za del hombre; y finalmente, la individuacién o la
soledad del individuo como misterio del ser. De estos
pasajes sélo es indispensable destacar aquel aspecto de
la confesién de Gaos sobre su sensibilidad para vivir la
vida como soledad y la conexién con la idea, después
elaborada, de la individualidad como forma categorial
de la realidad. Porque la confesién descubre el horror de
ser individuo que, mientras no alcanza plena conciencia
filoséfica, se mantiene como un impulso a compartir
con la muchedumbre todas las formas de huir de la
soledad. Entre ellas las dos fundamentales: la comunién
religiosa y la social —que en la experiencia personal de
Gaos parecen haberse sucedido en ese orden. El recuer-
do de esa experiencia conduce a la reflexién que aqui
cito literalmente:

Quién sabe si no me hice socialista movido por im-
pulsos surgentes justo cuando empecé a dejar de

José Gaos
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congregarme con los demds fieles catélicos en los
templos... (Obras completas, Vol. xvii, p. 121.)

Esta férmula de apariencia incierta ha de leerse en
ese contexto, sin embargo, como explicacién de una
conducta fundada en la estructura moral del hombre
—encuentro de motivos profundos—, a niveles mds
radicales que, por ejemplo, una analitica existenciaria al
estilo de Heidegger. Pero ante todo ha de leerse como
la afirmacién personal de una vocacién, que se carac-
teriza como actividad solitaria —en el caso obviamente
se trata de la filosoffa—, aunque sea capaz también de
formidables actos solidarios.

La contraposicién de soledad y comunién a propésito
de la vocacién filosofica es un rasgo permanente de la obra
y de la personalidad de Gaos; también lo es la distancia
entre la vida intelectual y la practica politica. En el ensayo
que escribid, tres afios antes de su muerte, publicado en la
entrega del mes de mayo de 1966 de la Revista de Occidente,
esta distancia alcanza una forma notable. El titulo del
ensayo es “La adaptaciéon de un espaiiol a la sociedad
hispanoamericana”, pero Gaos lo reduce prudentemente a
la adaptaci6én de un republicano espariol refugiado a la
sociedad mexicana, a partir de su propia experiencia
personal. En el cuerpo del texto describe las afinidades del
México surgido de la Revolucién con la Espana de la
Republica, y por ellas explica la adaptacion como un continuar
con lo espaniol de Espana por participacion en lo espaniol de
Meéxico —por las diferencias, en cambio, explica el atractivo y
el interés de lograr la adaptacién. De esta manera, a los
adaptados no corresponde una auténtica impresion de
destierro, sino la de haberse trasladado de una tierra
espaiola a otra, que por eso debe llamarse impresién de
transtierro. Los inadaptados son la excepcién que viene a
confirmar la regla.

En el tratamiento de los inadaptados, sin embargo, el
ensayo de 1966 descubre la carga de la propia experiencia
personal y de la preferencia por la vida intelectual. Porque
dejando a un lado a aquellos que por razones de edad no
estaban en condiciones de adaptarse —y algin otro grupo
menor—, los inadaptados a la sociedad mexicana son,
patentemente, los politicos. Ellos son quienes no pueden
vivir sin el ejercicio del poder al que, naturalmente, no
pueden aspirar en una sociedad distinta de la nativa. Gaos
los asimila a los cultivadores de las ciencias sociales, por
una razén parecida. Porque estos tltimos requieren
también del conocimiento practico de las actividades que
son objeto de esas ciencias y, ante la imposibilidad de ser
llamados a puestos y funciones politicas, encontraron una
causa de frustracién profesional y personal.*

La nota de pie de pagina, puesta en la palabra final
de este articulo de 1966, advierte que lo expuesto en €l

* “La adaptacién de un espaiiol a la sociedad hispanoamericana”.
Revista de Occidente, ano 1v, 2a. época, Num. 38, p. 176.

puede tener una explicacién mis a fondo, que ha sido
dada por el autor en otros lugares. Es una explicacién
por el proceso de independencia de los paises hispa-
noamericanos; por la continuidad de la emigracién de
los espafioles a América; por la idea de los pueblos,
naciones y patrias como procesos histéricos indefinidos;
y por la idea del utopismo humano y de la trascendencia.

El gobierno espanol en el exilio

Los temas de esa explicacién mas a fondo constituyen la
némina casi completa de ideas y conceptos que Gaos ha
presentado separadamente, subordinados a veces a otras
materias, en diversos lugares de su obra publicada. Todos
ellos recogidos en los voltimenes v, Vi y 1, ya aparecidos,
y en el vin, que se encuentra en la imprenta, de la edicién
de Obras completas que edita la UnaM. Solamente el texto
todavia inédito de que hablaremos ahora, los enlaza casi
a todos en una red, los refiere a la experiencia del destie-
rro y a la situacién del gobierno espaiol en el exilio; y los

aduce como si fueran los pasos de un solo argumento an-
te ese problema politico concreto. Aunque excluya de
modo deliberado las mas estrictamente filosoficas, y tam-

bién aquellas que otros escritos han mostrado como
indispensables para comprender la localizacion historica
del pensamiento de lengua espanola.

El texto, titulado “Confesiones de transterrado” fue
leido como conferencia en una fecha que no he podido
determinar con exactitud pero, dada la cuestién que
plantea como actualidad —ademds de otras circunstan-
cias también aludidas en el texto—, se puede suponer
que cae en los primeros meses del ano de 1947 o muy
poco después. En enero de ese ano, la division entre los
socialistas espaioles —surgida abiertamente desde el
comienzo del exilio— habia llevado a la crisis que causo,
en Parfs, la dimisién del Gobierno Giral. Es probable
que, a raiz de esa dimisién, volviera a México Bernardo
Giner de los Rios, que servia a ese gobierno en un
cargo importante. Don Bernardo habia sido profesor de
arquitectura e historia del arte en la Institucion Libre
de Ensefnanza; después subsecretario de comunicacio-
nes con Manuel Azafa; y, durante la guerra civil,
ministro de comunicaciones y transportes —justo en los
mismos afios en que Gaos estuvo a cargo de la rectoria
de la Universidad Central de Madrid. Esto explica el
tono respetuoso de Gaos con que inicia la conferencia:
“En cuanto me pidié que hablara en esta reuniéon Don
Bernardo Giner de los Rios, a quien no podia, natural-
mente, sino complacer...”

La otra referencia respetuosa, en el cuerpo del tex-
to, es al general Avila Camacho, en términos que po-
drian entenderse como posteriores a la entrega de su
mandato presidencial, acaecida en diciembre de 1946.
En cuanto al publico que escuchd la conferencia, no
cabe ninguna duda de que era un grupo de refugiados

|
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espafioles republicanos, seguramente interesados en la
cuestion politica de la crisis del gobierno en el exilio.
Un puiblico no filoséfico en quien, al parecer, Gaos no
podia suponer el conocimiento de sus publicaciones
anteriores a la reunién, en que habia expuesto la mayor
parte de las ideas que el texto dice reunir y sistematizar.
Sin embargo, al confesar sus sentimientos y conviccio-
nes —sobre todo a propésito de lo que he llamado la
cuestién politica principal—, piensa que confiesa también a
muchos de los companeros alli reunidos. Por lo que hace al
sitio en que la conferencia fue leida, tampoco he podido
lograr informacién segura pero —dado el tono de Gaos
cuando hace referencia al lugar en que habla—, tiene
que haber sido algiin local para reuniones de republica-
nos e incluso, tal vez, el edificio de alguna represen-
tacién permanente.

Se trata de un texto sencillo, por completo alejado
del estilo habitual de Gaos en sus escritos filoséficos,
aridos y dificiles no sélo por la densidad de las ideas
sino por la dureza de las frases, a menudo barrocas en su
preocupacion de exactitud. Un texto casi sin referencias
filos6ficas, aunque cualquier lector puede adivinar si
no el libro a la vista, al menos el recuerdo de la lectura
del pequeno tratado de Kant sobre La paz perpetua. La
estructura de la conferencia es facil de reconstruir:
después de la introduccién de tema y circunstancia, que
anuncia la confesion personal de las experiencias del
exilio y de las ideas surgidas de esas experiencias,
vienen dos partes muy claramente diferenciadas. La
primera sobre las condiciones mds inmediatas y
superficiales que han hecho posibles los rasgos
caracteristicos de este exilio espanol; la segunda sobre
las condiciones profundas, que son las que requieren
cierta sistematizacién y constituyen el cuerpo del
discurso.

La introduccién adelanta las primeras ideas de
Gaos a partir de su temprana decisién de permanecer
definitivamente en México —fecha que se podria
precisar en detalle por otras fuentes: la correspon-
dencia con Francisco Romero y Alfonso Reyes, a que
aqui no vamos a acudir. Lo que el texto senala es que la
idea de la permanencia definitiva estaba determinada
por otras dos, una de ellas muy general: la de que, cual-
quier tarea que valga la pena, no puede ser realizada en
plan provisional. La otra, en cambio derivada de la
conviccién de que la estancia en México iba a durar por
fuerza lo bastante como para que fuera vilido plan-
tearse la cuestion de si tendria sentido, a su vez, volver
mds tarde a Espafia. Lo mds razonable para Gaos era
aceptar el destino mexicano efectivamente como un
destino y que eso era razonable lo vino a confirmar des-
pués la ineficacia de la declaracién de Potsdam, que
hizo perder a los republicanos toda esperanza de ver
desaparecer a Franco y a su régimen en un plazo pre-
visible. Pero ya para entonces Gaos vivia, para decirlo

con sus propias palabras empatriado en México. Es de-
cir, con la impresién de no haber dejado la tierra patria por
otra extranjera, sino mas bien de haberse trasladado de
una tierra de la patria a otra, como en su juventud lo
habia hecho de su Asturias natal a Valencia, después a
Lebn y de ahi a Zaragoza y a Madrid. Para expresar ese
sentimiento es que Gaos empezé a emplear el neologis-
mo {ransterrado.

La segunda parte de la conferencia expone las mds
inmediatas de las condiciones de posibilidad de ese
sentimiento. Por ejemplo, la acogida que los mexicanos
dieron a los profesores espanoles de filosofia. No es indis-
pensable detenerse en ellas, sino pasar a la tercera parte,
que trata de las condiciones que calan méas hondo en
las relaciones histéricas entre México y Espaiia —para
Gaos las verdaderamente importantes.

La primera de estas condiciones profundas —en
realidad la cuestién principal de la conferencia— alude a
“las relaciones actuales”. Gaos las resume asi: la posi-
cién internacional tomada por México desde la suble-
vacién que se bautizé a sf misma como Movimiento
Nacional, mantenida indeclinablemente hasta hoy, nos
ha resuelto el problema de la supervivencia de las
instituciones republicanas. Pero las cosas han cambiado,
confiesa Gaos a sus compaieros de transtierro:

no ya [se trata] de la legitimidad, sino de la realidad
misma, de la representacién del Gobierno de la Repu-
blica en el exilio. Las personalidades representativas
de él han cambiado, por crisis, por fallecimientos.
Los plazos para los que se habian dado los mandatos
a las primeras de esas personalidades, caducaron hace
ya muchos anos. Sobre todo, o bajo todo, es decir, en
las bases mismas de todo, las fuentes mismas de la re-
presentacion, la voluntad nacional, no puede dejarse
de concebirla grandemente alterada, aunque sélo fue-
se por el movimiento de las generaciones. El orden ju-
ridico puede ser un orden irreductible al de los
hechos, en el sentido de superponer a éste algo que
éste no tiene, pero sin duda no en el sentido de ser ab-
solutamente ajeno a éste de los hechos, pues que es un
orden para el de los hechos...

Aqui he transcrito literalmente todo el pasaje para
que se vea la gravedad de la cuestién: ¢serd suficiente
razén —pregunta Gaos— para justificar la continuidad
de la representacion del gobierno de la Republica, la
idea de su legitimidad, mds la idea de un deber de
fidelidad al ideal de una legitimidad de las instituciones
politicas? Y por eso transcribo también la respuesta:

Bueno, pues, aunque para mantener la representa-
cién del gobierno de la Repiiblica en el exilio y la
lealtad a €l ya no hubiera ninguna otra raz6n, mads
que la del mantenimiento de la posicion de México
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relativamente a tal representacion, ésta seria razén
suficiente: si la representacién del gobierno de la Re-
publica necesita del reconocimiento siquiera de otro
gobierno reconocido internacionalmente, y el de
Meéxico viene dignandose ser este gobierno, los repu-
blicanos espaioles supervivientes debemos mante-
ner la representacion del gobierno de la Republica
mientras al de México sea util que la mantengamos a
los fines de su politica internacional, que es la ideal
para el futuro de la Humanidad, pero también eray
hubiera seguido siendo la de la Republica.

Este es el argumento de Gaos en favor de la conti-
nuidad del gobierno espaiiol en el exilio, a pesar de haber
perdido toda esperanza de ver desaparecer al régimen de
Franco en un plazo razonablemente previsible. Se ofrece, por
tanto, en un nivel estrictamente moral que no parece hallar
apoyo en consecuencias inmediatas. Sin embargo, sélo en
su primera parte tiene la forma de lo que los filésofos
de la ética llaman obligaciones especificas, porque Gaos
habla efectivamente del deber de los espanoles
supervivientes frente a México —su patria de destino.
Aunque el punto parece referido estrictamente a la
politica internacional de México, la segunda parte del
argumento tiene una intencién mds general y objetiva, que
no obliga nada mds a refugiados supervivientes: porque esa
politica es también la ideal para el futuro de la Hu-
manidad, ademds de ser la misma de la Republica. En
consecuencia, se trata de dos tipos de razones y el
argumento resulta de la combinacién de ambos.

El desterrado en su patria

Hasta aqui lo fundamental del tratamiento de las relacio-
nes actuales entre México y Espafia —actuales en la fecha
del texto que comentamos. Ahora trata Gaos de descender
a un nivel cronolégicamente anterior y mas profundo,
hasta revisar la manera en que han sido concebidas las
guerras de independencia de Hispanoamérica y la pro-
pia guerra civil de Espana. Con este procedimiento las
enlaza en una sola interpretacion.

Lo que siempre ha sido pensado como un “despren-
dimiento” de los territorios coloniales, respecto del
territorio metropolitano, debe ser concebido de otra
manera. El orden imperial es comiin a la metrépoli y a las
colonias, y la independencia ha consistido en reem-
plazar ese orden por el nuevo de las soberanias republi-
canas. Ninguno de los dos es exclusivamente politico;
ambos son también econémicos y sociales, religiosos y
morales; en un amplio sentido son é6rdenes culturales
diversos. Los dos tienen también sus defensores. Los
partidarios de las soberanias republicanas han
triunfado en el continente americano a lo largo del siglo
pasado —en la porcién insular lo lograron hasta 1898.
Pero no han triunfado hasta hoy en la peninsula, por-

que la pugna internacional de nuestro tiempo favorecié
alli a los partidarios del viejo orden. En este sentido,
Espana es el ultimo pais hispanoamericano que queda por
independizar del pasado imperial comiin.

En la concepcién que ofrece Gaos, Espana instituyo,
con la colonizacién de América, una comunidad hispa-
noamericana de la que ella misma vino a ser parte fra-
ternal, después de haber sido progenitora. Desde hace
cuatro siglos y medio, continia Gaos, los espanoles
estamos viniendo a México y, en considerable proporcion,
para quedarnos en él. Primero como descubridores o
exploradores, como evangelizadores o conquistadores,
o como funcionarios del imperio en la Colonia; des-
pués, simplemente para hacer fortuna, escapar del ser-
vicio militar o rehacer una vida deshecha por los extremos
del amor o del crimen. Los motivos han sido siempre lo
accidental; la venida misma, en cambio, lo persistente,
lo esencial. Sin este antecedente de siglos no hubiéra-
mos venido a México los derrotados de la guerra civil
—que también somos parte del proceso.

Pero écudl es la significacién tltima del proceso en
su totalidad? Porque no puede ser tan sélo la vocacién
extrapeninsular de Espana y Portugal. Sin negar la im-
portancia de la posicién geogrifica, ni el impulso aven-
turero de los pueblos, o el valor de los proyectos
individuales de busqueda de trabajo y fortuna, tiene
que haber, en el plano de las ideas, algo mas radical que
justifique la preferencia por la expatriacion, en lugar
del esfuerzo dentro del propio suelo natal. Esta justifi-
caci6n, nos dice Gaos, es una manera de concebir la patria.

La idea de patria que Gaos recuerda haber aprendi-
do en su escuela primaria de Oviedo es una visién
exclusivista y estdtica de un espacio ocupado a perpe-
tuidad por ciertas razas o pueblos, de tal manera ligada
a ese territorio, que cuando se sale de €l se deja alli la
patria en vez de llevarsela consigo. En alguna medida,
los indigenistas mexicanos de aquellos anos comparten
esta idea, a la que Gaos opone una distinta, que ve a la
patria como entidad histérica.

De esta manera, Espana seria el nombre de una
realidad en formacién a lo largo de la historia, por el
mestizaje de iberos y celtas, celtiberos y romanos, hispa-
noamericanos y godos, hispanogodos y musulmanes en
tierras ibéricas, e hispanomusulmanes e indios america-
nos en tierras américas. Y México seria el nombre de otra
entidad, también en formacién, por el mestizaje, pri-
mero de diversos pueblos indios; luego de estos pueblos
con los hispanomusulmanes; ahora de estos mestizos y
los inmigrantes de otros pueblos en tierras américas,
mexicas... Hay ademds una zona de interferencia de las
dos entidades histéricas: la formaciéon de Espana
prosigue en tierras de México; como puede proseguir
en tierras de Espaiia la formacién de México si se
generaliza esta manera de concebir las patrias, que abre
hacia el futuro una visién grandiosa. Una visién que no
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tiene limites territoriales sino que se identifica con la
Humanidad, pero no por su desaparicién en un gran espi-
ritu colectivo de rasgos uniformes, sino por armoniza-
cién en una polifonia de valores humanos diversos.

Ahora bien, estos ideales podrian ser preferibles a
otros —con independencia de que fueran mds o menos
Justificados. Tal vez por eso Gaos no acude en este pun-
to a la discusion de tales justificaciones, sino a la confe-
sién de su experiencia. Desde su afincamiento en México,
le parecié notorio el cardcter utépico de América, e
indispensable para comprender sus peculiaridades. En
general, para los europeos, éste parece ser el lugar para
cumplir los ideales de vida imposibles de realizar en
Europa. También es el continente con mayor capacidad
de asimilacién para los inmigrantes. Pero por encima de
todo, mds humano aun, futuro e ideal que el utopismo
americano, seria para Gaos el utopismo internacional
entranado en la manera propuesta de concebir las pa-
trias. Y mds alta todavia que la vocacién americana y
africana de los pueblos ibéricos peninsulares, seria otra
vocacién mds especifica —que comparten los peninsulares
con los iberoamericanos—, acreditada desde Vitoria: la
voluntad de ser abogados juridicos y politicos, y teéricos
filos6ficos del utopismo internacional.

Esta ultima reflexién que he parafraseado en unas
cuantas lineas es un elogio reiterado, aunque esta vez no
expreso, de la politica internacional de México en esos
anos.® Pero también es una discreta justificacién moral
de la propia empresa: esto es, del intento filoséfico que
representa la conferencia. Con lo que Gaos recupera,
para terminar, ¢l acento en el tono personal.

Si descontamos una advertencia final —sobre la cual
habra que decir algo todavia—, el texto concluye con la
idea de las dos patrias. A partir de esa idea responde Gaos
ala cuestion que considera: la mds entrariable de todas para
todo expatriado de su patria de origen y empatriado en una
patria de destino. Una respuesta que revela la indeclinable
vocacién intelectual de Gaos; da pleno sentido a la expre-
sion transterrado; y muestra ademds la fuente filoséfica que
estd en el origen de la idea de las dos patrias.

Durante el siglo pasado —vuelvo al texto de Gaos—,
muchos espiritus liberales obligados a ser disidentes en
su patria de origen, situaron su patria ideal en otros
paises que eran modelos de liberalismo. En el siglo xx
hay un fenémeno equiparable en los comunistas, pero
en los liberales aquel concepto se ha obscurecido, no
solo por el desquiciamiento internacional de la politica

* Un historiador mexicano que ha dedicado varios trabajos al exilio
espafiol resume la politica internacional de Cirdenas —en realidad
postulada desde antes por Carranza—, en unos cuantos principios juri-
dicos bdsicos, “cortos en enunciados, largos en alcances”: el principio
de la autodeterminacién de los pueblos y el principio de no interven-
cién. Me refiero a J. A. Matesanz: “De Cardenas a Lépez Portillo ante
la Repuiblica Espaiiola, 1936-1977.” Estudios de historia moderna y con-
tempordnea de México, Instituto de Investigaciones Hist6ricas, UNAM,
Vol. vin, México, 1980, pp. 179-231.
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sino por obra de la teoria sociolégica. Contra esta teoria
propone Gaos, después de aludir a la distincién entre
comunidad y sociedad —sin dar el nombre de Ferdinand
Tonies—, la rehabilitacién del concepto de patria ideal
como patria de destino. Surge de esa manera una dualidad
que no tiene por qué ser presentada como mera
oposicién, sino que puede ser una relacién de
superacién y perfeccionamiento. Cito a la letra:

Asi, podria un espanol de nacimiento hacerse mexica-
no tan de corazén como un mexicano de nacimiento,
si al hacerse mexicano pudiera —como a mi me pa-
rece que efectivamente puede— concebirse como un
seguir siendo espafiol, pero en una forma imposible
en la patria de origen, mds perfecta que la posible en
la patria de origen, ideal para la patria de origen...
El desterrado en su patria.

Las conexiones con la filosofia

La advertencia final es, por completo, de otra naturale-
za. Es la tinica indicacién expresa del texto que apunta a
la conexién entre el pensamiento politico que se acaba
de exponer —experiencias personales, ideas, ideales mo-
rales y justificaciones—, y un par de conceptos filos6fi-
cos en el sentido mas estricto. Gaos nos dice que en el
fondo ultimo de lo que ha dicho, estdn los conceptos fi-
loséficos del espacio y el tiempo. Al emplearlos, ha po-
dido abandonar concepciones espaciales y estiticas de
patrias y de imperios, en que se apoyan las posiciones po-
liticas conservadoras, y hacer prevalecer una interpreta-
cién, liberal y revolucionaria, de espiritus colectivos en
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formacién por mestizaje transetinte de unos territorios
a otros.

Como la nota de pie de pagina con que termina el
articulo de la Revista de Occidente era una invitacién a
los aspectos de la obra de Gaos relativos a la locali-
zacion histérica del pensamiento de lengua espafiola y a
su relacién con la ilustracién y la modernidad, la adver-
tencia anterior, al aludir a dos conceptos fundamenta-
les, pide considerar la parte sistemdtica, que agrupa las
materias de metafisica y epistemologia. De la misma ma-
nera, el relato del libro autobiogréafico acerca de las
razones y de los impulsos profundos que llevaron al
joven Gaos al partido socialista, apunta a una idea de la
filosofia en conexién con la religién y Ia politica y, en
ultimo término, a una antropologia filoséfica que da
cuenta de la conducta humana por razones y motivos.
Materias todas que, en los ultimos afios de su vida,
Gaos vino a integrar en su filosofia sistematica.

Las “Confesiones de transterrado”, por tanto, no son
tan sélo un documento de época que discute un problema
politico concreto —tal vez el tinico de cierta extension salido
de la pluma de Gaos. A la manera orteguiana, son el
planteamiento de una cuestién moral y politica muy precisa,
que no se retira de la situacién real, enraizada en la
totalidad de la experiencia personal del advenimiento de la
Repuiblica, la guerra civil y el exilio —pero que la ilumina
con todos los recursos intelectuales de una filosofia que
aqui no se hace explicita. En algunos casos, la conferencia
excluye o simplifica temas estudiados antes en diversos
lugares; en otros, anticipa tratamientos mas detallados de
publicaciones posteriores.® Pero ni los anteriores pueden
reemplazar la ocasién del discurso que los aclara, ni los
posteriores la frescura del que los anticipa —menos todavia
el intento de darles unidad y coherencia, en conexién con
un conflicto politico concreto. Una conexién sobre la que
no hay ningtin escrito posterior de Gaos.

Es obligado recordar, sin embargo, un testimonio
escrito de quien fue, desde el comienzo de su exilio en
México en 1942, el filésofo espafiol més cercano a Gaos
en la amistad —aunque Gaos fuera amigo también de
muchos otros exiliados. Me refiero a Juan David Garcia
Bacca, muerto apenas hace un afio en Quito, la ciudad
capital del Ecuador. Casi dos meses antes de morir,
Garcia Bacca me escribié envidndome para su
publicacién un conjunto de cartas que Gaos le habia
dirigido a él. En un pasaje de su carta dice:

Por las cartas, vera Ud. mis relaciones intimas con
Gaos. Considero las cartas como un “tesoro”. Yo me
he guardado una fotocopia.

¢ Ejemplos de esto ultimo se pueden hallar en el ensayo de 1949 so-
bre “Los ‘transterrados’ espanoles de la filosoffa en México” y en la
parte final del segundo volumen del pequefio libro de 1953 En torno a
la filosofia mexicana, ambos incluidos en el Vol. vit de Obras completas,
que se encuentra en proceso de publicacién.

Con Gaos hicimos la promesa de no volver a Es-
pana hasta que desaparecieran Franco y el Franquis-
mo. A pesar de mimos y ofertas que sufrimos en
esos afos, algunos anos de una cierta apertura del
régimen, persistimos en no dejarnos tentar; me de-
cia Gaos que condescender seria una justificacién
de Franco y del Franquismo.

En 1975 muere Franco. Y en 1977 las Cortes
Constituyentes decretaron una Amnistia. Fue justi-
ciera y generosa hacia los republicanos.

Yo me acogi a ella. Volvia a Espana y me resti-
tuyeron mi condicion de catedratico. Y como habia
cumplido la edad de jubilacién, me jubilaron.

Estoy seguro de que si Gaos hubiera vivido, se
habria acogido también. Le hubicran reconocido
como catedritico y como Rector de la Universidad
de Madrid.

Hasta aqui la cita de Garcfa Bacca, un testimonio de
la firmeza moral de dos transterrados en América, y
de lo que con seguridad hubiera sido la respuesta indi-
vidual de Gaos ante la reconciliacién de las Espafas y la
transicién democrética. Pero un testimonio que no
debe hacernos olvidar que las “Confesiones de trans-
terrado” no son un soliloquio, ni son ¢l pacto privado
entre dos amigos exiliados, sino una conferencia dictada
ante un grupo de refugiados espanoles instalados en
México, probablemente a comienzos de 1947 —y mads
atentos a cuestiones politicas que filoséficas. En este
sentido forman parte de esa dimension social y politica
del exilio de 1939, que el historiador y diplomatico
espafiol Javier Rubio ha llamado “el hecho americano”,
y conducen a otras consideraciones.

El hecho americano

El juicio de Rubio, por supuesto, no constituye ni el pri-
mero ni el tinico reproche —desde el punto de vista de
la eficacia de la acci6n politica—, a quienes prestaron ad-
hesién a las instituciones republicanas hasta 1977. Pero,
entre los que conozco, es el mas reciente y el que mejor
se sirve de informaciones de lo que llama el mapa de-
mogrifico y politico del exilio, asi como de algunas
otras, relativas a gestiones diplomaticas de aquellos go-
biernos.” Ademds centra su atencién y sus criticas jus-
tamente contra el gobierno Giral y “su excéntrico
México”. Aunque, en rigor, Giral actué unos meses en
México, y después se desempené durante sus dos perio-
dos en Paris, hasta la crisis de comienzos del afio de
1947 —fecha que, mis o menos, corresponderia segin

7 “Etapa americana del gobierno de la Republica Espaiiola en el exi-
lio”, por Javier Rubio, en el volumen de José Maria Naharro-Calderén
(Coordinador): El exilio de las Espanas de 1939 en las Américas:“ éAdonde
fue la cancion?”, Anthropos, Barcelona, 1991, pp. 87-110.
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supongo, a la conferencia de Gaos. Puede servir, por
tanto, como punto de referencia o trasfondo histérico.

En los minutos que restan de esta conversacién, no
seria posible reproducir con entera fidelidad los deta-
lles de lo que Rubio considera como factores negativos
del hecho americano. Debo, por tanto, atenerme a las
lineas generales de su argumentacién. Porque tampoco
se pueden pasar por alto sus reclamos, como no se
puede dejar de aceptar la regla que su discusién
impone: que esos factores negativos de cardcter politico
no han de justificarse por la consideracién de los frutos
culturales de la emigracién republicana en América.
Una regla que conviene aceptar en bien del argumento;
nunca como el reconocimiento de algo que quiere
presentarse como evidente: el facil deslinde de la vida
politica y la vida cultural de los exiliados. Porque bien
sabemos, ademds, que esta ultima no hubiera sido lo
que fue, en otras circunstancias politicas.

Sin tocar pues, las consecuencias culturales, qui-
siera cerrar esta platica poniendo el texto de Gaos a la
luz de los cuatro factores negativos a que se pueden re-
ducir las observaciones de Rubio. No me detengo en
otro, que Rubio pone en primer lugar en forma sepa-
rada, porque se trata del hecho bdsico del gran alejamiento
de Espatia, que vendria a ser la condicién de todos los
demds —por otra parte, el Ginico de que no cabe hacer
responsables a los exiliados, puesto que no estaban en
condiciones, al salir de su patria, de elegir libremente
su lugar de residencia. Para muchos de ellos —en
especial para los mds comprometidos en politica—, la
salida era simplemente cuestién de vida o muerte. Y
Rubio no deja de anotar que, al fin y al cabo, este hecho
tenia también un aspecto positivo, puesto que era la
garantia de la seguridad de las personas.

Una segunda contradiccién de Rubio permite
eliminar otro factor negativo: su acusacién consiste en
decir que en vista de aquel alejamiento geografico de
los grupos republicanos, sobrevino un gran descono-
cimiento de la situacién interior de Espaiia. La contra-
diccién consiste en sostener, simultdneamente, que la
historia de las relaciones entre los dirigentes del exilio y la
oposicidn en el interior es un capitulo ain por escribir de
la emigracién de 1939. Porque mientras ese capitulo no
se escriba pareceria discreto dejar la acusacién
pendiente. En lo general ignoro si se trata de una
materia no investigada suficientemente, pero si puedo
decir que para quien acepte el doble dicho de Rubio, la
contradiccién permanece. S6lo entonces se podra
discutir si las caracteristicas de esas relaciones
dependian tan estrictamente de la distancia geografica.

Pero los otros tres factores negativos seiialados por
Rubio permanecen: el primero se precisa como el
desconocimiento de la situacién internacional y la
imperfecta comprensién del alcance de los acuerdos
de Potsdam y de la Conferencia de San Francisco; el

segundo consiste en la carencia de representatividad
legal de las reuniones parlamentarias de los republi-
canos en 1945; y el tercero en la falta de operatividad del
gobierno en el exilio para los espaiioles que habian
permanecido en Espana. En ellos funda su condena
final: estos factores, potenciados por la lejania de Amé-
rica, convirtieron al gobierno en el exilio en un peso
muerto, contraproducente e initil, que contribuyé —és-
tas son sus palabras— a aplazar durante varios decenios
el restablecimiento de la democracia en Espana.

Ahora bien, pienso que ninguno de los tres factores
enumerados toca de verdad al argumento de la con-
ferencia de Gaos que he comentado. Al dia siguiente de
los acuerdos de Potsdam, nos dice Gaos, ya no se hacia
ilusiones sobre su significado verdadero —una defensa
del statu quo. Tampoco se apoya Gaos en la repre-
sentatividad de las Cortes reunidas en México; menos
todavia en la eficacia del gobierno republicano al in-
terior de la peninsula. Por el contrario, el nivel moral
€n que se mueve su argumentacion esta por encima de
esas condiciones, pero no porque las ignore o porque
proceda con ingenuidad, sino muy claramente porque lo
que se propone es hacer posible una conducta —en este
caso la politica internacional de México—, y con ella los
valores que esa politica defiende, que son también
valores politicos de alcance universal.

La discusién a que conduce la condena final de
Rubio tiene que darse preferentemente en el terreno
social y politico, donde la voz de los filésofos pudiera
parecer mas débil que la de los sociélogos e historia-
dores —pero de ningiin modo esta ausente por comple-
to. Por contribuir a darle fuerza, tiene sentido que,
incluso quienes solamente somos discipulos de los
fil6sofos del exilio, vengamos a reuniones como ésta a
decir que en tierras americanas ha quedado una
herencia moral, de actitudes individuales y de ideales
colectivos en cuya cercanfa hemos vivido. Y que
probablemente esa experiencia nos ha permitido, en los
afnos recientes, tener una visién de la transicion
democritica de Espaiia, como un momento de recon-
ciliacién de las Espanas en que esa herencia no ha esta-
do excluida. Por el contrario, a pesar de divergencias
internas entre los propios republicanos, la fuerza de sus
ideales estuvo activa por muchos anos en los foros in-
ternacionales; y por muchos afios, el hueco de su
ausencia en el interior de Espana fue tan notable, que
no podia menos de estar presente también en las
.conciencias individuales de los espanoles de la
peninsula que vivieron los afios de la transicién.

Addénda

Después de entregado el texto para su publicacion, la
relectura de unas frases de Gaos —justo en el primer pé-
rrafo de su conferencia— me obliga a afiadir una breve
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consideracién sobre su publico y sobre el lugar en que
fue leida. Al justificar la presentacién sistematizada de
sus ideas, advierte Gaos que ya las ha expuesto ocasio-
nalmente en algunas de sus publicaciones, pero dice de
éstas que las puede “suponer suficientemente poco co-
nocidas”. Semejante advertencia no se entenderia ante
un publico de espanoles residentes en México —cual-
quiera que hubiera sido el local preciso en que se cele-
brara la reunién. No parece arriesgado, por tanto,
completar la conjetura adelantada en el texto, con la
afirmacién de que la conferencia pudo haberse dictado
fuera de México. En tal caso, el lugar no podria ser otro
que La Habana, Cuba. En apoyo de esta posibilidad
puede aducirse lo siguiente: es seguro que Gaos estuvo
en La Habana a comienzos de 1947, la fecha en que su-
ponemos —por la actualidad del tema politico discutido
en ella— que dict6 la conferencia. La prueba de su es-
tancia en la isla es realmente facil, por otras publicacio-
nes de Gaos fechadas alli mismo en marzo de 1947. Por
ejemplo, las conferencias acerca de “El mas alla”, dicta-
das en la Universidad de La Habana, publicadas des-
pués en Filosofia y Letras, y posteriormente reunidas en
el libro Discurso de filosofia, de 1959.

A lo anterior no se opone, de ninguna manera, el
encuentro con Bernardo Giner de los Rios, de regreso a
México desde Francia, porque el paso por el puerto
cubano era en ese tiempo una ruta obligada. Pero vale
la pena considerar todavia otro punto de orden mas
general, relacionado con el cardcter excepcional de un
escrito de Gaos, leido en publico, sobre un asunto
politico concreto. Aunque Gaos lo guardara entre sus
inéditos, no era ciertamente un documento personal.

Una carta del primero de mayo de 1966, que Gaos
escribié6 al doctor Leopoldo Zea, entonces director de la
Facultad de Filosofia y Letras, con motivo de un
conflicto politico universitario, comienza de esta manera:

Yo, que por no poder ser tan plenamente mexicano
como si hubiera nacido en México, he pensado
siempre que no debo tomar en la vida publica del
pais mds parte que la escueta del cumplimiento de
los deberes ciudadanos también del mexicano sé6lo
por naturalizacion, en cambio pienso que los nom-
bramientos de doctor honoris causa y profesor emé-
rito con que me ha honrado la Universidad no sélo
me autorizan, sino que me fuerzan a considerarme
universitario tan plenamente como para obligarme
en conciencia a proceder en esta Universidad como
procediera en la de mi pais natal...

La materia del conflicto no viene al caso, pero la
declaracién de no participar en la vida publica de
México parece haber sido una norma fielmente

cumplida por Gaos, a lo largo de todos sus afios de
exilio —contra lo cual no se podrian aducir testimonios
de conversaciones privadas. En este punto coincide
también el dicho de personas que lo conocierony a
veces buscaron su participacién.

Dos ejemplos, tal vez, podrian citarse como posi-
bles excepciones de aquella norma: en los dos casos
se trataria de conferencias dictadas en el extranjero.
La conferencia de Puerto Rico en 1962, sobre “Los
Estados Unidos y la Revolucién de América Latina”,
impresa después en el libro De antropologia e histo-
riografia. Un texto “de circunstancia” que, sin embargo,
concierne a toda América y, en mayor medida, a
la politica mundial. El otro ejemplo es la verdadera
excepcion: la conferencia de 1947 de que trata este
ensayo, que suponemos leida en La Habana. Pero ¢por
qué en La Habana? ¢Por qué pudo Gaos sentirse
obligado —salvada la cortesia con Bernardo Giner—, a
exponer alli su posicién acerca de la politica del exilio
republicano?

Una respuesta bien fundada no puede intentarse en
esta nota, pero si puede quedar indicada la direccién en
que debiera ser buscada. En La Habana se habia
realizado, en septiembre de 1943, la conferencia de la
Unién de Profesores Universitarios Espanoles en el
Extranjero, notable sobre todo por el prestigio aca-
démico de los asistentes. Una reunion sobre cuyos
antecedentes y desarrollo da muy escasa noticia el libro
de Consuelo Naranjo Osorio sobre la guerra civil y el
exilio republicano en Cuba, pero de la que se puede
tener mayor informacién en el reciente ensayo de
Teresa Rodriguez de Lecea, mucho mis informado y
puntual. A esa reunién no asistié Gaos, a pesar de
haber sido convocado. Y aunque en su momento dio
explicacién escrita a los organizadores, hasta el punto
de hacer depender su presencia de ciertas condiciones
de la respuesta de éstos, tal respuesta resulto tardia y no
satisfizo sus inquietudes. Pienso que aquella ausencia
pes6 en el dnimo de Gaos, en ocasién de su visita a
Cuba tres afios después de la reunion, para obligarlo —a
pesar del tiempo transcurrido—, a una mdas amplia
aclaracién publica en las “Confesiones de transterrado”.

Podria ser interesante comparar el texto de la
conferencia acabada de citar, con las reservas
expresadas por Gaos en la correspondencia de 1943
conservada en su Archivo —dirigida a Méndez Penate,
rector de la Universidad de La Habana, y a su joven
amigo Raiil Roa. Pero ademis, tendria interés ponerla
en relacién con los resultados de la reunién de los
profesores exiliados, publicados en el Boletin Informativo
de la uPUEE, incluida la llamada “Declaracién de La
Habana” de 1943 —y examinarlo todo en el contexto de
la politica internacional de aquella década. B
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