Eugenio Montejo

EUGENE BIEL Y LA
AVENTURA DEL EXPRESIONISMO

Entre las palabras mas divulgadas por la historia del expre-
sionismo, tal vez no la esencial, pero si una que sentimos
profundamente ligada al espiritu de su tentativa, es briicke,
puente. La vemos aparecer en la génesis misma del movi-
miento, como 8i el vocablo encarnase, mejor que cualquier
otro, cierto sentido simbdlico inseparable de las conquistas
logradas por las diversas artes que lo difunden. Puente, como
se sabe, fue el nombre del primer grupo que proclamé esta
tendencia, el mismo que empieza sus acciones en Dresde ha-
cia 1905. Poco importa que sus autores no tuviesen entonces
tan clara la significacién que el tiempo otorgaria a esta pala-
bra mds tarde, convirtiéndola en la voz justa para registrar el
clima atormentado de aquella época. Que no la tuviesen tan
clara, no quiere decir que no formase parte del acervo de sus
intuiciones. Lo cierto es que tras la imagen del puente se ha-
lla la idea de cruce, de allegamiento entre dos orillas opues-
tas. De un lado esta la ribera del mundo que se deja, del otro
la més incierta adonde se intenta llegar. Con los afios ven-
dremos a saber cuan dificil y azaroso sera el transito, y cémo
el mundo terriblemente sera otro una vez atravesado el bor-
de fina!. El sentido del término no escapd, por cierto, a la
perspicacia de algunos tratadistas ilustres. El maestro Jean
Cassou iia observado que “al escoger puente como simbolo de su
asoctaci’n, los artistas que la fundaron deseaban demostrar su Jeenel
arte del porvenir y facilitar su advenimiento”.

La certeza del cambio préximo, el derrumbe de antiguos
valores citya inminencia avizoraban, se halla sin duda en la
base dt #sa convulsién europea que engendra el primer ex-
presionismo. La guerra no haré sino corroborar la exactitud
con que supieron adelantarse aquellos espiritus visionarios.
Que fatalmente tenian razén, nos lo dice el alto nimero de
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artistas caidos en los campos de batalla. Y mads que ello, to-
davia, el hecho de que después se intente confundir sus pre-
sagios con los resultados de la crisis que denunciaban, al
punto de que se haya querido ver en el expresionismo un mo-
vimiento que inexorablemente conduciria al nazismo. La ar-
dua polémica sobre el tema, que atraerd a pensadores de re-
nombre, tendra sin embargo en Ernst Bloch un esclarecedor
calificado, capaz de liberar al movimiento de los cargos que
se le imputan y de despejar los equivocos.

El puente, como vemos, no habria de cruzarse sin riesgos
graves para quienes lo intentaran. Sin duda, el tormentoso
desasosiego que transparentan las primeras obras liricas y
plasticas del expresionismo, logra mostrarnos la magnitud
del peligro que vefan cernirse sobre todos. No por azar la cé-
lebre figura de El Grito, de Munch, uno de sus precursores
reconocidos, aparece en la mitad de un puente.

La forma en que cada uno, a su hora, busca ganar la otra
Ds la serie orilla, adquiere rasgos diversos segun las distintas etapas y
Cuerpos y rostros . s

lugares de su manifestacion. Para unos tendra un carécter
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mis violento o sombrio, para otros més equilibrado y armo-
nioso. Pero el rasgo definitorio por antonomasia arraiga en
la intensidad de la condena de esos falsos valores que desean
sepultar. Es, pues, un arte de condena y también de conde-
nados; elige la revuelta porque detesta el mundo heredado,
en el cual ya no creen posible la vida sin hondas mutilacio-
nes. El puente es ciertamente un camino minado y riesgoso,
pero es el dnico que conduce al porvenir. Veamos ahora,
aunque sea brevemente, cémo cumple su transito el artista
que nos ocupa.

Nada nuevo se dice al afirmar que la obra de Eugene Biel
(1902-1969) representa uno de los momentos superiores del
expresionismo, en especial de la etapa ulterior de esta co-
rriente. Conviene repetirlo, sin embargo, sobre todo porque
su nombre no aparece mencionado en los panoramas de la
plastica contemporanea con la frecuencia que sus méritos
artisticos lo demandan. Su adhesién al movimiento, por otra
parte, dista mucho de responder a la simple sintonia de una
tendencia en boga para la época en qgue inicia su periplo
creador. Al contrario, parece predestinado a ésta fatalmente
por las propias implicaciones de su existencia. El destino, o
lo que nombremos con él, determina su respaldo a las propo-
siciones de esta revuelta, en la cual no debe verse, como ad-
virtiera el licido y contradictorio Gottfried Benn, “una frivo-
lidad alemana ni un producto artificial, sino un estilo esencialmente eu-
ropeo”. Lo de europeo hemos de entenderlo, ante todo, referi-
do a las conflagraciones que flanquean el desarrollo del mo-
vimiento, de las que Biel sera victima, por cierto, asi como en
la propensidén a anteponer a la forma el sentido descarnado
del sufrimiento sin mdscara. Es dificil sustraer el dinamismo
expresionista de su enfrentamiento con la realidad, a la que
el alma germana procura casi siempre rechazar o contrade-
cir, rara vez halagar.

Hablé de cierta fatalidad que acerca a Biz! al expresionis-
mo, la cual hace de su arte una consecuenciz nada gratuita
de la época que le corresponde vivir. Nacide en Viena a fines
de 1902, va a sufrir en su adolescencia las pernurias del terri-
ble desastre que a los jévenes europeos imj:onen la primera
guerra mundial y la penosa reconstruccion subsiguiente. No
resulta extraio, por tanto, que en 1929 sea liamado a ilustrar
el libro Los dltimos dfas de la humanidad, de Kaz! Kraus, el mas
influyente de los espiritus vieneses del momznto, y sin duda
no sélo de Viena. No serdn atin sus tltimos dias, al menos no
los mas funestos para él. Durante la segunda guerra, época
en que se alista en el frente francés, perdera gran parte de su
obra artistica, a la sazén en franco reconocirniento, y para
mayor dolor la contienda le arrebata sus dos hijos y reduce a
su mujer a la parilisis. La sola menci6n de estos hechos tra-
gicos documenta mejor el arte de Biel que ninguna aproxi-
macién artistica. Su larga serie titulada Los tipos de la humani-
dad, iniciada en su juventud y continuada fielmente a lo largo
de sus dias, constituye no sélo una indagacién de indole bal-
zaciana, como se ha dicho —puede verse también en ella una
ilustracién moderna del libro de Job. Biel busca leer su alma
en todos los rostros, en los sufrientes como en los podero-
sos, en los aniquilados como en los fieles. A un alumno que le
pregunta por qué se autorretrata alguna vez bajo la imagen
de un payaso, le responde: ““Todos somos payasos, y yo uno
de los mas grandes”.

El expresionismo es en esencia un arle escandaloso, comenta Jean
Cassou, lo cual es justo sobre todo si admitimos el escdndalo
como elemento de purificacién més que de divertimiento.
Pero ese escéndalo, ‘‘protestante y germanico”, se aclimata-
r4 mejor en el suelo especificamente aleman. Por lo que hace
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a la escuela de Viena, de la que Biel forma parte, resultara
menos extrema la violencia de la composicién, cediendo sin
duda a la herencia latina de la forma. Biel estar4 cerca de
Klimt, de Kubin, vieneses como él, de Kokoschka y Schiele,
austriacos también aunque no vieneses. ;Es su ascendencia
suizo-francesa la que resguarda su color con un estilo mas li-
rico, con una atmdsfera a menudo mas refinada? Sus dibu-
jos, en cambio, sin duda la porcién mas sugestiva de su obra,
delatan otros parentescos. Acaso Rouault se halla entre sus
preferidos, acaso Van Gogh, pero ser4 sobre todo Daumier
el més préximo a su arduo empefio por establecer esa magna
tipologia de los seres, como si ansiase documentar todas las
gamas de emocién que puede recorrer un rostro humano. Ya
por medio de obras individuales o en largas series, el picaro,
la virgen, el noble, el mistico, el inocente se suceden con un
dominio y una precision que hicieron de él, como se ha reco-
nocido, un mago del blanco y negro.

En un movimiento de la amplitud del expresionismo, don-
de conviven tan variadas direcciones estéticas, los autores no
tardaran en deslindar sus propias opciones. La prevalencia
del motivo a la ausencia de éste, como ha observado Herbert
Read, pronto demarcara los campos, y los diversos partida-
rios de ambas posiciones van a acentuar con los afios sus di-
ferencias. Biel, por su parte, sin dejar de ser fiel a las mejores
aspiraciones del movimiento, procurara realizar la sintesis
del lenguaje expresionista y el abstracto. Dar4 a sus tltimos
cuadros un tratamiento que es la suma de estilos distintos,
conciliando con notable éxito técnicas en apariencia irrecon-
ciliables. Aqui importa subrayar que la ambicién de sintesis

El paseo

que se aduefa de su ultimo periodo, nace ¢ la evolucién
misma de su obra, en nada se debe a un proysito delibera-
do. Por ello, junto al profundo acento humanc que reflejan
sus creaciones, esa aspiracion de sintesis pzrseguida me-
diante un arte de combinaciones ascendradas, ~onstituye tal
vez su logro mas definitorio.

Me referi antes al sentido simbdlico con gue la palabra
puente se impone a quienes nos aproximamos a la historia
del expresionismo. Quisiera dejar ahora que sea el propio
artista quien nos precise su vision de esas dos orillas distan-
tes, que para él como para tantos otros s6lo pudieron unirse
a través del sufrimiento y la tragedia. Me valgo para ello de
una pégina suya titulada precisamente Guerra, inserta en su
libro adn inédito Close to the Exit. Alli se lee lo siguiente:

“Las leyes de la guerra no permiten muchos viajes a través de las
orillas. En tiempo de guerra todos deben ser contados a cada hora del
dia o de la noche:

—¢Dénde estd Ud., ciudadano X? Lo necesitamos. Repirtese.

— Demasiado tarde, lo siento. Me mataron ayer.

—c¢Dénde esté Ud., ciudadano ¥? Lo necesitamos. Repértese.

— Demasiado pronto, lo siento. Estoy en Kindergarten™.

Entre la muerte de los que cayeron por el camino y el suefio
del nino que atn no se sabia predestinado a la desgracia, se
alza el largo puente por donde transcurrié la desolada aven-
tura del expresionismo.
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