tipo roméantico que recupera la tradicién
latina al hacer de la naturaleza lo opues-
to de la vida urbana y para asi compro-
bar, de paso, una rebelion frente a la re-
volucién industrial, rebelién tardia pero
no por eso menos eficaz.

La palabra mar, metaforizada, se
descodifica en un proceso metonimico
en rio (pars pro toto) y rio en agua: son
los trabajos del agua, que lleva las co-
sas con su motor intemporal. Pero hay
que decir antes que las metéforas nu-
ticas tienen una vasta tradicién en rela-
cion a la escritura: Curtius desvela la
metafora de esta indole haciéndola

coincidir con la tarea de la escritura poé- .

tica. Para los latinos, escribir un libro era
desplegar las velas; terminar un libro era
replegarlas.

Descodificar mar en agua sitia este
Gitimo término en su raiz filoséfica y lo
convierte en un elemento primario al
lado de fuego, aire y tierra: es una fuer-
za que, como metéfora, va més alla del
mar mismo creando un espacio infinito
que es todos los lugares. El agua, su
fluir, alargando la mano, se identifica
con la corriente del pensamiento (Ja-
mes) y finalmente con la corriente de la
escritura. Sélo por el mar entramos al
poema como objeto que se elabora a si
mismo, que se va haciendo conciente
de su transcurrir. De la mano del mar
(de ahi la coherencia y la felicidad de la
metéfora en el titulo de Pacheco: Los
trabajos del mar) entramos al poema. Al
poema que, mediante Heréclito-lector,
nunca volvera atrds por més que la pre-
tendida fijeza de la letra haga como que
estd permitido volver: sera un
atrds que ya no es el mismo porque
han cambiado tiempo y mirada. Pero
es bueno repetir que s6lo mediante la
desconstruccion de la palabra
metafora-mar, con una fuerza en este
caso semejante a una verdadera
palabra-valija, se puede llegar, al final,

al elemento primario para todo poema

que es su propuesta como escritura.
Mediante este recorrido la descons-
truccién del término que es una des-
metaforizacion, ya que reduce a la meta-
fora a uno de sus semas primarios, se
puede acceder al motivo del libro, de
tradicién latina, que es una de las cons-
tantes de toda la poesia de Pacheco: el
tiempo, 0, para ser mas precisos: tem-
pus fugit irreparabile, que podria ubi-
carse en la topica de Curtius dentro de
la consolatio, o sea, los lugares del dis-
curso que se refieren a la aceptacion fi-
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nal de la muerte. Ahora bien, ese tiem-
po que huye se vuelve objetual me-
diante su espacializacion: es un guifo
relativo a la enorme masa de agua que
llamamos mar. Esta relativizacion final
del motivo del libro es palpable en el
hecho de que sblo su primera seccién
alude directamente al mar: me refiero a
la seccion primera llamada “Aguas te-
rritoriales”. Esta parte recurre todavia
al emblema mediante los poemas rela-
cionados directamente con el mar o
metonimicamente relacionados con
ese tema: puerto, muelle, cangrejo.
pulpo son texto y contexto del mar. Lue-
go el volumen cambiaré de tono dejando
al mar como telén de fondo, y cuyo em-
blema lo convierte en libro simbélico.

Eduardo Milan

CRONICA DE
UNA AUSENCIA

Desde el 18 de agosto de 1983 el Se-
cretario General del Partido Comunista
de la Unién Soviética no ha sido visto
en publico. Ausente de recepciones ofi-
ciales, ausente de la celebracion del
aniversario de la Revolucién de Octubre
y del desfile militar del 7 de noviembre
en la Plaza Roja —hecho sin preceden-
tes en la historia soviética desde la en-
fermedad de Lenin, en ese ciclo ritual
consagratorio de una continuidad inmo-
vilizada; todavia esta presente el esta-
tuario saludo de Brejnev el aiio pasado,
dias antes de su muerte, desde lo alto
del mausoleo—, ausente de las deli-
beraciones de fin de afo del Comité
Central del Partido, de la seccion de
invierno del Soviet Supremo que él pre-
side, de la reunién del Soviet de la Rep(-
blica Federal Rusa. Ausente de las pan-
tallas de television.

La situacién es ya insoslayable. En el
cerrado mundo informativo de la capital
soviética, los rumores han cobrado
cada vez mas densidad. Desde el “res-
friado” inicial, la marea subié con el

transcurnir de las semanas. diabels,
dialisis, trasplantes de rifAdn. versiones
de atentados fracasados y fallecimien-
tos presuntos que conmovieron las Bol-
sas de las capitales occidentales, certi-
dumbre de pardlisis. especulaciones to-
das estrelladas en el nervioso mutismo
de los voceadores oficiales. La desa-
paricibn es tan insdlita, sin embar-
go. que hasta los altos responsables de
la politica norteamericana — Schultz,
Bush, el mismo Reagan— se han inte-
rrogado piblicamente sobre ella
{Quién es el interlocutor en el Krem-
lim? (Existe crisis en el mando supre-
mo? (Los militares estdn avanzando
realmente sobre el aparato partidario?
Las dudas hasta hoy no se han despeja-
do.

La salud de Andropov era un dato
puesto en cuestion cuando asumid el
cargo. pero nadie llegd a prever un de-
terioro tan répido y marcado como el
que todas las evidencias indican. Es
cierto que aparentemente todo sigue
igual y que el poder del secretano gene-
ral no ha disminuido sino que, por el
contrario. ha mostrado signos de con-
solidacidén. Su presencia indirecta en el
mando soviético es reafirmada cons-
tantemente por declaraciones que lle-
van su firma y referencias de sus cama-
radas del Politburé. Pero el terco hecho
de la ausencia se sigue imponiendo y se
empieza a especular con una sucesion
abierta en Moscu. Reaparezca o no fisi-
camente en un plazo mas 0 Menos in-
mediato, el mandato de Andropov apa-
rece signado indeleblemente. Su caréc-
ter transicional estd ya presente en to-
dos los célculos politicos refendos a la
URSS. Esto no es un hecho menor en
un afo que se presenta como el mis
tenso de las relaciones internacionales
en el Gltimo cuarto de siglo, con los
contactos entre las superpotencias re-
ducidos a su minimo desde la muerte
de Stalin, con la incertidumbre de las
elecciones estadunidenses de noviem-
bre: la eventual semivacante de poder
en el Kremlim es un punto desasose-
gante que potencia todos los ante-
riores. La misma Unién Soviética dificil-
mente puede soportar por largo tiempo
una decrepitud o incapacidad acentua-
da de su nimero uno, después de la pe-
sada experiencia del Gltimo lustro brej-
neviano.

El liderazgo de Yuri Viadimirovich
Andropov se asentdé mucho més rapi-
damente que lo previsto por cualquier
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observador. conquistando en meses las
méximas instancias del poder partida-
rio y estatal —Secretaria General del
Partido. Presidencia del Soviet Supre-
mo, direcciéon del Consejo Militar—. ta-
rea que a Brejnev habia costado mas de
una década. Andropov se vio beneficia-
do, ademas, por la probada estabilidad
del sistema una vez que ha tomado sus
opciones y por una indiscutida preemi-
nencia intelectual y politica sobre los
demds integrantes de las instancias su-
periores: “Han elegido al més inteligen-
te”, fue el comentario de Raymond Aron
sobre el conclave moscovita de no-
viembre de 1982. Pese a todo esto. y
por supuesto acentuado por el curioso
episodio de su ausencia prolongada. la
situacion no deja de ser equivoca. gns.
en lo que hace a las lineas maestras de
su politica a la cabeza de la superpoten-
cia comunista. Sus primeros doce me-
ses se vieron caractenzados por una
fuerte falta de imaginacion y de un niti-
do perfil innovador. decepcionantes
para todos los que pusieron alguna ex-
pectativa en el cambio de guardia

Es cierto que los problemas plantea-
dos en Moscu son complejos. La degra-
dacién politica. econémica y moral del
régimen alcanzé niveles peligrosos en
el largo “fin de reinado” brejneviano y
la rectificacion de la situacion es tarea.
si posible, ardua: sus resultados solo
podrian apreciarse en el mediano plazo
Opcién penosa para un hombre que
como Andropov. y la confirmacion vino
antes de lo previsto, estd urgido por el
tiempo. De hecho. el cimulo de cues-
tiones sin resolver en noviembre de
1982 —propias de un momento coyun-
tural dificil pero también rezago super-
lativo de la inercia de un sistema exce-
sivamente centralizado. trabado por la
irreversible pero lenta enfermedad de
Leonid llicht— era enorme. Hacia previ-
sible, e inevitable. una ofensiva correc-
tiva de cuya necesidad pareciera haber
existido consenso en el Politburd elec-
tor. Los golpes de timén vinieron, pero
no tuvieron ni la fuerza ni la espectacu-
laridad con la que se ilusionaron quie-
nes aceptaron, un tanto ligeramente, la
version cautelosamente filtrada en los
momentos iniciales que hacia del nue-
vo Secretario un “liberal”, un reformista
difuso, un eco de los tiempos de Jrus-
chov.

En un articulo publicado en estas pa-
ginas en el momento inicial del régi-
men', me mostré escéptico respecto de
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las posibilidades innovadoras. no desde
una dogmatica perspectiva negadora
de toda alternativa de cambio en la
Unién Sowviética —aunque reconozco
fuertes indicios de una sociedad blo-
queada. postrada excesivamente por la
burocracia y la represion— sino desde
el analisis concreto de la herencia de
Brejnev y las fuerzas politicas y sociales
que elevaron a la cuspide al hombre
que por més iempo regenteara la KGB
en toda su ternble y desolada historia.
La dindmica del poder y de la sociedad
soviética en el cuarto de siglo transcu-
rmdo desde el XX Congreso y el célebre
informe secreto que ‘destapd la olla”,
como dice Paz. no dejan espacios abier-
tos a reales modificaciones desde arri-
ba. tales como las arnesgadas entonces
por Nikita Sergueivich para demostrar
el terror estalinista y liberalizar la vida
soviética El sentido de la eleccion de
Andropov fue “la necesidad de poner
orden en la enorme gama de problemas
que acosan a la URSS. especialmente
los econdmicos. Que ponen en cuestion
su capacidad para llevar adelante su lu-
cha por la hegemonia mundial. que si-
gue siendo el eje fundamental de la li-
nea de Moscu? La wieja burocracia
partidana. encabezada todavia por
Chernenko. que dio claros sintomas de
agotamiento en las postrimerias del pe-
nodo de Brejnev. no podia garantizar el
éx1t0 en esta tarea El poder del nuevo
jefe de la Nomenklatura se fundamentd
en una coalicién todavia no definitiva-
mente cnistalizada. pero ya lo bastante
poderosa como para imponerse a las
viejas estructuras partidarias. integrada
por el ejército. la KGB y la moderna y
agresiva tecnocracia estatal. La pode-
rosa figura del marnscal Dimitri Ustinov
—ministro de Defensa de la URSS—
apareci6 como un factor fundamental
en el nuevo ordenamiento de fuerzas.

Las cuentas no muy claras

Debemos intentar un rapido balance
del afio inicial del nuevo régimen. En el
equilibrio del poder puede haberse
mantenido el acuerdo precario de la
coalicidon andropoviana con la burocra-
cia brejnevista de Chernenko. Es cierto
que la campafa anticorrupcion en las
altas esferas del partido y del Estado
golped. en ocasiones con rudeza, a
hombres muy vinculados al pasado ré-
gimen. El caso mds notable fue el del
general Sholokov, ministro del Interior

e intimo amigo de Brejnev, cesado en
su puesto, luego expulsado del Comité
Central y, quizds, procesado. Otros
blancos fueron el secretario de la region
de Krasnodary, también apaiiado por el
viejo secretario general, y algunas figu-
ras del aparato ideoldgico, miembros
de un clan en descomposicion, el de
Suslov. Trascendié también una cam-
pafla moralizadora en el ejército, sin
mayores detalles.

Sin embargo, nada de esto alcanzo
una magnitud tal que alterara radical-
mente el equilibrio de fuerzas en el Po-
litburé, tal como se componia en no-
viembre de 1982. Alli mismo, en el mé-
ximo centro de poder, las cosas han
cambiado pero no demasiado y. es
més. sin un signo claro. La incorpora-
¢cién de Aliev como miembro de pleno
derecho y la previsible muerte de Pels-
he, viejo “duro” bolchevique no dema-
siado simpatizante de Andropov, forta-
lecieron personalmente al secretario
general. De alli en més, una figura
avanzé muy claramente: Gregori Ro-
manov. promovido de secretario de Le-
ningrado al Secretariado del Partido,
encargado de la industria pesada, y que
como miembro del Politburd redine to-
das las condiciones para ser un even-
tual sucesor. Portavoz del complejo
militar-industrial, de los “devoradores
de acero”, tomd el lugar de Andropov
en el acto central de aniversario de la
Revolucién en el Kremlim y pronuncié
un discurso nada circunstancial: un ver-
dadero programa de futuro estuvo en
sus palabras. Es cierto que Vitali Fedor-
chuk. el reemplazante de Andropov en
la cabeza de la KGB cuando su jefe ini-
ci6 su ascenso final hacia el puesto de
Brejnev en abril de 1982, fue nombra-
do ministro del Interior y esto fue un é-
xito del actual nimero uno. También
puede considerarse una afirmacion de
su posicion la promocién fulgurante de
Vitali Vorotnikov del modesto puesto
de embajador en Cuba al de presidente
de la Federaciéon Rusa y miembro de
pleno derecho del Politburé elegido en
la reciente reunion de diciembre del Co-
mité Central, y quizas el prospecto per-
sonal de Andropov para su sucesion.
Otros dos éxitos en las nominaciones:
Nikolai Rizkov y Eugueni Ligachev enel
Secretariado del Partido. Si bien el pri-
mero resultaria un competente econo-
mista sin mayor relevancia politica.
miembro de esa nueva y exigente tec-
nocracia modelada por Kosigyn, el se-
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gundo estaria a cargo de las designa-
ciones, de los cuadros, y esto seria un
serio recorte al poder de Chernenko.
Sin embargo, el nombramiento de Vik-
tor Chebrikov, actual jefe de la KGB,
como miembro suplente del Politburé
debe adjudicarse més bien a los adver-
sarios: siempre fue el hombre de con-
trol de Brejnev en la KGB dirigida por
Andropov. También puede reflejar la
importancia alcanzada por ese aparato
en el esquema del poder soviético, de
tal manera que su patrén no puede que-
dar excluido de las instancias decisivas
del mando. Un dltimo integrante recién
electo del Politburé, Mijail Soloment-
sev, fue postergado siempre por Brej-
nev y es previsible que sus simpatias no
se dirijan hacia el grupo con ese signo.
En resumen, los cambios y promo-
ciones en el méximo nivel, apuntan por
un lado a un descenso de poder de la
vieja burocracia brejneviana y de Cher-
nenko en particular, pero no tan espec-
tacular como para motivar su definitivo
desplazamiento: Gorbatchev, hombre
ambicioso, el mas joven del Politburd,
miembro ademds del Secretariado,
puede pasar a encabezar las aspiracio-
nes de este poderoso sector del poder
soviético constituido por los cuadros
del Partido. Por otro lado, existe una 16-
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gica afirmacion del poder personal de
Andropov, amenazado posiblemente
por su enfermedad. y que no indica ne-
cesariamente que se transmita auto-
maéticamente a quien él deseara ver en
su lugar luego de su alejamiento. El
ejemplo de Brejnev con Kirilenko y
Chernenko sucesivamente alerta sobre
una identificacion apresurada. Final-
mente, el peso del ejército y la industria
militar, encarnado por el veterano Usti-
nov, puede ser decisivo en el comporta-
miento de la coalicibn mayoritaria en
caso de una sucesion: Romanov apare-
ce con fuerza frente a posibles competi-
dores.

En el terreno de las medidas de go-
bierno, el régimen de Andropov logré
algunos moderados éxitos, tales como
el crecimiento industrial a una tasa del
4.1% y agropecuario de un 3.6%. que
superan bastante los bajos rendimien-
tos de 1982. Las medidas tomadas in-
cluyeron la represion de la “vagancia™,
del ausentismo, y una mayor disciplina
laboral, junto con estrictas exigencias a
los responsables de las empresas en
cuanto al cumplimiento de las metas
Se crearon nuevos incentivos materia-
les a la productividad y se amplié la ca-
pacidad de decision de las empresas,
en un plan piloto que ahora se aplicard

g ppp— . -

Leonid Brejnev

-

expenmentalmente en empresas elec-
tronicas ubicadas en Bielorrusia. Litua-
nia y Ucrania. Tambsén. con el &nimo de
fomentar la innovacidn tecnolégica. se
crearon fondos especiales e incentivos
financieros para las empresas que apli-
quen invenciones y nuevas tecnologias
En lo que hace a la organizacion. se
aprobd la legislacion de los “colectivos
laborales” destinada a ampliar la parti-
cipacion obrera en la planificacion de
las actividades de la empresa. y a la vez
se reforzd la autondad del GOSPLAN
—la poderosa Comision Central de Pla-
nificacion— en detrimento de los pode-
res de la burocracia intermedia. En con-
sonancia con lo anunciado por Andro-
pov en su discurso inaugural se avanzd
muy timida y cautelosamente. en una
estrecha via de compromiso entre la n-
gidez ideoldgica y un pragmatismo eco-
némico que dista mucho de asemejarse
al relativamente exitoso y hiberal inten

to hingaro. del que se decia el jefe del
Kremlim tomaria como modelo. En la
politica hacia los disidentes y la emigra

cidn el nuevo régimen se mostré muy
rigido. aumentando ain mas la repre

sibn y congelando completamente los
permisos de salida de la Unibn Soviéti-
ca. En el balance entre las fuerzas in-
movilizantes y las dinamizadoras, resul-
ta claro que el peso de las primeras ha
constituido una traba hasta el momen-
to. insuperable para la implementacién
de reformas profundas, si s que éstas
—como algunos todavia sostienen— fi-
guran de alguna manera en los proyec-
tos de Andropov

En politica exterior, el primer test
propuesto en torno a las presuntas in-
tenciones de distension del nuevo jefe
se situd en Afganistdn. Se especulé so-
bre el propésito de retirar o reducir sus-
tancialmente las fuerzas soviéticas de
ocupacién de ese pais islamico. Posibi-
lidad discretamente alentada por voce-
ros oficiosos en coyunturas oportunas,
s6lo ha resultado un espejismo: la gue-
rra prosigue con toda intesidad y Mos-
cd, con sus prisioneros de Kabul al uni-
sono, sigue declarando que su presen-
cia se prolongaréd en tanto prosiga la
“intromisién” estadunidense y paquis-
tani contra la “revolucién”.

La apertura diplomética con China,
es cierto que iniciada por Brejnev pero
subrayada inmediatamente después de
sus funerales por Andropov en perso-
na, ha alcanzado un éxito formal dis-
creto, pero en lo sustancial las conver-
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saciones siguen estancadas El tono de
los intercambios entre las dos capitales
comunistas se ha distendido. pero el
cambio dista de ser espectacular y mu-
cho menos prometedor de alguna pers-
pectiva més profunda que un cierto
apaciguamiento de la controversia Pe-
kin se solazé de la derrota de la diplo-
macia soviética a raiz del inicial des-
pliegue de los euromisiles estaduni-
denses. Es mas. pese a cierta politica
provocativa de la Administracion Rea-
gan respecto de Taiwan. los dingentes
chinos parecen decididos a proseguir
con su acercamiento a Washington y el
viaje de Zhao Ziyang asi lo acredita La
“carta rusa’” de China. de existir. no fue
jugada en esta ronda. En Medio Onen-
te. resulta cada vez més evidente el
progresivo hundimiento de Estados
Unidos en el pantano libanés. pero los
soviéticos estan lejos de tomar la i
ciativa y sus cartas son reducidas, con
Siria como la unica posicion relativa:
mente firme. En Centroamérica. Esta:
dos Unidos prosigue sin encontrar re-
solucién a una crisis que amenaza al-
gunos de sus vitales intereses y que lo
erosiona y desprestigia. pero la URSS y
su aliada Cuba sufrieron un golpe rudo
en Granada y su situacion estratégica y
diplomética es ambigua. En el resto del
Tercer Mundo la credibilidad y el pres-
tigio soviético no han mejorado. y lo
més posible es que haya continuado
descendiendo.

Sin embargo. el verdadero terreno
de confrontaciéon con la otra superpo-
tencia fue colocado por Moscu en la
cuestion de los euromisiles. Alli, An-
dropov se comprometid personal y rei-
teradamente y las presiones politicas y
diplométicas ejercidas sobre los go-
biernos de Europa occidental fueron
enormes. El despliegue pacifista de
masas ha sido y es importante. espe-
cialmente en Alemania Federal e Ingla-
terra, dos paises claves en la estrategia
atldntica. Nadie duda de la justicia
abstracta de sus postulados, como
también resultan evidentes —aun para
dirigentes pacifistas claves como E. P.
Thompson®— los dividendos politicos
que esperaba obtener Moscu de estas
gigantescas movilizaciones, aprove-
chandose de cierta ingenuidad bésica
de sus planteamientos. La “ofensiva de
paz” de Andropov fue dirigida clara-
mente a capitalizar la presion que este
proceso antinorteamericano y anti-
OTAN ejerceria sobre la conciencia po-
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litca europea occidental pero su fraca-
s0 fue notabile E! laborsmo Devtdneco y
la socialdemocracia alemana reciueson
especlaculares derrolas electorales
pese a haber nscrito en lo central de
sus programas el cuestionamuento a la
estrategia nuciear de la aharus occr
dental Y puntusimente se wucsd en
ciembre el desphegue de los Pershung’
y Crucero que responden a la amenazs
de los SS20 incesantemente ncre
mentados por los SOVIELICOS Mmuentsas
Que agrtaban sus consignas de desar
me y paz

El mici0 del desplegue de los euro
musiles ha CONSUUIGO uN SN0 revés i
plomético y politico para la URSS qu
2és ol més importante desde la criss
de 1962. saunque por CIrto Menos es
pectacular Es cierto que la ahanza o
téntica ha recibedo duros embates que
por primera ver su unidad esencial fue
cuestionada y que muchos piensan que
bien puede resultat una victona pifica
Pero el despliegue operativo de los nue
vos misiles ha reafirmado la volun
tad esencial de resistic a la linea expan
sionista de los sOvidlicos en un punto
mucho méas crucial que el planteado en
1979 por la agresiOn a Afgarnstan Ma
significado el fracaso de cuatro largos
afos invertidos pot Moscu para evitarlo
y ha colocado a la diplomacia de Gro
miko a la defensiva luego de su unilate
ral ruptura de las conversaciones de
Ginebra Resulta claro que la pa: mun
dial es ahora mucho Mas precana que
hace seis meses que la actualizacion
de la guerra fria es ya una dolorosa rea
lidad. pero seria injusto achacar a Occr
dente y 8 su supuesto o real beliciemo
toda 0 la mayor responsabihkdad el
arsenal de SS20 que pende sobre Eu
ropa. que se inscribe en el intento
soviético de aprovechar el desbalance
estadunidense luego de Vietnam para
incrementar su hegemonia. fue el verda-
dero desencadenante de esta pehgrosa
espiral de confrontacsdn La retdnca an
ticomunista de Reagan no es apacigua:
dora. pero no dista del lenguaje agresivo
de Moscu y de su ofuscada reaccion al
fracaso de su politica europea la brutal
e inmediata busqueda de respuestas mi-
litares indica claramente el real conten:-
do de las intenciones del Kremhm

La confrontacién situada en su nue-
vo umbral resultard enormemente pe-
sada para la Unibn Sowética. y la politi-
ca de rearme a ultranza de Reagan.
Bush y Weinberger la ha colocado en

un nivel de desafio vertiginoso, singu-
larments ONeroso para su economia, ya
maltrecha. y la del bloque. que lo estd
todavia més. El éxito obtenido por la
administracidn republicana al ver apro-
bado su gigantesco presupuesto para
ol Pentdgono de 253 mil millones de
dblares. votado por amplio margen en
wmwmm
al incremento del gasto bélico, consti-
tuye un seno desafio a la capacidad de
respuesta del Kremlim. Programas tan
debatidos y postergados como el del
portador estratégico MX y el bombar-
dero Bl. entraron en etapa de concre-
cson €l desarrolio de la capacidad béli-
ca espacial recibib atencidn prioritaria.
£l crecimiento de fuerzas convenciona-
los muy sofisticades fue atendido. Més
alléd de la retdrica envejecida o de per-
cmm.lpopddom
Unidos en el mundo desfasadas o ermd-
neas. la afirmacién soviética de que la
correlacidn de fuerzas global estd incli-
nédndose a favor del “socialismo™ resul-
ta por lo menos aventurada.

£l hiderazgo soviético se enfrenta a
una dificil disyuntiva: ceder frente al
rearme occidental o aceptar la nueva
espiral de desafio, correr el riesgo de
que Estados Unidos “traduzca su poder
econdmico en militar”, como amenazd
Reagan en un reciente discurso si sus
adversarios persistian en sus politicas
armamentistas y expansionistas. Lo
primero podria ocasionar nuevas pre-
siones de los “halcones” del Pentégo-
no y una peligrosa ocasion para los
propugnadores del ‘paso a la ofensiva”
de los circulos de poder de Washing-
ton Esta opcidn, de desarrollarse, po-
dria llegar a significar un cuestiona-
miento profundo a las aspiraciones glo-
bales de la Unibn Sowviética que han di-
ngido su politica los Gltimos afos. Lo
segundo incrementa sustancialmente
ol costo econdmico y politico de la ca-
rrera por la hegemonia, aumentando la
posibiidad de que el ya vapuleado
frente interno, especialmente en los
paises del Pacto de Varsovia. sea toda-
via més vuinerable. No se puede dejar
de especular, ademds, con la hipétesis
de que un genuino y auténomo movi-
miento pacifista cunda también en es-
tos paises. lo que contribuiria amplia-
mente al trazado de una perspectiva
més razonable en las relaciones inter-
nacionales. El descontento existente en
Alemania Democrética y Checoslova-
quia, paises huéspedes de los nuevos
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S$S20 que el mando soviético decidi6
instalar para contrarrestar la supuesta
ventaja adquirida por la OTAN con los
Pershing y los Crucero, pareciera ser
muy fuerte y hay que sumarlo al fuerte
rechazo del nuevo despliegue misilisti-
co soviético expresado por el lider ru-
mano Ceausescu, en una actitud inédi-
ta frente a una decisién tan importante
para Moscu.

En suma, esperan a Andropov o a
quien llegue a ser el jefe soviético, de-
cisiones de un alto grado de problema-
ticidad, pero que en cualquier caso dis-
tan mucho de la perspectiva optimista
con la que la direccién moscovita podia
ver la situacion apenas dos afios atras.
Esperemos que la histeria defensiva
que privo en el episodio del jet coreano
—confuso en cuanto a su real intencio-
nalidad y destinatario final— no resulte
la nota dominante al tomar opciones
que senalen rumbos mas decisivos
para la propia Unién Soviética y para
todo el mundo en que vivimos.

La vision de un disidente

El andlisis precedente fue motivado por
la lectura de un libro sugerente, polé-

RESERAS

mico en sus afirmaciones, sutil y com-
prometido: Andropov au pouvoir, del
disidente soviético Jaurés Medvedev*.
Es un &gil recorrido que transcurre des-
de la resefia de la lucha por el poder
que precedié a la muerte de Brejnev a
los primeros seis meses de gobierno de
su sucesor, con una penetrante mirada
a la biografia de Andropov y observa-
ciones originales, aunque ciertamente
discutibles, sobre la naturaleza del régi-
men de su pais. El texto alumbra situa-
ciones, analiza el personaje en su genio
y figura, desentrafa algunas posibilida-
des de accion futura, practica una ma-
nera de ver a la Union Soviética. Es de
justicia reconocer una ardua lucha de
Medvedev contra los prejuicios que po-
drian justificarse, o al menos resultar
comprensibles, en un hombre brutal-
mente perseguido y hostigado por la

represion. Su padre murié en un campo
de concentracion de Stalin, su herma-
no Roy —figura importante en los res-
tringidos circulos intelectuales disiden-
tes que aun sobreviven en Moscd, his-
toriador, autor de una significativa obra
sobre el estalinismo e informante per-
manente del libro que comentamos—
se encuentra cercado por la KGB y la

Yuri Andropov

justicia soviética y amenazado en su
condicion de escritor independiente. El
joven hijo de Jaurés ya conocié la pri-
sion por “vagancia” y “malas costum-
bres"”, y él mismo vive exilado en Lon-
dres luego que se le quitd la ciudadania
soviética en el transcurso de un viaje
que efectuaba a la capital inglesa por
razones académicas.

El libro es la obra de un politico pro-
fundamente comprometido con la idea
de que la socialdemocracia tiene algo
que decir también en la Rusia soviéti-
ca, que el sistema comunista es sus-
ceptible de democratizacion desde su
propio interior. Jaurés, al igual que su
hermano Roy, quedé profundamente
marcado por la experiencia liberadora
del jruschovismo, a la que dedicaron un
penetrante ensayo. Es natural enton-
ces, que su preocupacion central sea la
de verificar los posibles cambios a par-
tir de la desaparicion de Brejnev, la
orientacion transformadora del nuevo
dirigente. Medvedev rechaza —correc-
tamente— el anélisis de Andropov
como un simple represor, al que podria
confinarsele aprioristicamente; para el
autor es un politico fino, de envergadu-
ra, que eventualmente dirigié la policia
y los servicios secretos, y que se apro-
veché de ello como de un instrumento
politico para alcanzar el poder supre-
mo. Esto revel6 toda su astucia y sus
recursos, ya que hasta él la direccién
de la KGB habia resultado un handicap
insuperable para cualquier postulante a
los cargos maximos: Beria y Shelepin

resultan buenos recordatorios.
El libro de Jaurés no contiene reve-

laciones sensacionales. Sin embargo,
la figura de Andropov esta trazada so-
bre la base de algunos episodios poco
conocidos y que dibujan adecuada-
mente su figura. Vale la pena relatar al-
guno. En los dltimos meses de vida de
Brejnev resultaba muy importante para
Chernenko y su grupo mostrar al Se-
cretario General pleno de vigor fisico y
mental, mientras afirmaban sobre su
voluntad la sucesion. En este contexto
es programada una visita a Bakd. Un
secretario alcanza a Leonid llicht el dis-
curso que debia pronunciar. El jefe ha-
bla durante siete u ocho minutos ante
el desconcierto cada vez mas evidente
de su auditorio: el discurso no corres-
pondia a la ocasién, pero Brejnev pro-
seguia su perorata sin inmutarse, sin
percatarse de nada. Finalmente, al-
guien lo detuvo y sdlo pudo proferir:
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“Es necesario recomenzar todo”. El
ayudante fue por cierto severamente
reprendido y alejado del equipo de
Brejnev y previsiblemente de por vida
de cualquier cargo que entrafiara la
mas minima responsabilidad. Sorpre-
sa; reaparecié promovido junto a An-
dropov no bien éste ocupé la vacante
dejada por Brejnev. Otro ejemplo de la
sutileza andropoviana: Tolstikov, secre-
tario de Leningrado, era un obstinado
opositor del entonces jefe de la KGB.
En 1970, Tolstikov —reputado play
boy en la antigua capital de los zares—
sale de week-end en su yate por el Bal-
tico, con un grupo de amigos. En la dis-
traccion del jolgorio la embarcacion
atraviesa el limite de las aguas territo-
riales soviéticas y es detenido por un
guardacostas. Inmediatamente el se-
cretario de Leningrado reclama ser li-
berado dada su jerarquia, pero no po-
dia identificarse adecuadamente. El
aduanero se comunica con Andropov
—hay que recordar que la custodia de
las fronteras depende en la URSS de la
KGB—, quien naturalmente ordena de-
jar libre a Tolstikov y compaiiia. Todo el
asunto, como tantos otros, podria ha-
ber pasado a un discreto olvido, salvo
por un detalle: Andropov publicé una
nota oficial en los periédicos de Moscl
felicitando al guardia fronterizo por su
celo en el cumplimiento del deber en
un episodio tan dificil, etc., etc. Tolsti-
kov fue liquidado politicamente y en-
viado de embajador a China.

El mismo tipo de sutileza palaciega
de griego del Bajo Imperio, de comple-
ja estrategia de golpes oblicuos que re-
velan estos episodios, estuvo dirigien-
do Andropov contra sus adversarios en
la lucha interna de 1982. De ninguna
manera agredié directamente a Cher-
nenko, su principal rival. Sistemética-
mente se dedicé a debilitar la figura de
Brejnev, sabiendo que al hacerlo ero-
sionaba la principal base de fuerza, casi
la Gnica, de su delfin. De alli, el affaire
de los diamantes y del amigo gitano de
Galina Brejneva, el suicidio de Tsvigun,
la puesta en evidencia de la decrepitud
del Secretario General, de la ineficien-
cia, de la corrupcion. La acertada con-
clusiéon de Medvedev ya la menciona-
mos: Andropov fue el Gnico de los jefes
de la KGB que a lo largo de su historia
la utilizé para edificar un poder perso-
nal. Si recordamos este historial, si
consideramos las exigencias increibles
que plantea la lucha por alcanzar el po-
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der y mantenerlo en el socialismo real
—"siempre hay viento en las altas
f:umbres" decia Mao para fijar en una
imagen poética la despiadada realidad
de los conflictos en la alta jerarquia co-
munista— debemos respetar las dotes
politicas del hombre que tras la gris fa-
chada de un aparatchiki burocrético lle-
go a ser el cuarto sucesor de Lenin.

Medvedev, si sostuvo ilusiones de li-
beralizacion al inicio del periodo de An-
dropov fue rapidamente desengafado
por los seis meses transcurridos hasta
junio del afio pasado, momento en que
cierra su libro. Sin embargo, en el fon-
do se desliza una visién optimista —pa-
ra llamarla de alguna manera— de la
sociedad y del poder soviético, vision
compartida por muchos en Occidente y
que se equivoca en la caracterizacion
de la naturaleza profunda del totalita-
rismo de Moscu. No la comprende, en
la medida en que adjudica la represion.,
la intolerancia, el visceral rechazo al
pluralismo, el autoritarismo, los proble-
mas de la dindmica social y econdmica
a episodios contingentes y no a una 16-
gica necesaria instalada en la matriz
béasica del régimen. De alli el caracter
de algunas de sus afirmaciones y recla-
mos. Por ejemplo: “Es lamentable que
el nuevo equipo dirigente no haya
aprovechado la ocasion para efectuar
una amplia amnistia politica a los disi-
dentes” (pdg. 176), o afirma que el
nuevo secretario general comete “un
grave error politico” con el endureci-
miento represivo (¢desde qué Optica?),
no cala hondo en la esencia expansio-
nista de la actividad exterior soviética
adjudicando muchas de sus decisiones
a reflejos defensivos o con cierto can-
dor cree que los problemas de la eco-
nomia se resuelven en la URSS “sim-
plemente redefiniendo las prioridades,
procediendo a algunas modificaciones
y mejoras de gestion” (pég. 149). De
alli 1a enorme distancia entre su andli-
sis y el efectuado por un Solyenitsin,
un Voslensky, un Castoriadis.

Sin embargo, el debate esté abierto
y debe ampliarse. especialmente cuan-
do, como en nuestro medio, se desa-
rrolla sujeto a tabues y groseras mistifi-
caciones, cuando el peso de los mitos
ideolégicos se confunde con los enga-
fios deliberados. La naturaleza de la
Unién Soviética, la practica real de su
politica, el significado de sus opciones
profundas, no debe ser rehuida como
tema en virtud de consideraciones

cada vez mas faltas de sustento. Por el
contrario. abordarlas es fundamental
para las alternativas que no divorcian
democracia de socialismo. Si son posi-
bles deben demostrar ser capaces de
encararse con esa realidad terrible de
nuestro tiempo patentizada por el hun-
dimiento de la Utopia en la opacidad
de la opresion totalitaria, para exorci-
zarla y recobrar asi el futuro.

Horacio Crespo
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Miré

La Revista de la Universidad de
México lamenta profundamente el
deceso de Joan Miré, un pintor que
contribuyé a disefar los
lineamientos mayores del arte de
nuestro siglo y que fue duefio de
una sensibilidad impar.
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