
Desde hace años —más de los que yo mismo quisiera
acordarme— guardo cerca de mí la carta enviada por
Francesco Petrarca a su amado Giovanni Boccaccio
“diciéndole que la edad no debe ser motivo para aban-
donar los estudios”. En aquella remota tarde del 28 de
abril de 1373, el cantor de Laura rechaza el consejo
de su amigo para que, ya cumplida la magna tarea de
poeta y humanista que todos le reconocen, halle con-
suelo a los desmanes del tiempo entregándose al “sue-
ño y la indolencia”. Nada de esto, replica Petrarca: la
vejez no debe aconsejarnos adoptar un nuevo estilo de
vida que nos haga abandonar los estudios emprendidos
desde la juventud, ni puede ser el ocio un bálsamo para
los muchos años de fatigas. Contra las vanas pre t e n s i o-
nes del vulgo, “lo que yo querría —dice el septuagenario
Petrarca, con la sincera modestia a la que suelen llegar
los espíritus verdaderamente grandes— no es ser más
joven, sino haber vivido entregado a afanes más nobles
y a estudios más serios, pues nada me duele tanto como

no haber llegado a donde debía en un plazo tan largo”.
Porque el estudio —añade— además de ser “el más no-
ble de los placeres de este mundo, es también el más
duradero, el más suave, el más fiel, el más fácil de pro-
curarse y el que menos hastío engendra”. 

De igual modo respondería Clementina Díaz y de
Ovando si alguno se atreviera a darle ese importuno
consejo, porque para ella leer y escribir no son siquiera
una leve fatiga, sino un “grato descanso”. Y diría tam-
bién, quizá con las mismas voces de Petrarca, aunque
llenándolas de su más íntima sustancia, que el cálamo
“deleita mientras se tiene en la mano, y cuando se ha
dejado, de él se benefician, no sólo sus poseedores, sino
muchos otros, entre los que a menudo se cuentan habi-
tantes de tierras lejanas y alguna vez personas nacidas
mil años después”.

Clementina nunca se ha dejado vencer por la ociosi-
dad; espoleada desde sus primeros años por una cur i o-
sidad intelectual sin treguas, el Ro m a n c e ro castellano, no
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menos que sus frecuentes resonancias en las desastra-
das gestas de la conquista del Nuevo Mundo, ganaron
su gusto y voluntad. Todavía hoy —en los incitantes
torneos en que a veces competimos de sobremesa—
recuerda Clementina con asombrosa cadencia y fideli-
dad numerosos pasajes del Romancero del Cid; pongo
por caso aquellos en que Jimena pide al rey castellano
que la case con Rodrigo Díaz de Vivar, matador de su
padre, como reparación de su honra mancillada:

Hacedme, buen rey, justicia,
no me la queráis negar.
Rey que non face justicia
no debiera de reinar,
ni cabalgar en caballo,
ni con la reina folgar,
ni comer pan a manteles
ni menos armas tomar.

Al tiempo que se deleitaba leyendo y escribiendo
a c e rca de las gestas caballerescas e impartía lecciones
literarias en la Escuela Nacional Preparatoria, se intere-
só Clementina por nuestro mundo virreinal, de suert e
que su cercanía con los ilustres fundadores del In s t i t u t o
de In vestigaciones Estéticas, de los que muy pronto sería
colega y amiga, la hizo interesarse por las manifestacio-
nes del arte novohispano, particularmente de la arq u i-
tectura. Conocí a Clementina al momento de apare c e r
en las publicaciones conmemorativas del Cu a rto Cen-
tenario de la Un i versidad Nacional Autónoma de México

su estudio sobre el Colegio de San Pe d ro y San Pa b l o. No
c reo poder decir que ella me haya conocido a mí, puesto
que yo era apenas un anónimo estudiante de la Fa c u l t a d
de Filosofía y Letras y ella, en su plenitud juvenil, tenía
ya un nombre y un sitio. Pe ro, aun sin haber interc a m-
biado más que pocas y ocasionales palabras, no olvidé la
benigna disposición de su ánimo. 

A poco de graduarme en la carrera de Letras, recibí
la súbita, inesperada invitación de la Universidad del
Zulia, en la Venezuela recién liberada de la dictadura,
para echar a andar los programas académicos de una
nueva Facultad de Humanidades y Educación. Y allá
me fui, seducido por el señuelo de hacer por mí mismo
lo que había visto hacer a mis maestros. De modo que,
por más de una década, sólo conviví ocasionalmente con
mis colegas mexicanos. Cuando volví, en 1972, porq u e
ya me era imposible renunciar a ese pasado en que hallo
el segundo fundamento de mi persona, tuve la fortuna
de reencontrarme con Clementina. Por más que nos
plazca pensar que todo en la vida humana está sujeto a
un designio superior que nos dirige y sobrepasa, sabemos
bien cuánto dependen del azar y la casualidad las cir-
cunstancias en que se tejen nuestras acciones cotidianas:
la doctora Beatriz de la Fuente, a la sazón directora del
Instituto de Investigaciones Estéticas, me invitó a for-
mar parte de la Comisión Dictaminadora del mismo,
del que también era entonces su Secretaria Académica
la doctora Elisa Ga rcía Barragán, sobrina de Clemen y
antigua condiscípula de Myrna, mi esposa. Lo que hasta
entonces no había sido más que un reconocimiento o
un recuerdo, fue convirtiéndose con el trato frecuente
en una amistad que abarca todas las acepciones de ese
término: amor y benevolencia, gusto y socorro.

Desde entonces no ha cesado nuestra comunica-
ción cotidiana y desde entonces también se ha ido
a c recentando mi admiración por los frutos de su espí-
ritu. No es posible —ni tampoco necesario en el recin-
to de universitarios que se congregan para manifestar-
le una vez más a cuánto llega la estima que todos le
tenemos— hacer un nuevo recuento de su producción
literaria. Para dar apenas una vislumbre de la variedad
y magnitud de ésta, sólo me atreveré a copiar un párra-
fo de la semblanza que escribí a propósito de su desig-
nación como Investigadora Emérita de nuestra alma
mater:

Al tiempo que se deleitaba leyendo y escribiendo
a c e rca de las gestas caballerescas e impartía lecciones

literarias en la Escuela Nacional Preparatoria, 
se interesó Clementina por nuestro mundo virreinal.
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En su etapa de plena madurez intelectual, la obra de
doña Clementina multiplica de manera sorprendente
sus campos de interés sin abandonar por ello las que ya
eran las características de sus primeros trabajos: acuciosa
investigación documental, examen ponderado y, como
rasgo siempre sobresaliente, la eficacia de un estilo que
sabe combinar las complejas evoluciones del discurso
conceptuoso con la espontaneidad sabrosa de la comu-
nicación oral.

Como bien recordarán sus lectores atentos, la obra
de Clementina Díaz y de Ovando se despliega en un
vasto horizonte artístico e intelectual, y tanto es así que,
parodiando el dictum clásico, bien podría decirse que
nada de lo que atañe a la cultura mexicana le es ajeno.
La historia de las instituciones y, en concreto, de nues-
tra Universidad; la historia de la ciencia, la historia
político-económica, la historia y la crítica literarias, no
menos que las cuestiones re l a t i vas al patrimonio arq u e o-
lógico de nuestro país y aun a las sorprendentes crea-
ciones culinarias, que son sabroso y colorido testimonio
de las excelencias a que pueden llegar los mestizajes sus-
tanciales y que acaban constituyendo un amplio y riquí-
simo panorama de lo más re l e vante y esencial de nuestro
pasado y, en particular, de las múltiples facetas del Mé-
xico decimonónico que ella ha sabido cardar y tejer
como nadie.

Pero hoy, aunque tenemos a la vista un nuevo libro
suyo (Invitación al baile) en el cual campean —como

siempre— la erudición y la gracia, celebramos el cum-
plimiento y la continuidad de toda una vida magnífica-
mente dedicada al estudio y a la escritura. Casi pare c e r í a
un recurso vulgar el que yo me atreviese a parangonar
su caso con el de sor Juana Inés de la Cruz, y lo sería, sin
duda, si debajo de ese tópico manido no existiera entre
la sabia monja novohispana y la sapiente investigadora
de nuestros días una comunidad sustancial. Aquella deseó
cumplir en su tiempo el imposible proyecto de llegar a
lo más alto del conocimiento humano, rodeada como
e s t u vo de los feroces prejuicios contra el desempeño inte-
lectual de las mujeres; si hubiese vivido hoy habría tenido
y gozado las ventajas que nuestro tiempo, pero sobre
todo nuestra Universidad, han otorgado a las mujeres
que, como a Clementina Díaz y de Ovando, no les ha
sido impuesta la renuncia a la más cara de sus ambicio-
nes: la creación de una obra historiográfica y crítica que,
r a s t reando en las ocultas fuentes del pasado, ilumina las
causas de nuestro ser nacional. 

Sostienen los adeptos a la numerología que el nueve
es la cifra de la triple perfección, porque si el tres se lee
como la síntesis espiritual de los mundos creados, esto es,
como la resolución del conflicto planteado por la con-
traposición de lo perfecto con lo corruptible, el nueve
resulta ser el símbolo de la unidad, la reconciliación y
la salud. Este año cumple Clementina noventa años de
vida fecunda; noventa asombrosos años en que su espí-
ritu ha ejercido sin pausa los más altos dones de la huma-
nidad: la sabiduría, la bondad y el amor.
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