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Redactado en vacaciones, este escrito se per-
mitió un descanso restaurador en la atadura
a la columna, como los márt i res, y en lugar
de hablar de libros universitarios me dis-
pongo a conversar de viajes, o mejor de un
viaje, con curiosidad patriótica, al castillo de
Mi r a m a r, erigido cerca de Trieste, como se
sabe, por Maximiliano de Ha b s b u r g o.

Conviene antes de llegar a Miramar,
pasar por Trieste, puerto peculiar, puerto
ornitorrinco, situado en el Adriático. La
proximidad de Venecia fue, desde luego,
siempre peligrosa para Trieste. En 1368 la
Serenísima no resistió más la tentación y
d e voró el bocado: la odiosa ocupación duró
doce años. Hasta 1382, año en que la ciu-
dad cometió uno de esos errores tan co-
munes, tan humanos: solicitó ayuda de la
Casa Real de Austria, que acudió alboro-
zada al llamado, echó a los venecianos, y
ocupó la ciudad, no sin oposición, de me-
nos verbal, sino por los siguientes quinien-
tos años, es decir, hasta terminada la Pri-
mera Guerra Mundial. Entonces Trieste,
ya con crecida emigración griega y balcá-
nica, era la ciudad cosmopolita y pintore s c a
donde vivió James Joyce por quince años,
y fue declarado puerto internacional. Y así
permaneció hasta 1954 en que, por fin,
formó parte de Italia.

Para alcanzar Miramar desde Trieste
tomas el camión —aquí bus— 36; el ca-
mino, airoso, estimulante, corre a orilla del
mar, dura unos veinte minutos y termina,
después de un inesperado y brusco des-
censo, en un lugar que aloja embarcacio-
nes, veleros en mayoría, un bosque de es-
beltos, blancos y carísimos juguetes. Ahí,
caminas por el muelle y poco más adelan-
te, a tu izquierda, encuentras la escalera e
inicias el ascenso, por el parque, hacia el
castillo.

Maximiliano visitó el puerto de Trieste
en su calidad de Almirante de la Flota Real
de Austria y quedó sojuzgado por la bellez a
de los paisajes que podían apreciarse desde
los promontorios cercanos. Y eligió un
terreno. El lugar era aislado, más o menos
inaccesible, marítimo, mar por todos lados,
con lugar para un enorme jardín donde el
botánico amateur que siempre fue el buen
Max, como le decían, probara suerte, así
que resolvió hacerse construir ahí un pala-
cio. Éste es el palacio de Miramar que hoy
se visita, el mejor conservado, según dicen,
para documentar el estilo de vida de la no-
bleza europea rica del siglo XIX.

Pese a haber dibujado los planos y ele-
gido las decoraciones minuciosamente,
Maximiliano no vio terminado el palacio
ni llegó a habitarlo nunca, pues partió antes
de eso a su infausta aventura mexicana. Al
p a recer a este desdichado todo le salía siem-
pre mal. Lo redime un poco que sí parecía
enamorado de Carlota.

Sin embargo, en el jardín de la entra-
da te topas con un alto e imperioso monu-
mento de bronce donde puedes ve r, no
sin sorpresa, lo atrasados de noticias que
andan allá en el Adriático, pues dice: A
Massimiliano D’Austria, Emperatore de
Messico.

Que dentro del castillo el lujo es grande,
no puede negarse, que sea de buen gusto
ya es otra cosa, porque, en primer lugar, la
a rquitectura es un re voltijo de estilos todos
más o menos espurios y caricaturescos.
Señaladamente, como siempre, en la imi-
tación de lo gótico se resiente la influencia
de Walt Disney. Y además por las limi-
taciones personales del pobre archiduque:
no hay más que ver que diseñó su recá-
mara, en el inmenso castillo, exacta y pun-
tualmente como la claustrofóbica cabina

de un barco, el camarote de la fragata No-
vara, donde había navegado, único lugar,
tal vez, donde se creía seguro (en Italia, los
patriotas italianos anhelaban eliminarlo
tanto como lo deseaban en México los pa-
triotas mexicanos). 

Es decir, con la suma gastada, es obvio
que pudo contratarse un arquitecto mo-
derno, del día, que hiciera un trabajo hones-
t o , de su momento, con inventiva y verdad
a rtística. La mediocridad me sonó conoci-
da: el palacio era una impostura tan espuria,
con su desangelado estilo arquitectónico,
como el imperio, no menos desangelado y
falseado, que pretendieron erigir a conti-
nuación en tierras mexicanas.

A principios de 1864, el veterano ge-
neral francés Du Barrail, del ejército de
ocupación, enfermo de fiebre, contraída
en Veracruz, navegaba por fin repatriado a
Francia, cuando una tarde, cuenta Ralph
Roeder:

En el horizonte avistó dos pequeñas vaha-
radas de humo, sumamente ligeras..., y que
el capitán identificó como la fragata Nova r a
y su navío de escolta que llevaba a Maxim i-
liano a México, y que no tard a ron en desa-
parecer en el crepúsculo.

Po b re Maximiliano, afirma Du Ba r r a i l ,
haber pensado, ¿qué vas hacer en ese país
atroz que, sin ningún pesar abandono...? 

Pues sí, Maximiliano se dirigía a Mé-
xico, dejando atrás Mi r a m a r, sin haber exi-
gido pruebas, como le re c o rdó Ju á rez en su
c a rta, que algunos juzgan apócrifa, de la vo-
luntad libremente manifestada por la na-
ción, y como resultado del sufragio unive r s a l ,
y no un grupo insignificante, “una farsa ri-
dícula, indigna de ser considerada seriamen-
te por un hombre honrado y decente...”.
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