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Declaracién de Bogotd que el au-
~tor llama “Nocturno en Bogota”,
~ anotando que segin Debicki no

se ha encontrado. En realidad se

publicé en la revista América

(¢1948?) y se reprodujo en el ni-

mero doce de Estaciones, invierno

de 1958.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Por supuesto, nada de lo ante-
rior rebaja el mérito de Mordecai
S. Rubin cuyo anilisis y comen-
tario es ya desde ahora indispen-
sable para quien pretenda cono-
cer la obra de José Gorostiza.

Jost EmiLio PAcHECO

NOSTALGIA DE VILLAURRUTIA

Cartas de Villaurrutia a Novo, 1935-1936, Ediciones de Bellas Artes,

México, 1966, 80 pp.

Aunque hace algunos aiios toda-
via era necesario presentar a Vi-
llaurrutia, gracias a las recientes
ediciones de su obra (teatro, poe-
sia) , pero sobre todo gracias a un
talento singular y a una sensibili-
dad extraordinaria que aun no en-
cuentran su justo reconocimiento,
la personalidad de Villaurrutia es
conocida —y admirada— por aque-
llos que estdn al tanto de la his-
toria mds reciente de las letras
mexicanas. Muchos ya hicieron lo
posible por acercarnos a su poesia.
Entre los mds importantes estdin
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José Luis Martinez, Ali Chuma-
cero y Octavio Paz. Sus cuidadosas
opiniones dan fe de la enorme
trascendencia de la obra poética
de Villaurrutia y de la influencia
recibida por poetas mds jévenes
(entre los que se cuentan los mis-
mos Chumacero y Paz). Otros se
han dedicado a expulgar, con aten-
cién y esmero, las piezas teatrales
que sirvieran a Villaurrutia no sélo
para expresar su estética del teatro,
sino también para practicarla. Los
que en este aspecto de la obra
villaurrutiana han vertido concep-
tos mds precisos son Antonio Ma-
gaiia Esquivel y Miguel Guardia.
En ambos casos —poesia y teatro—
el autor de Nostalgia de la mnuerte
leg6 una obra que no por corta
deja de ser sorprendentemente aca-
bada y, asimismo, en ambos casos
es posible hallar madurez y rique-
za artisticas fuera de lo comun en
la literatura y la poesia mexicanas.

Las Cartas de Villaurrutia a
Novo que ahora, acertadamente,
ofrece a los lectores el Departa-
mento de Literatura de Bellas Ar-
tes, asi como los Textos que hace
poco publicara la Revista de Bellas
Artes vienen a corroborar las ex-
celencias del gran escritor, del ob-
servador sensible de su ¢época, del
creador consciente y culto. Y las
afinidades y analogias que eran
posibles en dos niveles de su obra
tan diferentes como la poesia y el

teatro, las volvemos a descubrir en
sus cartas, a pesar de tode lo in-
timo o lo desnudo —lo directo—
que una carta personal pueda con-
tener. Las opiniones estéticas de
Villaurrutia coinciden con su crite-
rio critico sobre la vida y el hom-
bre —temas, ambos, tratados con
el pretexto de un viaje a los Es-
tados Unidos—; la actitud, hacia
los aspectos objetivos y subjetivos
de una misma realidad, es con-
gruente, armoénica consigo misma.
Y esta actitud, que por cierto en
Villaurrutia obedecia a un impul-
so profundo —el poético—, lo con-
vierte en el artista auténtico, fino,
especial: auténtico con respecto a
su vida intima, a la del amigo
cercano que fue Salvador Novo, a
los personajes que se encontraban
—algunos girando alrededor de él;
auténtico con respecto a los artis-
tas, los monstruos y los mitos de
su época.

En algunos pdrrafos de las car-
tas de Villaurrutia se encuentra la
clave de su autocritica poética. De
sus cartas opina como si opinara
de su poesia: “...duran lo que
la excitacién que las motiva, nun-
ca menos, a veces mds. Podrian
durar mucho, mucho mis, si yo
te hablara de mis lecturas, de mis
experiencias, con sangre fria, filtra-
das, racionalizadas, reducidas a
fdrmulas inertes ...”

En sus cartas volvemos a descu-
brir de Villaurrutia lo que ya ha-
biamos descubierto al través de sus
poemas: que era un poeta infran-
queable, profundo. En pocas pala-
bras —y en obra no extensa—
aprendié, no a expresar lo que
pensaba, sino a hacer de sus ob-
servaciones ese elemento espiritual
y concreto que necesita todo artis-
ta para sobrevivir en ¢pocas en que
no coincide con la realidad que lo
circunda. Villaurrutia creaba, en
un instante cualquicra, la sintesis
de la experiencia o del fenémeno
observado, pero
poéticamente rigurosa, sino un “pro-
medio” espiritual —filosofico y ar-
tistico simultineamente— que le
permitia forjar su idea de las co-
sas. Increible sensibilidad. Cual-
quier poeta inteligente debe cnvi-
diarla. Captar lo real y asimilarlo
poética, estéticamente (y a la vez
con precisién) muy pocos pueden
—o han podido— hacerlo. Y si, ade-

no una sintesis

mds, esa misma realidad queda ex-
presada en formas tan bellas vy
sencillas como las de la poesia vi-

llaurrutiana, jqué  fortuna!

ALBERTO DALLAL
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PRESENCIA DE ANDRES BELLO

ANDRES BELLO, Principales escritos, Edicion del Ministerio de E(lucaci(’);l
de Venezuela, Caracas, 1965, 918 PP-

En ocasién de celebrarse el cen-
tenario de la muerte de don An-
drés Bello, la Reptiblica de Vene-
zuela ha editado un libro que in-
cluye su obra fundamental: Alo-
cucion a la poesia y la Silva a la
agricullura de la zona térrida, que
algunos criticos sefialan como an-
tecedente del Canto general de
Pablo Neruda; Filosofia del enten-
dimiento, Proyecto de Cddigo Ci-
vil, Principios de Derecho Inter-
nacional, Cosmografia o descripcion
del Universo segin los wltimos des-
cubrimientos, y la Gramdtica de la
Lengua Cstellana, conocida como
la “Gramitica de Bello y Cuervo”,
por las anotaciones que en 1874
anadié este filésofo colombiano.
Consideremos a Bello como poe-
ta. El cscritor venezolano Fernan-
do Paz Castillo clasifica la pocsia
del ilustre caraquefio como una
“gramitica de la sensibilidad”. Y
por lo

;
tanto, el vocablo de este
poeta del lenguaje es una verdade-
raj.poesfa: sentimientos y palabras.
Cuando Bello habla parece que las
cosas adquieren una vida singular.
En esta vitalidad del lenguaje es
un émulo de Cervantes. La zona
ldrrida tiene en su poesia un color
especial. Se siente su paisaje: la
gracia de un paisaje visto con amo-
rosa inteligencia. Asi el maiz es
“jefe altanero de la espigada tri-
bu”, el algodén “rosa de oro y
vellon de nieve”, el cacao “urna
de coral” y el cielo de nuestros
crepusculos magnificos “cambian-
te ndcar”. Hasta el mismo vicjo to-
rreén de la hacienda solariega tie-
ne una

personalidad, se diria

paisaje de un torre6n, comparable.

al de los molinos y posadas de
Cervantes.

En todas las expresiones de Be-
llo hay, sin duda, una gran origi-
nalidad idiomdtica. Escribia como

pensaba. Para ¢l, la literatura no

es artificio. Naci6 para escribir co-
mo otros para cantar. Su
expresién es por naturaleza poé-
tica. Cuando se adentra en campos
mis estériles, lo hace impulsado
por la necesidad de expresion. Es-
tudia para escribir, porque nece-
sita darle forma ideas. No
es la escritura para él sacrificio

nacen

a sus

impuesto por la necesidad; no po-
dia quedar almacenado su pensa-
miento, puesto que no permanecia

estitico, sino que adquiria nueva
forma. La novedad no se resigna
al anonimato. Los escritores que
leen y no escriben, o mejor que no
sienten la necesidad de escribir,
son aquellos que no elaboran lo
que leen sino que lo conservan en
la misma forma que lo captaron.
Los que, dicho de otro modo, no
tienen imaginacién creadora. Por-
que, ciertamente, no hay mayor
tortura que la de la imaginacién,
constante, transformadora, hilan-
dera que con hilos vulgares teje
hermosas telas, que con palabras
corrientes hace ricas metdforas.

Bello es el arquetipo del escri-
tor, por lo que escribe siempre,
constantemente, de diferentes ma-
terias. Escribe texto de Derecho y
en sus definiciones roza la poesia,
a la que nunca dej6 de serle fiel;
como fray Luis de Leén contempla
el cielo entre arrobamientos cando-
rosos, y como Newton intuye la
poesia de los numeros.

Bello, en su comprensién enci-
clopedista de las varias activida
des del pensamiento, tenia, como
Voltaire y como Rousseau, un
concepto poético de la ciencia;
pero su cstética no aborda con
frecuencia la metafisica. Su tem-
peramento latinoamericano la re-
huye. Siempre posee una claridad
mediterrdanea: la claridad de sus
maestros latinos, la claridad de
nuestro sol tropicil. Parece que la
belleza emana de su comunién con
la naturaleza y especialmente de su
sentimiento del lenguaje, de la pa-
labra a la que perseguia hasta su
mds intima esencia.

Poesia y lenguaje: asi podemos
sintetizar la obra de Bello, romadn-
tico por cuanto significa compren-
sion del paisaje en nuestra Am¢-
rica; cldsico, por derivar su obra
del fondo inmenso de su cultura,
fluencia de wuna tradicién noble
que asume, sin desvirtuarse, carac-
teres de novedad americana al pa-
sar por su temperamento extrema-
damente sensible de hombre nue-
vo de estas latitudes.

Finalmente diremos que, al li-
berar a su Gramdtica castellana de
la gramdtica general 163ica realizd
una hazana intelectual, porque
Bello basé su rechazo no en una
instintiva desconfianza hacia to-
das las teorias ambiciosas,
Salvd, sino en el discernimiento y
en la critica, oponiendo a la con-
cepoién racionalista del lenguaje
entonces imperantc, otra concep-
cién bdsica “lingiiistica”, manteni-
da entonces s6lo por unas pocas
mentes egregias. Este acto de libe-
racién dejé a Bello las manos li-
bres para planear y realizar una
gramdtica que cien aiflos despuds
de escrita, a pesar de algunos re-
paros que se le han hecho y sc
le deben hacer, sigue prestando sus
servicios como la mejor de nucs-

como

tra lengua.

IVAN RESTREPO



