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Francisco L. Manzanet Ortiz llegd a Tapachula el dia 13
de diciembre de 2019, antes de la paralizacion del ecu-
mene debido al coviD-19. Habia abandonado su pais,
Cuba, el 27 de noviembre con destino a Nicaragua, lugar
donde inici6 una travesia que lo llevé en abril de 2021 a
Houston, ciudad en la que hoy reside. Francis (para sus
amigos) dejé la isla caribefia con el estigma de ser un
disidente, una persona confrontada al régimen politico
que gobierna Cuba. Su caso no es inico en la mayor de
las Antillas, y tampoco lo es en otros lugares del planeta
donde muchos ciudadanos son forzados a dejar atras
familia, amigos y todos los nexos afectivos ligados al lu-
gar de nacimiento.

Francisco Manzanet experimentd en carne propia,
mientras cruzaba Nicaragua, Honduras, Guatemala y
continuaba su odisea por México, el mismo trasiego
geografico y el desaliento vividos por miles de seres hu-
manos. Durante estas travesias, que culminan en Esta-
dos Unidos (en el mejor de los casos), se desdibuja la di-
ferencia entre exilio y emigracion. El primero orilla a una
persona a salir de su pais de manera voluntaria o invo-
luntaria, mientras que la segunda se relaciona con el
desplazamiento de individuos o poblaciones de su lugar
de origen y residencia hacia otro sitio, normalmente por
causas econdmicas y sociales.

La literatura, en ocasiones en forma de autobiografia,
ha otorgado un halo emotivo al exilio, como se ejempli-

Valentina Lara, Los limites de la linea, de la serie Mala Hierba Nunca
Muere, 2019. Cortesfa de la artista ©
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fica en magnificos textos de Stefan Zweig,
como El mundo de ayer; de Edward Said, como
Memorias de un europeo y Fuera de lugar, y de
Maria Zambrano, como Delirio y destino: los
veinte anos de una espanola. Pero esta repre-
sentacién del desplazamiento humano por lo
general excluye la migracion asociada con mo-
tivos econdmicos. Por mas dolor y sufrimiento
que vivan los protagonistas emigrados, éstos
no suelen asociarse a la ennoblecida lucha de
ideales que recubre a quienes deben exiliarse.

En México esta divisién simbdlica se ejem-
plifica perfectamente con la mitificacién de
casos como los del exilio tras la Guerra Civil
espaniola (1936-1939), o de las personas proce-
dentes de paises sudamericanos y centroame-

ricanos cuando vivian bajo el yugo de dictadu-
ras militares. La encomiable labor de esos
exiliados en la vida cientifica y académica del
pais, y su incidencia en la creacién de institu-
ciones, ha hecho crecer ese rol simbdlico del
exilio en suelo mexicano. Pero poco se ha ha-
blado de quienes, sin contar con ciertos requi-
sitos, como una formacién universitaria, tam-
bién desearon llegar a México para rehacer
vidas deshechas por conflictos bélicos y perse-
cuciones gubernamentales. Por supuesto, no
es patrimonio exclusivo de México construir
representaciones politicas y académicas posi-
tivas del exilio, aquellas que abonan a la dife-
renciacién entre ciudadanos extranjeros dignos
de ser recibidos (los exiliados) y otros que se

Fotografia satelital de la Bahia de Guantdnamo, Cuba, 2021. NASA Johnson ®
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Francisco L. Manzanet Ortiz en la playa Cajuajo, Cuba. Cortesfa de Francisco L. Manzanet Ortiz

erigen como una incégnita y a quienes se cues-
tiona por los motivos que han tenido para
abandonar su tierra natal (los emigrantes). En
consecuencia, el emigrante emerge como un
"otro” siempre en entredicho, un ser humano
peligroso por no poder clasificarse y por vivir
en una permanente condicién de liminalidad.

Tanto las personas exiliadas como las emi-
grantes comparten dos rasgos que, en los ul-
timos anos, se han vuelto cada vez més per-
ceptibles en las distintas fronteras del mundo.
El exilio radica en la condicién forzada de su
salida. Si sobre esto no existen dudas, tampo-
co deberian plantearse respecto a la emigra-
cién, ya que quienes optan por ella son forza-
dos a emprender un viaje dada la imposibilidad

de tener una vida digna en sus paises. Nadie
abandona su tierra natal, a familiares y amigos,
ni se expone a los riesgos fisicos y emociona-
les implicitos al alejamiento, sin un motivo.
Gracias a la diversificacién de medios de trans-
porte y comunicacién, muchos migrantes se
han convertido en ciudadanos transnacionales
con capacidad de transitar por numerosos te-
rritorios y estados. La emigracion se relaciona
con la forma y las vias de desplazamiento que
se utilizan parallegar al lugar de destino. Fre-
cuentemente, las personas que emprenden los
caminos del exilio y de la emigracién no mues-
tran diferencias ni en las metas ni en las estra-
tegias para llevar a cabo su travesia; los reco-
rridos a pie, las pequenas embarcaciones y los

EN CAMINO 1130 | ;EXILIO O EMIGRACION?



transportes proporcionados por el crimen or-
ganizado son medios para el transito de huma-
nos en busca de una nueva residencia. El peli-
gro en el que ponen sus vidas, conocido antes de
emprender el viaje hacia una imaginada tierra
prometida, no amilana su determinacién.

Las fronteras sur y norte de México se han
convertido en ejemplos paradigmaticos porque
en ellas confluyen quienes se ven forzados a
desplazarse. Son territorios experimentados

En la actualidad la frontera [...] se convierte en prioridad para los
Estados e, incluso, para buena parte de sus ciudadanos.

como "no lugares"”, caracterizados por el tran-
sito constante y el anonimato de las personas.
En esas lineas artificiales también convergen
instituciones nacionales e internacionales di-
sefnadas para ayudar o coartar el trasiego hu-
mano. Las narraciones de los involucrados pue-
den seguirse en investigaciones periodisticas
y académicas o en los documentos oficiales que
solicitan las instancias de gobierno para tra-
mitar las solicitudes: todas revelan dramas
vivenciales donde es arduo, sino imposible, dis-
cernir los relatos del exilio y la emigracién.
Tuve muy claro que Francisco Manzanet era
un exiliado cuando empecé a seguir su travesia
por el territorio mexicano. Conocia parte de su
historia en Cuba y la amplié durante mas de un
ano, con lo que se ratificé la dificil separacion
entre exilio y emigracién, porque su periplo
hasta llegar a su destino no se diferenciaba de
las multiples historias de migrantes que cru-
zan México. Impedimentos legales de los Esta-
dosy fuerzas de seguridad, ademas de la delin-
cuencia organizada, coartan el desplazamiento
de ciudadanos entre distintas fronteras. Un
trance agravado cuando quienes se trasladan

son personas estigmatizadas, ya sea por cues-
tiones politicas o econdmicas. En definitiva, en
la actualidad la frontera, esa entelequia y abs-
traccién construida por los seres humanos, se
convierte en prioridad para los Estados e, in-
cluso, para buena parte de sus ciudadanos. Par-
ticularidad que transforma a los individuos que
ansian cruzarla en seres humanos prescindi-
bles, en el sentido que lo entiende el filésofo
italiano Giorgio Agamben.!

La condicién de disidente cubano de Fran-
cisco Manzanet no impide equiparar su itine-
rario al de cualquier emigrante. Es el ejemplo
de un exiliado que siguid la trayectoria geogra-
fica llena de las dificultades que experimentan
todos aquellos que desean atravesar las fronte-
ras con pocos o nulos apoyos y protecciones.
Travesia territorial, pero sobre todo vital, que
interroga las denominaciones aplicadas a per-
sonas consideradas diferentes por proceder de
otro lugar. Tal vez seria un buen momento, aun-
que las circunstancias globales no son propicias,
pararescatar la idea de una ciudadania mundidl,
el cosmopolitismo acufiado en la tradicién fi-
loséfica griega y recuperado por divergentes
propuestas filosoficas y politicas. Los suefios se
hacen realidad en algunas ocasiones. La fe y la
tenacidad de Francisco Manzanet, y la de mu-
chos exiliados y emigrantes, son una inspiracién
para perseverar en el objetivo de anteponer la
vida sobre cualquier frontera territorial. U

' Véase Giorgio Agamben, Homo sacer: el poder soberano y la nuda
vida, Antonio Gimeno Cuspinera (trad.), Pretextos, Valencia, 1998.
[N.delaE.]
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