

JEAN PORTANTE

Traducción del francés del autor

Perder a Nemrod es más doloroso
que perder mi propia casa
eso leí en el periódico
quiero decir: cuando el principio
del alfabeto te ha hecho un buey
y de la casa una casa
—estaba acaso al este o al sur del edén—
aún tenías alas
y ninguna excavadora estaba trabajando
quiero decir: había venido
de lo alto la destrucción de una mano
más obscena que los cazadores
quiero decir: como una bomba
de fragmentación lanzada desde el cielo.

*

Una aspiradora celeste atrae
lo que sale de tu boca
y lo sopla a los
cuatro vientos de la rosa
visto desde abajo se diría
hormigas sin hogar
expulsadas con una patada
de su hormiguero
mira las golondrinas
allá arriba dice sin embargo mi padre
mientras el otoño es precoz
y el verano muy viejo ya
parece que se van
pero están volviendo.

*

No hay ningún orgullo en este fuego
ninguna ira en sus llamas
mientras lamen las páginas
de ese libro que tienes en la mano
como se sostiene un sacrificio
y es como si tú fueras el cordero
definitivamente esfumado y
es como si el humo una vez
llegado allá arriba flotara como flota
una bandera blanca sostenida por una nube
—no habrá relámpagos esta vez
ni tormenta porque apaciguada está la memoria
y duerme el sueño de los justos hay
un nido allá arriba pero tú subes más alto.