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Pasa el lunes y pasa el martes

y pasa el miércoles y el jueves y el viernes

y el sabado y el domingo,

y otra vez el lunes y el martes

y la gotera de los dias sobre la cama donde se quiere dormir,
la estipida gota del tiempo cayendo sobre el corazén aturdido,
la vida pasando como estas palabras:

lunes, martes, miércoles,

enero, febrero, diciembre, otro afio, otro afio, otra vida.

La vida yéndose sin sentido, entre la borrachera y la conciencia,
entre la lujuria y el remordimiento y el cansancio.

Encontrarse, de pronto, con las manos vacias,

con el corazén vacio,

con la memoria como una ventana hacia la oscuridad,
y preguntarse: ;qué hice?, ;qué fui?, sen dénde estuve?
Sombra perdida entre las sombras,

(cémo recuperarte, rehacerte, vida?

Nadie puede vivir de cara a la verdad

sin caer enfermo o dolerse hasta los huesos.

Porque la verdad es que somos débiles y miserables

y necesitamos amar, ampararnos, esperar, creer y afirmar.
No podemos vivir a la intemperie

en el solo minuto que nos es dado.

jQué hermosa palabra “Dios”, larga

y util al miedo, salvadora!

Aprendamos a cerrar los labios del corazén
cuando quiera decirla,

y ensefiémosle a vivir en su sangre,

a revolcarse en su sangre limitada.

No hay més que esta ternura que siento hacia ti, engafiado,
porque algin dia vas a abrir los ojos

y mirards tus ojos cerrados para siempre.

No hay més que esta ternura de mi mismo

que estoy abierto como un 4rbol,

plantado como un arbol, recorriéndolo todo.

He aqui la verdad: hacer las mdscaras,
recitar las voces, elaborar los suefios.
Ponerse el rostro del enamorado,

la cara del que sufre,

la faz del que sonrie,

el dia lunes, y €l martes, y el mes de marzo
y el afio de la solidaridad humana,

y comer a las horas lo mejor que se pueda,
y dormir y ayuntar,

y seguirse entrenando ocultamente para ¢l evento final
del que no habri testigos.
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He aqui el patrimonio del desheredado:
sus hijos, y la tarea diaria,

y el pedazo de cama en que se acuestan
con los ojos abiertos los suefios.

¢Es posible?, ses posible vivir

al margen del rio sonoro de la vida?
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En la boca del incendio arden mis dias,
la hojarasca que soy, la yerba seca.
Siento mi alma como tierra quemada.

Ojos mios: no miren otra cosa que los fantasmas diarios.

Boca mia: no digas mas que el saludo, “buenas noches”,

y el tiempo, “qué hermosa tarde” o “cémo llueve”.

Manos y dedos mios: sigan apretando el escritorio,

los billetes, la copa y los muslos.

Planta de mi pie: hay que continuar sobre el camino hollado,

al lado de los mismos automoviles, sobre las mismas hormigas.
Corazén mio: dedicate a tu sangre, a mis pulmones.

Y td, querido estémago: digiere las cosas con que te acompaiio.
Rueda del molino: no somos extraios.

Por ti, amada, odiada mia, me pondré a buscar los nombres mas dulces
y los iré enterrando en tu oido con mi lengua.

Quiero llenarte la cabeza con esa espuma del mar.

Yo no sirvo para otra cosa que los pajaros.

Dios, arbol mio: déjame caer de ti como tu sombra.
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La ola de Dios del mar de Dios azota.
En la playa de Dios, clavado, hundido,
hijo y padre de Dios, migaja suya,
azotado y cansado y malherido.

Con cangrejos, con hijos, aturdido,
dando tumbos la sangre calentada,
de rodillas, inmévil, desoido,
desojado, sin ojos y sin nada.
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