

IRYNA SHUVALOVA

Traducción del ucraniano de Katarzyna Moloniewicz

pájaro

camino todo el día
manteniendo tu nombre bajo la lengua

temo decir algo para que no levante el vuelo
y se eleve como un pájaro

sobre una ciudad en la que
desde hace ya veinte días
nadie enciende la luz por la noche

entre estrellas cometas
y proyectiles de artillería
cuyas trayectorias son realmente insondables

un pájaro pequeño
con la voz grande roja

un pájaro pequeño
con la amarga semilla de la añoranza en el pico

que si por casualidad llegara a soltar
haría crecer
incluso en esa

tierra desgarrada
el gran árbol
del amor



Maasbree, 1981.

refugio de agua

1.

vienen a mi casa pájaros y pequeños animales
se encuentran en medio del camino con ranas de ojos marrones
las golondrinas entran por las ventanas y se posan en silencio sobre los espejos
se acercan a las manos y se dejan sostener un rato
me confían los latidos saltadores voladores de su corazón
los miedos se quedan en el fondo de sus cuerpos minúsculos y blandos

vienen como si tuvieran una noticia para mí
pero nunca dicen nada
no les han enseñado la lengua de la furia la lengua del acero
una lengua que solo agujiorea y devora
corredores saltadores soñadores exiliados
del cielo de los arbustos. tribu de seres sin nombre acostumbrados
a morir bajo las ruedas y los tacones
a golpearse contra la frente de cristal de la ciudad

vienen y casi en seguida se van
dejando tras de sí huellas de patitas de barrigas
pequeñas y húmedas estampas
de vidas singulares mundos singulares
complejos y perfectos
como sistemas de soles y planetas enhebrados
en el entrecortado hilo
de mi resbaladiza mirada
en casuales
gestos del viento
gestos de la muerte
gestos de la hierba y del fuego

y mis manos son demasiado pequeñas
para proteger a esos pequeños
y mi voz es también demasiado

pequeña cuando intento
pronunciar uno por uno
todos sus nombres