

en una antología reciente, *Al fin y al cabo*, en el que intuición y humor se unen de manera inolvidable, *Ideas liebres* ("Ideas liebres son las ideas que corren y, por consiguiente, las que nadie tiene") decía: "La propiedad intelectual no es un dominio, es una cualidad: cualidad de pensar que no es otra cosa que sentir: que sentir que se siente: ver, oír y entender, en definitiva". ¿Sintió, en definitiva, y entendió Bergamín lo mucho que vio y oyó en su accidentado auxilio? ¿Este retórico silencio barroco en que ha querido morir, vuelto de espaldas a buena parte de España, no significa que por mucho sentir no entendió la historia última española que espeja el desvío de una trágica parte de la historia reciente latinoamericana?

Ida Vitale

## DE FILOSOFÍA

### ACERCA DE RINCONES

Hay hombres cuya vocación es explorar vastos y complejos territorios; cuando estos hombres piensan, el informe razonado de sus aventuras se titula *Crítica de la razón pura* o *El capital*. En otros hombres, en cambio, la pasión de buscar está dada más bien por cierto dejarse ir: a este fervor de vagabundo debe la lengua castellana su tradición reflexiva más penetrante, el ensayo latinoamericano. Cuatro de las reglas que definen esta tradición son:

(a) el pensamiento se va desplegando a partir de ejemplos; no importa que el ejemplo sea un rostro, un verso, una revolución o un paisaje, lo que se exige es que se ronde en torno a ejemplos particulares, precisos;

(b) el estilo con que se escribe debe ser no sólo elegante sino también literariamente agudo;

(c) el discurso no se vuelve nunca especializado, técnico, no se dirige a

Este breve pero agudo texto formará parte de un libro de homenaje a Ramón Xirau que publicará la UNAM.

una comunidad de profesionales, sino, en general, a un público;

(d) este apelar directamente a un público tiene el carácter de una intervención inmediata: un yo busca, en algún sentido, cambiar la vida de otro yo.

Aunque el énfasis y cierta turbia grandilocuencia suelen tentar al ensayista latinoamericano, de Darío a Borges y de Martí a Paz, sus páginas están llenas de lo que me gustaría llamar "inteligencia concreta". La agrupación de los nombres no fue casual, marca, si bien no una exclusión, sí un acento. La hospitalaria obra de Ramón Xirau forma parte de la primera línea de esta tradición: incluso más todavía que en Darío o en Borges, la política está casi ausente en Xirau. Hablé de una obra hospitalaria: en esta expresión la palabra crucial es el adjetivo. En efecto, Xirau construye sus textos como recintos —aireados, frescos— donde se acogen las voces más dispares: el místico escucha al agnóstico y el poeta, al lógico.

Los grandes ensayistas latinoamericanos son al mismo tiempo, nuestros grandes escritores. Xirau ha querido en-

riquecer el género con su entrenamiento de profesor de filosofía; algunos pasajes de Platón, dos poemas tal vez atroces —uno de Aristóteles y otro de Hegel—, ciertas páginas de Nietzsche y de Heidegger (al menos es lo que yo sospecho) le han enseñado a descubrir extraños lugares: la voz todavía argumenta pero como queriendo olvidar su disciplina para ponerse a cantar. Creo no equivocarme si aconsejo leer los libros de Xirau como una imprescindible guía por esos rincones donde el razonamiento, más que convencer, alude, sugiere, menciona, provoca.

Carlos Pereda

### Aron

Raymond Aron murió en París el pasado 17 de octubre. La *Revista de la Universidad de México* lamenta profundamente su deceso, y en su próximo número rendirá un pequeño homenaje a quien fue una de las voces más inteligentes, lúcidas y valerosas de la segunda mitad de nuestro siglo.

274.001

# Vuelta 83

REVISTA MENSUAL/OCTUBRE 1983/125 PESOS

**Claude Lévi-Strauss y  
Octavio Paz  
Roman Jakobson**

**Kostas  
Papaioannou  
Marx  
y la historia  
universal**

**Textos de Silvina Ocampo y Homero Aridjis  
Jorge Ibargüengoitia: Nota roja**

**Comentarios sobre Salvador Elizondo,  
Orozco, la revista Tierra Nueva,  
los campos de recreo en la URSS**

GRANDES ILUSTRADORES: IBN AL-DURAYHM AL-MAWSELI



EL LIBRO DE LAS UTILIDADES DE LOS ANIMALES