La gran obra llegara...

o no llegara nunca

Entrevista con Huberto Batis

—¢Desde cudando empe:zaste a hacer critica?

—Desde estudiante, en la Facultad y en El Cole-
gio de México, en trabajos escolares y resenias. En
1960 Carlos Valdés y yo editamos una revista, Cua-
dernos del Viento, que vivio seis anos; en ella sa-
cibamos una seccion que se llama “Palos de
Ciego”, en la que les tirabamos a quienes parecian
merecerlos, de cualquier grupo, de derecha o de iz-
quierda, jovenes o consagrados. El ciego no sabe a
quién le da el palo, lo cual queria decir que nos pro-
clamidbamos descarada y humildemente irrespon-
sables.

=, Qué resultados obtuwieron con su seccion’

—Ganamos muchos lectores. A los intelectuales,
como a toda la gente, les encanta ver como le sue-
nan al vecino; también nos ganamos, por supuesto,
resentimientos y hasta enemistades que 20 anos
después perduran. Tanto fue asi que Carlos Valdés
muy pronto me pidiod que quitara sunombre del di-
rectorio de la revista, pues empezo a sentir alguna
represion. Alguien le dijo que estibamos emulando
\ Metafora, una revista anterior, en la que Jesus
Arcllano habia hecho burla desde Alfonso Reyes
para abajo. Luego vinieron presiones y malas ca-
ras. No era para tanto.

=/ Quieres decir que entonces era igual que ahora?

—En aquel tempo se usaba en las letras un len-
guaje muy respetuoso de las jerarquias (me refiero
a los anos 50). En la Revista Mexicana de
Literatura, Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo
se lanzaron fuerte a desublimar y nidiculizar ¢l len-
guaje de los mandarines. En el .suplcmcnlo de No-
vedades, México en la Cultura, Fernando Benitez

.Y nuestra critica literaria? Ah, ;pero es que
existe en México una critica literaria? Si,
_ existe; por lo menos de hecho. Lo cual no im-
pide que no sirva para nada. Cuando no el
ménﬁmmto. 0 ¢l deseo de hacer favores a

' dispondm naturales, clari-
M ecuanimidad; conocimientos
pmﬁndoo,ynowlodumlim

bombardeaba a los santones con cabezas llenas de
ingenio y de mofa. Ustedes no tienen idea de lo
bien que nos sentimos cuando aquel lenguaje libe-
rador rompié con una especie de helada costra diz-
que aristocrdtica, mds que nada burocratica. En las
platicas de café la virulencia era una fiesta; re-
cuerdo particularmente uno en la calle de Orizaba,
a la vuelta de El Colegio de México, en donde los
antiguos despellejaderos de las librerias, de que nos
hablaban los viejos maestros, eran emulados por
Ali Chumacero, Emmanuel Carballo, Manuel Cal-
villo, Juan José Arreola, Ernesto Mejia Sanchez;
Antonio Alatorre, entonces muy serio, no venia
con nosotros pero en las sesiones de los fildlogos
era temible. En El Colegio tuvimos maestros de
ironia sobrados como don Alfonso y Daniel Cosio
Villegas, éste venenoso, a veces viperino. En la Fa-
cultad la escuela de critica estaba en el café; ahi co-
noci a Jorge Ibargiiengoitia, a Salvador Elizondo,
a Luisa Josefina Herndndez. A Juan Garcia Ponce
lo vi por primera vez en el Centro Mexicano de
Escritores, y luego estuvimos muchos anos cerca en
la Revista de la Universidad.

=, Cudl es el fin de la critica literaria?

= Dar cuenta de lo que la literatura comunica,
como lo comunica y de sus valores, tanto
intelectuales como emocionales. Su objeto es ayu-
dar al progreso de la comunicacion fina, precisa,
discriminativa, sensible, El critico es un lector, un
buen lector, con cuya lectura puedes comparar la
tuya.

~. Por qué te interesé a ti la critica literaria?

= No hacia precisamente critica literaria: exter-
naba opiniones, decia las cosas que se me ocurrian
sobre libros, escritores, editoriales, revistas. Re-
cuerdo que el estilo de Agustin Ydnez, nuestro
maestro de Teoria literaria, nos parecia muy ampu-
loso; en un palo de ciego escribi, no recuerdo con
respecto a que, “todo lo que dice Agustin Yariez
estd muy bien, quitando lo de la leche y lo‘de la
luz", porque para todo sacaba a relucir la Via
Lictea. A los escritores de entonces no les intere-
saba como ahora lo expresivo sino lo brillante, ;me
entiendes? Asi como era adorable la sencillez de Ju-
lio Torri, nos parecian insoportables las solemni-
dades del Domine Gonzilez Montesinos. Bro-
meidbamos sobre el atildamiento, la pulcritud, el
medio tono crepuscular, la cortesia mexicana en-
carnada en José Luis Martinez, mi profesor de
critica y de interés por lo mexicano. Si tu lees
nuestras notas de juventud encontrards sobre todo
irreverencias con los monstruos sagrados. Creo
que eso fue sano. Me falta recordar la escuela de
Salvador Novo, a quien leiamos en el periodismo
con fruicion, y luego las lecturas de los Contempo-
raneos, sobre todo de Villaurrutia y del gran descu-
brimiento de nuestra generacion: Jorge Cuesta,
quien puede decirse nos ensefio a pensar sin miedo
a la locura. A Octavio Paz lo vimos en Poesia en
Voz Alta: alguna noche, después de las funciones
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de teatro, pude conocerlo y oirlo, junto con Juan
Soriano, Tomdas Segovia, Inés Arredondo, Juan
Garcia Ponce... Me deslumbro la velocidad de su
mente, como me habia ocurrido en Filosofia y Le-
tras con José Gaos, con Edmundo O’Gorman.
Una cena entre algunos de aquellos escritores equi-
valia a un curso, a innumerables lecturas. Te lo
daban todo digerido, aprovechable. A mi maestro
Sergio Fernandez debo parecidas gratitudes y ad-
miraciones; en sus reventones aprendias de pin-
tura, de cine, de teatro... Recuerdo una tarde de
domingo en que me invitd a una reunion en la que
se comia projimo a lo canibal; ese dia recibi una
leccion de critica de otro de mis maestros a quienes
tuve oportunidad de conocer fuera de las aulas:
Luis Cernuda, quien no dijo una palabra en cinco
horas....

— Ademds de Cuadernos del Viento en qué otra
revista escribiste?

—En la Revista de la Universidad. Ahi, Jaime
Garcia Terrés hizo algo que muy pocos han repe-
tido; repartio los trabajos entre sus colaboradores,
todos muy jovenes, y nos dejo la responsabilidad
de experimentar; a mi me toco algo realmente hu-
milde, corregir las pruebas de imprenta, lo que me
obligé a leer la Revista dos o tres veces cada
nimero durante mas de diez afios. Frecuentemente
recomiendo a mis alumnos que se pongan a leer esa
época de la Revista de la Universidad, en la que se
nos abrio el mundo. Ahi nos fuimos formando, fo-
gueando. Puedes leer en sus paginas notas de todos
nosotros. Alli se pueden encontrar opiniones de
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Juan Garcia Ponce sobre artes plasticas, de Jorge
Ibargiiengoitia sobre teatro, de Juan Vicente Melo
sobre musica, de José de la Colina y Emilio Garcia
Riera sobre cine; José Emilio Pacheco hacia una
seccion de examen de la cultura mundial; de libros
escribiamos todos.

—¢;Como eran esas notas?

—Descriptivas, las llamabamos “fenomenoldgi-
cas”. Se trataba de trasmitir mas bien el qué que el
como del libro. Garcia Terrés intentd que la revista
ejerciera una de las funciones mas riesgosas de la
critica, la comparativa, la judicial; nos exigié que
pusiéramos calificaciones. Bueno, malo, regular,
excelente, recomendable o algo asi; vaya al teatro
tal, no vaya a ver esta pelicula. Los criticos muy po-
cas veces se meten a jueces o a dar recomendacio-
nes.

—¢ Y deben serlo?

—Claro, lo son en todos los casos, pero el juicio
contundente, abierto, se dejo tradicionalmente a la
historia, al tiempo; el juicio final pertenece al con-
senso, a la voluntad general. Las obras van ocu-
pando su lugar en las tablas de valores, siempre
fluctuantes, con ajustes y equivocos continuos,
como sucede en la pintura, en la musica, en el cine,
en todas las artes. Hay ajustes del gusto a muy
largo alcance, a veces hasta de siglos. Te sabes de
memoria como la critica de Alfonso Reyes recu-
peré a Gongora, como la de Amado Alonso nos
abrid a Neruda, Paz a Pessoa y a tantos. Yo creo
que la funcidn principal de la critica, quizd influido
por mis anos de maestro y de critico de petit
comité, es la exégesis, que ayuda a leer. Todos mis
anos de estudios literarios, histdricos, gramatica-
les, lingiiisticos, de idiomas, tedricos, etc., lo Unico
que creo que han hecho conmigo es convertirme en
un lector menos inhdbil de lo que era cuando llegué
de Guadalajara. La gente te pregunta qué leer, lo
que debia aprender es como leer.

—;Como se critica?

—Calificando, creo yo, cuantificando y valo-
rando. Mira, el juicio interjectivo, directo, que
suele hacer la gente, toda respuesta es ya critica.
Mientras mds enterada, mas acertada sera en su ca-
lificacion. Todo se reduce a exclamar ‘‘qué
espléndido relato, qué espléndidos poemas”, adje-
tivo de moda en nuestros dias entre los criticos. Si
lees Vuelta, Siempre!. (La Cultura en México),
Proceso, Sabado, veris como se abusa del “‘esplén-
dido”. La adjetivacion es pirotécnica mas que
critica, pero todo sistema de valoracion se explicita
a base de adjetivos cada vez mas atinados.

—; Qué les dices a tus alumnos para que se atrevan
a opinar?

—Que digan lo que se les ocurra que merece lo
que comentan. Algunos s6lo atinan a expresar sus
“Uff’, sus “*jpadrisimo!”, sus *‘grueso™. Les pido
que busquen algo mas particular, menos coloquial,
mas descriptivo, y en la medida en que van en-
contrando mas adjetivos se van acercando al inico



preciso, ¢l realmente objetivo, que es el tauto-
logico. Cuando Heidegger dice el agua es
aguada’ o cuando José Gorostiza exclama ;que
agua tan agua'" definen tautologicamente, y consi-
guen la unica calificacion posible: la del espejo
Decir algo de una novela, de un poema, es acer-
carse lo mas posible a la tautologia del reconoci-
miento, del reflejo de la emocion, de la vivencia
(para usar una palabra que se usé mucho y que hoy
estd desprestigiada).

—Entonces el critico es un recreador. ..

—Si, por supuesto. Nada mas que esa critica estd
reservada a los creadores, que suelen ser los poctas,
los grandes escritores; los que pueden escribir otro
poema para celebrar ¢l que acaban de leer, o los
que lo pueden continuar varuindolo, profanindolo
o mejorindolo; los que pueden escribir otro hbro,
st es necesario, sobre el que opman. La mejor de las
criticas posibles es ¢l espejo, el reflejo, ¢l eco. Ro-
land Barthes habla de un texto critico que se hace
“flotar’” sobre ¢l texto que se comenta, una especie
de pardfrasis genial, una repeticion. Imaginate lo
que se necesita para decirte a Rilke en Rilke ¢l
critico tiene que ser otro artista. ks muy conocaida
aquella leccion que Elot dio a los norteamericanos
que lo invitaron a exphicar su Waste Land leyd el
largo poema una y otra vez hasta que lo creyo sufi-
cientemente comprendido. Yo creo que la lectura
de una gran obra es anfinita, una especic de
work in progress perenne. ., 1gual que le parecia a
Valéry inacabable lu escritura.

=/ Quiénes, para i, han logrado eso’
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—Los grandes, por ejemplo Baudelaire, uno de
los grandes criticos recreadores. El podia **flotar”
sobre un texto anterior, sobre un cuadro e incluso
podiua traducir lo pictorico a lo literario con otra
obra maestra.

=, Qué promueve el critico?

—El ¢ritco aspira a captar la entelequia del
texto, su regla interna de crecimiento, su modelo
ideal de perfeccion, y debe promover la
comprension y ¢l goce de la literatura, que son lo
mismo; también debe, si se atreve, a estar vigilante
para condenar lo inferior y denunciar lo fraudu-
lento (Jo hace heroicamente Monsiviis en *‘j Por mi
madre, bohemios!™)

=, Como ves i la critica en México?

=No la veo, porque no hay aqui critica. Es algo
que se repite una y otra vez. Octavio Paz nos lo re-
procha; ¢l es uno de los grandes poetas y a la vez
uno de los grandes criticos porque ha dedicado
muchisimo a esa labor para la que ha tenido que
plantear sus bases tedricas en textos fundamentales
desde Elarco v la lira hasta Vuelita; Paz es critico de
pintura, de hteratura, de politica, de historia. .., de
todo nos ha dado su vision. Cuando dice que echa
de menos la critica en México, se refiere a una
critica muhitante, priacuca, diaria, numerosa. Ojalé
llegue ¢l dia en que se pueda leer en nuestro pais
opimidn, opimion en voz alta, de los intelectuales
mexicanos, y no tengas que andar cazandola en
chismes, en ¢l secreto, en el discreteo....

A qué se debe eso?

A quc cn este pais la gente no se atreve a opinar
pubhcamente de nada aunque en privado opine
hasta de lo que no. Supongo que desde la infancia
lo aprendemos, dada la educacion familiar y esco-
lar represivas. Se dice que la Universidad debe ante
todo formar mentes criticas, pero en la misma Uni
versidad resulta arniesgado, molesto, a veces sui-
cida opinar sobre maestros, planes de estudio, au-
toridades. Las reformas nunca se dan desde abajo,
siempre vienen de lo alto. Para mi que los planes de
estudios y de difusion o investigacion debian estar
en revision continua puesto que se trata de un tra-
bajo conjunto de maestros y de alumnos; la Uni
versidad en pleno debia estar revisando su actuali-
zacion y atingencia en cuanto a los fines que se su-
pone debe obtener. La “‘educacion superior’ esti
formando cada vez mis técnicos y cada vez menos
intelectuales; te ofrece ingenieros, médicos especia-
lizados, pero los criticos, los intelectuales se tienen
que formar un tanto al margen de la universidad,
sobre todo en las humanidades, en la literatura, en
sociologia, en politica. Yo creo que los intelectua-
les de la literatura de este pais siempre se han hecho
a si mismos, fuera de la Universidad. De mi genera-
cion te puedo decir que casi todos: Segovia, Pa-
checo, Monsiviis, Elizondo, Melo, Garcia Poncge,
Colina. Preferian viajar a otros paises, sumergirse
en las bibliotecas, trabajar en las editoriales, vagar
por Chapultepec. En sus objetivos oficiales, 1a Fa-
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cultad te dice que tiene como fin primordial la for-
macion de profesores de literatura, para la prepa-
ratoria si bien te va; aunque se agrega el consuelo
de que a lo mejor los estudiantes serdn capaces de
llegar a escribir o de trabajar en los medios de difu-
sion, la eterna panacea. Miles y miles, en cantida-
des aterradoras, han pasado desde la Escuela de
Altos Estudios por Filosofia y Letras, y no se ha
notado. Somos un pais de profesores, de maestros.
Mis les valia a los estudiantes meterse a la Biblio-
teca Nacional, si tuviera los libros necesarios, si
quieren entrar en la Literatura y no quedarse sélo
de gramaticos, ortdgrafos, etimdlogos, correctores
de estilo, o los llamados lingiiistas.

—¢Los estudiantes de la Facultad leen?

—No hay dinero para comprar libros: cada dia
son mds caros, ni hay bibliotecas (en la Facultad no
estaba Muerte sin fin de Gorostiza, el maximo poeta
mexicano, ni siquiera en la edicion de la
UNAM, que como sabes todo lo que imprime lo
embodega; Manuel de Ezcurdia, el director de
nuestra Biblioteca, me tuvo que prestar una edi-
cién suya y yo traer las mias un dia que quisimos
hacer una exposicion bibliografica); las editoriales
hacen tirajes ridiculos, de dos mil ejemplares, de
mil, de quinientos. Una muchacha escribié cémo
habia gozado con El gansito patinador un dia que,
deseoso de deprimirme, les pedi a los alumnos que
contaran su ingreso en la literatura.

—¢;Los de tu generacion habian leido?

—Por supuesto que no (hablo de mis condiscipu-
los, los que obtuvieron titulos y se perdieron en el

anonimato) y seguramente nunca leyeron nada.
Actualmente se necesita reservar unos dos mil pe-
sos mensuales para comprar libros y estar media-
namente enterado y al dia. ;Quién los tiene? Los es-
tudiantes mas pobres gastan en transportes, huma-
redas y tentempiés unos 20 pesos diarios; no gastan
su equivalente en libros. Los que leian eran los que
ahora viven en la literatura: Melo, Colina, Arre-
dondo, Garcia Ponce, Elizondo, Pacheco, Sainz...
Habiamos leido toda la vida, era de lo anico de lo
que habldbamos, de libros, de bibliotecas, de libre-
rias. Cuando llegdbamos a casas unos de otros era
a husmear, a saquear, a pedirlos prestados o a ro-
bar los libros. Ayer me dijo Garcia Ponce que ya
me puede devolver Los sondmbulos de Broch, que
me habia regalado pero que me habia pedido para
no sé quién. Nuestros libros siguen circulando to-
davia.

—¢ Y tenian opinion critica?

—En la conversacion se iba formando el criterio,
confrontando el propio juicio con el de los demas,
discutiendo, peleando. No podias formarte, por
ejemplo, un criterio sobre la literatura mexicana en
manuales o en periodicos, donde lo tinico que exis-
tia era el juicio perfumado, correcto, académico,
muy cuidadoso de no molestar u ofender nunca a
nadie, una especie de loa, celebracion o festejo de
las genialidades nacionales.

—Pero esto se sigue haciendo ;no es verdad?

—Si, en el submundo de la ““literatura de socia-
les”, en cocteles y chupes de editoriales y librerias
cuando “lanzan” los nuevos titulos y autores.

—Pero, hablame de tu experiencia cuando estu-
diante.

—De alguna manera en las revistas literarias em-
piezan a aparecer los connatos de un pensamiento
critico mds serio, en los ensayos que haciamos.
Imaginate a muchachos de veinte anos hablando
de la obra de Thomas Mann, de Pavesse, de Joyce,
de Valéry, de Faulkner; haciamos, mds o menos,
ese tipo de desfachateces que hacen hoy los Valla-
rino, que se despachan vida y obra de Diaz Mirdn
en unas cuartillas, o toda la generacion de Contem-
pordneos. Eso es lo importante, la personal res-
puesta, decir lo que los libros te dicen a ti como lec-
tor vital. Después vendran los libros, los grandes
estudios. Recuerdo un mediodia que acomparié a
Alfonso Reyes a tomar un taxi desde El Colegio de
México; le hablé de mis dudas, de mis temores de
incapacidad... Me dijo que me pusiera a leer y leer,
que escribiera lo que me diera la gana, que la gran
obra habria de llegar algun dia. Se subi6 al auto y
al despedirse me dijo, miraindome profundamente,
“o no llegard nunca... y qué”. En el suplemento de
Siempre!, La Cultura en México, a donde fuimos a
dar cuando echaron honrosamente a Benitez de
Novedades, empecé a opinar, junto con Federico
Alvarez, en la seccion Los Libros al Dia. Antes de
nosotros habian estado Henrique Gonzalez Casa-
nova, José Luis Martinez, Ali Chumacero, Carba-



llo, y nos pasaron la estafeta. Estibamos aterrados;
llegaibamos con las notas y las veian en la redaccion
Fernando, Garcia Cantt, Garcia Terrés, luego el
implacable Pacheco, y las pasaban, a veces afina-
das, a Vicente Rojo para que las formara, o nos las
regresaban. Era una especie de examen continuo.
Una vez encarrilados, nos soltaron.

—,Qué clase de critica te interesaba mads?

—Los ensayos largos; recuerdo haber hecho con
dedicacion uno sobre Xavier Villaurrutia, por el
que todavia respondo, en la Revista Mexicana de
Literatura. Eso era mejor que escribir por encargo,
cada semana, sobre los libros que iban apare-
ciendo. La tarea del resenista es cruel, te lleva
mucho tiempo y no es muy estimada; por eso casi
nadie la quiere tomar en las revistas, prescindiendo
de la paga, verdaderamente rnidicula, de sub-
empleado.

—,Cudnto tiempo estuviste en el suplemento de
Benitez?

—=Varios anos, unos cinco o seis. Me fur ganando
un publico, y me empezaron a llamar de aqui y de
alli. Con Pepe de la Cohna fui a fundar en £/
Heraldo un suplemento que dingia Luis Spota; es-
tuve un ano, hasta que por fortuna me corrieron,
segun me dijo Spota, por que a Echeverria, enton-
ces ministro de Gobernacion, no le gusto no se qué
que yo dije sobre los premios nacionales de ese afo,
que gano Torres Bodet, o porque publiqué mi re-
nuncia a la direccion de la Imprenta Universitarnia,
en solidaridad con Juan Vicente Melo, que fue ini-
cuamente echado de la direccion de la Cuasa del
Lago por Gaston Garcia Cantd; renunciamos con
¢l varios, entre ellos Garcia Ponce, De la Cohna,
Gurrola, en medio de un clamor de protesta (ahora
parece que Gaston ha empezado a reconocer que
fue, por lo menos “injusto™ con Melo).

=, Qué respuesta obtenias con tu critica’

—La que recibes cuando das tu opinidn sin tapu-
jos, casi siempre una respuesta emotiva. Me han
hasta pegado: invitado a cenar, besado (las
escritoras of course), me han mandado aguacates,
corbatas, pomos dizque en agradecimiento... Pero
los escritores nunca quedan satisfechos de lo que
dices de sus obras, aunque te digan que inmerecida-
mente te has ocupado de ellos. Miden las lineas
dgata que les dedicas, sopesan los elogios, los com-
paran con los dedicados a otros... En fin....

—Se dice que a los escritores no les interesa la
critica, ;qué piensas’

—Lo unico que hacen es estar pendientes de lo
que se dice de ellos en los periddicos y en los corri-
llos 0 en los teléfonos. El narcisimo les hace bus-
car el espejo de que te hablaba, el del reflejo de la
critica. Hay un hecho muy claro: un escritor lleva
su manuscrito a un editor, éste tarda en publicarlo
meses 0 anos; el escritor estd como paralizado, no
puede seguir escribiendo, necesita esperar y ver la
respuesta en el publico, en la critica. Por supuesto

que hay escritores muy maduros que no padecen
esta esterilidad transitoria y escriben como si nada,
incluso varios libros a la vez, mientras sale el que
estd en prensa. Pero recuerda que el libro sélo se
cumple cuando encuentra su lector. El escritor
tiene que saber si lo estdn entendiendo, si esta lle-
gando y a quiénes. Imaginate a un escritor joven al
que un critico le dice que su libro ha resultado abu-
rrido, tedioso; por supuesto depende de quién le
diga esto, Un Alatorre, un Terrés, un Paz... Cémo
no los va a aburrir a ellos, si estan dedicados a gran-
des cosas; pero si aburrio a un lector cercano a élen
edad y conocimiento, la cosa es gravisima, puede
entrar en una crisis muy seria. Imaginate que Pa-
checo hubiera aburrido a Monsivais, por ejemplo.’

—Siempre los jévenes aprendemos de los escrito-
res maduros. ..

—Acabo de leer un texto de Guadalupe Duenas
en el que recuerda a un Alfonso Reyes grufidn,
quejandose de que algunos “‘totonacas” lo abru-
maban exigiéndole que leyera sus textos para ani-
marlos, para decirles por donde si y por dénde no.
Esos ““totonacas’ eran seguramente los jovenes de
entonces, Martinez, Chumacero, Gonzalez Duran,
Fuentes, Pita. Amor, Arreola, etc.

=, Tiene el critico influencia en que se dé a cono-
cer un escritor?

=kl reconocimiento de un escritor depende
mucho de los criterios de valor de una época; es
claro que ¢l critico hace una funcién informativa,
de guia. Hoy, en ¢l mundo del consumo, el critico
es mis que nada un propagandista. Las vedetes li-
terarias han demostrado que el escindalo es muy
importante: la indumentaria, las fotos en los pe
riodicos, incluso el sex appeal. Yo (que escribo
critica en revistas v periodicos, buscando en la di-
fuston consuclo a la terrible frustracion que es l:
tarea docente que ha acabudQ con mas de alguno,
o con ¢l corto alcance de las investigaciones aca-
démicas, la soledad del cubiculo y el aislamiento
del mundo) yo no me hago ilusiones ni pienso que
por los grandes tirajes de la prensa voy a influiren
cientos de miles: la gente no lee, muy pocos siguen
la critica. Ademas, es tan poco lo que logramos
quienes estamos dedicados a la informacion bi-
bhogrifica...

—, Pasa esto en México nada mas?

—Si t4 compras un periddico extranjero verds
que la seccion de resenas es inmensa, nutrida; hay
suplementos bibliograficos especializados en
donde tienes de donde escoger. Aqui estamos 2
anos luz de una situacion parecida. El suplemento
de Siempre de Benitez fue lo que mas se acercd
un buen momento de critica en México, en los se-
sentas. Hoy casi todos los criticos de entonces son
funcionarios... mudos por tanto. Ahi se difundio
el pensamiento sobre cine, teatro, artes plésticas,
sociologia, politica, literatura... que todavia nos
ilumina.

—(.Qué tipo de critica haces ahora?.



)

—No estoy haciendo precisamente critica profe-
sional; estoy, por ejemplo en mi columna de
Sabado (UnomasUno), intentando un estilo de in-
formacién, de divulgacion que gane el mayor
nimero de lectores para este tipo de asuntos bi-
bliograficos. Promuevo los libros, animo a los edi-
tores a hacer ediciones bellas, bien cuidadas, bien
traducidas, numerosas; los conmino a pagar bien
traductores y regalias. Estoy tratando de encontrar
un tono que me permita hacer en el periddico una
critica desenfadada y divertida para que la lean,
chismosa, agresiva y un poquito terrorista por lo
mismo. Hablo tanto de tipografia, de encuaderna-
cion, como de la distribucidn y el mercado del li-
bro. Toda mi vida me he dedicado a estas cosas, a
editar libros y revistas, a cuidar, disefiar y hasta
vender. Con Sergio Galindo, Ali Chumacero, Gus-
tavo Sainz, logramos crear con Maria del Carmen
Millan esa coleccion SEP-Setentas que se vendio y
difundié mucho. Logramos sacar un libro cada se-
mana, en grandes tirajes para como se hacen aqui,
y hasta alguno que otro titulo importante (como se
hizo una coleccion obligatoriamente “mexicana’
en los temas, y como influyeron mucho autorida-
des que eran del rumbo de la historia y la antropo-
logia, la coleccion se hizo muy escolar y muy par-
cialmente historica y antropoldgica). Con Porfirio
Munoz Ledo por poco se repite lo de Vasconcelos:
editar en grandisimos tirajes a los clasicos antiguos
y modernos. La SEP actual ha abandonado por
desgracia la difusion editorial, que es la unica que
queda, que permanece.

7 = % ]

-

yrr, oS
(

g \\\//

W\ !,
\\\-// ///

NN T -

N~ — //

4000

—¢;Qué influyé para que volvieras a la critica en
los periodicos?

—Te he hablado de la soledad del investigador y
del profesor, que ve parar sus esfuerzos en repro-
ducir malthusianamente su especie, asi como ve
reembodegados sus libros y revistas; el convenci-
miento de que so6lo la difusion masiva puede hacer
algo para cambiar al pais; el deseo de estar en la li-
teratura de accion y no en el gabinete académico
solamente. Arturo Azuela me puso en contacto
con UnomasUno, en donde la actitud de Manuel
Becerra Acosta y de Carlos Payan te permite respi-
rar y ensayar con libertad (de ahi que muchos pro-
fesores universitarios los hayan secundado), y
luego Benitez y De la Colina, viejos amigos mios,
me invitaron a Sdbado.

—Si te hubieran ofrecido espacio en otra publica-
cion ;lo habrias tomado?

—Seguramente, dependiendo de en qué pe-
riddico. Una columna semanal es terrible, hay que
dedicarle mucho esfuerzo, sacrificar mucho del
tiempo propio y de la familia. Creo que los criticos
deberian tener un sueldo que les permitiera sélo
leer, a tiempo completo, como la famosa beca que
Monsivdis pedia para poder leer Terra Nostra de
Carlos Fuentes. Se necesita ademds una publica-
cion de informacion bibliografica seria....

—¢Quién podria patrocinar aqui ese tipo de publi-
cacion?

—Las editoriales mismas mediante el pago de
publicidad. Pero aqui las editoriales gastan o in-
vierten muy poco en anunciarse. Por eso creo que
ese papel corresponde a las instituciones. Los pe-
riddicos, en sus suplementos y en sus secciones cul-
turales lo han estado haciendo pero no profesio-
nalmente.

—¢Cudnto se paga por una reseria en los periédi-
cos?

—Recuerdo pagos de 50 pesos,luego de 300. Los
articulos editoriales los pagan a 500 actualmente.
Vuelta y otras revistas pagan 100 pesos por cuarti-
lla. A los traductores les pagan en las mejores edi-
toriales 50 pesos pdgina. Es ridiculo ;no?

—Ese podria ser uno de los motivos de la falta de
criticos... Ahora ;qué pasa con la critica “‘seria’’?

—La critica académica, “cientifica” quieren lla-
marla, se queda en las revistas y anuarios especiali-
zados que leen los colegas del critico. Natural-
mente este trabajo es todavia mas ingrato y menos
abundante. Muchos estudios podrian ser mayor-
mente difundidos. La Revista de la Universidad,
Texto Critico, Vuelta, Nexos... estan incluyendo
cada vez mas critica. Pero de la Critica con
mayuscula habria que hablar largo y tendido. En
la Facultad de Filosofia hay cursos monogréficos
y seminarios de poé€tica que empiezan a ocuparse;
también en El Colegio, incluso en provincia: Xa-
lapa, Puebla, Monterrey....

Entrevisto Silvia Molina



