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I

Desde el primer momento en que el hombre
escudriñó el firmamento o desde el instante
en que sus manos acariciaron una flor mar-
chita, surgieron las interrogantes: ¿Acaso
existe lo inmortal, lo perdurable, lo eterno?
¿Cómo no extraviarse en ese interminable
camino de siglos y edades pasadas o por ve-
n i r ? ¿ Qué es el tiempo? Y pleno de asombro ,
el ser humano lo contemplaba en el trans-
currir de las nubes y en la revelación de las
sombras sin poder atraparlo. Se percató, por
un lado, de lo inasible de un filamento de
segundo, del parpadeo de un instante, de lo
fugaz de la voz y, por otro, se hundía en lo in-
conmensurable, en lo infinito del univer-
so. Por eso y para dejar un testimonio de lo
e f í m e ro o de la duración de las cosas, creó un
artefacto que evidenciara nuestro paso por
el mundo. Así surgieron los relojes que con
su pulso darían fe de nuestro transitar por
la existencia: de agua, de arena, de sol, de mar,
de campana, de música, de péndola, en fin,
un sinnúmero de formas, aunque un solo
objetivo: el de asir el presente, desentrañar
el pasado, vislumbrar el futuro. Péndulo sin
t regua, su movimiento albergaría una dua-
lidad inexorable: lo perpetuo y lo pere c e d e-
ro. Dualidad presente en el vaivén del mar,
en el susurro que pervive en la entraña de
las caracolas.

En todas las épocas, el individuo se ha
cuestionado: ¿Qué es la eternidad? Y se des-
c u b re inmerso en la otredad, en el misterio;
acaso también para conjurar la finitud, para
s o p o rtar el peso del cosmos, para visualizar
la vida por los siglos de los siglos, para per-
petrar la certidumbre de las cosas, surge la
a v i d ez de la presencia de los dioses, la urgen-
cia de lo perenne. En las Enéadas, Plotino
sustenta lo eterno como una vida que per-

siste en su identidad siempre presente en sí
misma de la manera total. Dante, en el “Pa-
r a í s o”, se re f i e re al punto en el que conve r g e n
todos los tiempos. Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant conciben la eternidad como la
existencia que se afirma en la negación del
t i e m p o. También sostienen que Irlanda, por
su raigambre tradicionalmente mítica, así
como cualquier otro pueblo, era incapaz de
hacer que la mentalidad del hombre com-
p rendiera este concepto, por lo que de mane-
ra simbólica yuxtapuso el tiempo humano,
que es fijo e inmutable, de regularidad cíclica,
al tiempo divino que posee límites e l á s t i c o s .
Estos autores arguyen que la eternidad:

Es la perfecta integración del ser en su prin-
cipio; es la intensidad absoluta y permanen-
te de la vida que escapa a todas las vicisitu-
des de los cambios, y en particular a las del
tiempo (…) La eternidad no está tanto en
el inmovilismo como en el torbellino; está
en la intensidad del acto.

II

Hernán Lavín Cerda no es ajeno a estas cues-
tiones, lo cual se manifiesta en una de sus
obras más recientes, Tal vez un poco de eter-
nidad. El título lleva en sí una fuerte carga
semántica que se confirma en el epígrafe del
propio autor, quien revela su pensamiento
ante lo impere c e d e ro :

Sospecho que cuando descubrimos, asom-
brados, aquel entusiasmo en el viaje de nues-
tra sombra a través del tiempo, y somos capa-
ces de sonreír con más gloria que pena, sólo
entonces hemos tocado la orilla de la eterni-
dad, tal vez un poco de eternidad que segui-
rá respirando a media luz, a media sombra.

Una constante a lo largo del libro es la
p reocupación tenaz por el tiempo, lo que
se advierte en el uso de algunas palabras, ya
sean sustantivos, adjetivos o adverbios que
aluden a dicho referente. Encontramos un
vaivén entre el aye r, el hoy y el porvenir.
Así el antiguo Génesis puede aparecer de
un momento a otro en este mundo, o bien
el Apocalipsis que estuvo antes, incluso es
previo a la Nada, o más aún lo milenario
regresa sin ruidos con la música de un soplo
que seguirá vibrando en el aire del Mundo.
En su cántico, el poeta dice que única-
mente podrá vivir, vivirse o s o b revivirse a
imagen y semejanza del Ti e mpo, remem-
brando aquella época de Heráclito, cuan-
do todo lapso era impalpable, abstracto, y
no existía fuera de los labios: en la t o t a l
ausencia de mediciones o relojes. O p u e-
de encontrarse, también, en el umbral de l a
Basilique du Sacré-Coeur viendo y viendo,
mirándome / pasar aquel fenómeno que dudo-
samente llaman tiempo. El autor se interro g a :
¿ Existe alguna fecha de caducidad? Y a través
del poemario nos encontramos con el nunca
jamás, con el jamás nunca, con el nunca nun-
ca, con el casi nunca que se va infiltrando en
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ese desliz pendular del Mundo. Todo es tal
vez y ese tal vez podría ser nunca.

Lavín Cerda es diestro en el manejo de
la intertextualidad, recurso que utiliza con
v i g o r, otorgando vida a los personajes a quie-
nes alude. Nuestro autor no los toma del
pasado y los vuelve a dejar ahí sin que nada
suceda, sino que re c u r re a ellos y los adapta
a la realidad del momento confiriéndoles
una re-significación. El manejo intert e x t u a l
no es producto de un afán libresco sin ton
ni son; está trabajado con frescura. De este
modo, encontramos a dos amantes entre
Demócrito y el vacío; a Boris Pasternak mo-
nologando, muy lejos del Mundo / y sin envi-
dia, como el inocente / que sólo puede creer /
en la vida de ultratumba; a una mujer que
podría, ¿por qué no?, ser el reflejo vivo de
Cleopatra; a Enotea, la diosa de Petronio y
de Federico Fellini; a Friedrich Nietzsche y
su abismal mirada; a Siddharta Gautama,
el Buda, en los ojos de los corderos del Hi-
malaya; a Jorge Luis Borges en el cementerio
de Ginebra; a Sócrates enceguecido por la
ceguera mundial; a una mujer con espinazo
erguido como Penélope, pero jamás gord a .

Muchos personajes más deambulan por
el volumen. Sin embargo, destaca con su pre-
sencia Lavín Cerdus, alias el Lobo Sa p i e n s ,
alias el Zaratustra de los Humildes. Sí, Lavín
C e rdus es aquel prominente y esquivo animal
p re s o c r á t i c o, ese aprendiz de taumaturgo / que
aún cultiva una amistad errática y deslum-
brante con el ambiguo Heráclito de Éfeso; el
Lavín Cerdus a t o rmentado por la monarq u í a
absoluta / de los pies derechos en los zapatos de-
rechos, / así como de los zapatos izquierdos en los
pies izquierd o s; o la sombra de Lavín Cerd u s
transfigurada en Woody Allen como Leo-
n a rd Zelig. Hernán Lavín Cerda transita de
la antigüedad grecolatina al presente alu-
diendo, ora a Sócrates y a contemporáneos
n u e s t ros como Ed u a rdo Lizalde o Hu g o
Gutiérrez Vega, ora al Imperio Romano y
al internet.

¿Dónde está Dios o los dioses?, se pre-
gunta el autor. Y descubrimos a un Dios in-
móvil, mudo y sordo, cuyo asombro le es
negado a nuestra vista; o dioses invisibles
que jamás aparecen; o divinidades anónimas
y neuróticas; o la presencia de ángeles que
se han extraviado para siempre. Dios podría
dejar de ser o no ser nunca: Dios de nada y
de todo. El poeta expresa:

No basta con un solo Dios,
un Dios
sin Dios
y cada vez más solitario.
Habría que multiplicarlo
de Dios en Dios en Dios,
con júbilo, eterna
y suspicazmente.

También nos dice que ya nada es sacro.
En un ludibrio afortunado, re f i e re: ya nada
ni nadie en el vértigo del In m u n d o. ¿Es posi-
ble algo sagrado en un mundo esperpéntico
como el siglo X X? ¿Es posible algo sacra-
mentísimo cuando todo se ha vuelto inve-
rosímil?

III

Lavín Cerda le responde a la realidad a través
de una escritura sutilmente irónica, incisiva ,
plena de agudeza contestataria, sin dejar a
un lado lo esencial. En la cuarta de forros,
el editor Carlos López afirma: “En t re la so-
lemnidad y el drama, lo lúdico”. Compart o
su opinión. El autor de Tal vez un poco de
eternidad va de lo serio a lo terrible, transi-
tando entre el humor y el sarc a s m o. Pi e n s o
que en la doble ve rtiente de lo trascendental
y el dive rtimento hay una especie de imbri-
cación nebulosa en la que no puede distin-
guirse una línea divisoria; hay una especie
de fusión o transferencia que indefectible-
mente nos lleva a reflexionar sobre el asun-
to que aborda el poeta: ya sea el vacío, la
m u e rte, o simplemente algo trivial. Oc t a v i o
Paz habla de “o c u r rencias poéticas”. Ma e s t ro
del ingenio, Hernán Lavín Cerda, mediante
un estilo natural, no forzado, seguramen-
te porque proviene de una afortunada tra-
dición va n g u a rdista sudamericana colmada
de hallazgos asumidos por su naturaleza lí-
rica, da testimonio de sus experiencias lúdi-
co-poéticas, pero lo más importante es que
contrae un compromiso con la escritura.

El autor nos ofrece una propuesta esté-
tica. Escribe de un modo directo, aunque
también recurre a imágenes reveladoras. A
veces el verso es breve, otras más es de arte
m a yo r, e incluso re c u r re al ve r s í c u l o. Algu-
nos poemas como “La espiral de Cr i s t ó b a l” ,
“Aquel viaje del agua”, “La multiplicación
de los peces”, o “Una canción para los discí-

pulos” tienen grandes silencios y son muy
visuales. Utiliza el verso libre, pero en algún
momento, como en el poema “Viaje alre d e-
dor de la señal”, en la tercera estrofa, traba-
ja la rima. Es notorio el aliento que Lavín
C e rda plasma en diversas estrofas en las que
el ritmo no se detiene sino hasta el punto
final; así advertimos en “La sonrisa de los
e n a n o s” cómo en las tres estrofas, a modo de
quintillas, no hay un solo punto. Otra ca-
racterística interesante es la circularidad de
varios textos. El autor retoma al final del
poema lo que escribió al principio de éste.
Sin embargo, de pronto da un giro en la
expresión, algo altera, invierte ciertos refe-
rentes, provoca un cambio de palabras mas
no de estructura, y cierra redondeando la
idea inicial. Además, hace del sustantivo
ataúd una forma verbal y escribe “a t a u d á n-
d o l o”. Cambia dichos populares o frases he-
chas; por ejemplo, cuando expresa: De s c a n s a
en paz o, si lo prefieres, no descanses / en paz
o en guerra. Además de ello, los títulos uti-
lizados son perspicaces.

Quiero destacar dos poemas que en es-
pecial llamaron mi atención. Uno es “Ap o-
logía del olvido”, donde el poeta entreteje
con destreza el ámbito verbal y el concep-
tual, expresando su idea de principio y fi-
nitud de la existencia. Nótese el juego de
palabras entre circo y círc u l o. Cito un frag-
mento:
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…desde aquel cementerio de Ginebra
donde lo real es abrumadoramente un 

[círculo,
dentro y fuera del Circo Mayor, aquel 

[círculo de la muerte
deslizándose por la vida mientras la vida
[ va penetrando en la muerte, aquel circ o
de la muervida, el único indomable, y 

[nadie ignora que todo círculo,
además de ser una trampa,

es ilusorio y eterno como la sabiduría de
[Macedonio Fernández

El otro es “Fecha de caducidad”. Ahí la
figura que destaca es Jesucristo, además de
que una fecha vuela en valles y montañas,
en el aire y en la noche. Se advierte la soledad
y la reverberación del tiempo, así como el
implícito homenaje que el autor hace a la
poesía mística de San Juan de la Cruz. En
este poema se palpa la circularidad que men-
cioné anteriormente. Cito la estrofa inicial
y la última para marcar algunas variantes:

¿Existe alguna fecha de caducidad en el 
[perfil de la hostia

que cuelga y seguirá colgando del aire
por los siglos, todo es luz, de los siglos, 

[hasta que el Sol y la Luna
no sean más que un enjambre de hostias

[que aún vuelan
silenciosamente a través del esplendor

[de la Vía Láctea?

* * *

¿Existe alguna fecha de caducidad en el 
[perfil de la hostia

que cuelga quién sabe de dónde
y seguirá colgando por los siglos, casi

[todo
es luz, de los siglos, hasta que el Sol y la 

[Luna
no sean más que un enjambre de som-

[bra y de luz en aquel vuelo
donde el fin es el principio y todo trans-

[curre
en el espacio de una eternidad cada vez

[más solitaria?

En “Et e r n a m e n t e”, por ejemplo, el autor
nos remite a lo que yo denominaría “p o e m a

lúdico adve r b i a l”; es decir catorce líneas en
las que el poeta juega y se divierte con adve r-
bios de modo, de afirmación, de tiempo, de
negación, de duda, en su muy part i c u l a r
estilo:

Si te dicen que sí, por supuesto, que sí,
que sí, que siempre
sí, que nunca no, que sí que no
que no que sí, por supuesto, sin duda, 

[que siempre
no: si te dicen que tal vez
sí, puede ser, todo es posible
si te dicen que tal vez no, que sí
que sí, que nunca nunca, por supuesto.

Y prosigue:

Aún me maravilla que otros se maravillen
del sin embargo, del sí que no, del puede
que sí, del puede que tal vez , del puede 

[que sin embargo:
me maravillo del n u n c a
jamás, del jamás nunca, cord i a l
y ceremoniosamente del nunca nunca.

Todos estos versos para arremeter al final
del poema: “¿No que sí? Nunca digas que
todo es posible. ¿No que no?”.

Habría mucho más que decir sobre el
volumen Tal vez un poco de eternidad (Edi-
torial Praxis, México, 115 pp.), de He r n á n
Lavín Cerda, ya que ofrece diversas lect u r a s
por su riqueza poética y semántica, por su
vivacidad lingüística, por sus entramados
conceptuales, por las preocupaciones del
poeta en cuanto a lo inmortal y lo efímero,
y por esa herencia cultural en la que se en-
m a rca toda su obra, pero llegó el momento
de decir s e f i n í, así, literalmente, como lo uti-
liza Lavín Cerda tomando homófonamente
el vocablo del francés, en sentido lúdico. Se-
finí, esto se acabó, aunque sabemos que no
todo termina aquí, que habrá más, que en
un futuro el artista nos deleitará con más
poesía: Por mientras, bástenos con vivir,
como dice el poeta:

Con una sonrisa
en los labios, no sólo en los labios,
mejor dicho en la punta de la lengua:
tal vez un poco de eternidad
entre los labios.
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Albert Marquet, The Pont Saint-Michel in winter (detalles), 1908


