Lavin Cerda y la infinitud de la palabra
Tal vez un poco de eternidad

Silvia Pratt

Desde el primer momento en que el hombre
escudrifié el firmamento o desde el instante
en que sus manos acariciaron una flor mar-
chita, surgieron las interrogantes: ;Acaso
existe lo inmortal, lo perdurable, lo eterno?
¢Cémo no extraviarse en ese interminable
camino de siglos y edades pasadas o por ve-
nir? ; Quéesel tiempo? Y pleno de asombro,
el ser humano lo contemplaba en el trans-
currir de las nubes y en la revelacién de las
sombras sin poder atraparlo. Se percaté, por
un lado, de lo inasible de un filamento de
segundo, del parpadeo de un instante, delo
fugaz de lavozy, porotro, se hundfaen loin-
conmensurable, en lo infinito del univer-
s0. Por eso y para dejar un testimonio de lo
efimero o de la duracién de las cosas, creé un
artefacto que evidenciara nuestro paso por
el mundo. Asi surgieron los relojes que con
su pulso darfan fe de nuestro transitar por
laexistencia: de agua, dearena, de sol, de mar,
de campana, de musica, de péndola, en fin,
un sinndmero de formas, aunque un solo
objetivo: el de asir el presente, desentrafiar
el pasado, vislumbrar el futuro. Péndulo sin
t regua, su movimiento albergarfa una dua-
lidad inexorable: lo perpetuo y lo perecede-
ro. Dualidad presente en el vaivén del mar,
en el susurro que pervive en la entrafia de
las caracolas.

En todas las épocas, el individuo se ha
cuestionado: ;Quées la eternidad? Y se des-
cubreinmerso en la otredad, en el misterio;
acaso también para conjurarla finitud, para
soporar el peso del cosmos, para visualizar
la vida por los siglos de los siglos, para per-
petrar la certidumbre de las cosas, surge la
avidezdela presencia de los dioses, la urgen-
cia de lo perenne. En las Enéadas, Plotino
sustenta lo eterno como una vida que per-
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siste en su identidad siempre presente en s
misma de la manera total. Dante, en el “Pa-
raiso”, se refiere al punto en el que convergen
todos los tiempos. Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant conciben la eternidad como la
existencia que se afirma en la negacién del
tiempo. También sostienen que Irlanda, por
su raigambre tradicionalmente mitica, as
como cualquier otro pueblo, era incapaz de
hacer que la mentalidad del hombre com-
prendiera este concepto, por lo que de mane-
rasimbélica yuxtapuso el tiempo humano,
quees fijo e inmutable, de regularidad ciclica,
al tiempo divino que posee limites eldsticos.

Estos autores arguyen que la eternidad:

Esla perfecta integracién del ser en su prin-
cipio; es la intensidad absolutay permanen-
te de la vida que escapa a todas las vicisitu-
des de los cambios, y en particular a las del
tiempo (...) La eternidad no estd tanto en
el inmovilismo como en el torbellino; estd

en la intensidad del acto.

Herndn Lavin Cerda no es ajeno a estas cues-
tiones, lo cual se manifiesta en una de sus
obras mds recientes, 7zl vez un poco de eter-
nidad. El titulo lleva en sf una fuerte carga
semdntica que se confirma en el epigrafe del
propio autor, quien revela su pensamiento
ante lo imperecedero:

Sospecho que cuando descubrimos, asom-
brados, aquel entusiasmo en el viaje de nues-
trasombra a través del tiempo, y somos capa-
ces de sonreir con més gloria que pena, sélo
entonces hemos tocado la orilla de la eterni-
dad, tal vez un poco de eternidad que segui-

r4 respirando a media luz, a media sombra.

Hernén Lavin Cerda

Una constante a lo largo del libro es la
preocupacién tenaz por el tiempo, lo que
se advierte en el uso de algunas palabras, ya
sean sustantivos, adjetivos o adverbios que
aluden a dicho referente. Encontramos un
vaivén entre el ayer, el hoy y el porvenir.
Asi el antiguo Génesis puede aparecer de
un momento a otro en este mundo, o bien
el Apocalipsis que estuvo antes, incluso es
previo a la Nada, o mds atin lo milenario
regresa sin ruidos con la miisica de un soplo
que seguird vibrando en el aire del Mundo.
En su cdntico, el poeta dice que tnica-
mente podrd vivir, vivirse 0 s 0 b revivirse a
imagen y semejanza del Tiempo, remem-
brando aquella época de Herdclito, cuan-
do todo lapso era impalpable, abstracto, y
no existia fuera de los labios: en lato tal
ausencia de mediciones o relojes. Opue-
de encontrarse, también, en el umbral de la
Basilique du Sacré-Coeur viendo y viendo,
mirdndome/ pasar aquelfendmeno que dudo-
samente llaman tiempo. El autor se interroga:
;Existe alguna fecha de caducidad? Y a través
del poemario nos encontramos con el nunca
jamds, con el jamds nunca, con el nuncanun-

ca, con el casi nunca que se va infiltrando en



ese desliz pendular del Mundo. Todo es tal
vez y ese tal vez podria ser nunca.

Lavin Cerda es diestro en el manejo de
la intertextualidad, recurso que utiliza con
vigor, otorgando vidaa los personajes a quie-
nes alude. Nuestro autor no los toma del
pasado y los vuelve a dejar ahi sin que nada
suceda, sino que recurrea ellos y los adapta
a la realidad del momento confiriéndoles
una re-significacion. El manejo intatextual
no es producto de un afén libresco sin ton
ni son; estd trabajado con frescura. De este
modo, encontramos a dos amantes entre
Demdcrito y el vacio; a Boris Pasternak mo-
nologando, muy lejos del Mundo / y sin envi-
dia, como el inocente / que sélo puede creer /
en la vida de ultratumba; a una mujer que
podria, spor qué no?, ser el reflejo vivo de
Cleopatra; a Enotea, la diosa de Petronio y
de Federico Fellini; a Friedrich Nietzsche y
su abismal mirada; a Siddharta Gautama,
el Buda, en los ojos de los corderos del Hi-
malaya; a Jorge Luis Borges en el cementerio
de Ginebra; a Sécrates enceguecido por la
ceguera mundial; a una mujer con espinazo
erguido como Penélope, pero jamds gorda.

Muchos personajes méds deambulan por
el volumen. Sin embargo, destaca con su pre-
sencia Lavin Cerdus, alias el Lobo Sapiens,
alias el Zaratustra de los Humildes. Si, Lavin
Cerdus es aquel prominentey esquivo animal
presocrdtice ese aprendiz de taumaturgo / que
avin cultiva una amistad errdtica y deslum-
brante con el ambiguo Herdclito de Efeso; el
Lavin Cerdus atomentado por la monarquia
absoluta / de los pies derechos en los zapatos de-
rechos, / asi como de los zapatos izquierdos en los
pies izquierdoso lasombra de Lavin Cerdus
transfigurada en Woody Allen como Leo-
nard Zelig. Herndn Lavin Cerda transitade
la antigiiedad grecolatina al presente alu-
diendo, oraa Sdcrates y a contempordneos
nuestros como Eduardo Lizalde o Hugo
Gutiérrez Vega, ora al Imperio Romano y
al internet.

:Dénde estd Dios o los dioses?, se pre-
guntael autor. Y descubrimos a un Dios in-
mévil, mudo y sordo, cuyo asombro le es
negado a nuestra vista; o dioses invisibles
que jamds aparecen; o divinidades anénimas
y neurdticas; o la presencia de dngeles que
se han extraviado para siempre. Dios podrfa
dejar de ser o no ser nunca: Dios de nada y
de todo. El poeta expresa:

No basta con un solo Dios,
un Dios

sin Dios

y cada vez mds solitario.
Habria que multiplicarlo
de Dios en Dios en Dios,
con jubilo, eterna

y suspicazmente.

También nos dice que ya nada es sacro.
En un ludibrio afortunado, refiere: ya nada
ni nadie en el vértigo del Inmundo.;Es posi-
ble algo sagrado en un mundo esperpéntico
como el siglo xx? ;Es posible algo sacra-
mentisimo cuando todo se ha vuelto inve-

rosimil?

I

Lavin Cerdale responde a la realidad a través
de una escriturasutilmente irénica, incisiva,
plena de agudeza contestataria, sin dejar a
un lado lo esencial. En la cuarta de forros,
el editor Carlos Lépez afirma: “En trela so-
lemnidad y el drama, lo ltidico”. Compart o
su opinién. El autor de 7al vez un poco de
eternidadva de lo serio a lo terrible, transi-
tando entre el humor y el sacasmo. Pienso
que en ladoble vertiente de lo trascendental
y el dive rtimento hay una especie de imbri-
cacién nebulosa en la que no puede distin-
guirse una linea divisoria; hay una especie
de fusién o transferencia que indefectible-
mente nos lleva a reflexionar sobre el asun-
to que aborda el poeta: ya sea el vacio, la
muerte, o simplemente algo trivial. Octavio
Paz habla de “ocurrencias poéticas”. Maestro
del ingenio, Herndn Lavin Cerda, mediante
un estilo natural, no forzado, seguramen-
te porque proviene de una afortunada tra-
dicién vanguardista sudamericana colmada
de hallazgos asumidos por su naturaleza li-
rica, da testimonio de sus experiencias ladi-
co-poéticas, pero lo mas importante es que
contrae un compromiso con la escritura.
El autor nos ofrece una propuesta esté-
tica. Escribe de un modo directo, aunque
también recurre a imdgenes reveladoras. A
veces el verso es breve, otras mds es de arte
mayor, e incluso recurreal versiculo. Algu-
nos poemas como “Laespiral de Cristébal”,
“Aquel viaje del agua”, “La multiplicacién
delos peces”, 0 “Una cancién para los disci-

TAL VEZ UN POCO DE ETERNIDAD

Hermaxn Lavin CErDA
Tal vez un poco
de eternidad

pulos” tienen grandes silencios y son muy
visuales. Utliza el verso libre, pero en algtin
momento, como en el poema “Viaje alred e-
dordelasefnal”, en la tercera estrofa, traba-
ja la rima. Es notorio el aliento que Lavin
Cerda plasma en diversas estrofas en las que
el ritmo no se detiene sino hasta el punto
final; asi advertimos en “La sonrisa de los
enanos’ cémo en las tres estrofas, amodo de
quintillas, no hay un solo punto. Otra ca-
racteristica interesante es la circularidad de
varios textos. El autor retoma al final del
poema lo que escribié al principio de éste.
Sin embargo, de pronto da un giro en la
expresién, algo altera, invierte ciertos refe-
rentes, provoca un cambio de palabras mas
no de estructura, y cierra redondeando la
idea inicial. Ademds, hace del sustantivo
atadd una forma verbal y escribe “ataud4n-
dolo”. Cambia dichos populares o frases he-
chas; por ejemplo, cuando expresa: Descansa
en paz o, si lo prefieres, no descanses / en paz
0 en guerra. Ademds de ello, los titulos uti-
lizados son perspicaces.

Quiero destacar dos poemas que en es-
pecial llamaron mi atencién. Uno es “Ap o-
logfa del olvido”, donde el poeta entreteje
con destreza el 4mbito verbal y el concep-
tual, expresando su idea de principio y fi-
nitud de la existencia. Nétese el juego de
palabras entre circo y circulo. Cito un frag-

mento:
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...desde aquel cementerio de Ginebra

donde lo real es abrumadoramente un

[circulo,

dentro y fuera del Circo Mayor, aquel

[circulo de la muerte

deslizdndose por la vida mientras la vida

[va penetrando en la muerte, aquel circo

de la muervida, el tinico indomable, y

[nadie ignora que todo circulo,
ademds de ser una trampa,

es ilusorio y eterno como la sabidurfa de

[Macedonio Fernindez

El otro es “Fecha de caducidad”. Ahfla
figura que destaca es Jesucristo, ademds de
que una fecha vuela en valles y montafias,
enelairey enlanoche. Se advierte la soledad
y la reverberacién del tiempo, asi como el
implicito homenaje que el autor hace a la
poesia mistica de San Juan de la Cruz. En
este poema se palpa la circularidad que men-
cioné anteriormente. Cito la estrofa inicial

y la tltima para marcar algunas variantes:

¢Existe alguna fecha de caducidad en el
[perfil de la hostia

Albert Marquet, The Pont Saint-Michel in winter (detalles), 1908
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que cuelga y seguird colgando del aire
por los siglos, todo es luz, de los siglos,
[hasta que el Sol y la Luna

no sean més que un enjambre de hostias
[que atin vuelan

silenciosamente a través del esplendor
[de la Via Lictea?

* K %

;Existe alguna fecha de caducidad en el
[perfil de la hostia

que cuelga quién sabe de dénde
y seguird colgando por los siglos, casi
[todo
es luz, de los siglos, hasta que el Sol y la
[Luna
no sean més que un enjambre de som-
[bra y de luz en aquel vuelo
donde el fin es el principio y todo trans-
[curre
en el espacio de una eternidad cada vez
[mis solitaria?

En “Eternamente”, por ejemplo, el autor
nos remitea lo que yo denominarfa “poema

lddico adverbial”; es decir catorce lineas en
las que el poeta juega y se divierte con adver-
bios de modo, de afirmacién, de tiempo, de
negacién, de duda, en su muy particular
estilo:

Si te dicen que si, por supuesto, que si,

que sf, que siempre

s, que nunca no, que sf que no

que no que s, por supuesto, sin duda,
[que siempre

no: si te dicen que tal vez

si, puede ser, todo es posible

si te dicen que tal vez no, que si

que s, que nunca nunca, por sUpuesto.

Y prosigue:

Adin me maravilla que otros se maravillen

del sin embargo, del sf que no, del puede

que s, del puede que tal vez, del puede
[que sin embargo:

me maravillo del nunca

jamds, del jamds nunca, cordial

y ceremoniosamente del nunca nunca.

Todos estos versos para arremeter al final
del poema: “;No que si? Nunca digas que
¢dNo g gas q
todo es posible. ;No que no?”.

Habrfa mucho mds que decir sobre el
volumen 7al vez un poco de eternidad (Edi-
torial Praxis, México, 115 pp.), de Herndn
Lavin Cerda, ya que ofrece diversas lecturas
por su riqueza poética y semdntica, por su
vivacidad lingiifstica, por sus entramados
conceptuales, por las preocupaciones del
poeta en cuanto a lo inmortal y lo efimero,
y por esa herencia cultural en la que se en-
marca toda su obra, pero llegé el momento
de decir sefind, asf, literalmente, como lo uti-
liza Lavin Cerda tomando homéfonamente
el vocablo del francés, en sentido lddico. Se-
fini, esto se acabd, aunque sabemos que no
todo termina aqui, que habrd més, que en
un futuro el artista nos deleitard con mds
poesfa: Por mientras, bdstenos con vivir,

como dice el poeta:

Con una sonrisa

en los labios, no sélo en los labios,
mejor dicho en la punta de la lengua:
tal vez un poco de eternidad

entre los labios.[l]



