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UN CUERPO COMO UNA ISLA

Verte desnuda es
recordar la tierra

Federico Garcia Lorca

Por las arduas colinas de tu cuerpo

van mis ojos desnudos contemplando

los tersos panoramas, precipicios

y el bosque primordial que mi deseo

exalta en la constante ceremonia

de mirarte, llamarte desde el fondo del ser,

de contemplarte como se ven los campos en otofio
o las vertiginosas catedrales erguidas en la niebla
y entrevistas en la regién sin nombre de la aurora.
Eres como una isla, te rodeo

y me ajusto a tus formas.

Me impide hacerles modificaciones

el antiguo temor de hacerte dafio.

Por eso me mantengo en tus orillas

y tierra adentro sélo van mis ojos.

_Poemas del libro en preparacién Los soles griegos

IGLESIA EN EL CAMPO

En medio de este campo con higueras,
la ctpula blanqueada resucita
historias de Bizancio,

un Bizancio sin oro, sin mosaicos,
intimo y campesino.

La veladora tiembla

y deshace los rasgos

de un San Antonio adusto.

La viejecita inclina

la cabeza de humo,

los gélgotas le cruzan

el pecho desolado.

Un San Antonio pélido

y ningin Pantocrator.

La iglesita entre higueras

y su ctpula blanca

son un punto perdido,

una voz silenciosa,

un camino truncado,

un rezo y un olvido.
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PRESENCIAS EN DAFNI

a Selma Ancira

Si usted se cubre un
ojo, la mirada del
Pantocrétor se dulcifica.

Ianis Kanenas

La mafiana con péjaros

y viento comedido

tenfa un dedo en los labios:
‘‘para llegar a Dafni

hay que bajar la voz’’.

Piedras grises, mosaicos
ardiendo bajo el sol.

El alto Pantocrator
fulminando sin furia.

Nace el sefior,

la virgen, presentada en el templo,

tiene en las manos tensas
algo premonitorio.

En los muros, la historia
de los tiempos judios

se ponia los colores

y rostros de Bizancio.

Afuera, el dios Apolo
danza entre las columnas;
en las aguas del pozo
su cancién sumergida.

Arde Dafni en el dia,

el Pantocrator rige,

se despereza Apolo

y una brisa de albahaca
nos llega de la tierra.

PASANDO POR METEORA

De pronto, de pronto

el frenesf nos dejara, cesard
de correr por esos canales
rojos de nuestra vida que con
tanta frecuencia ha recorrido,
y otra clase de gusano roerd
esa gran vid de la cual se
nutrfa.

Thomas Wolfe

Como si al despertar no conociéramos
el cuerpo que nos une con la tierra;
como si al caminar ya no escuchiramos
nuestros antiguos pasos;

como si al saludar ya no encontraramos
la certidumbre del conocimiento;

como si nuestra casa, de repente,

fuera una circunstancia hostil y muda;
como si nuestras gentes, con subita actitud,
nos olvidaran. . .

Asi unos dias del afio nos sentimos

y bajamos los ojos

e inclinamos el torso,

nuestras manos se aferran

a los muros del aire.

Flotamos. . .

y la vida nos deja en la caida.

¢Hacia dénde caemos?

cen qué agujero inmenso se hundira nuestro cuerpo?
¢y quién podré salvarnos?

(quién, en esta mafiana y en esta tierra ajenas
nos tendera las manos, detendré la caida?
Nadie. Sélo nosotros, sélo lo que hemos sido,
los dias acumulados con sus flores serenas,

con las santas muchachas de mirada segura,

los paseos por el bosque, las sabias madrugadas
descubriendo el suntuoso resplandor de la carne.
El frenesi estd muerto y las manos lo extrafian,
pero no volvera.

¢Vendra después el viento a destrozar las ramas,
quedari sélo el miedo con sus garfios nocturnos?
No. . . no sabemos nada. . .

tan sélo que la vida sabe lo que ignoramos.
Nuestros pasos olvidan las curvas del camino.
Perplejos, agotados, mas con ganas de vida,

ese viento incesante nos lleva entre sus manos. ¢




