José Maria Bulnes Aldunate

Determinaciones retoricas del discurso
politico latinoamericano

Nadie previ6 en América Latina ni en parte alguna del mun-
do occidental que a la vuelta de la Guerra Fria y de la década
1950-60 iba a ser posible el pronunciamiento —y con la fuer-
za, el tono y el lugar en que se dio— de la Segunda declara-
cion de La Habana. Nadie previé el triunfo de una revoh_xcu?r'l
cubana, que permiti6 este discurso politico, ni lo que la siguio
a todo lo largo y lo ancho del continente latinoamericano en
los afios 1960-70. Nadie pudo imaginar que en todo el mun-
do occidental iba a entrar, como en otro tiempo el busto de
Napoleén, la efigie del héroe guerrillero latinoamericano.

Hoy, en 1977, no sabemos tampoco nada exactamente de la
forma en que, tras las tinieblas del triunfo pasajero de la con-
traofensiva imperialista, se podran levantar de nuevo en Ame-
rica Latina las banderas de la guerra insurreccional que podré
redimir al continente de la criminalidad y banalidad sin limi-
tes de un sistema y de unos amos que siguen esclavizando a
sus pueblos en la miseria y en el dolor.

En el mundo extrafio de la ilusién que ha sido —quizds
particularmente— el nuestro, lo \inico que sabemos es que esto
vendra y se inventari acaso en la guerra que sospech6 Hegel
y como algo que no quedarad de ningin modo circunserito al
continente americano.

Durante un tiempo atin, por lo tanto, cabe y puede ser opor-
tuno hablar sobre el discurso politico latinoamericano.

Creo que este es el primer marco en que debemos situar-
nos: el de una reflexién en el camino y en medio de toda una
kistoria.

Hablo, pues, del discurso politico desde un discurso politi-
co —del discurso politico latinoamericano— que por cierto no
es el fnico.

Pero mi discurso no es politico. Se da en el orden acadé-
mico, que sblo estimamos porque pudiera permitirnos recono-
cer nuestra circunstancia logico-historica un poco mas; pudien-
do ese poco mas, a medida que se fuera haciendo significativo,
llegar hasta ser decisivo en términos de formacion y practica, al
menos en lo que es la principal obligacion del avance: esto
es, el no perderse. Sin embargo, mi discurso no es ajeno a lo
politico.

Quisiera, entonces, observar y juzgar desde arriba la guerra
de Troya y la colera de Aquiles; pero sabiendo que seria ne-
cio pretender hacerlo desde las alturas de un Olimpo neutral
y sin dioses.

No menos que cualquier discurso politico, el discurso poli-
tico latinoamericano es parte de una guerra, y s6lo desde ésta
podemos hablar de él. El problema es, creo, que nuestra gue-
rra es impredecible, salvo en el reconocimiento de sus mdis
grandes lineas de combate o en la comprobacién de ella mis-
ma, de su actualidad y su larguisima historia. Quiza esta es
la clave de la retérica del discurso politico latinoamericano.

No se trata de la retérica de la trampa —de esa culinaria
de los venenos que Socrates condenaba, Es la retérica de una
lucha y un mundo histéricos, mas cercana a la retérica de la
ordenacién y encaminamiento de las acciones de acuerdo al
proyecto interior, en que pensaba San Agustin.

Porque, en efecto, el discurso politico se nos presenta como
un_hecho mixto, de palabra y de accién o, en términos de
Aristételes, de poiesis y praxis, siendo como un eslabén en
una multiplicidad de cadenas de acciones y representaciones.

Su emisor no es un individuo aislado; su receptor intencio-
nal, tampoco. No suele recibirse sorpresivamente y sin prepa-
racién; ya se esta dispuesto a aceptarlo o rechazarlo en su con-
tenido y en su forma. Hasta el punto que pareceria que, las
més de las veces, s6lo cumple una funcién simbélica ceremo-
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nial, o de cierre, en una situacién casi perfectamente definida
de antemano. No podria brotar, por lo tanto, sino sdlo en apa-
riencia, espontineamente o de cualquier garganta. Aun como
palabra de un hombre, estaria siempre inserto en la historia,
como anillo entre el mundo y la vida colectiva que él repre-
senta expresandolos —en lo que dice, en lo que subentiende
y en lo que no dice—, y el mundo y la accién colectiva que
promueve convocindolos. Y tiene que ver con los sujetos o
la colectividad que detentan el poder, la fuerza o la accién
que determina la realidad politica, siendo él mismo, funda-
mento, parte o expresién de ese poder, de esa fuerza o de esa
accion.

Terrible y abstracto, cuando se lo piensa desde fuera, es
preciso aproximarse a €l para entenderlo.

Como dijera también Aristételes, el enthymema es a la ret6-
rica lo que el silogismo es a la dialéctica. El entimema tiene
que ver con el thymos; con lo intimo diriamos; con lo que
se tiene en el 4nimo y en mente. El entimema es, pues, si se
quiere, el silogismo o la prueba de la premisa implicita. Pero
es bien claro que la gran premisa implicita es la del mundo
que todos y cada uno, en cada caso y época, dan por sentado.

Basta pensarlo un momento para comprender la eterna ac-
tualidad del mito: en la trama de encadenamientos de accio-
nes y producciones que representan acciones (mimesis tes
praxeos) y que sirven de paradigmas a otras acciones, agrego,
o rectifican el 4nimo de los que actdan, la clave esté, siguien-
do una vez mas a Aristoteles, en el como (en el hos) de la
representacion, que no es otro que el mito (ho mythos), en-
tendido como “sintesis” o “composicién” de las acciones (syn-
thesis ton pragmatton). Sintesis que es también “construccion”
(systasis). Y en el encadenamiento de momentos de praxis y
poiesis (“armas y letras”, se dijo en la Edad Media y en el
Renacimiento), que es una cultura humana en su tradicion,
no:sélo estara siempre presente el cdmo de la sintesis o cons-
truccién de lo que representa y, por ende, la acufiacion de
mitos, sino ademds la vigencia y trasmision de un cdmo socia-
lizado.

Se comprende asi que el discurso politico de una época no
puede ser el mismo que el de otra, y que lo que nos parece
hoy tan obvio de las épocas se ha de entender también de las
culturas y de los contextos tradicionales religiosos, naciona-
les, de clase, de grupo, etc., no pudiendo plantearse un dis-
curso universal o supra-historico propiamente politico (como
debxera’n_o olvidarse). Y se comprende que las determinacio-
nes retoricas que, en un determinado dmbito, acompafian y
conforman el discurso politico, pertenecen a ese 4mbito y lo
simbolizan,

Por eso, puedo presumir que lo que creo observar no es
una ilusién: que existe un discurso politico latinoamericano,
con unas determinaciones retéricas propias, congruentes con
el modo de existencia politica propio de nuestro mundo.

})oy, pues, al término “retérica” un sentido que va mucho
miés alld del usual, como cuando se pretende identificar a la
retérica, agotandola, con los recursos retéricos. Porque éstos,
en cualquier nivel que se sefialen, son como “recursos” mate-
ria de clasificaciones y de listados —<lésicos, la mayor par-
te— y de esquemas. Para lo que propongo, no interesan estas
esquematizaciones formales, de tipo 16gico, dramitico o psi-
colégico, reconociendo el interés propio que por cierto tienen.
Busco, en efecto, las determinaciones retdricas que tienen que
ver con todo el contexto histérico ideolégico, cultural y poli-
tico concreto del mundo social del que brota el discurso, junto
con las fuerzas y las acciones que, de hecho, en la mayor par-




te de los casos, lo imponen y lo perpetfian institucionalizan-
dolo casi y, més que eso, llegando a fundirlo con la cimenta-
cién conceptual mitica y ancestral asi como con el horizonte
utépico de ese mismo mundo.

Estas determinaciones retéricas mayores no se dejan gene-
ralizar, esquematizar, psicologizar ni simplificar como los
recursos retéricos més obvios. No son propiamente “recursos”,
aunque se recurra a ellas; son mucho mas profundas y tras-
cendentes; rebasan o anteceden el campo de cualquier psico-
logia social general; hunden sus raices en la historia; y no
tienen nada de torpe, que se preste a su denuncia facil.

La distincién que haga se proyecta, inevitablemente, en una
distincién critica entre retdricas e ideologias legitimas y falsas.
A diferencia de la critica de Socrates en el Gorgias, en que la
inica retérica justa se confunde con la “filosofia”, nuestra
critica tendria que reconocer una retérica legitima, insepara-
ble de todo discurso politico fundador, que responderia a una
realidad especial e histérica, inseparable del mito y de una
utopia, que por lo demés estarian presentes también en todas
tras ciencias. : :
Casi no hay que decirlo: lo ideologico mas profundo de un
mundo tan vasto como el nuestro, marcado por asi decir des-
de su origen, no brota ni se deja asir inmediata y directa-
mente de las situaciones econdémicosociales o politicas mas
obvias, asi como no se cambia con el cambio relativo de al-
gunas de esas situaciones, por lo menos en un tiempo obser-
vable., La necesidad de comprender lo més profundamente
posible el propio mundo moral es muy grande, para todo lo
que se quiera hacer o vivir de duradero, y no se logra esta-
bleciendo algunas correspondencias simbolicas tan abstractas
o tautolégicas como dudosas, que por lo demas tanto enaje-
nan a menudo de la posibilidad de un conocimiento efectivo
de lo real.

El problema se plantea muy agudamente, creo, ante la pre-
sencia ominosa del poder de lo establecido y por la necesidad
de denuncia que acompafia el diario vivir de una lucha. Pero
si ello nos hiciera perder de vista nuestras metas mas secre-
tas, que no inventamos y no podemos calcular porque no son
funcionales, nos habriamos empobrecido terriblemente.

Digamos que en lo humano como en lo biolégico, quizé to-
do pueda ser reducido a un mismo fundamento; pero ello no
nos ha de hacer olvidar la suerte mortal y aleatoria de las
species que constituyen su existencia real, cada una con su
ropia forma fantastica, su propio sabor, su propia densidad,
u propia temperatura, tacto, color y perfume.

Y ya que nos referimos al mito y a la utopia, aventuremos
—a titulo de proposicibn— que el mito, como representacion
cerrada de una accién, asigna la responsabilidad dltima o la
razén de la realidad social e histérica del conjunto, a elemen-
tos postulados como verdaderos causantes en esa accién pro-
tagonizada por ellos y que daria cuenta del conjunto o de lo
fundamental de la realidad que se trata de-explicar. Y que
la utopia, como horizonte de la vida colectiva, plantearia la
posibilidad de un modelo de sociedad perfecta o de organiza-
cién social indefinidamente perfeccionable, apoyado en unas
esperanzas ubicadas siempre mas alld de cualquier campo que
pudiera, estrictamente, ser sefialado como ambito propio de
una determinada accion,

Pareceria que en cada tramo prolongado de historia —ya
se trate de un mundo cultural o de un pueblo— encontramos
un mito y una utopia que dominan, y que la politica se ha
movido invocando ese mito y reclamando esa utopia.

El mito siempre vino a cubrir y a dar expresién positiva,
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y salida, a las estrecheces de las propias circunstancias o con-
diciones, cumpliendo, asi, originalmente, un papel liberador y
movilizador; liberando de la indeterminacién —asimilable a la
prolongacién indefinida de una esclavitud— ante unas reali-
dades u otros mitos que habian ya perdido su funcién y se
habian hecho opresivos, e identificando y reuniendo los ele-
mentos que daban sentido a la vida. El discurso politico ha
sido el vehiculo eminente del mito y de la utopia, llevando
a utopias y mitos a su culminacién y a su muerte 0 recupera-
cién auténtica en el nuevo mito que descubre.

La ambigiiedad, bien evidente, del mito y del gran discur-
so politico, se explicaria por su referencia colectiva, por la
imposibilidad e inconveniencia de una reduccién a una f6rmu-
la de todos los tiempos y acciones correspondientes a la mul-
tiplicidad y variedad de situaciones y sujetos que conforman
una colectividad. '

Pero dentro de esa ambigiiedad, el gran discurso politico
esclareceria la situacion implicita particular que lo posibilita y
en la cual €l se funda: desvelaria por lo tanto su premisa,
y al hacerlo, transparentaria el mundo cotidiano y posibilita-
ria por lo mismo un paso adelante en la transparencia alcan-
zada.

Todo lo que expreso aqui es muy tentativo; tal es la incer-
tidumbre y lo incierto que rodea todo discurso y toda accién
politicos. Creo que el no sentirlo asi sélo puede ser fruto de la
pasién o de un positivismo agazapado, pasional €l también
—mitico o utépico—, que campea aun en medio de las pro-
testas criticas mas reiteradas.

El discurso politico latinoamericano

El discurso politico latinoamericano tiene que ver esencialmen-
te en primer lugar, con el horizonte utépico del Nuevo Mun-
do, que no es otro que la utopia misma, perfecta y paradi-
siaca, de fundar en América politicamente, puesto que ya
América de suyo aporta el paraiso.

Esto fue en su primer momento, el Descubrimiento. Luego,
en la Conquista, en el encuentro con el mundo indigena, en
el mestizaje y en la experiencia de 1a injusticia, ese sueno euro-
peo adquirird en lo que hoy llamamos América Latina un
pathos particular, el mismo que diferenciard definitivamente
a la América Latina de la América del Norte.

Léase el prologo de la segunda parte de los Comentarios
reales de Garcilaso el Inca, comenzando por su titulo:

PROLOGO / A LOS INDIOS, MESTIZOS Y CRIOLLOS
DE LOS REINOS Y PROVINCIAS DEL GRANDE Y
RIQUISSIMO IMPERIO DEL PERU, EL INCA GARCI-
LASSO DE LA VEGA, SU HERMANO, COMPATRIO-
TA Y PAISANO, SALUD Y FELICIDAD.

y que principia:
Por tres razones, entre otras, sefiores y hermanos mios, es-
cribf la primera y escribo la segunda parte de los Comenta-
rios reales desos Reinos del Perd. La primera, por dar a co-
nocer al universo nuestra patria, gente y nacion,. ..

para_terminar afirmando, al hablar de los suyos a los euro-
peos:

... A los cuales todos, como a hermanos y amigos, parien-
tes y sefiores mios, ruego y suplico se animen y adelanten
en el ejercicio de virtud, estudio y milicia, volviendo sobre
si y por su buen nombre, con que lo hardn famoso en el




suelo y eterno en el cielo. Y de camino es bien que entien-
da el mundo viejo y politico que el nuevo (a su parecer
béarbaro) no lo es ni ha sido sino por falta de cultura,. ..

...y aunque vienen a la vifia de su iglesia a la hora undé-
cima, por ventura les cabrd jornal y paga usual a los que
portarunt pondus diei, et aestus.

Para los europeos este hablar del mestizo soné a profecia,
y los mismos americanos, muchos de ellos clérigos que en la
segunda mitad del siglo xvin leian los signos esperanzadores
de una gran revoluciéon y asistian a la rebelion de Tidpac
Amaru, no podian menos que ver también en esas palabras,
ligadas a la defensa que hace el Inca de Gonzalo Pizarro y
su rebelion, la “profecia” que rechazaba escandalizadamente
la Real Orden Reservada de 1782 ordenando el secuestro to-
tal del libro.

El mismo aliento del Inca lo encontramos, en efecto, dos
siglos después en el jesuita chileno Manuel Lacunza, en su
Venida del Mesias en gloria y majestad, que ya en el siglo Xix
Sarmiento relacionaba con el proceso revolucionario indepen-
dentista y que Alejo Carpentier pone en las manos de Esteban
en el momento de su conversién a la revolucién, en El siglo
de las luces.

Veamos tres pasajes, dos hablando de lo mismo y uno co-
mentando a Isaias y el suefio sobre la historia de Nabucodo-

nosor:

(Qué maravilla es que una hormiga que anda entre el pol-
vo de la tierra, descubra y se aproveche de algunos granos
pequeiios, si, pero preciosos, que se escapan ficilmente a la
vista de un 4guila? ;Qué maravilla es, ni qué temeridad, ni
qué audacia que un hombre ordinario, aunque sea de la in-
fima plebe descubra en un gran edificio, dirigido por los
més sabios arquitectos, descubra digo, y avise a los intere-
sados que el edificio flaquea y amenaza ruina por alguna
parte determinada?

Ahora amigo mio: dexando aparte y procurando olvidar
del todo unas cosas tan funestas, y tan melancélicas, que
no nos es posible remediar, volvamos todo el discurso hacia
otra parte.

El Profeta Isaias hablando del Mesias en su primera ve-
nida, dice: (1) Calamum quassatum non conteret, et lignum
fumigans non extinguet. Expresiones admirables y propisi-
mas para explicar el modo pacifico, amistoso, modesto y
cortés con que vino al mundo, con que vivi6 entre los hom-
bres, y con que hasta ahora se ha portado con todos, sin
hacer violencia 4 ninguno, sin quitar 4 ninguno lo que es
suyo, y sin entrometerse en otra cosa, que en procurar hacer
todo el bien posible 4 cualquiera que quiera recibirlo, su-
friendo al mismo tiempo con profundo silencio, y con infi-
nita paciencia, descortesias, ingratitudes, injurias y perse-
cuciones. Pero llegara tiempo, y llegar4 infaliblemente en que
esta misma piedra, llenas ya las medidas del sufrimiento y
del silencio baxe segunda vez con el mayor estruendo, es-
panto, y rigor imaginable, y se encamine directamente hacia
los pies de la grande Estatua. ..

...y entonces se cumplird del mismo modo la segunda
parte de nuestra profecia, cuya observacion y verdadera in-
teligencia nos ha tenido hasta aqui suspensos y ocupados . . .

En la obra de Lacunza, lo mismo que en la del Inca, la elec-
cién del tema —el tema mismo— no es ajeno al tratamiento
que constituye su forma, en la cual se manifiesta esa piedad

humilde y ardiente, de exaltada fe y esperanza, y en todas
partes encontramos una aspiracién escatoldgica y ecuménica,
dolorida y justiciera, amenazante y profética. Ambos libros
fueron recogidos o prohibidos, uno por la Corona y el otro
por la Iglesia.

Sarmiento comentd en sus Recuerdos de provincia:

Lo que es digno de notarse, es que, pocos afios después de
producidos los milenarios, apareci6 la revolucion de la in-
dependencia de la América del Sur, como si aquella come-
z6n teoldgica hubiese sido sélo barruntos de la proxima con-
mocién.

En El siglo de las luces de Carpentier, lecinos:

Un dia —serian las siete— lo hallé Victor despierto, sonan-
do en la Estrella Absintio del Apocalipsis, después de abis-
marse en la prosa de La venida del Mesias <c Juan Josaphat
Ben Ezra, autor cuyo nombre ocultaba, cajo su empaque

aréabigo, la personalidad de un activo labcrante americano.®
“Quieres trabajar para la revolucién?”, le pregunt6 la voz
amiga. Sacado de sus meditaciones lejanias, devuelto a la

apasionante realidad inmediata que no era, en suma, Sino
un primer logro de las Grandes Aspiracicies Tradicionales,
respondié que si, que con orgullo, que con entusiasmo, y
que ni siquiera permitia que su fervor, su deseo de trabajar
por la libertad, pudiera ser puesto en duda.

Hemos escogido dos autores y dos obras que tuvieron una
excepcional difusién en Europa y en América. Ninguna de las
dos son discursos politicos; pero en las dos ¢std contenido ese
aliento o pathos de que hablamos y que Prescott descubria
maravillado en el Inca Garcilaso como una emanacién de la
mentalidad indigena (“He writes from ihe fullness of his
heart . .. The difference between reading his commmentaries and

the accounts of European writers, is the difference that exists
between reading a work in the original and in a bad trans-
lation. Garcilasso’s writings are an emanation. from the Indian
mind”).

Rotas las censuras coloniales, este aliento pasara, encarnado
en un espiritu ya insurrecto, al discurso poliiico, Lo vemos en
Bolivar cuando describe: “ya no estoy para comentarios, sino
para acometer”, o cuando reclama un futurc en que ve *“ja
caballo, la América entera!”, o en su Carta de Jamaica 0 en
su Delirio sobre el Chimborazo, y en sus cartas a su bardo
José Joaquin de Olmedo:

Yo deseo mis que otro alguno ver formar en América la
mas grande nacién del mundo, menos por su extension y ri-
quezas que por su libertad y gloria (Carta de Jamaica).

No combatiendo por el poder, ni por la fortuna, ni aun
por la gloria, sino tan sélo por la libertad (Discurso ante el
Congreso de Angostura).

Sobrecogido de un terror sagrado, “;cémo joh Tiempo!
—respondi— no ha de desvanecerse el misero mortal que ha
subido tan alto?

“Observa —me dijo—, aprende, conserva en tu mente lo
que has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro
del universo fisico, del universo moral; no escondas los se-
cretos que el cielo te ha revelado; di la verdad a los hom-
bres.”

* Supongo que Carpentier cedi6 a la fascinacién de insinuar una
hipétesis fantastica sobre Lacunza, confundiendo incluso el origen
hebreo del pseudénimo que €l toméd.




El fantasma desaparecio.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé examine largo tiem-
po, tendido sobre aquel inmenso diamante que me servia
de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me grita;
resucito, me incorporo, abro con mis propias manos los pe-
sados parpados: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio
(Mi delirio sobre el Chimborazo).

He llegado ayer al pais clasico del sol, de los incas, de la
fabula y de la historia. Aqui el sol verdadero es el oro; los
incas son los virreyes o prefectos; la fabula es la historia de
Garcilaso; la historia, la relacién de la destruccién de los
indios por Las Casas. Abstraccién hecha de toda poesia,
todo me recuerda altas ideas, pensamientos profundos; mi
alma estd embelesada con la presencia de la primitiva Na-
turaleza, desarrollada en si misma, dando creaciones de sus
propios elementos por el modelo de sus inspiraciones inti-
mas, sin mezcla alguna de las obras extrafas, de los con-
sejos ajenos, de los caprichos del espiritu humano, ni el con-
tagio de la historia de los crimenes y de los absurdos de
nuestra especie. Manco Capac, Adan de los indios, salié de
su paraiso titicaco y formé una sociedad histérica, sin mezcla
de fabula sagrada o profana /. ../ Dios lo hizo hombre; él
hizo su reino, y la historia ha dicho la verdad; porque los
monumentos de piedra, las vias grandes y rectas, las cos-
tumbres inocentes y la tradicion genuina, nos hacen testigos
de una creacion social de que no teniamos ni idea, ni mo-
delo, ni copia. El Pert es original en los fastos de los hom-
bres. Esto me parece, porque estoy presente, y me parece
evidente todo lo que, con mis o menos poesia, acabo de
decir a usted (Carta a José Joaquin de Olmedo).

Sarmiento lo vio, en su explicacion contradictoria —intui-
tiva y genial, pero traicionada por su ideologia positivista—
de Facundo Quiroga, que él identifica, en su aspecto heroico
y politico mayor, con Bolivar:

...nadie comprenderd a Facundo Quiroga, como nadie
[. . .] ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar [...] en
esta biografia, como en todas las otras que de ¢l se han es-
crito, he visto al general europeo, los mariscales del Impe-
rio, un Napoleén menos colosal; pero no he visto al caudi-
llo americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo
al remedo de la Europa, y nada que me revele la América.
[...] El drama de Bolivar se compone, pues, de otros ele-
mentos de los que hasta hoy conocemos: es preciso poner
antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar
en seguida el personaje. Bolivar es, todavia, un cuento for-
jado sobre datos ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar, no
lo conoce atin €l mundo, y es muy probable que, cuando lo
traduzcan a su idioma natal, aparezca més sorprendente y
més grande aln.

Como vemos en el encadenamiento de los textos citados, todo
nos indica que la lucha independentista y la nueva utopia re-
publicana, impregnada de los ideales libertarios e igualitarios
de la revolucién francesa, permitieron un renacer al ideal ut6-
pico fundador.

También el mito de la inocencia y la grandeza de los ori-
genes, de las antiguas culturas americanas, se incorporé al
mito nacional.

Y todo ello se continuari en adelante.

A partir de la revolucién mexicana y de la revolucién de




e

octubre, el discurso politico latinoamericano invocara “la re-
volucién”.

Identificado con la causa del pueblo, camino de la liquida-
cién de las injusticias colectivas, y puerta de acceso a un nue-
vo modo insurrecto y triunfante de existencia social, el puro
4nimo de decisién valerosa y renovadora que la palabra con-
tiene serd de por si un punto clave de autolegitimacién ante
“el pueblo”.

Aun los regimenes mas reaccionarios y represivos se veran
obligados a adoptar la palabra con su natural potencia, para
enfrentar el peligro de parecer vergonzantes.

En su trasfondo, seguird tratdndose de un cuadro “milena-
rista”, por secular no menos religioso y moral, cargado de un
sentido epopéyico y “profético”, de la traduccién enriquecida
de la utopia del Nuevo Mundo y del ideal de los Libertadores
sobre el destino de América.

Nada de esto puede hacer pensar, sin embargo, de que se
trata de una determinacién “primitiva” o inconsciente. Lo con-
rario, més bien, seria lo cierto, en el sentido de la profunda
conciencia critica que la acompafia, como puede encontrarse
en toda la poesia y la literatura latinoamericanas.

También se ve en Bolivar, tan consciente de la necesidad
del recurso al mito fundado en la tradicién o en la religiosi-
dad del pueblo, como aglutinante para la lucha, como cuando
analiza las alternativas de Quetzalcdatl o de la Virgen de Gua-
dalupe para México, en la Carta de Jamaica. O, cuando en esa
misma carta escribe lo que casi textualmente repetird en su dis-
curso ante el congreso de Angostura:

. . . mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que
en otro tiempo fue, y que por otra parte no somos indios
ni europeos, sino una especie media entre los legitimos pro-
pietarios del pais y los usurpadores espafioles; en suma,
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros de-
rechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del
pais, y que mantenernos en €l contra la invasién de los in-
vasores; asi nos hallamos en el caso extraordinario y com-
plicado.

‘Reconocimiento de esta gran unidad de accién fue la presi-

dencia del retrato de Bolivar junto al del Ché en la primera

conferencia de la Organizacion Latinoamericana de Solidari-

dad, en La Habana (agosto de 1967). Como fue prueba de

ella la lucha y muerte de Camilo Torres en Santander de Co-

lombia, donde exactamente 150 afios antes luchara y muriera

te’: héroe Camilo Torres de la primera independencia colom-
ana.

Todo esto, que es de sobra conocido y se ha reeditado abru-
madoramente, no esti de mas repetirlo. Porque es en esta expe-
riencia extrema de una libertad y una vida multitudinarias
jugadas y perdidas una y otra vez en una repetida echada de
dados sobre su suerte entre distintos amos extrafios y en la
experiencia del prolongado y siempre renovado cautiverio,
donde se asienta el discurso politico latinoamericano.

Como tal y por lo que significa como esperanza, no podia
dejar de atraer también a muchos en una Europa afligida en el
callején sin salida de un viraje histérico en que ve perdida su
hegemonia y se va viendo a la vez colonizada, sin posibilidad
de satisfacer las crecientes demandas de sus masas conscientes,
ni de compensar las desigualdades de un sistema de explotacién
:i; clase con el reparto de una creciente abundancia ya inexis-

te.




Determinaciones retoricas del discurso pseudo revolucionario
latinoamericano

En la abstraccién que llamo discurso pseudo revolucionario
latinoamericano, englobo los aspectos caracteristicos mas de
fondo de un discurso politico que, cambiando siempre de ros-
tro, intencionalmente busca y logra atraer con su mensaje
“revolucionario” a los sectores participantes mayoritarios que
estarian por “los cambios profundos” en América Latina; inva-
riablemente, ese discurso se alia con los poderes establecidos
para escamotear los verdaderos cambios revolucionarios una
vez sus portavoces han alcanzado posiciones de decision.

En un discurso que se origina en las clases medias, cuya for-
macion, miras e intereses las distancian de la vida y del sentir
del “pueblo”, al cual tienden a ver como balbuciente, primi-
tivo, carente de cultura y racialmente inferior.

Pero animados sus miembros —en su compleja ideologia
de colonos y ciudadanos mas prominentes, de sefores o lide-
res naturales del pais— por una tradicién politica de tutores,
maestros, evangelizadores, benefactores, demdcratas y empre-
sarios, buscan una identificacion con el pueblo en la causa del
progreso o desarrollo economico, social, cultural y politico de
“la patria”.

Desde una situaciéon mas alta —pues dada por su educa-
cién, su cultura, su tradicién, su fortuna, su situacién social
y profesional, su capacidad empresarial, su ubicacién en el
gobierno, en las Universidades, en la Iglesia, en las Fuerzas
Armadas, en el Poder Judicial, en el Congreso o en los go-
biernos privinciales, municipales o locales—, sus promociones
generacionales van compitiendo en su apertura social y demo-
cratica frente a los nuevos mensajes politicos, humanistas y
tecnocraticos incubados en los centros indiscutibles del poder
y de la contemporaneidad.

En posiciones, por lo tanto, mas avanzadas o mas renuen-
tes frente a las doctrinas revolucionarias, en lo que es su con-
servadurismo o institucionalismo natural, estas clases abrazan
como suyos los contenidos programaticos de algunas interna-
cionales partidarias europeas de centro. Pero, al mismo tiem-
po, siendo parte de un mundo muy diferente, en el que ellas
saben que no son por si solas la tltima palabra, su hablar
tiene que ser el de la tradicién mas fuerte de ese nuevo mun-
do, puesto que se trata de dirigirse al pueblo, de identificarse
con €l y hacérsele confiables; m4s atn si se trata de contra-
rrestar la fascinacién del discurso de los revolucionarios, y
superarlos moralmente.

Por lo mismo, su discurso politico —dadas su carencia de
una teoria y una praxis auténticas—, es muy sensible y pro-
clive a apoyarse a cada paso en las mismas determinaciones
primordiales del discurso revolucionario.

Con mejor o peor conciencia, consciente o inconsciente-
mente, es la resultante de una situacién social y cultural, de
un realismo o pragmatismo no carente de ambiciones y de
ideales generosos, de la tradicién democritica de nuestras re-
piblicas y del orgullo nacional justificable propio de unas cla-
ses tradicionales y pretendientes.

Ante la pérdida de la confianza y ante al miedo en toda su
gama —desde el temor hasta el terror—, los problemas de
conciencia, las contradicciones de una razén que no puede ig-
norar ninguna parte de la realidad si quiere ver por su futu-
ro— el anhelo de tranquilidad, la conveniencia y la urgencia
de lograr una justicia y un relativo entendimiento social esta-
ble al menor costo—, todas las esperanzas se cifran en la
ductibilidad y el manejo gradual del proceso politico en lo in-

terno, y en los acuerdos a apoyos que se consigan en el exte-
rior. Esto —parafraseando a un gran politico latinoamerica-
no—, si se reconoce que la solucién debe estar finalmente en
la decision politica y no en las bayonetas.

Pero el cuadro que hoy presenta América Latina es mds
extremoso. Significa el agotamiento de todas las férmulas eco-
némicas desarrollistas y de su discurso politico —que recla-
maba ser a la vez democratico, conservador y progresista— en
los mercados del capitalismo dependiente y de su articulacion
presente en un sistema capitalista a escala mundial. Y asi co-
mo la acumulacién capitalista se hace inviable con una de-
mocracia liberal tradicional, un desarrollo econémico y social
como el que se sofid no hace mucho sélo es compatible con
una nueva democracia en el socialismo.

La alternativa media, a la vista de un cada vez mis crecien-
te nimero de gentes va dejando de serlo: en Europa, es la
lenta crisis de la socialdemocracia y de la democracia cristia-
na; en América Latina, la bancarrota en los paises del Sur de
los populismos nacionalistas y de sus formulas partidarias o
de gobierno pluriclasistas, tanto en sus denominaciones tradi-
cionales laicas como cristianas. o

Los viejos resguardos contra la entronizacion de las tiranias
militares ya se derrumbaron. Ellos eran los orgullos democra-
ticos formales y nacionales de algunas antiguas clases dirigen-
tes, ante el espectdculo vergonzoso y de sometimiento de tantos
paises pequenos y atrasados dominados por los intereses mas
groseros de los Estados Unidos; las esperanzas en un desarro-
llo nacional paulatino, compatible con la conservacién de su
hegemonia de clase; la identificacién con Europa, con su cul-
tura y sus valores sociales y politicos, frente a los Estados
Unidos; los sentimientos, en fin, de patria y de unidad ciuda-
dana que el hecho de su propia posicién politica privilegiada
y toda una historia de glorias les permitia: viejos paramentos
simboélicos, casi de corte nobiliario feudal, que permitian des-
deflar simultineamente a la soldadesca, al populacho, a los
pueblos mas endebles, y a la cultura comprada —demasiado
carente de formas— del poder yanqui.

Pero el derrumbe no fue instantdneo. Uno tras otro, se die-
ron todos los pasos que a €l conducian, empezando por lo
econémico, siguiendo por lo politico y terminando en la ideo-
logia. Primero fue la aceptacién de la entrega de las riquezas
nacionales al capital extranjero, y el sometimiento oculto de
las grandes direcciones de gobierno a sus dictados. Luego, la
represién del propio pueblo en favor de esos intereses. Luego,
a raiz de la revolucién mexicana y de la revolucién de oc-
tubre, el desarrollo de las fuerzas policiales, por el temor
simultdneo al pueblo y al comunismo. La segunda guerra
mundial y la lucha de las democracias occidentales contra el
fascismo, con su bandera de las cuatro libertades, contuvie-
ron por un tiempo el proceso; pero, después, la guerra fria lo
acentud. El triunfo de la revolucién cubana dio pie a una fil-
tima férmula compleja de sometimiento politico y militar ante
el peligro socialista revolucionario y guerrillero, en el some-
timiento econémico de los Estados al precio del financiamien-
to de un progreso social posible alternativo, y de definitiva
entrega ideol6gica en el reconocimiento de Washington como
la capital sagrada del continente: fue la Alianza para el Pro-

TESO.
: Nada que no se sepa. Pero es imprescindible reconstruir en
la memoria y en los documentos todo el proceso, hasta ese
ltimo intento en que todavia era posible agitar con gran ges-
to la bandera de una revolucién “en libertad”, para llegar a
la situacién actual en que ya es s6lo una bandera ambigua de




los inalienables derechos del hombre individual; no se sabe
si éste es un recurso de olvido de los horrores del neo-fascis-
mo promovido y financiado por un Washington post-Vietnam,
y de consolidacién de esos propios regimenes ya asentados, o
como respuesta propagandistica de disfraz para el enfrenta-
miento de la desmoralizacién o de un nuevo orden econémico
internacional.

Al tratar del discurso politico y su relacién con las vicisitu-
des aleatorias de la historia, hay que distinguir las situaciones
internas y, de otra parte, las externas que tanto nos determi-
nan, Hay que afiadir las alternancias tecnocréticas, demagé-
gicas, pedagégicas, econdmicas, sociales y politicas del discurso.

Pero hablamos de un discurso genérico que es una abstrac-
cién de los discursos particulares; es a ese nivel donde obser-
vamos la correspondencia, en el contenido, del discurso pseudo-
revolucionario latinoamericano y del discurso socialdemécra-
ta europeo.

En verdad, como ya dijimos, se trata de una imitacion o
de una adopcién, revestida con las formas y expresiones del
pathos revolucionario “histérico” del discurso politico latino-
americano. Esto ha sido posible por la distancia que media
entre las sociedades donde se ha generado el discurso social-
demécrata y las nuestras, y también por el hecho de que las
nuestras, por su experiencia, tradicién y 4nimo, “avanzadas”
en su comprension vivencial y en su determinacion animica
para asumir “la revolucién”, no estdn suficientemente madu-
ras politicamente como para distinguir, bajo el despliegue de
las formas que sienten suyas, las afirmaciones que constituyen
la diferencia insalvable entre el reformismo y la revolucién.

Pero la contradiccién tampoco es obvia para la mayoria de
la gente en ninguna parte del mundo, y esto se comprueba
en los textos mismos del discurso socialdemécrata recogido en
sus fuentes. Pareceria que en ninguna parte, en los paises ca-
pitalistas mas importantes, han madurado suficientemente los
procesos materiales y sociales como para hacer creible ante
las mayorias la inviabilidad final de unos modos de vida y
de las promesas de la utopia que sirve de sostén a su preten-
dida identificacién con la libertad.

Ilustro lo que digo —sin ningiin afan de persuasién politi-
ca— con cuatro pasajes de una carta, parte de una correspon-
dencia escrita para hacerse piblica, de Olof Palme a Willy
Brandt y a Bruno Kreisky, fechada el 17 de marzo de 1972:

No podemos esperar que paises que no poseen nuestra. tra-
diciébn democritica y que han sufrido la opresién colonial
y sangrientas dictaduras se transformen de la noche a la
mafiana en democracias a nuestra imagen y semejanza. . .

Para nosotros existe una linea divisoria frente a quienes
hacen de la violencia un valor roméntico y la aceptan com-
placidos como un instrumento de lucha politica. Los actos
de violencia —de palabra y de obra— son expresién de una
tictica golpista revolucionaria propia de minorias.

En los paises industrializados del Oeste de Europa, los
que han defendido la violencia como medio necesario para
la transformacién de la sociedad, han representado casi sin
excepcion posturas elitistas, llamaranse o no comunistas o
anarquistas. Estos defensores de la violencia revolucionaria
piensan que la clase obrera debe ser representada por un
pargido de élite, formado por militantes cuidadosamente es-
cogidos y rigidamente instruidos. Se atribuyen este papel,
no porque ello corresponda a los deseos de los trabajadores,
SN0 porque creen poseer una mayor sabiduria en base a su
conocimiento del marxismo-leninismo.
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Siempre me ha resultado dificil comprender por qué pen-
sadores elitistas y partidarios de la violencia revolucionaria
han podido autodesignarse portadores de una tradicion so-
cialista y marxista enraizada en Europa occidental y en su
humanismo. Al pretender representar a la clase obrera por
su mejor entendimiento y mayor conocimiento del “verda-
dero” contenido de las ensefianzas de Marx y especialmente
de Lenin, los distintos grupos han venido rivalizando en
ser mejores exégetas que los demds. Esto no ha conducido
més que a la divisién y a la formacién de sectas.

Los temas son mds que conocidos: condenacién de la vio-
lencia (de los extremismos de derecha e izquierda, como se
dice vulgarmente, poniendo el acento en la izquierda) de pa-
labra v no sélo de obra, desdén politico por las minorias, im-
pugnacién de los partidos definidos como vanguardias de la
clase obrera, invocacién de los deseos supuestos de los traba-
jadores, “anticomunismo”; lamento —;paradojal?— por las
divisiones, entre los revolucionarios, a las cuales se juzga con
paiernal condescendencia. A contrario sensu, por lo tanto,
defensa de las posiciones ‘“equilibradas” de centro, de conci-
liacién, de mayorias, confiadas y reformistas.

Sin que esto se entienda de modo alguno como una defen-
sa de la violencia por simpatia hacia ella, antoja preguntarle
a Palme si lo que él dice a Brandt y a Kreisky valia tam-
bién a su juicio en tiempos de Hitler o si descarta tranquila-
mente toda posibilidad de que simultineamente se estén dan-
do en Europa ambas situaciones, con aparente predominio de
libertad en este momento, pero cuya resultante puede ser la
misma que en otras partes del mundo. El caso no es, después
de tode, tan hipotético si se piensa como puede surgir el fas-
cismo en la patria de Brandt.

Esta retorica politica, que apela al humanismo y cierra los
ojos y la memoria a lo que ocurre en tantas partes del mundo
(“Mo podemos esperar que paises que no poseen nuestra tra-
dicién democratica”, etc.), trasladada intacta al discurso poli-
tico pseudo-revolucionario latinoamericano, produce una doble
confusion. Porque la glorificacion —a costillas nuestras— de
su auditorio europeo, que lleva a éste a aceptar como validos
argumentos reformistas, se convierte para nosotros en es-
: aunque estemos en desacuerdo con esos argumentos,
los aceptamos, embarazados y ligeramente avergonzados, que-
dando como los stibditos del monarca del traje invisible, del
cuento medieval. Y el discurso contenido en la carta de Palme
sélo es un ejemplo.

Desde el punto de vista de quienes hacen suyo en América
Latina el discurso social demdcrata, cualquiera que sea su
identificacion partidaria o clasista, el caso es atn méis com-
plejo: el discurso se reviste retéricamente con todas las deter-
minaciones retéricas del discurso politico original latinoame-
ricano, lo cual facilita invocar a la “revoluciéon” y las gestas
de los grandes revolucionarios. Se trata, pues, de una retéri-
ca de la retdrica.

Pero creo que ni este escamoteo ni el discurso que presen-
ta el drama de nuestro continente como un nudo de problemas
tecnocraticos, puede desplazar en la regién al discurso genui-
namente revolucionario. Quizi éste, en el momento histérico
por el cual atravesamos —tan urgido de clarificaciones y de-
finiciones— se sumerja demasiado en la militancia; pero este
fenémeno es aparencial y momentineo: en realidad, pertenece
a la acciéon y formara parte de ella en tanto se mantenga el
destino revolucionario de la América Latina.

Arnaldo Cérdova es autor de dos libros clésicos en el estudio de la
realidad mexicana: La formacién del poder politico en México (1.972),
y La ideologia de la Revolucién Mexicana (1973), ambos publicados
por editorial ERA. Ademés de su labor docente y de investigacién,
colabora como editorialista en las paginas del diario unoméasuno.

Arnaldo Cordova*

Comentario a ‘‘Determinaciones
retoricas del discurso politico latinoamericano’’
de José Maria Bulnes Aldunate

La tesis central de este trabajo parece expresada en el siguien-
te pasaje: -

“El discurso pseudo-revolucionario latinoamericano es un
discurso politico que cambiando siempre de rostro, inten-
cionalmente busca y logra atraer con su manejo ‘revolucio-
nario’ a los sectores participantes mayoritarios que estarian
por ‘los cambios profundos’ en América Latina, y que inva-
riablemente se alia con los poderes establecidos para esca-
motear los verdaderos cambios revolucionarios una vez que
sus portavoces han alcanzado posiciones de decisién.”

Este discurso politico —dice Bulnes— se origina en las cla-
ses medias, supuestamente como expresién tipica de esas cla-
ses, las cuales no constituirian parte del “pueblo”, pues su
formacion, miras e intereses las distancian de la vida y el sen-
tir de aquél. Sin embargo, “buscan una identificacién con el
pueblo en la causa del progreso o desarrollo econémico, so-
cial, cultural y politico de la patria”. Tal seria la funcién del
discurso pseudo-revolucionario. Aqui se supone que “el pue-
blo” esta, naturalmente, por la causa del progreso o desarro-
llo econémico, social, cultural y politico de la patria; que es
—por asi decirlo— su causa y que frente a ella no es un sim-
ple espectador pasivo. Se supone también que quienes mejor
expresan esa “causa del pueblo” son los revolucionarios, en
el discurso revolucionario, por el cual el “pueblo” tendria una
natural fascinacién.

Algo que caracteriza a las clases medias (de ellas se habla
sin medios términos) es su conservadurismo o institucionalis-
mo. Si ello tiene algin sentido, éste seria que en cuanto ocu-
pan “posiciones de decisién” sus portavoces tienden a militar
a favor del poder establecido. De tal suerte, las clases medias
se encuentran, objetivamente, en contradiccion con la “causa
del pueblo” y, sobre todo, con quienes mejor la expresan: los
revolucionarios. Desde este punto de vista, los valores y el
programa que encierra su discurso es, también objetivamente,
contra-revolucionario. Seria a la vez pseudo-revolucionario, no
por su contenido sino por su forma; asi, aunque esto no se
dice, la lucha por el poder politico o la defensa del orden es-
tablecido llevaria a los exponentes de las clases medias a
prometer al “pueblo” la revolucién, para después “escamo-
tearsela”. Quedaria por demostrarse que lo que las clases me-
dias proponen en su discurso politico es la revolucion.

En efecto, el autor afirma, genéricamente y sin que propor-
cione explicacion alguna al respecto, que las clases medias la-
tinoamericanas, por su conservadurismo o constitucionalismo
natural y en respuesta al discurso revolucionario, adoptan co-
mo suyos los contenidos programéticos de los “partidos de
centro” de Europa, lo que quiere decir, como él mismo expli-
cari después, que en el contenido (de su programa), se da
una “total correspondencia . . . del discurso pseudo-revoluciona-
rio latinoamericano y del discurso social-demécrata europeo”.

Como es bien sabido, desde el periodo de la Segunda Inter-
nacional, la socialdemocracia se caracteriza justamente por su
rechazo de una solucién revolucionaria para la transformacién
de la sociedad en una perspectiva socialista y por su adopcién de
soluciones reformistas que implican una evolucién gradual
de la sociedad capitalista sin rupturas violentas. Después de
1917, la socialdemocracia pasé del antisovietismo al antico-

* Arnaldo Cérdova elaboré este comentario sobre una versién ante-
rior de la ponencia de J. M. Bulnes Aldunate; su trabajo no concuerda
totalmente, pues, con la versién leida por Bulnes en el seminario, la
cual Cérdova no conocia.
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munismo y, ulteriormente, al antimarxismo, como lo demues-
tra tan claramente la historia de la socialdemocracia alemana.
Es evidente que es con esta socialdemocracia europea anti-
comunista y antimarxista que el autor identifica las posiciones
politicas que se expresan en lo que llama “discurso pseudo-
revolucionario latinoamericano”.

En realidad, anticipando que no resulta claro qué fuerzas
sociales, qué partidos politicos o qué corrientes de pensamien-
to en América Latina son los portadores de ese discurso
pseudo-revolucionario, tal y como el autor lo plantea, debe ad-
mitirse que lo que caracterizaria a dicho discurso seria mas
bien que la promesa de la revolucion, el reformismo tipico de
la socialdemocracia, contra-revolucionario por excelencia, que
prometeria, de manera harto vaga, una evolucion sin sobresal-
tos, pacifica, hacia una sociedad socialista, mediante la trans-
formacién (la “reforma”) de las estructuras sociales.

De acuerdo con el autor, el discurso pseudo-revolucionario
se propone como finalidad especifica “contrarrestar la fasci-
nacion del discurso de los revolucionarios y superarlos moral-
mente”, Cabria suponer que ello se llevaria a cabo negando
el proyecto mismo de la revolucién, sea postulando un cami-
no “menos doloroso y violento”, sea demostrando la inviabi-
lidad de la misma revolucion preconizada por el discurso
revolucionario. Pero el autor afirma, en cambio, que el dis-
curso pseudo-revolucionario latinoamericano se caracteriza,
ademds de lo dicho anteriormente, por el hecho de que carece
de “una teoria y una praxis auténticas”, y por lo mismo es
“muy sensible y dispuesto a apoyarse a cada paso en las mis-
mas determinaciones primordiales del discurso revolucionario”.
Pero no sdlo, sino que ademads, el discurso pseudo-revolucio-
nario, “con mejor o peor conciencia, consciente o inconscien-
temente, es la resultante de una situacién social y cultural, y
de un realismo o pragmatismo no carente de ambiciones y de
ideales generosos, en la tradicién democratica de nuestras re-
publicas y en el orgullo nacional justificable propio de unas
clases pretendientes”.

Con cierta dificultad, podrian interpretarse las anteriores
proposiciones de la siguiente manera: el discurso pseudo-revo-
lucionario, de suyo, no tiene nada en absoluto que proponer
de original para una transformacién de la sociedad actual. Por
un lado, debe tomar prestadas las “determinaciones” del dis-
curso revolucionario. Suponemos que por “determinaciones”
habria que entender valores, propuestas y programas para
transformar a la sociedad. Tal vez, también, las explicaciones
que los revolucionarios dan de la historia y de la realidad
presente de las naciones latinoamericanas. Ello demostraria
la superioridad del discurso revolucionario, acorde, como se
ha visto, con la “causa del pueblo”. Por lo menos se debe re-
conocer que el discurso pseudo-revolucionario admite la nece-
sidad de identificarse con el progreso y el desarrollo de la
América Latina. Pero la falacia de este discurso, podriamos
decir, su insinceridad, radica en que no entiende, no puede
entender que para tener su mas cabal cumplimiento, la “cau-
sa del pueblo” requiere de la via revolucionaria y en conco-
mitancia, de la negacién radical del orden establecido. Ese
discurso, por el contrario, se cifra en la defensa y conservacién
de la sociedad tal y como ahora se da. En efecto, seiiala el
autor, “asi como la acumulacién capitalista se hace inviable
en sus actuales términos de insercién con una democracia li-
beral tradicional, un desarrollo econémico y social como el
que se sofié no hace mucho sélo es compatible con una nueva
democracia en el socialismo”.

Por otro lado y también por razones de identidad con el

“pueblo”, el discurso pseudo-revolucionario no puede menos
que recoger en sus postulados la tradicion del discurso politi-
co latinoamericano, cosa en la cual —desde luego y a contra-
pelo— tiene que comulgar ademés con el discurso revolucio-
nario, cuyas raices se hunden en la historia de las naciones
latinoamericanas.

Una primera linea de esa tradicién, nos dice el autor, tiene
que ver con el “horizonte utépico del Nuevo Mundo”, es de-
cir, con la utopia “que seria posible fundar en América poli-
ticamente”. Todo esto probablemente quiere decir que la mez-
cla y coexistencia de indios, mestizos y criollos descendientes
de europeos, da lugar a un sentimiento de identidad que hace
muy diferente la América Latina de la América anglosajona,
y que busca su realizacién en el surgimienio de las naciones
latinoamericanas. La conquista de la propia identidad condu-
ce a la independencia, de manera que identidad y libertad
vendrian a ser los dos valores esenciales de lo que a partir
de entonces puede llamarse ya “discursc politico latinoame-
ricano”.

En este sentido, el autor concluye que la iucha independen-
tista y su resultado, “la nueva utopia republicana” (zhabria
que excluir al Brasil imperial del proceso de formacién del
“discurso politico latinoamericano”?), impregnada de los idea-
les libertarios e igualitarios de la revolucién francesa, permi-
tieron un renacer al ideal utépico fundador. ;Fundador de
qué? ;Del sentimiento de identidad? “También el mito de la
inocencia y la grandeza de los origenes de las antiguas cultu-
ras americanas se incorpordé al mito nacional”. Esta seria la
primera linea, la mas antigua— piensa el autor,

Una segunda linea de formacién del discurso politico lati-
noamericano comienza con la inauguracién de la era de las
revoluciones, en el mundo y en América Latina (siglo XxX).
En efecto, escribe Bulnes:

e “A partir de la revolucién mexicana y de la revolucién
de octubre, el discurso politico latinoamericano invocard “la
revolucion’.

e “Identificarse con la causa del pueblo, camino de la li-
quidacién de las injusticias colectivas, y puerta de acceso a
un nuevo modo insurrecto y triunfante de existencia social,
el puro énimo de decisién valerosa y renovadora que la pa-
labra contiene serd de por si un punto clave de autolegiti-
macién ante ‘el pueblo’.

e “Aun los regimenes reaccionarios y represivos se veran
obligados a adoptar la palabra con su natural potencia, pa-
ra enfrentar el peligro de parecer vergonzantes.”

Podria pensarse que “la revolucién” es una adauisicién en-
teramente nueva del discurso politico latinoamericano. Pero
el autor afirma que en su trasfondo, seguir tratdndose de un
cuadro “milenarista”, por secular no menos religioso y moral,
cargado de un sentido epopéyico y “profético”, de la traduc-
cién enriquecida de la utopia del Nuevo Mundo y del ideal
de los libertadores sobre el destino de América. Utopia y re-

volucio6n, la utopia como impulso (“milenarista”) y la revolu-

cién como objetivo, constituyen el armazén del discurso po-
litico latinoamericano, que de tal suerte podemos llamar, sin
mas, “discurso revolucionario”.

El discurso revolucionario se identifica con el pasado mis-
mo de América Latina y no sélo con la “utopia original”, Este
discurso, escribe Bulnes, “se asienta en la experiencia extrema
de una libertad y una vida multitudinaria jugadas y perdidas
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una y otra vez en una repetida echada de dados sobre su
suerte entre distintos amos extrafios y en la experiencia del
prolongado y siempre renovado cautiverio”. Pero se identifica
igunalmente con el futuro, con “la causa del progreso o des-
arrollo econémico, social, cultural y politico de la patria” y,
desde luego, con la eliminacién de las “injusticias colectivas”.

Ahora bien: la retérica es condicion de todo discurso, dice
el autor, y mas atn del discurso politico, “sometido a las exi-
gencias de ser efectivo ante una pluralidad de gentes, enfren-
tando a otros discursos y, lo que lo hace sobre todo dificil,
hablando e instruyendo sobre lo que determina, interesa y es
de todos”. Dicho de otra forma: “la politica es —y no s6lo

en la manera en que asi se la considera vulgarmente, sino
también de un modo profundo— siempre retérica”. Pero el
discurso politico no es unicamente retérica, sino también he-
chos, acciones. El discurso politico, en efecto, “se nos presen-

ta... como un hecho mixto, de palabras y de acciones o, en
términos mds precisos, de poiesis y praxis”.

Cabria suponer que, pese a no ser “auténtico”, el discur-
so politico pseudo-revolucionario latinoamericano se compone
también de palabras y acciones, de poiesis y praxis. Desde lue-
go, suponemos que la “inautenticidad” de ese discurso radica
en que unos son sus hechos y muy otras sus palabras. Asi,
mientras en el caso del discurso revolucionario la “utopia
original” y el objetivo de la revolucién se corresponden con
la praxis revolucionaria; en el discurso pseudo-revolucionario
la adopcién de la utopia original” y del objetivo de la revolu-
cién es sélo de palabra pero no de hecho. El discurso pseudo-
revolucionario “se reviste retdricamente ... con todas las de-
terminaciones retéricas del discurso politico original latino-
americano, que hacen fécil la invocacién misma de ‘la revo-
lucién’, Se trata, pues, de una retérica de la retérica”.
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La formulacién es, por lo menos, harto sorprendente. O se
admite que el discurso pseudo-revolucionario latinoamericano
es pura retorica (“retérica de la retérica”), es decir, s6lo
poiesis y no, ademds, praxis; o se concluye que la retérica
pseudo-revolucionaria no forma en realidad parte del discurso
pseudo-revolucionario y éste tiene una poiesis diversa y encu-
bierta que, a su vez, corresponde cabalmente a la praxis de
dicho discurso; pero en ese caso tendriamos un discurso sin
retorica, lo que es tan absurdo como lo anterior, siguiendo,
desde luego, los principios asentados al inicio del trabajo
mismo.

En términos generales, deseariamos sefialar que no nos pa-
rece apropiado hablar de un discurso revolucionario, por una
parte, ni de un discurso pseudo-revolucionario, por la otra. Tal
vez lo méis adecuado seria hablar de discursos, “revoluciona-
rios” y “pseudo-revolucionarios”, con todo lo relativo que es-
tos conceptos resultan en cuanto se los confronta con la rea-
lidad o se les aplica a ella. Quienes prometen Ia “revolucién” a
los pueblos tienen su propio concepto de “revolucién”. Desde
este punto de vista, los revolucionarios mexicanos, “los de en-
tonces y los de ahora”, parafraseando a Luis Cabrera, no
merecen que se les llame “pseudo-revolucionarios”, Menos atn
lo merecen quienes predican el cambio sin hacer una revolu-
cién. Los socialdemécratas, por lo pronto, después de 1914,
jaméas han prometido “la revolucién”; todo lo contrario: la
combaten.

En relacién con los latinoamericanos, por lo menos, habria
que admitir que no todos somos iguales —dicho sin la menor
malicia. Las ideologias populistas han hecho, por ejemplo, que
mexicanos y peruanos se sientan orgullosos de su pasado in-
digena; pero cuando no son indigenas sino “integrados a la
sociedad nacional, no se sienten en absoluto indigenas, y a ve-
ces el nombre mismo de “indio” resulta un insulto, como
sucede en México. Los argentinos —es de sobra conocido—
se sienten ante todo “blancos”; no hay en absoluto nada que
indique que la “utopia original” forme parte de su idiosincra-
cia. El rechazo a esa utopia, si asi se puede hablar, est4 en el
origen de las guerras de exterminio que brasileiios, argentinos
y chilenos periddicamente llevaron a cabo en contra de sus
indios.

Por lo demids, la experiencia que representé para casi todos
los paises latinoamericanos —por no decir que para todos—
el periodo del muy acertadamente llamado Estado oligarqui-
co, deberia hacernos pensar que términos como “libertad”,
“pueblo”, “unidad nacional”, en determinados momentos sig-
nificaron algo muy distinto de lo que hoy significan, y que la
“utopia republicana” (suponemos, diferente de la “utopia ori-
ginal”) no siempre significé lo mismo. No lo significé ni si-
quiera en la perspectiva de la idea iluminista del progreso.
Probablemente los conservadores mexicanos de la primera
mitad del siglo X1x no eran todos tan reaccionarios o tan ene-
migos del progreso como durante mucho tiempo se pensé.
Esteban de Antufiano y particularmente Lucas Alaméin, con-
notados conservadores, propusieron —para no citar sino un
ejemplo— proyectos de industrializacién que habrian entusias-
mado a los philosophes de la época dorada del iluminismo
europeo, y que de hecho siguen provocando la admiracién de
muchos de nuestros modernos tecndcratas.

Desde luego, no puedo disentir del autor, comentamos en
que para América Latina no hay mais futurq que el de una
democracia en el socialismo y que ese objetivo sigue siendo
el objetivo comtn de los revolucionarios latinoamericanos de
nuestros dias.
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