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EL}BaCRITOR

Si, Es Justo distinguir dos momentos
en mi obra poética— nos dice Ru-

bén Bonifaz Nufio. —Esto, sin em-
bargo, no implica contradiccion entre uno
y otro, o cambio fundamental en la acti-
tud creadora. —Hace una pausa. Con-
templa el paisaje mas alla de los venta-
nales de la torre del rectorado en la
Ciudad Universitaria. Luego, sonriendo,
anade: —Claro, hay diferencias notables
en la expresion. Pero, si mira usted bien,
descubrira que el primer momento fue de
adiestramiento, de estudio. Il segundo,
iniciado con Los demonios y los dics, cs,
realmente, de creacion . . .

Rubén Bonifaz Nuno, nacido en la ciu-
dad de Cordoba, Veracruz, ¢l 12 de no-
viembre de 1923, nos recibid con sencilla
cordialidad. Jovial y, sin embargo, parco
en su habla; al parecer extrovertido, con-
tiene en si mismo la riqueza de su im-
pulso creador y la fuerza de su expre-
sion, sin prodigarse. Es una combinacion
equilibrada de la expansividad peninsu-
lar y la reserva y continencia mexicana.
Su abundante y ondulada cabellera co-
rona su rostro firme, en el que destacan
la boca sensual y los ojos agiles, pene-
trantes. Por momentos desconcierta su
timidez exterior con la audacia de su
pensamiento y su juicio certero y epigra-
matico.

Con sus palabras recordamos aquellas
lineas de su Poética, 1v, de 1951.

“Cualquier tema debe ser admitido

en la gravida pureza de un verso

como noble material. El asunto

no es la fuente de la dulce hermosura...”

—Vea usted —anade—. El asunto es
nada mas que la materia, “desolada ma-
teria” como afirmo en mi Poética. l.a
materia cobra belleza, significacion, puede
ser comunicada de manera eficiente, me-
diante el arte, que la limita, la contiene,
la anima con el alma del poeta, que es su
modo peculiar de comunicarse.

Los primeros pasos

Rubén Bonifaz Nufio vino desde su
ciudad natal a México, D. I¥., siendo muy
nino. Hizo su instruccion en esta capital,
habiendo seguido los estudios de Prepa-
ratoria y los de Jurisprudencia, graduan-
dose de abogado en 1950.

—Debo mi vocacion al maestro Eras-
mo Castellanos Quinto. En sus clases de
la Preparatoria senti despertarse en mi
la necesidad de escribir. Entonces, atn
no me atrevia con la poesia. Los poectas
de mi promocion eran Fausto Vega, Ri-
cardo Garibay y Jorge Hernandez Cam-
pos; el primero es ahora excelente en-
sayista, el segundo cuentista de dotes
extraordinarias, Esto era en Jos aflos
1941 y 1942.

Bonifaz Nufio medita unos instantes.
Sonrie.

—Tal vez ellos empezaron a escribir
antes que yo. Yo estaba en la etapa de
la lectura. Era un lector voraz, infatiga-
ble. El maestro Castellanos Quinto me
familiariz6 con el Siglo de Oro espafiol.
Ileg6 el momento en que me fue impo-
sible negarme a la escritura poética. Y,
con el natural temor, mostré mis compo-
siciones en la clase. De esta manera, sin
sufrir demasiado —antes bien, con rego-
cijos frecuentes—, Ilegué a la poesia.
Nuestra promocion tiene una deuda im-
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pagable con el macstro, verdadero susci-
tador de inquictudes, descubridor de vo-
caciones, que forjo en nosotros ¢l amor
a la belleza.

Le preguntamos por sus primeros ver-
sos preparatorianos :
No me los recuerde. ; Son abomina-
bles! —Pero, como nosotros le objeta-
mos, ¢l insiste: —No, no habria ahora

“Jovial v, sin embargo,

alguien cen tanta bucna voluntad como
para scportarlos. Ellos me descubrieron
ese mundo maravilloso, imposible de al-
canzar con mis escasas fuerzas, Perseverc.
Y escribo, ahora por deber.

El joven poeta emprendio en 1943 la
aventura editorial. I<n compania de Jorge
IHernandez Campos, Ricardo Garibay,
[fausto Vega y otros de su generacion,
organiza y publica la revista Fuego Naue-
vo, de la que aparccieron dos ndmeros.
Agrupaba en sus paginas a escritores de
la dltima promocion, que hacian su pri-
mera salida.

Rubén Bonifaz Nufio recuerda con ca-
lor fraterno al autor de £l Vals, excelente
novela que publicara en Iospana Hernan-
dez Campos, quien sorprendid a la cri-
tica, en 1945, con su poemario La pari-
bola del terrén y otros poemas.

—Nuestra primera salida, entusiasta
pero inarticulada, acabé muy pronto. Casi
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dos afios después, hicimos otra tentativa.
Trabajamos en la revista Firmamento.
Corria el ano 1945, Los que integramos
el equipo de Fuego Nuevo nos lanzamos
a esta segunda aventura, acompafiando
a Ramon Gilvez, y al joven poeta vu-
cateco Anibal Magana, desaparecido tem-
pranamente, cuando daba frutos sazo-
nados.

Las obras

[in 1945 Bonifaz Nufio entrega su pri-
mer libro, La muerte del dngel, com-
puesto de diez sonetos. .

—Usted se dard cuenta de que enton-
ces pesaba sobre mi la influencia de Rai-
ner Marfa Rilke. Si, era el poeta que vo
seguia. Iin ¢l hallé ciertas notas comunes
a mi sensibilidad, a cuya expresion ril-
kiana no pude sustracrme.

La muerte del dngel fue aplaudida por
la critica.

—Naturalmente, yo sabia de memoria
muchos poemas de Lopez Velarde, Su
poesia de tono menor, su tierna dedica-
cion, su humildad provinciana movieron
mi animo. Pero ¢l no fue una influencia
determinante. No, no lo permitieron mis

parco en su habla”

lecturas, mi amor a los clasicos espanoles
y latinos. De las opiniones generosas, nin-
guna mas alentadora que la de Agustin
Yancez en “Occidente”.  Sus  palabras
afirmaron mi vocacion. A ellas debo el
que continde en ¢l ejercicio poético.

Observamos al poeta, mirandole inte-
rrogantes:

—Agustin Yanez —nos explica— men-
cionaba en un articulo a dos hombres de
importancia en el I<stado de Veracruz.

Uno, conocido y admirado por todos, el.

historiador don Joaquin Ramirez Caba-
nas. 1<l otro... vo, el desconocido, un
joven que empezaba. —Sonrie, como si
todavia hoy se sorprendiera. —Si, me
hizo sentir la responsabilidad de mi tra-
bajo. Supe, asi, que yo no estaba escri-
biendo para mi, sino para ellos, a quie-
nes podria comunicarles en arte lo que
es patrimonio comdn, el dolor y la ale-
gria, lo bello en la vida y en la muerte.
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Comienzan sus colaboraciones en El
Nacional, durante 1946, en cuyas pagi-
nas, aparecen diversos poemas, muchos
de los cuales no recogera en volumen, y
en Novedades. En el mismo afio de 1946
forma en el cuerpo de redaccion de la
revista Letras de México, que fundd Oc-
tavio Barreda, a quien se debia ya [l
hijo prédigo, la publicacion que descu-
brié y formd a una generacion.

El segundo libro, Poética aparece solo
en 1951. Como en el primer caso. consta
de unos cuantos poemas. Optsculo de
una docena de paginas fue, sin embargo,
esencial al desarrollo de su obra. Le de-
finid en el arte y también en la vida.
TFue su profesion de fe. El ejercicio de
sus calidades humanas, la entrega de sus
aptitudes al ser humano a quien ¢l con-
templa con amor, conmovido por los pro-
blemas del ser y la existencia, angustiado
por las contradicciones del querer y el
existir.

—En mi breve Poética —explica Bo-
nifaz Nufio— condensé mi preocupacion.
Deslindo para mi las funciones del con-
tenido y el continente, o la materia y la
forma. Aquélla se da por si misma, es la
vida, parte de nosotros mismos o del
mundo que nos rodea y al que pertene-
cemos. Pero la forma es el vaso, la obra
esforzada del poeta, producto de su lucida
vocacion, de su sensibilidad profunda,
diestra para la comunicacion. Si ambas
no se amalgaman el arte fracasa; la poe-
sia queda en monologo, no llega al dia-
logo.

Decia entonces:

“Largo es el tiempo de la muerte. Corto
el que vivimos. Nada nos resguarda,
del todo somos indigentes.

Solo nos ampara la belleza.

Porque por ella en lo mudable asimos
la forma —esencia— de lo permanente,
lticidamente contenida

por el ser profundo del poema...”

La Poética fue editada por los Pre-
sentes. Iintonces Juan José Arreola ini-
ciaba su aventura editorial, acompanado
por Jorge Hernandez Campos, Ernesto
Mejia Sanchez y Henrique Gonzalez
Casanova.

A fines del mismo afio de 1951 public
Ofrecimiento  Romdntico, plaquette que
retne siete sonetos de amor realizados
en 1949. I'ue editada por Los epigrafes,
otra aventura editorial, esta vez de los
jovenes escritores Jorge Lopez Paez v
Salvador Reyes Nevares. ’

En 1953 aparece Imdgenes, en la co-
leccion lLetras Mexicanas del Fondo de
Cultura Econdmica.
~—Esta obra resume el ejercicio poé-
tico a que me someti durante afios —nos
dice—. No tomé la poesia como juego
o pasatiempo. Para mi la literatura tiene
la seriedad de la vida, y la responsabilidad
que ella demanda de nosotros. Tengo la
conciencia de satisfacer con ella un de-
ber intimo, reclamado por la naturaleza
del hombre. Porque el poeta devuelve
a la comunidad lo que recibe de ella co-
mo estimulo, experiencia o conflicto.

Observemos que en Imdgenes ¢l siente
la soledad, la comunica, se lamenta de
ella.

—Si —nos dice—. Hablo, sobre todo,
del amor, crco en ¢l y vivo la esperanza
de la fraternidad. Vivir sin fe en los
hombres, seria una monstruosa caida.
Pero como creo en la vida y en su be-
lleza, tengo ciertas convicciones. Por
ejemplo, la obra de arte es un deber, el

deber de comunicarse, que conduce a la
lucha, a tomar posiciones en el com-
bate . ..

Los demonios vy los dias

Durante tres afios Rubén Bonifaz Nufio
escribe y construye. Iista edificando su
mundo interior, organizando su idea del
mundo y del destino humano. No se ha
parado en la queja amorosa ni en la afo-
ranza romantica. Alerta a los desgarra-
mientos de nuestro tiempo, participe de
sus padecimientos, él logra una actitud
definida. Toma posiciones. Se ha desga-
rrado las ropas, se ha despojado de lo
paramental y anecddtico, pero inmerso
en su tiempo, ha llenado su poesia de
temporalidad, como Antonio Machado.
Su poesia ha crecido desde dentro, de la
entrafia misma del mundo contradictorio
para protestar, comunicarse y afirmar su
esperanza. Se revela ésta en su apasio-
nada afirmacion de la belleza, del herois-
mo, de la comunidad, del derecho a la
vida y la libertad. A su reino de jus-
ticia.

Substancia de su fe, fundamento de
su creacion es el amor. No es amor me-
tafisico. No, es el amor que participa
de la sensualidad transparente y jugosa
de los clasicos latinos ; del desgarramien-
to mistico y religioso de los espafioles
—San Juan, Fray Luis de Leon—; de
la antinémica y constante contraposicion
de vida y muerte, amor y odio, comuni-
dad y soledad de Quevedo y Garcilaso. . .

Le preguntamos como hizo este ca-
mino que, ensanchando su poesia, le co-
munica libremente con el hombre comun,
el hombre solo, el hombre pobre que di-
ria Vallejo.

—Mi admiracion por la obra de tres
grandes poetas contemporineos me ayu-
d6 a dar el paso. En ellos —Pablo Ne-
ruda, Miguel Hernandez y César Va-
llejo—, hallé la belleza pura y eterna, y
el contenido intenso v hondo de huma-
nidad. Yo creo en la necesidad de que
materia y forma se correspondan, se apo-
yen reciprocamente. Toda materia es
buena. Pero olvidemos el arte.

Poetas de aqui y de alld

—Admiro la obra de los grandes poe-
tas mexicanos, en la que he aprendido
mucho. De los contemporaneos, mis pre-
feridos son Xavier Villaurrutia, Alfonso
Reyes —maestro de las formas—, Carlos
Pellicer, cuya religiosidad me dio reco-
gimiento y meditacion; José Gorostiza,
poeta del sentido tragico de nuestra vida;
Efrén Hernandez, en fin. De cada uno
de ellos, expresadores de nuestra realidad
poética, he recibido algo.

Le hacemos notar cierta omision.

-—: Octavio Paz? Considero que su
obra es importante. Reconozeo su valor
v lo admiro. Es de los que leo con gusto,
sin que me apasionen.

Va ahora nuestra pregunta a los gran-
des poetas hispanoamericanos.

—Creo haberlo dicho antes. Para mi,
Neruda es el mas grande poeta vivo de
lengua espafiola. No solamente por las
dimensiones prometeicas de su obra —to-
dos los problemas contemporaneos del
existir del hombre, sus conflictos, sus lu-
chas, sus aspiraciones, se hallan en su
obra—, sino porque es el poeta lirico
extraordinario. Le sorprenderd —nos di-
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ce sonriendo—; lo que todavia me gusta
mas es la Barcarola. En seguida, sus
grandes cantos épicos, Alturas de Mac-
chu-picchu, Los conquistadores, Los li-
bertadores, de su Canto General. En Ne-
ruda estda toda la herencia cultural de
Espafia y de América. Es el poeta mas
completo nacido en nuestro continente.

El wiaje soiiado

Rubén Bonifaz Nufio es poeta sin via-
jes. El no se traslado fuera de su patria
en busca de las grandes obras del arte
universal. No ha encontrado el medio de
emprender la aventura de las comproba-
ciones. Porque su conocimiento del arte
clasico latino es de los mejores y mas se-
rios. Traductor de Horacio y de Virgilio,
en compania de Amparo Gaos ha prepara-
do una Antologia de la poesia latina, obra
de seleccion, traduccion y critica la mas
completa emprendida actualmente en es-
te pais. Serd editada por la Universidad
de México. Constan los originales de
mas de 500 cuartillas.

—No he hecho mas que un viaje al
otro lado del Bravo. Tres horas en El
Paso, Texas. Ocasion para esta visita fue
mi permanencia temporaria en Ciudad
Juérez, Chih. Antes de emprender el re-
greso a México, D. F., me parecio nece-
saria una breve incursién al pais vecino.
Mereci la exquisita cortesia norteameri-
cana. —Hace una pausa. Sonrie y nos
miran sus ojos vivaces y penetrantes.

—i Imaginese! ;Qué cordialidad la de
ellos! Tan pronto hube entrado al au-
tobus estupendamente equipado, un rubio
de uniforme se levant6 y conduciéndome
del brazo, ceremonioso, hizo que yo ocu-
para asiento entre unos caballeros me-
xicanos y unos negros muy bien vesti-
dos y educados. Nunca recibi mayor
atencion.

El poeta rie. Bajo la vibracion de sus
palabras, sentimos su dejo de burla. Com-
prendemos su acre ironia, la satira cruel,
el sarcasmo de sus poemas que hacen las
separaciones internas de Los demonios.
Reimos con él. .

Le preguntamos por su aficion a la ma-
sica y la pintura.

—Soy un amante de la musica. Los
autores clasicos me dan grandes estimu-
los. Pero nadie tanto como Juan Sebas-
tian Bach. Conozco su obra. Es mi gran
maestro ... De la pintura prefiero a los
maestros del Cuatrocientos. Tengo repro-
ducciones de las obras de todos ellos, en
las mejores ediciones.

Se ha callado. Contemplamos su rostro
sereno, los ojos iluminados. ¢Coémo es
que este poeta extraordinario no ha via-
jado aun a los grandes centros de la
cultura universal? Se lo preguntamos.
Con encogimiento de hombros nos dice:

—>Soy descuidado. No sé, lo que se
dice, administrarme. Pasa el tiempo en
mis lecturas, escribiendo, amando la vi-
da ... Pero, créame, el viaje de mis sue-
nos tiene por destino Italia. Algun dia
lo haré. jQué inmensa alegria tendré al
tocar, y mirar los viejos monumentos la-
tinos. Tendré quizds en mis manos pe-
sados y gruesos pergaminos, los info-
lios . .. Admiraré los originales cuatrocen-
tistas . ..

Bonifaz Nuflo sonrie nuevamente. Se
le llena el pecho de anhelos con el aire
tibio del mediodia. El teléfono ha sonado
ya varias veces. Nos despedimos,



