
Bien vista, la luz es la piel de lo que vemos. La luz nos
viste y sin ella quedamos sin ropa, a oscuras. Entonces
los ojos resultan en las manos y eso ya es cosa de amo-
rosos y ceramistas. 

El reflejo es la sombra luminosa del objeto, devuel-
ta por el espejo. Es un espejismo, es decir, es lo que no

es, o es lo que fue. La visión doblada y desdoblada, pues -
ta a pensar. Un juego exacto y precioso de miradas a
tiempo para sorprender el instante. “Ojos para mirar lo
no mirado”, decía el poeta.

Aquí el poeta es Rafael que alivia con sus oficios nues -
tros ojos fatigados por no saber. Él nos descubre las
ropas de luz que estrenan por momentos las vidrieras
—casi todas— fachadas de los edificios. Estos vitrales
al revés se ven por fuera y en lugar de dar paso a la luz,
cierran sus ventanas. Así, mudas, nos hablan de sol, cie -
lo y nubes, en mudanza infinita, disfrazadas de árboles
y automóviles, de construcciones vecinas o destruccio-
nes proféticas. Sueños en los que creemos ver lo que fue,
lo que es y lo que será. Las cosas están, pero no son, o
son, pero ¿dónde están? Apariciones.

Los limpiadores de vidrios se detienen de sus bro-
chas y cepillos para regalarnos una caligrafía monu -
men tal. Limpian para inaugurar un destello im pre vis -
 to, bo rran para negar una vez más cualquier explicación
lógica. Desde sus trapecios alfombrados lanzan a la
luz a las más riesgosas aventuras del color. De pron-
to, las vidrieras ceden el paso a los muros, que tam-
bién reflejan lo su yo, sus más y sus menos. Las ante-
nas sirven pa ra trans mitir códigos secretos que sólo
el buen fotógrafo descifra. El esqueleto de un pesca-
do también es antena de emergencia. La arquitectura
cotidiana se viste con los más lujosos vestuarios pa ra
hacer un strip-tease inesperado. La verdad desnuda. En
un abrir y cerrar de ojos, pasa un ángel: el ángel de la
guarda de toda la ciudad. 

Rafael nos enseña a ver lo que no y lo que sí.
Gracias a Rafael por este ejercicio magistral para echar

a andar la mirada y sus dibujos. Gracias por su buen hu -
mor de caminante solitario que nos acompaña paso a pa -
so por este feliz recorrido de un viajero enamorado a tra -
vés de esta deslumbrante y entrañable selva urbana. 
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Es lo
que no es

Carlos Pellicer López

Rafael López Castro

©
 F

ar
nc

is
co

 M
at

a 
R

os
as




