Mariana Alcoforado
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Un clasico de la literatura universal —Cartas de amor de una

monja portuguesa— da a Beatriz Espejo el aliciente para hacer

una fabulacion intimista de la pasion desastrada de la triste-

mente célebre Mariana Alcoforado (1640-1723), al tiempo que

recupera la noticia, muy poco conocida, de una traduccion de

ese mismo libro rvealizada por el poeta mexicano Rubén Bonifaz

Nuno en 1962.

La monja portera se volvié loca. A pesar de la clausura
busca puertas y detiene a la gente. Le dice que suaman-
te ya no la quiere, le cuenta que huyé para olvidarla en
compaiifa de mujeres sin chiste. Otras monjas se santi-
guan y la encierran en una celda donde ella se retuerce
como si estuviera herida, mientras sus hermanas se pre-
guntan curiosas y perturbadas por qué el amor trastor-
na de tal manera los sentidos.

Mariana Alcoforado era mesurada y razonable has-
ta que perdié la cordura por la altanera belleza del ca-
pitdn Chamilly. Desde un balcén lo vio soberanear ga-
lante y diestro los trotes de su caballo. Lo dej6 escalar la
barda del convento y luego vinieron éxtasis sorpren-
dentes con el embeleso del verano, de las noches cili-
das en que la luna propicia encuentros. Cudntas veces
se arriesgé Chamilly entrando al claustro prohibido a
los intrusos para tenerla en sus brazos y desflorar su vir-
ginidad hasta entonces dormida! Y Mariana descubrié
su paraiso. Enloquecié de anhelosa inquietud, desa-
tendié rezos, obligaciones monacales, entregé su vida
y su honra sin sopesar el escindalo que atraia sobre siy

sobre su familia. Tampoco quiso saber nada de los pre-

sentimientos en acecho que la acosaban e impedian su
completa felicidad.

Adoré aun hombre y a él se encomendaba como an-
tes se habfa puesto en las manos de Dios. Durante las mi-
sas, a la hora de la consagracién, recordaba los ardores
de su cama, en los maitines recitaba letanias vehemen-
tes trastocando palabras, pensando en visitas nocturnas.
Sus dngeles, tan maravillados como ella, le acercaban al
ofdo labios calcinados en la pasién y serafines proxene-
tas anunciaban momentos conturbadores.

Pero el hombre que originé tanta dicha tan pronto
lo llamaron regresé a Paris. No se culpé ni un minuto
por dejarla sin asideros en el mundo. Mariana supo de
una separacién abrupta y soporté sola hasta el final de sus
dias reproches de la abadesa, de su madre, de sus her-
manos avergonzados. Alguna vez pensé en buscar al se-
ductor por toda Francia y entregarlo a los rigores de la
justicia. Los restos de su bienquerencia se lo impidie-
ron. Entonces escribié cartas como aullidos que pasa-
ban de la sdplica al llanto y luego al desconsuelo por
saber que todo habfa terminado. Cartas que Chamilly

lefa como un trofeo en los mesones, sin otra ceremonia
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Convento de Nuestra Sefiora de la Concepcion, Beja, Portugal

que no fuera la autocomplacencia, entre bufonadas y
anécdotas para regocijo de rameras y truhanes.

Nota: Este pequefio cuento lo escribi después de ha-
ber leido una excelente traduccién de Antonio Castro
Leal para Ecuador °0°0”. Yo estaba en plena juventud
cuando el amor loco y sin sentido tiene éptimo lugar en
el orden de las prioridades vitales. Por ese tiempo crefa
que quien no habfa experimentado una pasién vivia en
el limbo sin importar el alto riesgo que se paga ante la
pérdida del ser amado mientras el corazén sufre entre
lagrimas y desesperanzas. Dias después de haber publi-
cado el texto anterior en mi revista £/ Rehilete, Rubén
Bonifaz Nufio, que quizd lo habia leido porque era nues-
tro bondadoso colaborador, me regal6 su hermosa tra-
duccién de Las cartas portuguesashecha con un tiraje no
venal de 125 ejemplares en papel fiesta metidos en una
caja, 25 numerados y los 100 restantes para los suscrip-
tores de la Coleccién Alcién en caracteres Garamond.
Se acabé de imprimir el 5 de febrero de 1962 bajo la
direccién de Harry Block, en Nuevo Mundo, S. A., Mé-
xico 13, D. E. Las cinco cartas fueron ilustradas con
grabados de punta seca originales de Paul Antragne y
tomaron parte del proyecto dos representantes de la
UNESCO. El lujo del ndmero 6 llegé a mi con una dulce
dedicatoria que mi insolente vanidad me empuja a co-
piar: “Para Beatriz, en testimonio de admiracién; a su
bienamada ternura, a sus ojos un poco tristes”.

Esta joya tipografica que casi nunca aparece citada
en la bibliografia de Bonifaz se me habia traspapelado
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hasta que la encontré ordenando un librero. Volvi a leer-
la y a maravillarme con la destreza de unas frases que
corren sin tropiezos y se disfrutan de un tirén compa-
deciendo a la enamorada al recorrer todos los circulos
del infierno y de la bienaventuranza.

No soy ajena a las polémicas que las cartas han le-
vantado tltimamente asegurando otra autoria. Prefiero
desoirlas y conservar la nota del editor y los datos bio-
gréficos que aporta y trascribo conociendo lo dificil que
resulta leer el original:

En 1640 naci6 en Beja, de la provincia de Alentejo, una
nifia, hija de Francisco Alcoforado y Leonor Mendes, que
fue bautizada con el nombre de Mariana. Ese mismo afio
comenz§ entre portugueses y espafioles la guerra a cuyo
término Portugal, con ayuda de Francia, quedé inde-
pendiente de Espafia bajo la égida de los Braganza.

Cuando Mariana tenfa doce afios, sus padres la man-
daron al convento de las clarisas que estaba entre Mertola
y su ciudad natal. Allf pasé afios felices a pesar de la guerra.

El Marqués de Chamilly, comandante de la primera
companfa del regimiento del general Schomberg, regi-
miento al que asimismo pertenecia Baltasar, hermano de
Mariana, era joven, no mayor de treinta afios, cuando en
1665, esta se le entregd quebrando sus votos.

Para el Marqués que regresd a Francia poco més tarde,
Mariana fue sélo una aventura galante. Tiempo después
se casd, con una mujer bien fea, y murié, siendo Mariscal
de Francia, en 1715.

Angustiada y ofendida Mariana sobrevivié a la nece-
sidad de romper con €l definitivamente. Murié en su con-
vento en 1723, ala edad de 83 afos.

La primera edicién de las Cartas Portuguesasse publi-
c6 en Paris, en 1669, anénima. La segunda que vio la luz
en Holanda algunos meses mds tarde, revelaba el nom-
bre del Marqués de Chamilly. Desde entonces, las cartas

pertenecen a la literatura mundial.

Mariana, como otras nifias sin posibilidad de hallar
marido alaaltura de su alcurnia, entr6 al monacato y fue
victima de un seductor al uso (recuérdese el Don Juan
de Tirso de Molina). Los conventos de clarisas fueron
los més linajudos de la época, no sélo por las altas dotes
que debian pagarse sino por los requisitos exigidos para
ser recibidas: limpieza de sangre, apellidos, aceptacién
voluntaria, aunque fuera imposible exigirle esto dltimo
a una criatura. Tanto en Espafa, Portugal, Colombia,
México y demds paises latinoamericanos la orden era
afamada por el esplendor de sus altares y magnificencia
de sus construcciones.

Ignoro si Rubén, poliglota como era, dominaba el
portugués. Ya nunca podré preguntérselo. Es posible
que se haya valido del francés para dejarnos un bello
testimonio. U



