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aquel soplo del origen que nos dej6 abando-

nados y desnudos en medio del Universo.

{Qué podriamos hacer, entonces? Unirnos

en el amor, la solidaridad, la justicia, el tra-

bajo como un acto de fundaci6n o una cere-

monia de alabanza, la fiesta, el prodigio
de la fiesta, del juego, de las artes, y los
instantes de plenitud que corresponden a
nuestras particulas de eternidad. Aunque
estén amenazados por el sufrimiento y la in-
justicia, los personajes de José Luis Gonzé-
lez participan de cierta sabidurfa popular y
no son insensibles al desamparo del resto
de los hombres. Por eso aparecen los ni-
fios, siempre los nifios, y aquellos abuelos
que constituyen la recuperacion en calma,
desde lejos, de las visiones infantiles:
sirva de ejemplo aquel zorzal enterrado en el
corazé6n del flamboyén cuyo follaje es la me-
téfora de todo lo oculto. Follaje y nostalgia
son lo mismo en esta escritura aparen-
temente ingravida. Follaje que también es
exilio: pérdida de aquel flamboyén que al-
guna vez no estuvo separado del zorzal
de cabeza parda, y alin es como el vientre
materno. Aquel péjaro advierte el peli-
gro mortal —dice el narrador en el texto
El abuelo-, y ese peligro es una levisima
perturbacién del aire. Comparto la mis-
ma experiencia, puesto que en mi exilio
también aparece y desaparece el temblor
de un zorzal, no, miento, més bien de un
gorrion de cabeza parda enterrado en el co-
razén de un damasco cuyo follaje es la
metéfora de todo lo oculto, aquello que tal
vez se perdié y puede resucitar de pronto,
en un suspiro, como el tic-tac de un reloj
subterréneo.

La nostalgia es el corazén del reloj, un co-
razén memorioso y amnésico, a veces, una
chispa siempre imprevista y sorprendente.
El pulso de la extraiieza ubicada en el cora-
z6n de los exilios, como alguna vez nos
advirti6 Augusto Monterroso: ‘‘Todo exilio
es plural, nunca lo olvides”. Ahora recuer-
do que camindbamos por uno de los pa-
sillos de la Facultad de Filosofia y Letras,
después del mediodia, y lentamente le dije
a José Luis Gonzélez: ‘No sabes como
he vivido tu misma extrafieza, tu nostalgia,
pero sospecho que de alli surge el poder del
asombro que nos mantiene con vida, su-
mergidos en el movimiento perpetuo de
la infancia que adin perdura en nuestro
corazén’’.

Quise decirle que éramos como Pichirilo
Sénchez o, més bien, como la presente y
ausente bicicleta de Pichirilo, aquel suefio
circular volando entre el sillin y el manubrio,
pero me contuve. Debo confesar, por dilti-
mo, que al leer y releer sus antiguas y nue-
vas historias, habfamos vuelto a ser gente. ¢

Convergencias y divergencias. Algunos recuerdos
del quehacer académico de Ignacio Osorio

Roberto Heredia

Ignacio Y YO nos conocimos a mediados
de 1960 en la Facultad de Filosofia y
Letras. Yo acababa de regresar de Espafia,
a donde habia ido a estudiar el tercer afio
de la licenciatura de Filologia Cléasica gracias
a una beca del Instituto de Cultura Hisp&-
nica, y estaba inscrito entonces en el tercer
afo de Letras Clésicas; él cursaba el prime-
ro o el segundo, no recuerdo con exactitud.
Eramos diez o doce alumnos en toda la
carrera. Cuando la oportunidad se presenta-
ba, nos gustaba recordar que en aque-
llos dias adolescentes habiamos tomado
juntos nuestras primeras cervezas en mi de-
partamento de la colonia Roma. El pequefio
mundo de las letras clasicas de nuestra Uni-
versidad debe reconocernos, a Ignacio y a
mi, una buena accién de entonces: me-
diante una pequefa rebelién estudiantil
conseguimos que se incorporara a la Facul-
tad de Filosofia y Letras, como profesor de
Latin, Rubén Bonifaz Nufio.

Poco tiempo después nuestro profesor
de Cultura griega y Cultura latina, Manuel
Alcala, nos llev6 a trabajar en la Biblioteca
Nacional, de la cual era director. Ignacio per-
maneci6 alli varios afios; yo me fui en 1964
al Archivo General de la Nacién.

No recuerdo con qué motivo el licenciado
Jes(s Castaiion, director del Boletin Biblio-
gréfico de la Secretaria de Hacienda, se habia
propuesto publicar en esa revista las sem-
blanzas biobibliograficas de algunos hu-
manistas mexicanos. El maestro Rafael
Moreno nos encargd, a Ignacio, la de Diego
José Abad, a mi, la de Anastacio de Ochoa
y Acuiia. Aquélla fue publicada en el nime-
ro 210, del 10 de diciembre de 1960; ésta,
en el nimero 211, del 11 de diciembre de

1960. Asi fue nuestra entrada triunfal en el
mundo de las letras.

Del Archivo General de la Nacién yo pasé
en 1966 a la Comision de Historia del Insti-
tuto Panamericano de Geografia e Historia.
Ignacio, en la Biblioteca Nacional, fue secre-
tario de redacci6n del Boletin de esa institu-
cion entre 1965 y 1972. Yo, en la Comisién
de Historia, cumpli también, ex-officio, de

1966 a 1972, la funcién de secretario de la
Revista de Historia de América.

La organizaci6n del Centro de traductores
de lenguas clasicas en 1967 por iniciativa
del doctor Rubén Bonifaz Nufio, y después,
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en 1973, una vez fundado el Instituto de In-
vestigaciones Filolégicas, del Centro de
Estudios Clasicos, nos volvié a reunir. igna-
cio trala una larga expenencia académica,
nutrida en la convivencia con maestros
como José Ignacio Mantec6n, Eresto Me-
jla Sénchez, Emesto de la Torre y el mismo
Manuel Alcald, y una intensa y dolorosa ex-
periencia politica forjada en las luchas del
68. Poco tiempo después comenzaron a
aparecer nuestros primeros libros: Ignacio
publicé Tépicos sobre Cicerdn en México, Flo-
resta de gramética y retdrica y Colegios y
profesores jesuitas que ensedaron latin en la
Nueva Espafa; yo, Las sduras de Juvenal,
Didlogo sobre los oradores, de Técito y Apo-
colocintosis del divino Claudio, de Séneca

Con Germén Viveros, compafero de aflos
anteriores en la Facultad y director entonces
del Centro de Estudios Clasicos, vanos in-
vestigadores soflamos primero, y después
planeamos e iniciamos la publicacion del
anuario Nova Tellus. Ignacio propuso el
nombre; lo habla tomado de un poema
latino inédito del siglo xwi, escrito por un je-
suita novohispano apellidado Pefa
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0 nova pars mundi, Nova Tellus et novus
orbis perge....

Tres secciones fijamos desde entonces
a nuestro anuario: filologia griega, filologia
latina y filologia neolatina. Durante los pri-
meros afos solicitamos con insistencia
colaboraciones de profesores connotados
de nuestro pais y del extranjero; ahora esta
publicacién ha adquirido un prestigio nota-
ble, tanto por sus secciones de filologia
griega y latina, como por la de filologia neo-
latina, campo que nos toca descubrir y estu-
diar. Ignacio habia dedicado totalmente su
atencion a esta area, a partir de un ambi-
cioso proyecto de investigacion sobre la en-
seflanza del latin en la Nueva Espafia. Las
ramificaciones de este tema lo llevaron a
adentrarse en dmbitos diversos de la cultura
colonial y lo convirtieron en un profundo co-
nocedor de la literatura, la educacion y la
bibliografia de ese periodo.

Trascendental para la orientacién de los
trabajos del Centro de Estudios Clésicos y,
en general, para la investigacion de la cul-
tura mexicana, fue el proyecto, propuesto
por Germén Viveros en 1981, referente al
inventario y estudio de todos los materiales
bibliogréficos y documentales, mexicanos o
referentes a México, escritos en latin. Algu-
nos investigadores del Centro, Ignacio y
yo entre ellos, apoyamos con decisién el
proyecto y empezamos a trabajar en él. Sa-
blamos que se trataba de un programa

ambicioso y prolongado, que debfa cum-
plirse por medio de proyectos parciales,

para cuya realizacion se requerfa un buen
nimero de participantes y la colaboracién

de otras instituciones nacionales y extran-
jeras.

El primer paso que se dio en este pro-
yecto, fue la elaboracién de los catalogos
de textos latinos impresos en México en
los siglos xvi, xvi y xvi. A Silvia Vargas
se encomendo el catalogo del siglo xvi, y ya
fue publicado. El del siglo xvi pasé de unas
manos a otras, y por ahora estd suspen-
dido. Ignacio se hizo cargo del corres-
pondiente al siglo xvii, e inici6 su trabajo
por un filén de impresos que no habfa sido
considerado ni por José Toribio Medina
ni por Nicolas Leon: las tesis presentadas
en las varias facultades de la Real y Pontifi-
cia Universidad, que se conservan en el ra-
mo “‘Universidad’* del Archivo General de la
Nacién. Tres afios trabaj6 en esta parte
del catélogo, y casi la terminé: el producto
son unas dos mil trescientas cuartillas, que
preparaba ya para la imprenta.

El segundo paso en la realizacién del pro-
yecto fue la celebracién de un convenio con
la Universidad “'La Sapienza'* de Roma, fir-
mado en 1981, en el cual se contempla la
estancia en ltalia de dos investigadores
mexicanos por afo, y en México de dos in-
vestigadores italianos, para la realizacién
de tareas concretas de investigacién. Este
compromiso se ha cumplido rigurosamen-
te y ha dado excelentes frutos. Ignacio
particip6 activamente en él; gracias a dos
o tres estancias en Roma pudo completar
tres trabajos, aparte de otros escritos me-
nores, que ya tenfa muy aventajados o casi
concluidos: Antonio Rubio en la filosofia no-
vohispana, publicado en 1988, La ensefianza
del latin a los indios, impreso en 1990, y La
luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher
con dos intelectuales novohispanos, actual-
mente en prensa.

Otros convenios nacieron de aquel pro-
yecto. En 1985 se organizé un grupo de tra-
bajo, formado con investigadores del Cen-
tro de Estudios Clasicos y del Instituto de
Investigaciones Juridicas, con el objeto
de traducir textos fundamentales del dere-
cho romano e hispénico, y de inventariar,
estudiar y traducir la literatura juridica novo-
hispana. Los trabajos se publicarfan en una
Bibliotheca Juridica Latina Mexicana, que
ahora cuenta con dos voliimenes publica-
dos y tiene dos més en prensa. En 1983 se
acord6 con el Colegio de Michoacén la reali-
zacion de un proyecto académico que
inclufa, ademas de la investigacién de los
textos latino-mexicanos, la organizacién de
una maestria dirigida al conocimiento de la
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cultura mexicana a partir del estudio de sus
raices: la cultura indigena y la cultura euro-
pea clésica y cristiana. En los tres afios de
vida que tuvo este convenio participamos
varios investigadores del Centro: Julio Pi-
mentel, José Quifiones, Germén Viveros,
Ignacio y yo. Ignacio impartié alg(in curso y
present6 una ponencia en el coloquio sobre
**Humanismo y ciencia en la formacién de
Meéxico"’; yo permaneci dos afios en Zamo-
ra como profesor e investigador de aquel
Colegio; participé en la elaboracién del plan
de estudios de la maestria, impartf algunos
cursos y adelanté un proyecto de investi-
gacién sobre los clasicos en la educacion
del siglo xix. En 1985 se organizé con el
Instituto de Investigaciones Filoséficas un
grupo de trabajo con el propésito de estu-
diar la literatura filoséfica mexicana escrita
en latin. Para recoger los frutos de este pro-
yecto se cred la Bibliotheca Philosophica
Latina Mexicana, que ya consta de seis vol(-
menes. A partir de este grupo, coordinado
por Mauricio Beuchot, en 1987 organiza-
mos el *‘Primer Encuentro de investigadores
de la filosoffa novohispana’’. Estas reu-
niones se han realizado anualmente en dis-
tintas ciudades del pafs. Ignacio mostr6
siempre el mayor interés por la realizacion
de estos encuentros, y ambos participamos
en todos ellos: en el primero, realizado en
El Colegio de Michoacén en 1987, Ignacio
ley6 una conferencia magistral acerca de las
fuentes bibliograficas y documentadas de
la filosoffa novohispana; en el segundo, sus-
pendido a dltima hora en 1988, y llevado a
cabo en la Universidad de Guadalajara en
1989, presenté una ponencia sobre Fran-
cisco Xavier Alegre. Cuando se realiz6 el
tercero (noviembre de 1990), en la Universi-
dad de Zacatecas, ya Ignacio era director
del Instituto de Investigaciones Bibliografi-
cas; no pudo asistir, pero envié conmigo
una ponencia titulada ‘*Atanasio Kircher y la
ciencia novohispana del s. xvi’’, y yo
mismo la lei. El **Cuarto Encuentro de inves-
tigadores de la filosofia novohispana”, que
se realizara en la Universidad de Aguasca-
_lientes, ha sido convocado ya conjuntamen-
te por el Centro de Estudios Clésicos, la
Universidad de Aguascalientes y el Instituto
de Investigaciones Bibliogréficas.

Los investigadores del Centro de Estudios
Clésicos habiamos sentido inquietud por
participar en asociaciones internacionales y
por buscar foros de comunicacién con los
colegas de otros paises. Después de algu-
nos intentos que no cristalizaron, en 1989
se present6 una oportunidad que nos pare-
ci6 apropiada para iniciar estas relaciones.
Se organizaba en la Universidad de Toronto
el VIl Congreso Internacional de Estudios

Neolatinos. Ignacio, José Quifiones, Mauri-
cio Beuchot y yo asistimos a esta reunién y
presentamos ponencias. Ignacio habfa ins-
crito una ponencia sobre los indios latinistas
del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.
Cuando llegamos a la sede del Congreso, un
colega polaco se adelant6 a saludarnos
diciendo casi a gritos: ‘‘mexicanos, los
indios latinistas’’. Después refamos de
buena gana con el recuerdo de ésta y otras
intemperancias del amigo polaco. A nuestro
regreso pudimos informar a la directora de
nuestro Instituto que habiamos triunfado en
toda la linea: se habia organizado una mesa
especial sobre el neolatin mexicano, se ha-
bia considerado al Centro de Estudios
Clasicos como una de las instituciones pa-
trocinadoras de los congresos de estudios
neolatinos y se habia reconocido al espariol
como una de las lenguas oficiales de la
Asociacién. El VIl Congreso Internacional
de Estudios Neolatinos se realizé6 en Copen-
hague del 12 al 16 de agosto de este afio.
Habiamos preparado con tiempo nuestra
participacién, pero no asistimos. Tuve que
enviar algunas ponencias por DHL en el Gl
timo momento, pero no la de Ignacio; él no
pudo ya terminar la suya.
La reunién en Toronto nos habfa brindado
la oportunidad de conocer a un profesor
norteamericano, Arnold Kerson, del Trinity
College de Hartford, Conn., quien ha de-
dicado su labor de investigacion al estudio
de los humanistas mexicanos del siglo xvin.
Ya antes habiamos tenido noticia de la
American Society for Eighteenth Century Stu-
dies; pero gracias a él entramos en contac-
to con un grupo de profesores de esta
Sociedad interesados en la literatura e histo-
ria iberoamericanas. En abril de 1990 se
realiz6 en Minneapolis el XXI Congreso
de esta Sociedad. Preparamos algunas po-
nencias para esa reunién. Ignacio habfa sido
nombrado recientemente director del Insti-
tuto de Investigaciones Bibliogréficas, y no
pudo asistir, pero envié su trabajo. Fruto de
esa reunién fue la organizacién de una filial
iberoamericana de la ASECS, es decir la
“Iberoamerican SECS'’. A menudo bromeé-
bamos inocentemente con el nombre de
nuestra naciente sociedad. En abril del afio
en curso se llevé a cabo la XXII reunién de
esta Sociedad en la Universidad de Pitts-
burgh. Al grupo mexicano correspondié la
organizacién de una mesa de trabajo sobre
la educacién en el siglo xvi. Ignacio, como
en la ocasién anterior, no pudo asistir, pe-
ro envi6 puntualmente su ponencia, que
trata del cursus académico de José Ignacio
Bartolache.
Otras acciones se fueron derivando, en un
modo u otro, del proyecto de inventario

y estudio de los textos latinomexicanos
bibliograficos y documentales. Ya sélo
mencionaré lo siguiente: a iniciativa de Julio
Alfonso Pérez Luna, estudiante de Letras
Clésicas y trabajador del INAH, y con el
apoyo de la maestra Stella Gonzalez Cicero,
directora de la Biblioteca Nacional de Antro-
pologia e Historia, en 1988 se firmé un
convenio entre el INAH, la Facultad de Fi-
losofia y Letras y el Centro de Estudios
Clésicos para hacer el inventario de los fon-
dos bibliogréficos conventuales que cus-
todia la biblioteca del Museo Nacional de
Antropologia. El trabajo se realizaria con la
ayuda de un grupo de alumnos de servicio
social y con la asesoria del Centro de Estu-
dios Clésicos. El proyecto logr6 atraer el
entusiasmo de los alumnos de Letras Cléasi-
cas y el interés de varios neolatinistas tanto
del Centro como de otras dependencias;
colaboramos de diversos modos Ignacio,
Concha Abellén, Jesis Yhmoff, yo mismo y
algunos otros investigadores. Muy pronto
esta accién se extendid a todos los fondos
bibliograficos antiguos que guarda el INAH
en sus diversos centros regionales. En este
aifo que corre o en los primeros meses del
préximo, segin nos han informado. se con-
cluiré totalmente el inventario

Cuando, por 1983, la Direccion de Biblio-
tecas de la SEP emprendié la elaboracion de
las historias de las bibliotecas piblicas del
pals, Ignacio formé parte del equipo que or-
ganiz6 el proyecto, y ademas tomé a su
cargo la historia de las bibliotecas novo-
hispanas. El trabajo correspondiente a las
bibliotecas de Michoacén se encomend6 al
Colegio de Michoacén. Yo estaba entonces
en esta institucibn como investigador visi-
tante, y en algin momento se me pidio que
me encargara de este trabajo; pero no pude
aceptar. El libro de Ignacio se publico en
1986. Posteriormente se hizo cargo tam-
bién de la historia de las bibliotecas de
Puebla, trabajo que aparecié en 1988.

En 1989 Ignacio y yo constitulamos una
especie de mancha en nuestra dependencia:
de los fundadores del Centro de Estudios
Clasicos, éramos los Gnicos que no hablia-
mos presentado nuestra tesis doctoral. I
colaboraba entonces en la Facultad de Filo-
soffa y Letras como encargado del Centro
de Educacién continua y proyectos especia-
les; yo era coordinador del Centro de Es-
tudios Clasicos. Comentdbamos y lamen-
tabamos nuestra situacién durante las
frecuentes conversaciones que teniamos y
nos ddbamos cuenta mutuamente de nues-
tros avances. El doctor Rubén Bonifaz Nufio
era el asesor de ambos. Terminamos nues-
tras tesis casi al mismo tiempo y realizamos
los trémites por los mismos dias. Finalmen-
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te yo gané la carrera: presenté mi examen el
dia 16 de julio de 1989; Ignacio presentd
el suyo tres semanas después. El fue miem

bro de mi jurado, y yo lo fui del suyo. Nues-
tras tesis se publicaron en la Biblioteca
Humanistica Mexicana del Centro de Estu-
dios Clasicos: yo recibi los primeros ejem-
plares de la mia, Loa de la Universidad, el 11
de julio de 1991; Ignacio recibi6 los prime-
ros ejemplares de la suya, £/ suerio criollo,
ocho dias después.

Antes de la publicacién de nuestras tesis,
ambos, mas por solicitud de otras personas
que por iniciativa propia, reunimos un grupo
de articulos y conferencias y las publicamos
en forma de libro: el de Ignacio se llama
Conquistar el eco, y fue publicado en 1989
en la Biblioteca de Letras de la Coordinacion
de Humanidades; el mio se titula Savia pe-
renne, y fue publicado por el Instituto
de Cultura de Tabasco en 1990.

Convertidos ya en doctores, en septiem-
bre de 1989 Ignacio y yo nos encontramos
en Roma. El habla renunciado algunas se-
manas antes a la direccion del Centro de
Educacién continua y proyectos especiales
en la Facultad de Filosofia y Letras; yo ter-
minaria pocos meses después mi periodo
en la coordinacion del Centro de Estudios

Clasicos. El primer dia cenamos juntos,
caminamos por la ciudad hasta muy noche y
platicamos de nuestros trabajos en los
repositarios italianos y de nuestros proyec-
tos para el afio sabético: él habfa planeado
pasar una temporada en la Universidad de
Ann Arbor y hacer después una estancia
en Barcelona; yo me proponia trabajar
seis meses en Morelia y después pasar
unos meses en Espaiia. Pero yo llevaba un
recado para Ignacio de parte de Roberto
Moreno, entonces Coordinador de Humani-
dades: que se comunicara con él de in-
mediato y que regresara a México cuanto
antes. El estaba por terminar su estancia en
Roma, y regres6 a México cinco dias des-
pués; yo permaneci en Roma veinte dias
més. Cuando regresé —me lo imaginaba—
Ignacio ya habia sido nombrado Director
General de Publicaciones. Pocos meses
después su nombre fue mencionado con
insistencia para que se incluyera en la terna
que el rector presentaria a la Junta de Go-
bierno para que se nombrara el nuevo di-
rector del Instituto de Investigaciones
Bibliogréficas. La Junta de Gobierno lo eligié
unénimemente. Tomé posesién del cargo el
dia 20 de marzo de 1990. Me invité a co-
laborar con él como secretario académico,

—
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“para que echdramos a andar algunos de
nuestros proyectos’’. Renuente en un
principio, acepté finalmente y en mayo me
incorporé al trabajo.

Poco més de un afio duré su gestién. En
ese corto lapso Ignacio medité, sofi6 y deli-
ned un proyecto de Instituto en el cual se
conjugan las funciones de una Biblioteca
Nacional con las tareas que debe cumplir un
instituto universitario de Investigaciones
Bibliogréficas. Dentro de este marco y para
cumplir con los propésitos fundamentales
del Instituto, promovi6 el cumplimiento y la
reforma de la llamada ley del depésito legal
—que en nuestro caso es un decreto- e ini-
ci6 los trabajos conducentes a la unificacién
de los acervos de la Biblioteca y la Heme-
roteca Nacionales. Emprendié, entre otros,
los siguientes programas:

e Catalogaci6n unitaria y sistemética del
Fondo Reservado.

e Inventario general de los fondos bibliogra-
ficos antiguos, llamados en conjunto Fon-
do de Origen.

o Complementacion de la Coleccién Nacional.

e Automatizacién y agilizacién de los pro-
cesos técnicos y los servicios de la Bi-
blioteca y la Hemeroteca.

o Elaboracién de la Bibliografia Mexicana
del siglo xix.

o Publicacién de las obras fundamentales
de nuestra bibliografia.

Retom6 proyectos de interés nacional que
se habifan suspendido, como la elaboraci6n
de las biobibliografias de escritores de los
estados. Finalmente, con vision clara del pa-
pel que corresponde a la Biblioteca Nacional
en el dmbito de las bibliotecas y la bibliogra-
fia del pais, dio los primeros pasos en un
proyecto que debera culminar con la forma-
cién de un inventario unificado del patri-
monio bibliogréfico nacional.

Ignacio y yo nos vimos por (ltima vez el
dia 20 de julio, en Ucareo, en la casa de mis
padres. Séntados en el corredor con Jean-
nette y mi hermano Flavio, disfrutamos
placidamente una tarde de lluvia sobre la
huerta; visitamos después el convento,
el templo y la cruz atrial del pueblo. Desgra-
ciadamente no pudimos visitar la biblioteca;
yo deseaba presumirle sus doce mil voli-
menes y sus tres salas. Nos despedimos al
filo de las seis de la tarde y convinimos en
que nos reunirlamos en México durante
la dltima semana de vacaciones para plati-
car de los proyectos y problemas del Ins-
tituto. La cita qued6 pendiente. Una muerte
inesperada y dolorosa nos lo arrebat6. ¢




