M/'scgu/én

e

d

fuerzas naturales. Alrededor de esta tension
entre naturaleza y cultura se imagina por ello
un relato en el que la ““obsesion’’ no esté en
la patologia de quien expone, sino en la
“palabra que no se agota al escribirse’ y
que reaparece y que resurge inagotable-
mente (Maurice Blanchot, L ‘entretien infini).

Un relato en el que lo que importe mas
que basarse en reapariciones incontrolables
y ‘‘que trata de agotar lo que es en si
mismo inagotable”, sea abrir mundos, indu-
cir a ciertas resonancias. Didlogo consigo
mismo a través de la escritura, los “‘mini-en-
sayitos’’ de Matias son el realidad el
Ensayo que €l nos expone aqui como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la
verdad. Son una forma de ascesis, ejercicio
de si en el pensamiento, en el que se ventila
saber en qué medida el trabajo de pensar
la propia vida libera al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permite pensar en
forma distinta. Ensayos que van confor-
mando una autobiografia, una propuesta,
un libro: intento de volver a insistir en la im-
posibilidad de reducir la actividad humana a
prediccién y control.

Para conocer la relacién entre racionaliza-
cién y escritura —liberacién de la razén
normalizadora— el artista no necesita su-
mergirse en el estudio de la existencia de
relaciones de poder en los aparatos buro-
créticos o en los campos de concentracion,
ni tampoco referirse a la razén como enti-
dad contraria a la sinrazén. Se interna en
otra experiencia. Observa. Se deja derrotar
por una noche de insomnio, piensa cuando
escribe que ‘‘No siempre la correccion
puede ser puesta en el orden racional de la
voluntad™ porque aunque parezca que uno
excluye, tacha y modifica seglin su gusto,
quizd esto no sea sino “algo dictado”, la
autonomia de la escritura misma. Esta situa-
ciébn paradéjica del texto de la novela, el
hecho de que aunque uno escriba, la escri-
tura nos conduzca hacia lugares y resulta-
dos imprevistos en efecto, encuentra
resonancias con el texto del deseo de uno,
que uno mismo escribe y que uno mismo
corrige a través de la voluntad en el con-
texto de las fuerzas de un mundo de vida.
Forma de relacién consigo mismo a través
de la cual se enfrenta al miedo como pasi6n
en el desciframiento de su significado
‘oculto. Técnicas, arte, modos, por los que el
individuo se constituye y se admite sin ilu-
siones dentro de un sistema social como
voluntad y deseo en un ensalmo, cuya inteli-
gibilidad ilumina la reflexién en la escritura y
que con ello también la trasciende. ¢

Noe Jitrik, Limbo, Méx. Era, 1989

Los enemigos de Sergio Magaria:
Un harakiri Maya

Adela Salinas

Teatro Julio Castillo. Alrededor de 50
personas. Muchos estudiantes. Costo:
15 mil pesos. Obra que se present6 en el
Cervantino. Leyenda maya guatemalteca
que se llama ““Los enemigos”. Obra que en-
trega un programa que dice que la Compa-
fila Nacional de Teatro tiene un proyecto a
“La creacion y difusiébn, como su mismo
nombre lo sugiere, del teatro nacional’’.
Demetrio Sodi M. en su libro La /iteratura de
los mayas clasifica al Rabinal Achi en Guate-
mala. Me desconcierto y releo lo que Adam
Schaff dice en Historia y verdad: *‘Los histo-
riadores ‘en la medida en que difieren’ no
tienen la misma vision del proceso histérico;
dan iméagenes distintas, y a veces contra-
dictorias, del mismo y Unico hecho’'. Me
tranquilizo cuando me aclaran que en esa
época lo que contaba era el conjunto de
Centroameérica. '

Programa tan impactante como el espa-
fiol de la portada y tan surrealista como la
caricatura de la primera pégina: de cara
en pecho, tal vez porque los clasicos miran
al cielo con el corazén y lo entregan con un
harakiri espafiol o maya, segun sea el caso.

El harakiri es oriental. Los mayas vinieron
del oriente, segtn el Popol Vuh. El contacto
que tuvieron los mayas con los chinos,
libios, indios, arabes y negros fue antes
de los espafioles y se ve en los tabiques
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en la oficina de Comacalco, pero ests bajo
llave.

Enaltecemos a los espafoles

Los espafoles nos desprecian, con decir
que Diego de Landa destruy6 algunos teso-
ros mayas. Me dio tanta muina que se me
eclips6 el nombre de “'Diego’* aunque haya-
mos tenido en México a un Juan Diego y
hasta parece que el Cédice Dresde me lo
predijo en una de sus 70 fechas recicladas
con los 11880 dias de sus miles de afos de
observacién y estadisticas para simplificar
su tabla.

Entramos a la sala.

Entramos a Transilvania

Entramos a la neblina. Sélo falta que s:
abra el telén y nos chupen la sangre

Dan segunda llamada. Dos actores entran
en escena. “‘oye —le toco el hombro al com-
pafiero~ jse equivocaron?”” “"No sé, 1",
Tercera llamada, tercera llamada, 1ercera...
Se abren las cortinotas. Se me cae la baba;
no es Transilvania, ni México. es Guate-
mala, segin mis céiculos

La produccién escénica es mas espafio-
lada que indigena, el vestuano indigena més
vistoso que el espafol, los guerreros menos
upaﬂolu que egipcios, la pimama més
china que maya, el lenguaje mas perdido
que nada, hablando de nosotros los des-
cendientes de los mayas y que aprendemos
inglés.

Transcripciones de transcripciones: del
quiché al francés, del francés al inglés y
luego al espafol. Es lo mismo que ahora
cuando exportamos para volver a importar
con un precio més caro y una cahdad més
podrida.

La sala estd quieta de lo tensa. Abro el
folletin: en el Consejo Consultivo estén
Victor Sandoval, Vicente Lefero, Victor
Hugo Rascon Banda, Hugo Hinart, Ofelia
Medina y Luis de Tavira Zas!

Quiero saber lo que sienten los actores,
los personajes, los directores, los historia-
dores, los escritores, jseré de lo mejor que
se ha presentado?

Mi coordinacién se atrofia, se me va el
sonido, hago drama, no tengo coro. Nece-
sito que me dirijan. Reclamo una asesoria
histérica. Que me iluminen. Que me dejen
la serpiente que representa la luz, el dia.
Que me saquen el jaguar de noche y som-
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bra. Quiero ser la vibora de la Piramide de
Cuculcan que no sale en la obra, con mis
siete tridngulos isoceles perfectamente deli-
neados. —Siete como uno de los nimeros
cabalisticos de los mayas. Quiero estar mas
en México que en Guatemala, aunque sea
Centroamérica. Me gusta Yucatan porque
ahf estd el “penacho de plumas™ con su
serpiente tan parecida a la cretense, igual
que las escrituras. Lineas genéticas de los
sumerios, segln Erick Thompson (para
variar, extranjero). Estelas olmecas con
caracteristicas mayas, donde aparecen los
sumerios. Los sumerios, la civilizacibn mas

antigua de la tierra; dos mil afios de diferen-
cia con los mayas.

No quiero al abate Brasseur de Bourg-
bourg aunque haya traducido la obra en
1862 y que gracias a él, de sangre ajena,
se conozca que el Varén de Rabinal, hijo del
iefe cinco-lluvia, vencié al Varén de los Que-
ché y que el padre del primero le concediera
varios favores al segundo como ‘‘suprema
sefial de muerte”".

Me gusta el ritual de sacrificio. El ungien-
to azul que le untan al Varén de Queché,
pero me cae gordo Brasseur de Bourg-

bourg. ©

Arthur Penn:
A través de un espejo 0scuro

Daniel Gonzilez Duenas

caso la clave de la obra de Arthur Penn
(1922) esta ya en su primera pelicula, £/
temerario (1957), en la secuencia en que el
lacido Tunstall (Colin Keith-Johnson) quiere
ensefar a leer al instintivo Billy the Kid (Paul
Newman) y para ello elige el carrolliano
nombre del capitulo de un libro: "A través
de un espejo oscuro’’. Tunstall explica esa

metéfora como “Algo que ves, y que no

puedes entender’. Si bien tal metéfora pro-
viene del guion de Leslie Stevens, segin
una obra de teatro de Gore Vidal, Penn ha

hecho muy suyas esas palabras al transfor-
marlas en una veracidad cinematogréfica a
lo largo de toda su obra. El cine y la realidad
tienen para este cineasta la misma defini-
cién: un misterio jamds agotado por el
raciocinio, un territorio virgen que resulta a
la vez terrible y portentoso. Tunstall sub-
raya su breve respuesta como si dijera: Lo
ves, no lo puedes entender, pero lo ves''. O
bien: “El hecho de que no lo entiendas no
significa que eso sea invisible o ilusorio™.
En la filmografia de este cineasta casi
siempre se establecen los polos concien-
cia-inconciencia, el enfrentamiento de un
lacido amargo y un “primitivo”’ insaciable.
Sin embargo, esos “‘opuestos’’ jamas se re-
marcan en forma burda: uno y otro reciben
el mismo tratamiento despiadado, ambos
estan en el mismo vilo. Ver es entender si
implica eludir la trampa de las clasificacio-
nes manipuladas. La segunda pelicula de
Arthur Penn, Ana de Jos milagros (1962),
muestra a esa mirada como un gigantesco
ajuste de cuentas: una extrafia forma de

la avidez. Frecuentemente, los personajes
més representativos de Penn son califica-
dos de ‘raros’’ (odd, weird) por sus seme-
jantes o incluso por ellos mismos; antes que
definir (‘entender’’) esa rareza, el cineasta
ve el inmediato resultado de ella: poner
en vilo su entorno, cuestionar lo “‘normal”,
lo “‘unidireccional”’, lo “’légicamente previsi-
ble"’. Ver es percibir con todos los sentidos
abiertos, voraz y desprejuiciadamente. De
ahi que el cine de Penn sea por excelencia
fisico, que transmita una concreta verdad
a flor de piel en una gama desacostum-
brada. La extrema complejidad de sus
criaturas en peliculas como las citadas o
Mickey One (1964), La jauria humana
(1965), Bonnie & Clyde (1967), Alice’s Res-
taurant (1969), Pequerio gran hombre
(1970), Duelo de gigantes (1976), Cuatro
amigos (1981) o Target (1985), incomoda al
publico: esos personajes, json “‘buenos’ o
“malos’’?, jse “justifica’ o no su violencia
y desencanto?, jexisten “‘en verdad' seres
tan contradictorios, ambiguos y estram-
béticos?

La caracteristica “‘ambigiiedad”’ de las
peliculas de Arthur Penn no propicia una
fécil identificacién, pero implica al especta-
dor forzandolo a reconocer en la pantalla su
propia pluralidad inabarcable: verse y no en-
tenderse significa renunciar a las casillas
comunes del “entender’ y a las etiquetas
que invisibilizan al catalogar, de una vez y
para siempre, a ciertos rumbos de lo hu-
mano. Los personajes son ambiguos pero
no cadticos, poseen una riqueza primigenia,
son fruto de un principio vital que se abre
camino a través de la oscuridad del espejo.
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Joaquin Bohigas

GENESISY
TRANSFORMACION
DE LAS ESTRELLAS

;Qué es una estrella?
Joaquin Bohigas, fisico y
astrénomo mexicano,
responde a esta pregunta y
nos traza una suerte de
historia de las estrellas,
donde se narra el proceso
fascinante de transforma-
cién del espacio sideral en
formas insélitas de
energia: enanas blancas,
estrellas neutrones, hoyos
negros.

De venta en librerias




