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La creacion del origen
en las huellas del tlacuache

Ma. del Carmen Herrera

esentrafiar los principios que rigieron

las creencias, las practicas y los ritua-
les religiosos de los antiguos nahuas ha sido
el incentivo central de las investigaciones
de Alfredo Lopez Austin. En Los mitos del
tlacuache, amplia su indagacion a la religién
de la totalidad del mundo mesoamericano,
el creado tanto por los pueblos prehispani-
cos como por los herederos contempo-
raneos de algunas de sus tradiciones.

Las notables e inevitables diferencias que
surgen al interior de una tradicién religiosa
mesoamericana —término acufiado para de-
notar tanto la religion practicada desde
varios siglos antes de la Conquista, como la
actual, la fracturada y reelaborada con ele-
mentos del cristianismo— han sepultado,
ante la mirada de los investigadores, la uni-
dad mesoamericana en el tiempo y en el
espacio, unidad que Lopez Austin enfatiza y
defiende como una hipétesis rectora de
su trabajo.

Ya en Cuerpo humano e ideologia (UNAM,
1980) habia recurrido a la informacién etno-
gréfica de culturas distintas a la nahua para
entender la compleja relacién entre su con-
cepcién del cuerpo y su cosmovision. A
pesar de las dificultades metodolégicas que
supone el uso de la etnografia para proyec-
tar el conocimiento de los pueblos actuales
a su pasado, Lopez Austin asumi6 el reto y
el riesgo para ofrecernos, por primera vez,
un anélisis monumental de la extensa mi-
tologia mesoamericana en el marco del
debate etnoldgico sobre la naturaleza del fe-
némeno mitico.

La variedad de problemas implicados
llevé al autor a elegir como gufa y comparie-
ro de su busqueda al tlacuache, un perso-
naje mitolégico no menos laberintico, que
no s6lo es resistente a los golpes del tiem-
po, sino también a los del hombre —coras,
huicholes, triques y mazatecos todavia
cuentan que es capaz de recomponerse y
resucitar. Su fama se aprecia en la diversi-
dad de representaciones que se han hecho
de él: la primera que se conoce es una carita
de tlacuache elaborada hace casi tres mil
afios y se encuentra figurado en méascaras,
en adornos arquitecténicos, en los cédices
aparece en reveladoras asociaciones icono-
gréficas y, sobre todo, numerosos relatos

miticos lo hacen protagonista. La persisten-
cia icénica y narrativa del tlacuache no fue
el inico motivo que originé su seleccién y
aunque la curiosidad del lector se satisface
después de trescientas paginas (los capitu-
los titulados, precisamente, “‘El perso-
naje’”’), en el primer capitulo se le presenta
de acuerdo a su descripcién zoolégica y se
anticipa que, entre sus multiples proezas,
la mas conocida es que les rob6 el fuego a
los seres celestes, en algunas versiones, y
en otras, lo robd a los habitantes del infra-
mundo para regalarlo a los hombres.

La anatomia y las costumbres de las
diversas especies del tlacuache, descri-
tas por nuestros propios discursos explica-
tivos, hacen posible una comprension
parcial de los atributos y el lugar que ocup
en la mitologia mesoamericana. Las hem-
bras tienen dos Uteros y dos vaginas, paren
a sus crias sin" dolor y éstas permanecen en
el marsupio, prendidas de los pezones,
durante dos meses; ¢l macho tiene el pene
bifurcado y una extrafia colocacién de los
testiculos. Estos animalitos tienen una cola
prensil, desnuda y unas manos ‘‘casi huma-
nas’’, con cinco dedos y con pulgar oponi-
ble en el pie. Segin Francisco Herndndez,
en su Historia natural de Nueva Espana, el
tlacuache

trepa a los arboles con increfble agilidad;
se esconde largo tiempo en cuevas; se
alimenta de gallinas que... degtella para
sorber su sangre. Por lo demas es ani-
mal inocuo y sin malicia, aunque por
cierta congénita astucia se finge muerto
a veces, cuando no puede escapar de
otro modo de manos de los hombres, 0
bien para engafar a sus aprehensores y
morderlos (p. 492).

Lépez Austin declara que si bien “‘el mito
descubre en el animal &ngulos insospecha-
dos -reales o no—, la conducta y las
peculiaridades fisicas del animal también
descubriran al creyente aspectos miticos
que quizds antes nadie imagin6. No es un
camino unidireccional de sabiduria.”’
(p. 325). El tlacuache lleva una vida noc-
turna, némada, solitaria —excepto en época
de brama- y habita cerca del hombre, lo
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que le permite robar, en efecto, su maiz y
sus bienes, conductas que no bastan para
entender por qué se le considera el que
roba las fuerzas divinas, el gran héroe civili-
zador, el que media entre el hombre y los
dioses.

El tlacuache ha ocupado, dentro de la tra-
dicion mesoamericana, el lugar que repre-
senta ‘‘al sitio de conjuncién de las dos
fuerzas polares del cosmos”, el lugar del
acto de la creacion original en el que se
unen la fuerza caliente, proveniente del cielo
y la fuerza fria que sube del inframundo,
deduccion a la que llega Lépez Austin des-
pués de analizar los relatos miticos sobre el
origen del tiempo, del espacio, sobre la
naturaleza de los dioses y las formas como
entendian estos pueblos su coexistencia
con lo sagrado. Porque es una comun con-
cepcion de lo sagrado lo que le da identidad
a la tradicién religiosa mesoamericana;
lo sagrado es lo que se cuenta como lo invi-
sible, lo que posee materia ligera, las
fuerzas que existen y pueden conocerse
y controlarse a través de los suefios y la
ingestion de psicotropicos.

Sélo la imaginacion de un historiador pro-
fundamente apasionado y conocedor de los
relatos miticos mesoamericanos —y como
una simple muestra basta ver la impre-
sionante recopilacion de material que
utiliz6— pudo vislumbrar la importancia del

tlacuache. Esta lectura la sustenta sin sos-
layar el debate del fenémeno mitico,
fenémeno multifacético que ha ocupado la
atencién de la etnologfa, el psicoanalisis,
la semiologia, perspectivas que contribuye-
ron a configurar la propuesta de Lépez
Austin. Para él, los mitos son los relatos de
los sucesos que revelan el principio y el fun-
damento del orden, del estado de cosas,
pero son diversos los lenguajes en los que
se expresan y cada uno de ellos se articula
diferencialmente con el resto de los 6rdenes
de la vida social; por ello no pueden redu-
cirse a un texto con un principio y un final
delimitado y aunque son un producto histé-
rico, los mitos poseen la cualidad de ofrecer
las categorias requeridas para conocer el
mundo, consolidan una tradicién porque
involucran las creencias que regulan las
précticas cotidianas.

En la Mesoamérica prehispénica, por
ejemplo, uno de los ejes privilegiados de
interpretacion fue el modelo césmico que
sirvié de fundamento y razén de las institu-
ciones y justificé las divisiones sociales,
porque no hay que olvidar que “‘para que el
poder centralizado pueda servirse del mito,
ha de conquistarlo... la lucha por el dominio
del mito es parte de la historia del mito; es
parte de la historia de sus funciones."’
(p. 391). En la Mesoamérica contempor4-
nea, en cambio, los mitos han dejado de

fundamentar el poder politico y social, se ha
desarticulado una de las estructuras susten-
tantes del pensamiento religioso, el ca-
lendario, pero los mitos subsisten en la
organizacién del trabajo, de las fiestas y en
las regulaciones del parentesco.

En la medida en que los mitos analizados
relatan la creacién del origen, se supone la
existencia de un otro tiempo en el que los
dioses intervinieron para crear el tiempo del
hombre y Lépez Austin insiste en que
el tiempo de la creacién no es, para los me-
soamericanos, una realidad del pasado, sino
que pertenece a una dimensién propia “la
del permanente presente del otro tiempo-
espacio’’ (p. 409). Los nombres de la pareja
creadora del Popol/ Vuh permiten asociar al
abuelo con un coyote y a la abuela con un
tlacuache. En esta asociacién, el tlacuache
ocupa el lugar de lo femenino, lo nocturno,
la Luna; mientras que el coyote se asocia
con lo masculino, el Sol, por lo que “’los dos
animales serfan asf intermediarios entre la
luz solar y la noche, pero con signos opues-
tos, nacido en la oscuridad y portador de la
luz el tlacuache, nacido en el dia y portador
de la noche el coyote’’. Es decir, que el tla-
cuache participa activamente en el origen
del tiempo del hombre, pero también parti-
cipa en el cotidiano amanecer del creyente.

En cuanto al espacio, el tlacuache aparece
representado en el Cddice Dresde como el
dios que sostiene el cielo, como el per-
sonaje que se encuentra en el origen de la
division del espacio, porque esté en el lugar
de los cuatro postes que median y dividen
el cosmos en tres niveles: los nueve doble-
ces del cielo, en cuyo Ultimo piso habita la
pareja creadora; el mundo del hombre y los
nueve pisos del inframundo. La movilidad
del tlacuache —trepa a los arboles, cohabita
con el hombre y vive en cuevas— le permitié
ser figurado como el gran mediador entre
el tiempo-espacio de los dioses, tanto ce-
lestes como del inframundo, y el tiempo-es-
pacio de los hombres mesoamericanos;
pero también sirvi6 a Alfredo Lopez Austin
como el intermediario entre la compleja y
rica mitologia mesoamericana y las actuales
exigencias de escudrifiamiento de los mitos.

Los mitos del tlacuache se presenta como
un ensayo que ningdn historiador del Méxi-
co antiguo habfa emprendido antes y que
fue escrito mientras el autor participaba
activamente en la Comisién Organizadora
del Congreso Universitario. Hay més ejem-
plo que seguir que la huella que dejé el
tlacuache. ¢

Alfredo Lépez Austin. Los mitos del tlacuache,
Meéxico, Alianza, 1990.






