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trepa a los árboles con increíble agilidad;
se esconde largo tiempo en cuevas; se
alimenta de gallinas que... degüella para
sorber su sangre. Por lo demás es ani­
mal inocuo y sin malicia, aunque por
cierta congénita astucia se finge muerto
a veces, cuando no puede escapar de
otro modo de manos de los hombres, o
bien para engañar a sus aprehensores y
morderlos (p. 492).

míticos lo hacen protagonista. La persisten­
cia icónica y narrativa del tlacuache no fue
el único motivo que originó su selección y
aunque la curiosidad del lector se satisface
después de trescientas páginas (los capítu­
los titulados, precisamente, "El perso­
naje"), en el primer capítulo se le presenta
de acuerdo a su descripción zoológica y se
anticipa que, entre sus múltiples proezas,
la más conocida es que les robó el fuego a
los seres celestes, en algunas versiones, y
en otras, lo robó a los habitantes del infra­
mundo para regalarlo a los hombres.

La anatomía y las costumbres de las
diversas especies del tlacuache, descri­
tas por nuestros propios discursos explica­
tivos, hacen posible una comprensión
parcial de los atributos y el lugar que ocupó
en la mitología mesoamericana. Las hem­
bras tienen dos úteros y dos vaginas, paren
a sus crlas sin' dolor y éstas permanecen en
el marsupio, prendidas de los pezones,
durante dos meses; el macho tiene el pene
bifurcado y una extraña colocación de los
testículos. Estos animalitos tienen una cola
prensil, desnuda y unas manos "casi huma­
nas", con cinco dedos y con pulgar oponi­
ble en el pie. Según Francisco Hemández,
en su Historia natural de Nueva España, el
tlacuache

López Austin declara que si bien "el mito

descubre en el animal ángulos insospecha~

dos -reales o no-, la conducta y las
peculiaridades físicas del animal también
descubrirán al creyente aspectos míticos
que quizás antes nadie imaginó, No es un
camino unidireccional de sabiduría."
(p. 325). El tlacuache lleva una vida noc·
turna, nómada, solitaria -excepto en época
de brama- y habita cerca del hombre, lo

La creación del origen
en las huellas del tlacuache

Desentrañar los principios que rigieron
las creencias, las prácticas y los ritua­

les religiosos de los antiguos nahuas ha sido
el incentivo central de las investigaciones
de Alfredo López Austin. En Los mitos del
tlacuache, amplía su indagación a la religión
de la totalidad del mundo mesoamericano,
el creado tanto por los pueblos prehispáni­
cos como por los herederos contempo­
ráneos de algunas de sus tradiciones.

Las notables e inevitables diferencias que
surgen al interior de una tradición religiosa
mesoamericana -término acuñado para de­
nO,tar tanto la religión practicada desde
varios siglos antes de la Conquista, como la
actual, la fracturada y reelaborada con ele­
mentos del cristianismo- han sepultado,
ante la mirada de los investigadores, la uni­
dad mesoamericana en el tiempo y en el
espacio, unidad que López Austin enfatiza y
defiende como una hipótesis rectora de
su trabajo.

Ya en Cuerpo humano e ideología (UNAM,
1980) había recurrido a la información etno­
gráfica de culturas distintas a la nahua para
entender la compleja relación entre su con­
cepción del cuerpo y su cosmovisión. A
pesar de las dificultades metodológicas que
supone el uso de la etnografía para proyec­
tar el conocimiento de los pueblos actuales
a su pasado, López Austin asumió el reto y
el riesgo para ofrecernos, por primera vez,
un análisis monumental de la extensa mi­
tología mesoamericana en el marco del
debate etnológico sobre la naturaleza del fe­
nómeno mítico.

La variedad de problemas implicados
llevó al autor a elegir como guía y compañe­
ro de su búsqueda al tlacuache, un perso­
naje mitológico no menos laberíntico, que
no sólo es resistente a los golpes del tiem­
po, sino también a los del hombre -caras,
huicholes, triques y mazatecos todavía
cuentan que es capaz de recomponerse y
resucitar. Su fama se aprecia' en la diversi­
dad de representaciones que se han hecho
de él: la primera que se conoce es una carita
de tlacuache elaborada hace casi tres mil
años y se encuentra figurado en máscaras,
en adornos arquitectónicos, en los códices
aparece en reveladoras asociaciones icono­
gráficas y, sobre todo, numerosos relatos
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que le permite robar. en efecto. su maíz y
sus bienes, conductas que no bastan para
entender por qué se le considera el que
roba las fuerzas divinas. el gran héroe civili­
zador. el que media entre el hombre y los
dioses.

El tlacuache ha ocupado. dentro de la tra­
dición mesoamericana. el lugar que repre­
senta "al sitio de conjunción de las dos
fuerzas polares del cosmos". el lugar del
acto de la creación original en el que se
unen la fuerza caliente. proveniente del cielo
y la fuerza fría que sube del inframundo.
deducción a la que llega López Áustin des­
pués de analizar los relatos míticos sobre el
origen del tiempo. del espacio. sobre la
naturaleza de los dioses y las formas como
entendían estos pueblos su coexistencia
con lo sagrado. Porque es una común con­
cepción de lo sagrado lo que le da identidad
a la tradición religiosa mesoamericana;
lo sagrado es lo que se cuenta como lo invi­
sible, lo que posee materia ligera. las
fuerzas que existen y pueden conocerse
y controlarse a través de los sueños y la
ingestión de psicotrópicos.

Sólo la imaginación de un historiador pro­
fundamente apasionado y conocedor de los
relatos miticos mesoamericanos -y como
una simple muestra basta ver la impre­
sionante recopilación de material que
utilizó- pudo vislumbrar la importancia del

•

tlacuache. Esta lectura la sustenta sin sos­
layar el debate del fenómeno mltico,
fenómeno multifacético que ha ocupado la
atención de la etnología, el psicoanillisis.
la semiología. perspectivas que contribuye­
ron a configurar la propuesta de L6pez
Austin. Para él. los mitos son los relatos de
los sucesos que revelan el principio y el fun­
damento del orden. del estado de cosas.
pero son diversos los lenguajes en los que
se expresan y cada uno de ellos se articula
diferencialmente con el resto de los órdenes
de la vida social; por ello no pueden redu­
cirse a un texto con un principio y un final
delimitado y aunque son un producto histó­
rico. los mitos poseen la cualidad de ofrecer
las categorlas requeridas para conocer el
mundo, consolidan una tradición porque
involucran las creencias que regulan las
prácticas cotidianas.

En la Mesoamérica prehispilnica. por
ejemplo. uno de los ejes privilegiados de
interpretación fue el modelo cósmico que
sirvió de fundamento y razón de las institu­
ciones y justificó las divisiones sociales,
porque no hay que olvidar que "para que el
poder centralizado pueda servirse del mito.
ha de conquistarlo... la lucha por el dominio
del mito es parte de la historia del mito; es
parte de la historia de sus funciones."
(p. 391). En la Mesoamérica contemporil­
nea. en cambio, los mitos han dejado de
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fundamentar el poder poIltico y social. se ha
desarticulado una de las estructuras susten­
tantes del pensamiento religioso. el ca­
lendario. pero los mitos subsisten en la
organizaci6n del trabajo, de las fiestas y en
las regulaciones del parentesco.

En la medida en que los mitos analizados
relatan la creación del origen, se supone la
existencia de un otro tiempo en el que los
dioses intervinieron pat'lI crear el tiempo del
hombre y López Austin insiste en que
el tiempo de la creación no es, para los me­
soamericanos. una realidad del pasado. sino
que pertenece a una dimensión propia •'la
del permanente presente del otro tiempo­
espacio" (p. 409). Los nombres de la pareja
creadora del PopoI Vuh permiten asociar al
abuelo con un coyote y a la abuela con un
tlacuache. En esta asociación. el tlacuache
ocupa el lugar de lo femenino. lo nocturno,
la Luna; mientras que el coyote se asocia
con lo masculino, el Sol, por lo que "los dos
animales señan asl intermediarios entre la
luz solar y la noche. pero con signos opues­
tos. nacido en la oscuridad y portador de la
luz el tlacuache, nacido en el die y portador
de la noche el coyote". Es decir, que el tla­
cuache participa activamente en el origen
del tiempo del hombre, pero también parti­
cipa en el cotidiano amanecer del creyente.

En cuanto al espacio, el tlacuache aparece
representado en el Códice Dresde como el
dios que sostiene el cielo. como el per­
sonaje que se encuentra en el origen de la
división del espacio. porque estil en el lugar
de los cuatro postes que median y dividen
el cosmos en tres niveles: los nueve doble­
ces del cielo. en cuyo último piso habita la
pareja creadora; el mundo del hombre y los
nueve pisos del inframundo. La movilidad
del tlacuache -trepa a los tlrboles, cohabita
con el hombre y vive en cuevas- le permitió
ser figurado como el gran mediador entre
el tiempo-espacio de los dioses, tanto ce­
lestes como del inframundo, y el tiempo-es­
pacio de los hombres mesoamericanos;
pero también sirvió a Alfredo L6pez Austin
como el intennediario entre la compleja y
rica mitologla mesoamericana y las actuales
exigencias de escudritlamiento de los mitos.

Los mitos del tJscuBche se presenta como
un ensayo que ningún historiador del Méxi­
co antiguo habla emprendido antes y que
fue escrito mientras el autor participaba
activamente en la Comisión Organizadora
del Congreso Universitario. Hay rn6s ejem­
plo que seguir que la huella que dejó el
tlacuache. O
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