
Un cuerpo claro se desplaza limpiamente en el cielo. Usted
enciende sus motores y despega vertical. Ya en plena aceleración,
corrige su trayectoria y se acopla con ella en el perigeo. Hizo un
cálculo perfecto. Se trata de un cuerpo de mujer que sigue como
casi todas una órbita elíptica. En el momento preciso en que los
dos van a llegar a su apogeo, suena el despertador con retraso.
¿Qué hacer? ¿Desayunar a toda velocidad y olvidarla para
siempre en la oficina? ¿O quedarse en la cama con riesgo de per-
der el empleo para intentar un segundo lanzamiento y cumplir
su misión en el espacio? Conteste con toda sinceridad. Si acier-
ta le enviamos a vuelta de correo y sin costo alguno, la repro-
ducción del cuadro que Marc Chagall ha pintado especialmen-
te a todo color para los lectores interesados en el tema.

Juan José Arreola: Duermevela

Aquí se conjuntan dos seres alados, ingrávidos y soñantes:
Marc y Bella y Chagall y Arreola. El cuadro de Marc
Chagall ha capturado la imaginación de diversas gene-
raciones y de varias culturas, lo que sugiere que ha toca-
d o un tema universal. ¿Cuál es ese tema? Podría ser una

metáfora del amor o también del sueño o de la propia
capacidad creativa del sueño. Muchos me han dicho
que han soñado que vuelan; yo no he tenido la dicha de
volar en el sueño ni siquiera solo y menos acompañado,
p e ro quienes vuelan con cierta frecuencia, dicen que tie-
n e n la sensación de una gran libertad complementada
con una alegría inefable. Ma rc Chagall pintó este cuadro
a l rededor de 1915 en su primer re g reso a Rusia. Es inten-
samente nostálgico de su pequeña ciudad de Vítebsk:
este sentimiento lo acompañará siempre y es una de las
f u e rzas principales que motivarán su obra. En el cuadro
a p a recen casas con techos de dos aguas, una cabra, unas
vallas que señalan probablemente caminos o ve re d a s ;
s o b re el ángulo inferior izquierdo hay un hombre en cu-
clillas que no sabemos exactamente qué hace. Este cua-
d ro lo pintó en varias ocasiones con ligeras variantes pero
siempre con el pueblo soñoliento y extrañamente vacío
y con un cielo blanquecino de invierno.

Los dos seres volantes están en primer plano: Be l l a
extiende hacia arriba su brazo derecho en un gesto impe-
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De la imagen
a la palabra 
de Marc Chagall a Juan José Arreola

B runo Estañol

El gran pintor judío ruso Marc Chagall es uno de los iconos de
la pintura del siglo X X. Nadie mejor en nuestras letras que Juan
José Arreola para expresar ese universo aéreo. Bruno Estañol
elabora un breve texto donde la intertextualidad se conviert e
en imagen pura.

Para Eduardo Jiménez Mayo, soñante escritor



r i o s o y Marc Chagall gentilmente la sostiene con el
brazo izquierdo sobre su pecho. En un momento dado
parece que ella es quien vuela: él es el soñante pero ella
es quizá la que vuela y lo sostiene en el aire. Tal vez el gesto
p e rentorio del brazo extendido señala que están vo l a n do
y no simplemente sostenidos en el aire. 

Juan José Arreola sueña con el sueño de Chagall. Es
un sueño ligero que está amenazado por los hechos trivia-
les, cotidianos y atroces de la vida. En el sueño de Arre o l a
es evidente que ella es quien inicia el vuelo y que el hom-
bre en un momento dado “enciende sus motores y des-
pega ve rt i c a l”. Dichosamente la alcanza, corrigiendo su
t r a yectoria, inicialmente ve rtical pero que tiene que ha-
cerse elíptica, en el perigeo, que es el punto más alejado
de la órbita lunar a la Tierra y “en el momento preciso
en que los dos van a llegar a su apogeo” todo se trastoca
y se pierde como en los textos de Kafka o en las últimas
películas de Buñuel. El apogeo es el punto más cercano
a la Tierra de la órbita lunar y en el texto de Arreola es, al
mismo tiempo, el punto más alto de la pasión amoro s a :
levemente frustrado por la intrusión de la vigilia en el
s u e ñ o. Tanto en la imagen como en el texto la posibilidad

del sueño y del vuelo permiten al artista “d e s p e g a r s e” de
la aburrida o desdichada vida cotidiana. 

Quizás el secreto del cuadro que probablemente ha
sido descifrado por Arreola es que en realidad el vuelo de
la pareja re p resenta el clímax sexual. De hecho la palabra
volar ha sido utilizada para designar al orgasmo (ver poe-
ma de Ol i verio Gi rondo abajo). La polisemia de la ima-
gen y la polisemia del texto se entre veran en el amor, en el
sueño, en la libertad y en la posibilidad que nos ofrece el
a rte de volar por encima de la monotonía de la existencia. 

No sé; me importa un pito que las mujeres tengan los
senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de
durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual
a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodi-
síaco o con un aliento insecticida.

S oy perfectamente capaz de soport a rles una nariz que
sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias;
¡ p e ro eso sí! —y en esto soy irreductible— no les perd o n o,
bajo ningún pre t e x t o, que no sepan vo l a r. Si no saben vo l a r,
¡ p i e rden el tiempo las que pretendan seducirme! 

Oliverio Girondo: Espantapájaros
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Juan José Arreola sueña con el sueño de Chagall. 
Es un sueño ligero que está amenazado por los

hechos triviales, cotidianos y atroces de la vida.

Marc Chagall, Sobrevolando la ciudad, ca. 1917


