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André Pieyre de Mandiargues es uno de los escrito-
res que mejor han entendido la comunicabilidad
ertica de las palabras. La estructuracion de sus
narraciones siempre es una evocaciéon de la sensuali-
dad, una sensualidad impregnada de texturas de
cuerpos, de olores ocultos (gratos o no al olfato),
movimientos ondulantes que pueden llevar a la
excitacién de los sentidos y, en fin, un juego hedo-
nista que no se agota en su fluir y refluir. No se
fatiga porque se renueva de continuo, es el descubri-
miento de la fantasia, del suefio y de la realidad a la
manera del conquistador o del aventurero que se in-
venta un nuevo continente o la isla paradisiaca. Man-
diargues provoca el parto de la palabra erotizada.

La escritura erética tiene raices muy profundas
en las mitologfas, no existe un solo ejemplo de
conciencia religiosa o ritual que no remita de inme-
diato al acto labrico. Pero, los giros circulares o
concéntricos de lo erdtico piden y requieren la
renovacion; sin ésta se estd al amparo del hastio y

de la posible destruccibn del movimiento, movi-
miento que es vital en las funciones erdticas. Lo
estdtico es lo muerto, es el polo opuesto de la vida,
lo hierdtico entrafia la frialdad y el dolor de lo que
ha perdido (aunque sea en forma temporal) la
posibilidad del acoplamiento.

En La Motocicleta, André Pieyre de Mandiargues
edifico una prosa absolutamente erética; obra en la
que nunca se acaban de dilucidar las opciones
miiltiples de la sensualidad. En uno de los pdrrafos
se lee: “Igual que en el cine, se dijo, o en las
historias impresas que no son sino reproducciéon de
los suefios de un narrador, ;por qué el hilo del
suefio o el de la pura fantasia se ve tan a menudo
cortado en el momento en que iba a producir la
mejor parte del especticulo, la emocion tanto tiem-
po esperada? ;Por qué se le escapa a uno antes del
desenlace? ”

La novela de Mandiargues mantiene un movi-
miento persistente, un camino recorrido en una
trayectoria hacia la destruccion. El personaje de
Rébecca nunca encuentra la respuesta acerca de lo
efimero del placer, se le escapa. Ella tiene concien-
cia de los recuerdos que se proyectan en su memo-
ria, pero es incapaz de llegar a la comunion del
placer con su amante Daniel.

La respuesta mads viable que propondria la novela
esti dada por la temporalidad de lo real: si el
presente es efimero el placer también lo es. El
recuerdo devuelve la persistencia del placer, pero es
un placer que se ha dilatado, que ha pasado por el
rasero de la reflexidn, del raciocinio. La emocion, es
ese estado animico que provoca el vacio de los
sentidos, un desquiciamiento que hace ajenos a sus
participes. Es decir, el erotismo de La motocicleta
estd enfocado desde un punto de vista que no deja
lugar a dudas respecto a que el verdadero gozo es
una etapa posterior a la aparente consumacion labri-
ca. Rébecca evoca su pasmo ante el erotismo y se
menea nerviosa en el sillin de su vehiculo, en su
“yuelta atrds”, el pasado; racionaliza aquello que en
su momento fue instantineo, pues, la aprehension
verdadera la consigue a través de la retencion de las
imdgenes y de las sensaciones evocadas. Su propio
desvirgamiento estd visto con una Optica muy distin-
ta del suceso real: alcohol y suefio lo precedieron.
Ahora, en plena vigilia, ella encuentra el placer
auténtico al rememorar lo efimero. De esa manera,
moldea sus vivencias éréticas a posteriori, pero al
recordarlas las vuelve presentes.

Mandiargues construye el viaje de Rébecca como
un deslizamiento, el mismo objeto (la motocicieta) es
la inversién del amante. Daniel le da Ordenes y ella
obedece, ella conduce el vehiculo con la certeza del
rito: “la motocicleta le parecia siempre el Gltimo re-
tofio de los grandes caballos finebres de los siglos pa-
sados, y a poca velocidad la dirigia con amor y des-
confianza como un ser vivo acostumbrado a las vastas
extensiones del desierto o la llanura™.

Andrés de Luna (México, 1955) colabora desde hace tiem-
po con la Revista de la Universidad. Actualmente estudia
cine en el Centro de Capacitaciéon Cinematografica.
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La sensualidad de las acciones de La Motocicleta
tienen ejes de accion de diversa especie: Rébecca se
levanta desnuda para vestirse, para entrar en relacion
con la exterioridad de los objetos. Ese entrar a es
importante en la medida en que la prenda {ntima,
transparente y sucia, y el traje de cuero (“con el
aspecto del despojo de un gran animal”) son ele-
mentos simbdlicos. La suciedad (recuérdese al Mar-
qués de Sade) es uno de los alicientes para la
participacion erética; entonces no es gratuito que
Rébecca vaya a ver a su amante con ropa interior
que ha usado en la vispera. Tampoco es un azar que
Mandiargues compare el aspecto del traje con la
imagen de una bestia.

La palabra colabora a integrar el discurso erdtico.
Para nadie es desconocido que sin éstas la accion
pura y simple del ejercicio sensual y sexual no
alcanzaria sus mds altos niveles. La palabra es:
siempre un recuerdo. Mds aun, cuando la estructura-
ci6on de un mensaje se puede volver del todo licida

y/o sombria de acuerdo a su empleo, pero siempre
es fundamental.

La metifora y las analogias de La motocicleta
dan idea de un viaje que es movimiento y penetra-
cion; en ciertas pasajes se plantea el estrechamiento
de la carretera, un estrechamiento dentro del cual se
abre paso Rébecca en su afin por llegar hasta su
amante. El periplo es la imbricacién en los laberin-
tos de una sexualidad que ha aflorado al entrar en
contacto real con un tiempo futuro (la copula con
Daniel) que nunca llegara. El trayecto es el descubri-
miento, el desvelamiento de esos ritos laberinticos
impregnados de afioranza, de busqueda de la inme-
diatez del placer que no acaba de ser satisfecho
porque la muerte corta de tajo los recuerdos. Eros y
Tanatos aqui estdn divorciados, el gusto por lo
lagubre en Rébecca es la aceptacién de la ruptura
con el erotismo. Aceptacién contundente y dialécti-
ca: la vida es la posibilidad del erotismo, pero ésta
conduce a la muerte, es un efrculo de retornos.

Mandiargues no se deleita con la descripcion
detallada de los cuerpos desnudos, lo que a él le
interesa es la afirmacion de una voluntad ertica
que se mueve por medio de una mujer que es el
centro de esas imdgenes. La atmésfera es la que estd
recargada de sensualidad, los movimientos de Rébec-
ca son fuente de un erotismo muy peculiar; el
contacto con el traje, pesado y asfixiante, el contac-
to con una velocidad que la excita sensiblemente, el
contacto visual con los sujetos que pueblan el
camino, en fin las percepciones fisicas, emotivas e
intelectuales confluyen en el desbordamiento de los
sentidos.

Formalmente La motocicleta es una novela con-
tada con la maestria habitual de Mandiargues. Maes-
tria que se encuentra también en El margen y en La
muchacha debajo del leon. Construida con un psico-
logismo sutil y con un enorme ritmo narrativo.
Oraciones largas, pdrrafos de puntuacion proustiana

"y languidez que recuerda a los mejores simbolistas.

André Pieyre de Mandiargues es uno de los
hombres mds directamente relacionados con el ero-
tismo y su conocimiento, posee una de las mds
bellas colecciones de objetos labricos que existen en
la actualidad; el cineasta polaco Walerian Borowczyk
dejé testimonio de ésta en su cortometraje Una
coleccion particular. Ademds es un admirador de
Aubrey Beardsley y de Gustav Klimt, y, si vale la
analogia, se podria afirmar que la concepcion litera-
ria de Mandiargues tiene mucho de la sensualidad
decadentista de estos artistas plasticos.

Obra maestra de la literatura contempordnea, La
motocicleta de André Pieyre de Mandiargues es una
de las mds sélidas ejemplos de arte erético.

Asi mismo, la novela justifica la tesis de su autor,
al crear ese dmbito sensual por medio de su fantasia
y su suefio, es decir: de recuerdos (inventados o no)
que se estructuran en el encuentro con el erotismo
y con la muerte.



