A través del espejo

[.a musica antes que todo

Hugo Hiriart

Frase, como se sabe, con la que da comienzo
el Arte poética de Paul Verlaine, se refiere
claro a la musicalidad del fluir de los versos,
pero en muchos sentidos si, la musica, musi-
ca, sin palabras, antes de todo.

Pero un millén de veces més gente aprecia
la musica cldsica de los que aprecian, leen,
compran libros, estdn enterados de poesfa. An-
tes no era asf, la entrada de la poesfa a la linea
desombra delo raro es reciente, de después de
la Primera Guerra, muy agudizado después
de la Segunda Guerra, aseguran algunos.

1I

El otro dfa oi en el radio unas sonatinas de
Muzio Clementi (1752-1832, sus buenos
ochentaafios). Yo crefa tontamente que eran
s6lo ejercicios para aprender piano (Clemen-
ti era un gran pianista), sin valor como ma-
sica de concierto. Alguna vez, debe haber sido
cuando estudié piano con Alexander Suchin,
en mi adolescencia, trabajé y llegué a tocar
alguna de las sonatinas. El radio me revel6
unas sonatinas que no habfan estado a mi
alcance, qué buenas piezas de musica son,
de veras. Of deleitado y cavilé en por qué me
habfan ahora gustado de esa manera.

Primero me vino a la mente un parecer
de Paul Klee anotado en su Diario: “El arte
neoclésico es una delicia inacabable”, es-
cribe el maestro.

Si, pero spor qué? Porque es el placer de
lo cristalino, la emocién de las sonatinas
de Clementi es la emocién de lo simple y
cristalino. ;En qué consiste esta emocién?
Se dispara al apreciar entre otras dos cualida-
des: Que no hay ahi ambigiiedad, todo es
clarisimo, definitivo como los pasos en la de-

106 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

mostracién de un teorema geométrico y,
sobre todo, estd, como pide la moral de Epi-
curo, bajo gobierno y nunca es excesivo.
Cortesia siempre, pequefios placeres, pe-
quenas desgracias. Schubert, por ¢jemplo, con
frecuencia es excesivo: Demasiado genial, de-
masiado triste, lo desgarrador. Clementi nun-
ca se pasa de la raya. ;Por eso es inferior a
Schubert? Digamos mejor que por eso es s6lo
cristalino, no se puede tener todo en esta vida.
Scarlatti es demasiado inventivo e impre-
decible para ser cristalino; Scarlatti no es fragil,
delicado, como Clementi, Scarlatti es robusto
y sus sonatas son todavia de algiin modo, ba-

rrocas, y no cldsicas como las de Clementi.
I

Y a propésito del barroco, senti que ignoraba
casi todo de la época en que vivié Bach (“el
musico al que Diosle debe todo”, como estimé
Cioran), al hojear en la librerfa de la Julliard
School of Music, que es pequena, agradable
y siempre tiene sorpresas, una biograffa breve
de Juan Sebastidn. Y es que entre las pocas
ilustraciones que trafa figuraba una espada
elegante. Mellamé la atencidn, pues ;qué pue-
de tener qué ver con Bach una espada? Lei el
pie de foto, decia que era una espada de ejecu-
ciones. Més enigma: ;Qué puede tener qué ver
Bach con una espada de verdugo? Busquéencel
libro y averigiié qué pasaba. Era esto, en tiem-
pos de Bach se tocaban y cantaban, con todo y
coros, pasiones de Bach cuando decapitaban
con esa espada a algin reo. ;Puedes creerlo?

Una épocaala vez refinada, piadosa y salvaje.
v
En una entrevista a Maurice Ravel concedi-

da a una revista vienesa, el periodista pre-
guntd al maestro si consideraba a Satie un

musico de gran importancia. Y Ravel enun-
ci6 esta singular apreciacién:

—Satie es una influencia espiritual, pero
él no es completamente sincero. La cuali-
dad mds importante de un compositor es
la sinceridad. La influencia de Stravinsky,
en sentido técnico, ha sido mds profunda
para nuestra juventud.

El periodista siguié interrogando a Ravel.

—Usted hace poco hablé muy favora-
blemente acerca de Schoenberg. ;Lo con-
sidera usted el mejor compositor moderno?

Después de una reflexién, dice el perio-
dista, Ravel respondid:

—Si, es un musico sincero. Su Pierrot
lunaire es una cumbre.

¢Habfa considerado usted que Maurice
Ravel, el relojero suizo, como lo llamé Stra-
vinsky por la precisién inaudita de su musica,
pudiera ser un admirador tan decidido de la
musica atonal de Schoenberg? Pero eso no es
lo central, lo central es el uso de la sinceridad
como categorfa estética, y en este sentido, ;qué
estd entendiendo Ravel por sinceridad?

Y ya puestos en este camino visitemos
otras opiniones ravelianas.

—Y Verdi? — interroga el periodista.

—S6lo me gusta el Verdi joven, el compo-
sitor de La forza del destinoy de Un ballo in
maschera. Después de eso se hizo excesivamen-
te vulgar, y francamente pienso que estd mal
que para parecer que se estd al dfa, empeza-
raa imitar a Wagner. En todo caso, considero
a Verdi inferior a Bellini.

—;En su opinién quién es el mas grande
de todos los compositores?

—DPara mi es Mozart. Mozart es perfec-
cién: Eles griego, mientras que Beethoven es
romano. El griego es grandioso, mientras que
el romano es colosal. Prefiero lo grandioso.
No hay nada més sublime que el tercer acto
de Idomeneo, 1a Spera de Mozart. ]
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