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Por Jorge OLMO

ENRIQUE CLIMENT

resultan siempre sorprendentes. Iin

cada una de ellas, Climent presenta
alguna nueva faceta, dirige su indudable
oficio hacia algiin nuevo motivo de inte-
gracion plastica, recurre a nuevas formas
para conseguir ésta. Sin embargo, dos ca-
racteristicas permanecen inmutables a tra-
vés de todas ellas: el absoluto dominio
de la técnica, del oficio, que el pintor
siempre ha demostrado poseer y la firme
intencion de hacer por encima de los di-
ferentes motivos de inspiracion tematica,
simplemente pintura, cuadros, de los que
estos motivos seran el pretexto, el punto
de partida.

En esta ocasion Climent ha recreado
con singular gracia y poesia, con exacto
equilibrio todo un ambiente, un mundo
determinado de cuyas caracteristicas es-
peciales extraera el fema y también de
cierta manera, la forma de los cuadros.
La exposicién entera adquiere una espe-
cie de unidad gracias a la fidelidad con
que el autor ha elaborado todos los cua-
dros dentro de las exigencias plasticas de
este mundo; de manera tal que todo en
ella nos lleva, aun contra nuestra volun-
tad, a sumergirnos inmediatamente en él.

l.as caracteristicas, los elementos de
este ambiente, exteriormente parecen es-
tar en desacuerdo con las formas plasti-
cas elegidas para recrearlo y sin embar-
go es indudable que son éstas las que lo
hacen posible. El acierto fundamental del
artista es la exactitud con que ha sabido
encontrar el necesario equilibrio entre
forma y contenido sin recurrir nunca a
la mera imitacion exterior de una reali-
dad cualquiera sino recreindola en una
manera personalisima para sugerirla por
medio de su equivalente pictorico. Iixpli-
quémonos. No es dificil descubrir que el
mundo al que Climent recurre en esta ex-
posicion, recuerda claramente al de la
[Kdad Media, pero a una Iidad Media vis-
ta desde una perspectiva actual, cuando
el paso del tiempo la ha dotado de un casi
inexpresable misterio, de un tono lejano
y poético, de una cierta irrealidad. Y que
este misterio, esta irrealidad es el tema, el
asunto principal de los cuadros. Lo valio-
so, lo interesante, entonces, seran los me-
dios, las formas de que el artista se vale
para lograr proyectarlo.

IEn el caso de Climent, estas formas son
de “dos clases. I'n algunas ocasiones las
dos aparecen en los cuadros, en otras le
basta con una de ellas. En primer lugar
esta la anécdota. En los casos en que el
pintor se vale de ella, su mismo género
nos remite a la época. Iiste es el caso de
“Boda de un guerrero” y “Fiesta en el
castillo”, entre los temples, y de “Iome-
naje a una momia”, “Aparicion”, “Cla-
vecinista” y otros mas, entre los 64leos.
No debe entenderse sin embargo que en
estos cuadros el pintor cuenta, relata (lo
que seria absurdo), sino que se vale de
un suceso para tomar un aspecto cualquie-
ra de éste como tema del cuadro. En
segundo lugar, el tipo especial de formas
que aparecen en todas, o casi todas, las
composiciones, Estas siempre sugieren de

I As ExposICIONES de Enrique Climent

algin modo los estilos del arte de esa épo-
ca. Formas que recuerdan claramente al
arte romanico, al gotico aparecen conti-
nuamente dentro de la composicién ge-
neral.

Ahora bien, estos dos medios a los que
nos hemos referido son exclusivamente los
sistemas interiores de composicion, no el
resultado final. Son puntos de referencia;
pero nada mas. Climent ha partido de es-
tos sistemas para componer sus cuadros, si,
pero no se ha limitado a ellos, los ha some-
tido a una elaboraciéon que los convierten
en mera sugerencia, en puntos de apoyo
también para el espectador, que se encuen-
tra con una serie de composiciones que los
contienen, pero no se sustentan nada mas
de ellos sino que los transforman, revalo-
rizandolos, para integrarse como tales.

Resulta asi que la exposicion, en gene-
ral, sugiere un ambiente medieval, pero
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cada uno de los cuadros tiene un valor in-
dividual totalmente diferenciado, que se
sustenta del acierto con que el pintor ha
sabido dar valor plastico a un mundo ima-
ginario. El tono magico, poético es siem-
pre el mismo; el asunto tratado muchas
veces completamente opuesto. Basta con
mirar los titulos del catalogo para com-
probar esto. Existen, s, ca.ractcristicas
generales: una cierta renuncia a los co-
lores “vivos”, brillantes, impuesta por la
naturaleza de los temas; un fono comun a
todos ellos; una forma general de com-
posicion ; un semejante tratamiento de la
materia. Pero las soluciones plasticas son
distintas en cada cuadro y se basan exclu-
sivamente en las necesidades de éste. Asi,
por ejemplo, en “Aparicion” el cuadro se
ha dividido en dos secciones: umna que
dentro de la irrealidad general, corres-
ponde a los testigos de la aparicidn, esta
tratada con mayor detalle y exactitud ;
otra, en la que estd situada la misma apa-
ricién, en la que todo parece irreal, di-
fuso, como propiciandola. La suma de los
dos da sin embargo la indispensable uni-
dad. In “Homenaje a una momia”, todo
el ambiente exterior que rodea a la ima-
gen principal contribuye a acentuar la
impresion de horror que el autor desea
sugerir. En “Clavecinista” la figura mis-
ma representa a la época y es al mismo
tiempo repulsiva y terrible, grave y soli-
taria. En “Boda de un guerrero” la rude-
za general contrasta con el delicado trazo
de las dos figuras principales, situadas al
fondo. Iin las distintas “Naturalezas
muertas” el elemento gotico se sugiere en
mayor o menor escala por medio de la
deformacién de las figuras, pero indis-

cutiblemente aparece también. En “Ve-

necia”, “Gato montés”, “Mariposas” las
figuras son empleadas como simple suge-
rencia para realizar interpretaciones muy
particulares del tema. Y asi en toda la
exposicion se combinan la gracia, la in-
genuidad, aun una especie de infantilis-
mo (“Fiesta en el castillo”), con un di-
bujo violento y firme, un estricto uso del
color y un gran vuelo imaginativo en la
eleccion de los temas para lograr un ca-
racter personalisimo y de indudable va-

lidez.
JARTOLT 'Y MICHELLL

Una doble exposicion que incluye dieci-
siete Oleos y cuatro dibujos de Bartoli v
veinte oleos de Michelle Stuart.
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Las obras de Bartoli seflalan el camino
seguido por un artista serio y consciente,
que se ha ido desprendiendo lentamente
de la pintura figurativa para llegar a la
abstraccion total. El primero de los cua-
dros incluidos en el catialogo, “Blind”
Willy Johnson se sustenta todavia por
completo de la figura, se vale de ella para
constituirse como tal. Iin las composicio-
nes siguientes ésta ha desaparecido por
completo o se revela tan sdlo como sim-
ple sugerencia tematica para que el pin-
tor realice a través de ella formas plasti-
cas puras. I£] oficio, el absoluto dominio
de la técnica que Bartoli indudablemente
posee le permite acertar la mayor parte
de las veces en la ejecucion de este tipo
de cuadros ; pero es también indudable que
¢sta es mucho mas firme, mas exacta,
mas valiosa, en una palabra, cuando el
pintor se vale de alguna sugerencia figu-
rativa para realizarlos que cuando se su-
merge en la abstraccion total. El color es
siempre correcto, valiente, valioso en si
mismo, la composicion es téenicamente
perfecta en todos los cuadros. Pero el ar-
tista logra una mayor- precision, comu-
nica mas facilmente la impresion que de-
sea en el primero de los casos. Esto se ad-
vierte facilmente al comparar, por ejem-
plo, “Catedral”, “Torero” o “Alta socie-
dad”, que pertenecen al primer grupo, con
“Ifdbrica de cemento” o ‘Patzcuaro”,
que son los mejores ejemplos del segun-
do. Sin embargo la vibracion, la inobje-
table emocion estética que también pro-
ducen éstos impiden rechazarlos por com-
pleto.

Iin cualquier forma la exposicion ac-
tual es antes que nada un punto de parti-
da, el principio de un camino en el que
sin lugar a dudas Bartoli puede llegar
muy lejos. Posee ya la técnica, el oficio
indispensable, de lo demds parece un tan-
to prematuro exponer un juicio definiti-
vo, aunque los resultados alcanzados has-
ta ahora permiten alimentar las mejores
esperanzas.

Los o6leos de Michelle Stuart revelan
a un artista que se busca, que experimen-
ta, que encuentra y rechaza estilos y for-
mas con encomiable valor. Pero en el pro-
ceso de esta busqueda ha realizado obras
de indudable calidad. Entre otras princi-
palmente las tituladas “Barcas”, “El hie-
Io” y “Desnudo”. Las tres presentan dis-
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tintas soluciones, recurren a formas casi
opuestas; pero de esta falta de continui-
dad es de donde mejor puede extraerse
el sentido general de los trabajos expues-
tos. Hay en ellos aciertos y equivocacio-
nes; algunas veces la pintora se muestra
indecisa inclusive en la eleccién del estilo
dentro del cual desea realizar cada cuadro,
resultando por esto mismo varios de ellos
ambivalentes, con cualidades y defectos
igualmente significativos. Pero hay tam-
bién con mucha frecuencia una sobriedad
en el uso del color, una precision suma-
mente valiosa en la composicion y un jus-
to equilibrio entre tema y forma (los bo-
degones, las naturalézas muertas), muy
elogiable.

XAVIER DE OTEYZA

Xavier de Oteyza es un pintor que ama
su oficio, siente la pintura, la palpa, goza
con ella, con sus elementos —las textu-
ras, los empastes, el color y su vibracion—
con la misma clase de amor que podria
sentir el virtuoso por el instrumento del
que se vale para sus interpretaciones mu-
sicales. Y, tal vez por este motivo, ejerce
este oficio con un cuidado, un rigor defi-
nitivo. Sus cuadros: el campo, el testigo y
la prueba de una lucha fascinante y singu-
lar: la del artista en busca de un medio de
expresion con los materiales de que debe
valerse para lograrlo.

Los veintidos o6leos expuestos ahora en
el Ateneo Iispafiol de México revelan
el resultado de esa lucha. En ellos encon-
tramos no solo una serie de realizaciones
independientes sin mayor relacion entre
si, sino la historia del proceso evolutivo —
con toda la gama de encuentros, revela-
ciones, aciertos y fracasos— que ha lle-
vado al pintor a encontrar la forma —su
forma— que le permitiera elaborar, crear
cuadros que se basten y sz encierren en
si mismos; esto es, hacer verdadera pin-
tura, pintura cuyo fema esencial sea la
pintura misma.

Desde “Tianguis”, y “Veracruz. Hora
de la siesta”, para mencionar dos de los
cuadros que parecen sefialar el principio,
el punto de partida de este proceso, hasta
“Limonada” que puede considerarse la
culminacién de él, con “Las dos botellas”,
“Rincon de circo” y “Sobremesa” como
espléndidos puntos intermedios, Oteyza ha
ido desprendiéndose lentamente, con plena
consciencia de los escollos, de los proble-
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X. de Oteyza. La limonada.

Oleo sobre tela.
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mas por resolver, de todos los elementos
ajenos a la naturaleza altima de la pintura
anccdota, la copia exterior de figu-
ras, de objetos, de realidades, en una pa-
labra— para centrar el interés, tomar
como tema simplemente formas, que ad-
quieren valor pldsmo como tales gracias
a la exacta aplicacién del color, a la luz,
al sistema de composicion, trabajando en
razon de si mismo hasta obtener ¢l nece-
sario equilibrio.

De este modo el artista ¢rea una nueva
realidad, una realidad personal, propia,
que no es mejor ni peor que la inmediata
sino ofra; la de la pintura. Alcanza final-
mente la libertad; pero una libertad con-
dicionada por la técnica indispensable
para hacerla comunicable, suceptible de
proporcionar goce estético a través de la
comprension —el pintor no debe estar
solo; la pintura se realiza como tal, al
igual que toda la poesia, en tres etapas: del
creador 2l objeto creado y de éste al es-
pectador que lo perciba, lo comprenda y
aun lo transforme.

ILas posibilidades del camino, de la ruta
que parece seguir, que debe seguir Xa-
vier de Oteyza son muy amplias; €l es
ahora el tnico responsable del uso que
nas adelante haga de ellas.

U S

I C A

Por Jesiis BAL Y GAY

NUMERO Y SONIDO

ESDE los tiempos del Génesis, el
hombre, en su afan de saber, va
dando tumbos entre la verdad y el

error, la realidad y la ilusion, el cuerpo
v la sombra. Cuando, tras mucho esfuer-
zo —o mucha casualidad—, descubre al-
guna verdad o realidad auténtica, ésta se
le transforma en seguida en humo o som-
bra, en signo o espuma de otra realidad
subyacente que es necesario descubrir, si
su afan de saber ha de satisfacerse. Es
algo asi como lo que nos sucede con esas
lindas cajitas japonesas o mufecas rusas
que cuando las abrimos nos muestran en
su interior otra, y ésta a su vez otra, v
asi sucesivamente, hasta la Gltima, que ya
no se puede abrir. Esto no es malo, pdr-
que mnos lleva al descubrimiento de una
realidad ultima inviolable, v con ello al
reconocimiento de nuestra impotencia pa-
ra analizarlo y comprenderlo todo. I.o
malo es cuando al querer aprehender la
esencia de algo, destruimos o dejamos
escapar precisamente ese algo que tan
esencialmente deseabamos poseer. La nue-
va certeza, al responder a nuestra pre-
gunta, se nos convierte en esta irdnica
interrogacion: ;era a mi a quien busca-
bas? Y es que no sabemos muchas veces
distinguir entre lo que deseamos y lo que
necesitamos. Cada cual tiene sus necesi-
dades peculiares, y una de sus tareas mas
urgentes e ineludibles es descubrirlas.
i Pobre del enamorado que, en su afan
de posesion y comprensién de la amada,
se adentrase en especulaciones psico-so-
maticas! j Pobre del que, prendado de un
vino, le pidiese a la quimica el secreto de
su sabor! Uno y otro encontrarian res-

puesta cabal a sus preguntas, pero una
respuesta que no podria satisfacerles, por-
que tanto aquella mujer como este vino
habrian perdido su ser, su verdadero ser,
al revelar su constitucién. (Moraleja: ni
el enamorado ni el gastrénomo pueden
adoptar una actitud o sentir una curiosi-
dad de indole cientifica ante el objeto de
su apetencia.)

Porque lo que el enamorado y el gas-
trénomo buscan en realidad es algo que
cae fuera del plano cientifico, racional.
Es un conocimiento, una comprension
que sblo podran alcanzar, si es posible
que la alcancen, por otros caminos. Y lo
mismo le acaece al artista. La satisfacto-
ria belleza plastica de un cuadro —dejan-
do a un lado todo posible o imposible
contenido o mensaje— no se puede redu-
cir a formulas matematicas. Los criticos
con mentalidad de sesgo cientifico podran
descubrir en él, por ejemplo, la seccién
aurea, pero que ésta no explica nada o

apariencia sino la expresion
de los objetos”

casi nada lo sabra el pintor que, desean-
do asegurar la consistencia plastica de un
cuadro, le aplique, sin mas, esa propor-
cion. También el compositor sabe, o de-
be saber, que la armoniosa estructura de
la llamada forma-sonata o del canon no
garantiza a su musica una realidad viva.

Pero en esta época nuestra eso, que
parece tan obvio, se olvida reiteradamen-
te. Muchos pintores pretenden darnos por
cuadros lo que no son sino estructuras
de posibles cuadros, algo asi como si los
arquitectos pr etendleran que habitasemos
la pura estructura metalica de sus edi-
ficios —desgraciadamente, parece como
si estuvieran a punto de lograrlo—. En
la pintura y en la escultura abstractas hay
mucho de eso. Pero también en la mu-
sica. Desde el mas modesto estudiante de
composicion hasta el mas famoso com-
positor de la tltima hornada, el fendme-
no se repite lamentablemente. El estu-
diante viene a uno y le dice: “Mire qué
sonata acabo de escribir. Aqui esta el
primer tema; ahora viene el puente que
nos lleva al segundo, v vea como a éste si-
gue la (odctta. Ahora comienza el des-
arrollo: el motivo A aparece invertido,
en combinacion con el B por aumenta-
tacion...” Y asi sigue el bisofio com-
positor mostrandonos su obra como un
dechado de estructura. Pero después de
todo eso uno tiene que preguntarle —si
caritativamente no se encoge de hom-
bros— donde esta la musica. Y entonces
el muchacho comienza a pensar —eso se
adivina en sus 0jos— (ue uno es un im-
bécil o un pedante o que le mueve un sa-
dico proposito de rebajar los méritos de
la obra. Il didlogo, asi, se hace imposible.
El muchacho se va, por fin, rezumando se-
guridad, mientras uno se queda pensan-
do “, La musica, la musica! ; Pero qué es
la musica, Sefior?”

Y lo mismo le sucede a uno cuando
lec los minuciosos analisis que algunos
musicografos dedican a ciertas obras con-
temporaneas. En esos andlisis ya no se
emplean los conceptos vagos que mane-



