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Me escribiste: "mi primo me trajo ayer su
libro"

¿Te acuerdas? -y yo pálido- Pero ¿usted
tiene un primo?

Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano
noble cual una llama Georgina ... En cuan­

tos barcos
salían, fue mi loco corazón en tu busca ...

La verdadera, la dulcemente irrespon­
sable Georgina caligrafiaba las cartas
que Gálvez y su primo le dictaban. Así,
aromadas de mujer, iban sus cartas a
España. Cuando las cosas ame,nazaban
pasar a mayores, cuando ya no era posi­
ble retroceder, entonces Georgina "tuvo"
que morir y el Cónsul del Perú recibió
el célebre cable. ¿ Por qué no consumó
la verdadera Georgina la boda con el
poeta? ¿ Acaso quebró un inmortal epi­
talamio? N o lo sabremos nunca. Román­
ticamente los hechos sucedieron así para
que se escribiera uno de los más bellos
lamentos amorosos del español.

y Georgina entró a la leyenda de la
mano del poeta moguereño. Y hubiera
ahí nacido su resplandor interminable a
no ser porque Georgina no ha muerto:
vive todavía y bajo el cielo de Lima.

Don José Gálvez, un conocido poeta y
ex presidente del Perú, a los sesenta y
cinco años ha descorrido el velo del mis­
terio que escondía a Georgina: ella fue
una irresponsable broma de estudiantes
que la inventaron con el objeto de conse­
guir los libros de J. R. J. Hay que re­
cordar que el poeta Jiménez era, enton­
ces, e! Dios indiscutido de la poesía que,
con tan grandes prestigios, se inauguraba
en España. Contados eran los dueños de
sus libros en Lima. ¿ Cómo conseguirlos?
Sin medir las consecuencias, Gálvez y un
amigo suyo, entonces estudiantes, inven­
taron a Georgina.

El poeta José Gálvez ha confesado:
"En cuanto a la travesura a Juan Ramón
Jiménez, efectivamente reconozco con
franqueza que la hice en compañía de un
amigo y compañero de labores en la So­
ciedad de Beneficencia Pública, cuando
aún no tenía, creo, ni veinte años. Fue
con el objeto de obtener sus libros que,
por aquel entonces, no se conseguían en
Lima."

-Luego, ¿ Georgina no existía?- se
preguntará desencantado e! lector-. Pe­
ro sí: Georgina existía, no era un mito,
sino la prima de Don Carlos Rodríguez
Hübner, el compañero de trabajo a que
alude Gálvez y todavía podría responder­
nos si le interesa. Georgina tenía un pri­
mo y Juan Ramón lo sabía y dice en el
poema:

JUAN RAMON JIM'ENEZ,

¿qué niño idiota, hijo del odio y del dolor,
hizo el mundo, jugando con pompas de jabón?

Has muerto. Estás, sin alma, en Lima,
abriendo rosas blancas debajo de la tierra ...
Y si en ninguna parte nuestros brazos se

(encuentran,

El cónsul del Perú me lo dice: "Georgina
HUbner ha muerto" ...

Cómo se rompe lo mejor de nuestra vida!
Vivimos ... para qué? para mirar los días
de fúnebre ,color, sin cielo en los remansos ...
para tener .la frente caída entre las manos,
para llorar, para anhelar lo que está lejos,
para no pasar nunca el umbral del ensueño,
ah, Georgina, Georgina! para qué tú te mueras
una tarde, una noche ... y sin que yo lo sepa!

¿Y yo, Georgina, en ti? Yo no sé cómo
(eras ...

Morena? casta? triste? Sólo sé que mi pena
parece una mujer, cual tú, que está sentada,
llorando, sollozando, al lado de mi alma!
Sé que mi pena tiene aquella letra suave
que venía, en un vuelo, ,a través de los mares,
para llamarme "amigo..... o a.lgo más .

(no sé algo
que sentía tu corazón de veinte años!

El amor! el amor! ¿Tú sentiste en tus
(noches

el encanto lejano de mis ardientes voces,
cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en

(la brisa,
sollozando hacia el sur, te llamaba: Georgina?
Una onda, quizás, del aire que llevaba
el perfume inefable de mis vagas nostalgias,
¿pasó junto a tu oído? ¿Tú supiste de mi
los sueños de la estancia, los besos del jardín?

Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano
noble cual una llama, Georgina ... En cuantos

(barcos
salían, fué mi loco corazón en tu busca ...
y creía encontrarte, peusativa, en La Punta,
con un libro en la mano, como tú me decías,
soñando, entre las flores, encantarme la

(vida! .. ,
Ahora, el barco en que iré, una tarde, a

(buscarte,
no saldrá de este puerto, ni surcará los mares,
irá por lo infinito, con la proa hacia arriba,
buscando, como un ángel, una celeste isla ...
¡Oh, Georgina, Georgina! ¡qué cosas! '" mis

(libros
los tendrás en el cielo, y ya le habrás leído
a Dios algunos versos ... tú hollarás el

(poniente
en que mis pensamientos dramáticos se

(mueren ...
desde ahí, tú sabrás que ésto no vale nada,
que, salvado el amor, lo demás son palabras ...

•

El cónsul del Perú me lo dice: "Georgina
Hübner ha muerto" ...

¡Has muerto! ¿Por qué? ¿cómo? ¿qué día?
¿Cual oro, el despedirse de mi vida, un ocaso,
iba a rozar la maravilla de tus manos
cnlzadas, dulcemente, sobre el parado pecho,
como dos lirios malvas de amor y sentimiento?
. .. Ya tu espalda ha sentido el ataúd blanco,
tus muslos están ya para siempre cerrados,
en el tierno verdor de tu reciente fosa
el sol poniente inflamará los chuparrosas ...
¡ya está más fria y más solitaria La Punta
que cuando tú la viste, huyendo de la tumba,
aquellas tardes en que tu ilusión me dijo:
"¡Cuánto he pensado en usted, amigo mio!" ., .

Carta a Georgina H ü bner
en el Cielo de Lima

. -Me escribiste: "Mi primo me trajo ayer su
(libro" .

-¿te acuerdas?- y yo, pálido: -"Pero .
(usted tiene un primo?"-
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HUBNERGEORGINA
La llamada "Carta a Georgina Hübner

en el cielo de Lima" fue escrita para la­
mentar la muerte de la adolescente perua­
na, a quien, sin conocerla, a través de una
correspondencia legendaria, el poeta amó.

El idilio había comenzado con una
carta que, en el otoño de 1904, dirigió
la muchacha limeña al poeta para solici­
tarle sus libros. Juan Ramón respoildió
y envió sus volúmenes. Y así, casualmen­
te, entre Georgina (que no ócultaba su
admiración por el poeta) y Juan Ramón,
empezó una correspondencia que fue cam­
biando de tono hasta convertirse, por
parte del autor de Laberinto, en un amor
apasionado. Jo hace mucho que Antonio
Oliver publicó alguna de las cartas que
intercambiaron los amantes: ellas prue­
ban -si no bastara e! poema- que Geor­
gina fue una de las grandes pasiones en
la vida del poeta español. Por 10 demás,
como epígrafe de la Carta puso Juan
Ramón (en la versión de Laberinto) el
siguiente fragmento tomado de una de'
Jas cartas de Georgina: " ... Pero ¿ a qué
le hablo a usted de mis pobres cosas me­
lancólicas, a usted, a quien todo son­
ríe? ... Con un libro en la mano i cuán­
to he pensado en usted amigo mío! Su
carta me dio pena y alegría ¿porqué tan
pequeña y ceremoniosa?"

Juan Ramón, pues, se enamoró de la
distante muchacha que soñaba en sus ver­
sos, (¿ trescientos años antes no amó fa­
mosamente Amarilis al gran Lope?)
Georgina se apareció siempre para él con
el prestigio del misterio, no la vió nun­
ca. Y es fama que por aquel tiempo pa­
saron por Madrid unos estudiantes lime­
ños Juan Ramón preguntó por Georgina.
"Es buena y bella como un lirio res­
pondieron -pero oculta siempre una ro­
mántica pena, acaso por no ser amada."
N os imaginamos la emoción de! poeta. A
partir de ese momento, Juan Ramón se
propuso seriamente viajar a Lima para
desposar a Georgina. En una de las car­
tas publicadas por Oliver está escrito:
"Para qué esperar más. Tomaré el pri­
mer barco, el más rápido, que me lleve
pronto a su lado. No me e.criba más. Me
lo dirá usted personalmente, sentados los
dos frente al mar o entre el aroma de su
jardín con pájaros y lunas ..."

y entonces, en la víspera del viaje,
cuando Juan Ramón Jiménez se prepara­
ba para partir hacia el Perú, el Cón ul de '
esa nación en Madrid, recibió una cable
de Lima: "Comunique al poeta Juan Ra­
món Jiménez que Georgina Hübner ha
muerto", palabras con las que casi tex­
tualmente empieza la elegía:

"El Cónsul del PerÍl me lo dice: 'Geor<>ina
Hiibner ha mu~rto"

¿Has muerto? ¿Por qué? ¿cómo? ¿qué
día? ...

L A GENERACIÓN actual condce sólo de
oídas a Georgina Hübner, la pe­
ruana que inspiró a Juan Ramón

Jiménez uno de sus más hermosos
poemas. El poema mismo no ha tenido
mejor suerte: apareció en la primera edi­
ción de Laberinto (1910), libro hoy casi
impo ible de hallar, y su autor 10 supri­
mió luego de la edicione posteriores y
aun de sus antologías: injusto destino
para el más intenso de sus cantos ele­
gíacos.


