

ALAÍDE VENTURA MEDINA

amarra/miento

houston, yo te ato:
que amanezcas sin autos
que las gasolineras
se vuelvan panaderías
que el ganado anarquizado invada las autopistas
y sus montañas de estiércol
desde lejos parezcan conchas
mejor: que se vuelvan conchas
que se las coman los mosquitos carbívoros
caquíferos popocénicos
alcalinos mosquitos del sueño
de la fruta prohibida.

houston, yo te ato:
que las aves no emigren
o que vuelvan hablando español
cucurrucú palomita
la jaula de oro es prisión, no llores
que el idioma oficial sea el de las loras
lorito lorito y los pollitos
pío cuando tienen hambre
pío cuando tienen frío.

houston, yo te ato:
que las oficinas sean las playas
que las playas sean las casas
que las casas no sean las calles
(que te calles)
que el frío no queme
que el asfalto no transpire
que la estrella de tu bandera sea un sol
solitario solanáceo sol
asombroso sol asombrado
veinte grados bajo un árbol
veinte grados de separación entre los dos.

houston, yo te ato:
que se prohíba el beige para los edificios
para los pantalones
para los expedientes
para todo
¡prohibido el beige!
prohibidos también los pugs
los coyotes bípedos
las grasas saturadas
los vapeadores

la policía
sobre todo la policía.

houston, yo te ato
al lugar que te corresponde
para que no puedas hacer ningún mall
de palabra de omisión de intención de interacción de nación de portación
de arma de fuego
fuego de manos
trr trr trr
es de villanos.

te ato, porque si
no
te mato
(me ataranto).

houston, yo te ato: te desarmo,
que tus rifles sean globos de payaso
un moño
un perrito coquette
houston, te ato singularmente
pluralmente
cisgenéricamente
suprema y cortésmente
te ato con mis trompas de falopio
te ato con lentejuela
te ato con chorizo de puerco
te ato con trenzas de mi propio pelo
te ato (le) con el dedo
para que no hagas daño
para que no hagas desangramientos
ato tus ríos y tus puertos
tus huertos y tus patios traseros
houston, ato tus mares para que no se levanten
ato tus cielos para que no se atraganten
ato la nube para que se caiga
que tus bayous sean de agua de jamaica
y que llueva una vez al mes
máximo
un poquito
máximo otra vez
y para que flote mi barquito
in va de retro houston
va de nuez.