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~l La feria de los días.J======~"
HACE DIEZ AÑOS ...

Hace diez años precisos, al nsumir
quien esto escribe la· dirección de la
Revista de la Universidad de Méxi­
co, se planteó una cu'estión funda­
mental: ¿Convenía preservar el
nombre y el carácter de la publi­
cación, cuyo nacimiento databa de
muy atrás, o bien resultaba prefe­
rible cambiarlo todo -título,' rum­
bos, apariencia-, e iniciar, más que
una nueva etapa, una empresa nue­
va, sin ligas explícitas con el pasado?
Decidimos, al fin, una solución in­
termedia. Sería la misma revista, el
nombre tradicional se conservaría;
no deseábamos sumarnos al afán,
tan difundido entre nosotros, de
asociar un necesario cambio de per­
sonas con la caprichosa cancelación
de los esfuerzos iniciados por las
anteriores. Pero lo demás sí habría
de modificarse, acordáúdose a las
siempre renovadas necesidades de
nuestro ambiente y a las modalida­
des de su interpretación por nos­
otros.

¿Qué grado de originalidad positiva
hemos aportado en el curso de estos
diez años? ¿Cuál es el balance que
arrojan nuestras labores? ¿Hemos
acertado, o nos hemos equivocado,
al proponernos hacer de estas pági­
nas una contribución, flexible en los
temas, pero rigurosa en la selección,
a la cultura general de México? He
aquí varias de las preguntas que se
imponen una década después. Su
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respuesta, sin embargo, no es de mi
competencia; cada uno de nuestros
lectores tendrá que formularla según
su particular criterio.

Sólo puedo decir, por mi parte, que
cuantos hemos acel)tado la respon­
sabilidad de semejantes trabajos,
hemos procurado desempeñarlos con
plena honradez y clara conciencia.
Obstáculos, hemos encontrado mu­
chos. Las satisfacciones tampoco
han sido escasas. Ni éstas ni aqué­
llos nos han desviado de la misión
que hemos creído tener frente a nos­
otros; de nuestro leal saber y enten­
der las realidades que nos concier­
nen. En veces combatidos a dicstra

y siniestra (aunque sobre todo a
diestra), nos hemos mantenido fie­
les a nuestra concepción de la faena.

No noS ha movido, ni nos mueve,
una opinión única sobre las cosas.
Gustosos hemos alojado plurales
modos de pensar, dentro de un ex­
clusivo celo por la honestidad inte­
lectual, la solidez crítica y la supera­
ción de cualquier especie de bajeza
o demagogia.

Justo es, de otro lado, consigna.r
aquí nuestra deuda con las auton­
dades máximas de la Universidad
que nos patrocina, de las cuales no
hemos recibido nunca la más leve
presión o restricción. Las dos admi­
nistraciones universitarias que han
c-orrespondido a la época presente
de la revista, han subra) ado el res­
peto ejemplar a la libertad de expre­
sión que ella pretende simbolizar.
De tal suerte, a nadie má que al
director y a sus auxiliares inmedia­
tos eabe imputar los eventualc e
inevitables errores de la publicación
así como el sefialamiento básico de
su camino.

Las gracias, finalmente, él nue tro
colaboradores mexicanos y extranje­
ros. Sin esa contribución ininterrum­
pida, fértil, gencrosa, habría ido
vano el resto; en su "grata compa­
fiía" hemos navegado hasta hoy con
fortuna v entusiasmo.

-J. G. T.
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A Carlos Pellicer

Vine aquí

Como escribo estas líneas,

Sin idea fija:

Una mezquita azul y verde,

Seis minaretes truncos,

Dos o tres tumbas,

l\,lemorias de un poeta santo,

Los nombres de Timur y su linaje.

Encontré al viento de los cien días.

Todas las noches las cubrió de arena.

Acosó mi frente, me quemó los pá.rpados.

La madrugada:

Dispersión de pájaros

y ese rumor de agua entre piedras

Que son los pasos campesinos.

(Pero el agua sabía a polvo.)

Murmullos en el llano,

Apariciones

Desapariciones,

Ocres torbellinos

Insustanciales como mis pensamientos.

Vueltas y vueltas

En un cuarto de hotel o en las colinas,

Tierras color camello -y siempre

Los mismos rostros que se desmoronan:

¿El viento, el señor de las ruinas,

Es mi único maestro?
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(Erosiones:

Es menos el que busca más.)

En la tumba Clel santo,

Hondo en el árbol seco,

Clavé ún clavo,

No,

Como los otros, contra el mal <.le OJO:

Contra mí mismo."

(Algo dije:

Palabras que se lleva el viento.)

Al fin, pactaron las alturas.

Sin cambiar de lugar

Caminaron los chopos.

Sol en los azulejos

Súbitas primaveras.

En el Jardín de las Señoras

Subí a la cúpula turquesa.

~/Iinaretes tatuados de signos:

La escritura cúfica, más allá de la letra,

Se volvió transparente.

No tuve la visión sin imágenes,

No vi girar las formas hasta desvanecerse

En claridad inmóvil,

El ser ya sin sustancia del sufí.

No bebí plenitud en el vacío

Ni tuve los cinco poderes del Bodisatva.

Vi un cielo azul y todos los azules,

Del blanco al verde

Todo. el abanico de los álamos

y sobre el pino, más aire que cuerpo,

El mirlo blanquinegro.

Vi al mundo reposar en sí mismo.

Vi las apariencias.

y llamé a esa media hora:

Perfección de lo Finito.

Herát, a 15 de ¡unío de 1963

Octavio Paz
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Recuerdos preparatorianos
Por Alfonso REYES

Sall l/defanso. Arranque de la escalera p"incipal

1

Al1á en mi~ d;;lS, b. cn;;eñanza de las letras en la Escuela Pre­
paratoria se t Jía rdG.,::icio a un mínimo oprobioso y ridículo.
y 2. nadie :::2.b1" C;';~E,) enseltar la literatura, y los programas no
cons~Tdan verdaderos cursos de historia literaria. El caro maes­
tro SáncÍ1e<: Mármol se permitía algunas discretas incursiones
en la precepti'fa, y más bien obraba por radiación atmosférica
y aura personal. No e,'", menor, naturalmente, la fascinación del
inolvidable Luis l;. Urbina, quien llegó a adquirir una verda­
dera maestría en la cátedra y ha dejado de ello excelentes tes­
timonios; pero, en el instante a que me contraigo, nada más se
quitaba la clase de encima con cierta graciosa desgana. El pro­
pio Salado Álvarez, escritor de fuste, hacía que los muchachos
le leyeran, a la bochornosa hora de la siesta, algún drama de
Galdós que le aburría hojear a solas. De repente, entró en el
cuadro Manuel G. Revilla. Nuestro primer encuentro fue tra­
gicómico. Daba su primera clase. Yo estaba algo distraído y
conversaba en voz baja. Me ordenó que abandonase el aula.
Me salvó un clamor general de protesta:

-Bien -me dijo-, quédese en su sitio, puesto que lo piden
sus compañeros; pero dígame cuál es la primera condición de
un diálogo.

-Que las palabras de cada personaje correspondan a su ca­
rácter -contesté.

-Me alegro de no haberlo expulsado, pero en adelante guar­
de usted el silencio debido.

Le di las gracias y obedecí.
Habrá sido mi profesor sólo una semana. Pero seguí siem­

pre conversando con él y consultándole mis dudas los años si­
guientes, por los corredores de San Ildefonso. Conservo de. él
un recuerdo excelente.

Tenía vocación de maestro. No he olvidado su afabilidad ni
~us acertados consejos. Respeto su memoria. Estimo en mu-

cho sus contribuciones a la cultura, a la historia de las artes
de México. Me hizo conocer buenos libros. Me descubrió algu­
nos rincones de la vida; de nuestras letras. Por él averigüé que
el gramático Rafael Ángel de la Peña se lanzaba ya a un ale­
gato en pro de la j de México, cuando conoció la opinión con­
traria del Ministro Baranda, y corrió a la imprenta a retocar
sus pruebas y a mudar el sentido de sus conclusiones: triunfó
otra vez la .:r.

Las "estudiantadas" que aquí refiero no pretenden desaca­
tarlo ni menos inquietar sus cenizas. Son recuerdos jocosos de
aquella desaprensiva juventud, y quisiera que a través de ellos
se trasluzca el cariño con que evoco al maestro Revilla.

Era miope y muy calvo. Los muchachos comenzaron por lla­
marle "el pelón Revilla", y al fin lo apodaron "el pelón Rodi­
lla". Pero lo respetaban, sentían al maestro. Su dictamen era
infalible. Su sinceridad rayaba en la impertinencia, a nadie
engañaba:

-Si tiene usted afición a las letras, lea, cultívese, hágase un
hombre erudito y de buen gusto -le decía a Fulano en p1enai
clase-, pero déjese de hacer versos, que no 10 llama Dios por
ese camino.

A Mengano le prestaba ejemplares de su propia biblioteca
particular, "para que no siguiera hablando de las cosas sin en­
terarse". Y a Perencejo le gritaba desde su pupitre:

-¡Cuidado con la pedantería, muchacho! i No me cite usted
a Schopenhauer para decirnos lo que todos sabemos!

y se llevaba las manos a la cabeza, como si de veras la e\(o­
cación del filósofo pesimista lo escandalizara en labios de un
adolescente.

Era profesor de Lengua Naciana!. Así llamaban los flaman­
tes programas oficiales a la asignatura, acaso por sortear el
escollo de la palabra "española" o "castellana", y revelando una
o;;cura rencilla de coloniales emancipados.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

Tuvo la suerte de hacer un corto viaje a España. Publicó sus
observaciones, sin disimular su candoroso asombro ante e! buen
ca-stellano que se hablaba en Castilla. Eso de que un golfillo
madrileño le llamara al "garage" el "gará", le parecía, y con
razón, una prueba del buen sentido idiomático para adoptar,
transformándolo, el neologismo.

Yo tenía pocos años. También me gustaba burlarme, como a
todos. N o era ello desafecto, no. Tampoco era insolencia. Era
travesura de chico, y nada más. "Hace, en fin, la edad su ofi­
cio", explicaba nuestro Ruiz de Alarcón para disculpar las li­
viandades de los mozos de Salamanca. La admiración de don
Manue! por el castellano de Castilla se prestaba a la fácil sá-'
tira. Alguno de los compañeros de aula no pudo contenerse, y
parodiando la conocida décima de Moratín sobre el lusitano que
se pasmaba ante e! francés de los muchachos e Francia (HAd_
miróse un portugués / al ver que, en su tierna infancia", etc.)
se dejó salir. esta humorada:

Se admiró el Pelóri. Rodilla
al ver que, en su tierna infancia,
los chicuelos de Castilla
usaran la -concordancia.
"Es cosa que maravilla
-dijo con cierto mohín-,
que, en lo de hablar gachupín,
vulgo Lengua Nacional,
soy maestro y lo hago mal,
y aquí lo habla un chiquitín."

)

Un indiscreto se atrevió a llevarle la décima en un papelito
muy bien doblado. Es la primera y única vez que lo oímos reír
a carcajadas. /

-Por aquí anda un Marcial en cierne -decía-o Porque yo
creo, con Cavia, que lo correcto es decir "en cierne" y no "en
ciernes". i A ver, que dé la cara! Quiero felicitarlo. Me ha pa­
recido muy graciosa la jugarreta. i Lástima que sea a mis cos-
tillas! Pero yo también fui muchacho. .

El Marcial "en cierne" no quiso descubrirse. Pronto cchó
por otros caminos. Se volvió abogado picapleitos. Luego fue
demagogo, y lo hicieron diputado. Se enriqueció, se le olvidó
la Lengua Nacional, se le olvidó hasta el alfabeto. La Musa
iracunda de la Gramática ha plantado espinos en su tumba.

7

11

Bajo la férrea dirección del doctor José Terrés, hubo en e!
edificio de San Ildefonso una gran reforma. Los muros esta­
ban embadurnados de cal, según la mala costumbre de la época.
El doctor Terrés los mandó raspar en buena hora para descu­
brir otra vez las nobles piedras seculares. De paso, se abrieron
antiguas ventanas clausuradas y tapiadas de tiempo atrás, se
acondicionaron nuevas salas,dándoles luz y- aire. i Oh dolor!
Cayó el árbol magnífico que asombraba con sus frondas un
rincón del primer patio, y desapareció "el banco de los flojos"
que se guarecía a su penumbra, y era el refugio natural de los
que escapaban a las clases.

Se encargó de la obra el arquitecto Manue! Torres Torija,
mi profesor de matemáticas. A él, y antes, en el Colegio Civil
de Monterrey, al ingeniero Porfirio Treviño Arreola, debo
cuanto aprendí de esta ciencia. Porque algo llegué a aprender, ­
en efecto, aunque hoy apenas acierto a despejar la incógnita
en una ecuación de primer grado. pero allá, en la subconcien­
cia, se quedó el regusto, y en la conciencia, la disciplina adqui­
rida, que tanto aprovecha para e! ejercicio literario. Y creo que
mis aficiones por los últimos saldos humanos y filosóficos de
las matemáticas están confesados, por ahí, en algún capítulo
de mi libro El deslinde y en no sé qué páginas sueltas.

Torres Torija dio una tarde, en el alféizar de una ventana
recién descubierta, con una inscripción que, por lo visto, había
dormido varios lustros en su sepultura~ Era nada menos que
la ilustre firma de don José Ives Limantour, fechada por los
días en que era estudiante preparatoriano. La hizo sacar cui­
dadosamente, y fue a ofrecerla como obsequio al poderoso Se­
cretario de Hacienda.

j Lástima grande que la firma datase del día anterior! Si no
me engaño, fue una falsificación de Mario Torroella, hoy co­
nocido y admirado médico de niños. ¿Qué habrá dicho don
José Ives?

Continuó la obra. Hubo que levantar y rehacer el piso de un
corredor, y tender provisionalmente unas tablas para pasar so­
bre el abismo. Y un buen día, a la entrada de aquel puente in­
seguro o que, al menos, podía atemorizar a quien no tuviera de
quince a veinte años, nos encontramos a un señor, espantado
como animal huidizo caído en una trampa. No osaba mirarnos,
escondía la cara, parecía tener miedo de los muchachos, se en-

Sal! IldefollSo. Vista geueral de la fachada
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jugaba nerviosamente el sudor, iba y venía c?n uno~,cortos
pasitos. Quería cruzar el puente y no se atrevla. ¿QUien e.r~:

adónde iba, qué hacía en aquel sitio? Alguien se compadeclü
de él, lo tomó del brazo y lo llevó hasta e! otro extremo, COI~l?

se ayuda a los ciegos en las bocacalles. Y el señor desapareclo,
casi corriendo, por una puerta disimulada. Se filtró por las pa­
redes, en suma.

Pronto se reveló el misterio. i Aquél era nada menos que
Chicho Prado, el ilustre matemático don Eduardo Prado! ¡ Y
vivía en al l7ún departamento interior de la Preparatoria cuya

b b'existencia misma ignorábamos, alejado cIe! mundo, em naga-
do de cifra, algo "chi fiado" y estrellero, imagen del sahio que
se cae al pozo por medir las paralajes! El Estado lo había re­
cogido piado amente, y me figuro que allí se extinguió en si­
lencio, aunque ya vivía enterrado en vicia.

Algún contemporáneo suyo me contó d~spués que siempre
había sido distraído y vagabundo de pensamiento; que, cuando
aún frecuentaba el siglo, le acontecía ir escribiendo cálculos,
fórmulas y garabatos por mitad de la calle; y que si veía venir
algún coche, en vez de cruzar y buscar la acera, se ponía :l

corre,- frente él los caballos como las gallinas, sin :lbandomr
su ta,.,:a.

Lo qu? menos imaginábamos es que aún vivía, y que habitaba
el: ,uestra CeS! <.le estudios. El inmenso Colegio de San Ilde­
fonso te!lia entrañéls insospechadas. Sabíamos que por algún
lacio 112.Jitdoa el Prefecto General con su familia. También
Man:td Palacios l-<'oj i, protegido de don Justo Sierra. Y doña
LoretJtc), 1;:, q'.¡e cuici"b~ el tocador de las señoritas. Y Magól­
ña, empieado ce la L,,:ue1a, con su hijo Ismael, luego conocido
C2.ntant~. Y él vec,cs, desde la ventana ele un aula, descubríamos
UJ2 patíecil; domé,;ti~o, ropa tendida, y -como en los versos
de Díaz l\f;irz:.n-

ei tiu;[o con la planta que florece,
la Jaub '~Oll el p.1jaro que trina.

Daría cualquier cosa por saber cómo vivía don Chicho, este
fantasma, este h0111bl-e abstracto deshumanizado por la influen­
cia mágica del algoritmo.

Los corredores de III plall/II baja

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Palio in/el"ior del "Colegio Chico"

]11

Otra reforma física afectó a la Preparatoria, pero ésta fue
una reforma exterior. Frente a la Escuela, en San lIdefonso,
esquina de la actual calle de la Argentina y entonces calle del
Reloj, había un cuartel. Después, en ese mismo sitio, se edificó,
por obra del arquitecto Etcheagaray, la actual Escuela de Le­
yes, lo que vino a intensificar el aire del barrio universitario.
El abrir la entrada por la espalda, calle del Maestro Justo
Sierra, y la construcción del gran anfiteatro decorado luego
por Diego Rivera, son posteriores a mi paso por la Prepara­
toria.

Pero antes, en los días del cuartel, cuando el "Garambullo"
se instalaba junto a la puerta a vender sus golosinas en su
bandeja portátil de tijera, la calle solía poblarse de so!claderas
que se sentaban por la acera preparatoriana.

Don Rafael Ángel de la Peña, el conocido"gramático, a quien
recuerdo como un viejecito de barba blanca, casi siempre en­
levitado )' tocado con el sombrero ceremonial que en México
llamamos "sorbete", dicen que tuvo la mala suerte de p;sar la
mano de una soldadera que esperaba pacientemente a su
"Juan", medio tu.mbada por el suelo. De aquella áspera boca
comenzaron a saltr sapos y culebras, y los muchachos se jun­
taron para oirla gritar: "¡ Viejo tal por cual, hijo ele esto y
de lo otro!"

y don Rafael, elescubriéndose cortésmente, le decía:
-j Señorita, repréndame usted por mi involuntario descuido,

de Cjue le pido mil perdones; pero, en nombre del cielo, no des­
troce usted ni ofenda la lengua de Cervantes!

Todo va en gustos: don Miguel de Unamuno paseaba por
J~~ lavaderos. ¿e Salamanca, para que las"jabonatrices" -que
dIJO el comedlOgrafo del siglo de oro- lo injuriaran a su sabor.
Le divertía oír las palabrotas, y seguía impasible su camino
haciéridose el sordo.

P?r s~ parte, losprep<!-ratorianos habían dado en provocar
I~ col~ra de las sok(aderas llqmándolas "¡ Hipotenusa, paralaje,
b1l1omlO de Newton!" y otros tecnicismos científicos por este
tenor, que sacaban de quicio a las heroicas mujeres.

Febrero de 19·/9
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Nuestro problema agrario
Por Diego LÓPEZ ROSADO

9

l. El problema ag-rarw

El análisis de los problemas que la agricultura plantea al país
concede- lugar preferente, por su importancia, al problema
agrario.

La mayor proporción de la población del país económicamente
activa se dedica a la agricultura. Este dato sirve de nuevo para
tratar de la enorme importancia que en la vida económica de
la nación tiene el problema de la propiedad de la tierra, ello
explica la atención concedida en distintas épocas por los diver­
sos gobernantes de México. .

Varios autores, reputados conocedores del problema agrario
de México, afirman que arranca de la Época Colonial cuando
los españoles, al establecer el régimen de la encomienda, concen­
traron la tierra en manos de unos cuantos propietarios y dieron
lugar en esta forma a la aparición del lati fundio.

El clero, por medio de las donaciones que los particulares le
hacian y de los préstamos con interés, logró incorporar lenta­
mente la mayor parte de estas propiedades a la Iglesia, hasta
llegar a convertirla en el primer lati fundista de la Nueva Espa­
ña, ya que dispOnífl de más de las tres cuartas partes de las
tierras laborables. .

Mientras tanto, los indios, legítimos propietarios de la tierra,
fueron despojados de sus propiedades y vivieron en deplorables
condiciones de miseria.

Para corregir la situación, se hicieron varios intentos que se
establecieron en la Ley Lerdo y a partir de ella surgieron las
Leyes de Reforma, en donde se estableció la nacionalización
de los bienes del clero, sin indemnización. Juárez pretendió
restar poder económico, político y militar al clero; separó la
Iglesia del Estado, sostuvo la lucha en la cual el Partido Liberal
derrotó al Partido Conservador y se puso en práctica la nacio­
nalización de los bienes eclesiásticos.

Luego, con la Ley de 15 de diciembre de 1883, se fijó como
base para la colonización del país, el deslinde y fraccionamiento
<le los terrenos baldíos, utilizándose compañías particulares para
estos trabajos. La Ley de 26 de marzo de 1894 suprimió el lí­
mite en la extensión de las adquisiciones de tierras y eliminó
la obligación impuesta -de tenerlas cultivadas. Así se preparó,
legalmente, la creación de los grandes latifundios de la época
porfirista.

Nada se logró en beneficio de la gran masa campesina, a pe­
sar de las buenas intenciones de los legisladores, pues los lati­
fundistas cambiaron de nombre y de número. Antes de la Re­
forma era uno, "El clero" y ahora eran cincuenta que, de
ninguna manera, eran el pueblo campesino. Por eso se justificó
ante propios y extraños, con los planes políticos de los revo­
lucionarios, el dar las tierras a los pueblos, quienes en otras
épocas fueron víctimas de criminal despojo.

La Revolución, en lo que respecta al problema agrario, con­
tiene los planes políticos surgidos durante el calor de la lucha
armada; así 19S hermanos Flores Magón decían: "El Estado
debe tomar a su cargo las tierras .que no se cultiven" y propo­
nían que fueran entregadas a quienes las cultivasen y quitarlas
a quienes las dejaran abandonadas.

Francisco 1. Madero, dirigiéndose a la opinión pública, lanzó
su proclama del "Plan de San Luis" err 1910 y al respecto dijo:

"Abusando de la Ley de terrenos baldíos, numerosos peque­
ños propietarios, en su mayoría indígenas, han sido despojados
de sus terrenos ya por acuerdos de la Secretaría de Foménto
o por fanos de los tribunales de la República. Siendo de toda
justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos, de que
se les despojó de un modo tan arbitrario, se declaran sujetas
a revisión tales disposiciones y fallos y se exigirá a los que
los adqUirieron de un modo tan inmoral, o a sus herederos,
que los restituyan a sus primitivos propietarios ... "

El Plan de San Luis no se consideró ser suficientemente
enérgico y otros caudi'los lo madi fi¿aron y lo presentaron como
"Plan de Tacubaya", cuyo contenido, respecto a la propiedad
de la tierra, es más claro y preciso. "El problema agrario en
sus diversas modalidades es, en el fondo, la causa fundamental
de la que derivan todos los males del país y de sus habitantes,
y por eso se ha resuelto que las diversas soluciones de ese i)ro­
blema deben comenzar a ejecutarse y a realizarse lo mismo que
los demás ideales de la Revolución en el momento mismo en
que el triunfo se verifique, sin espel:ar más ni dilatar por m?­
tivo alauno, la ejecución de las solUCIOnes del problema agrano
que cO~1stituye el mejoramiento económico de los habitantes y
el establecimien~o definitivo del verdadero progreso."

El descoQ.tento en el campo vuelve a adquirir manifestaciones
violentas an'e el aplazamiento de la Reforma Agraria por el
gobierno maderista. En 1911 Emiliano Zapata proclama el "Plan
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de yaJa" cuyo contenido agrario se evidencia en los siguientes
párra fa tran critos:

" 'omo parte adicional del Plan que invocamos, hacemos cons­
tar: qu los terreno, montes yaguas que hayan usurpado
los hacendados. cientí ficos o caciques a la sombra de la tiranía
y ju ticia vCllal, ntrarán en losesión de esos bienes inmuebles
de:de luero los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos
corre pOlldiellt s a estas propiedades, manteniendo a todo trance
c n la' arma' cn la mano, la mencionada posesión, y los usur­
pador . que s con ideren con derecho a ellos lo deducirán
ant tribunales especiales que . e establezcan al triunfo de la
Revolución.

"En virtud de qu la inmensa mayoría de los pueblos y ciu­
dadano' mexicanos no son má. dueños que del terreno que
pi an, su friendo los horrores de la miseria sin poder mejor~lI'

en nada su condición social ni poder dedicarse a la industria o
a la agricultura por estar monopolizadas en unas cuantas manos
las tierra, monte. yaguas, por esta causa se expropiarán,
pre.via indemnización de la t~l'Cera parte de esos monopolios ...
a ftrl de q.ue los pueblos y ciudadanos de México obtengan eji­
dos, colomas, fundos legales para pueblos o campos de sembra­
dura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de
propiedad y bienestar de los mexicanos.

"Los ~ac.endados, científicos o caciques que se opongan di­
recta o 1l1(hrectamente al presen!e Plan se nacionalizarán sus
bienes, y las dos terceras partes, que a ellos les correspondan
se de.stinarán para indemnizaciones de guerra, pensiones par~
las vll1das y huérfanos de las víctimas que sucumban en b
lucha por este plan.

"P~ra ajustar los. pr~cedimientos respecto a los bienes antcs
mel.l~'onad?s, se ap]¡caran leyes de desamortización y nacionali­
zacton segun .convenga, p~les norma y ejemplo pueden servir las
puestas en vIgor por el l11mortal J uárez a los bienes eclesiás­
ticos ... "

t.ste es el primer. documento en donde se marca con perfecta
c1andad la tendenCIa que más adelante tendría la leaislación
agrar!a que en definitiva adoptó la Revolución. O>

EXlst~ además otro documento importante que se produjo
con n~ohvo de la Convención Revolucionaria de Ag-uascalientes.
El pnmer. ~ecreto sob~e materia agraria fue emitido por el co­
ronel E1TIlhano Zarabla, gobernador de San Luis Potosí ci
26 de abril de 19.15, COI~10 consec.uencia de la célebre Ley 'del
6 de en~:o del m~sm? an?, expedida por el Primer Jefe de la
RevoluclOn ConstttuclOna]¡sta, Venustiano Carranza. Estos do­
cumentos tu~ier?n carácter permanente cuando se incluyeron
~n la Constltuclon emanada del Congreso que se reurtió en

Querétaro y que fue promulgada el 5 de febrero de 1917, en el
texto del Artículo 27.

Posteriormente fueron promulgadas, la Ley de Ej idos del
28 de diciembre de 1920, durante el gobierno del general Alva­
ro Obregón; la Ley de Tierras Ociosas, del 23 de junio de
1920, por Adolfo de la Huerta y el Reglamento Agrario, que
se publicó el 10 de abril de 1922.

Los elementos más importantes del Artículo 27 constitucional
se refieren a la propiedad de las tierras yaguas y pueden agru­
parse de la manera siguiente:

19 La Nación tendrá en todo tiempo e! derecho de imponer a
la propiedad privada las modalidades que dicte el interés público.

29 Los pueblos, rancherías y comunidades que carezcan de
tierras yaguas, tendrán derecho a que se les dote de ellas.

39 Los Estados deben dictar leyes en las cuales se fije la
máxima extensión que pueda poseer una sola pe¡;sona o socie­
dad mexicana.

49 La pequeña propiedad se protege de una manera especial,
procurando siempre su desarrollo.

59 El Artículo 27 establece, por último, que las riquezas del
suelo y de! subsuelo pertenecen a la Nación.

Con el obje~o de reglamentar las disposiciones contenidas en
el Artículo 27, se expidió en el mes de marzo de 1934 el Código
Agrario, que además contiene todas aquellas disposiciones que
están relacionadas de una manera directa con el fraccionamien­
to, distribución y conservación de la tierra.

Aunque en un principio el reparto de tierras se hizo con
lentitud, como puede observarse en el cuadro que a continua­
ción agregamos, la aplicación de las leyes agrarias se ha venido
incrementando sobre todo a partir del gobierno de! general Cár­
denas.

DOTACIONES AGRARIAS POR REGíMENES
PRESIDENOALES

P'residetltes Periodos MilesHs. %

Carranza 1915-1920 132 0.3
De la Huerta May. ov.-192o 34 0.1
Obregón 1920-1924 971 2.0
Calles 1924-1928 3088 6.4
Portes Gil 1928-1930 1 173 2.4
Ortiz Rubio 1930-1932 1469 3.0
Rodríguez 1932-1934 799 1.7
Cárdenas 1934-1940 17890 37.1
Avila Camacho 1940-1946 5519 11.5
Alemán 1946-1952 3845 8.0
Ruiz Corfnes 1952-1958 3 199 6.6
Lór;ez Mateos 1958-1962 10 043 20.9

Total hasta el 31 de agosto de 1962: 48162 100.0
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El problema agrario de México se ha tratado de resolver por
medio de dotaciones y restituciones. La dotación consiste en
otorgar al campesino tierras del Estado o de los particulares a
quienes se les expropia mediante indemnización, con el objeto
de crear nuevos centros de población agrÍ<p1a o para ampliar
los ejidos existentes. La restitución significa la devolución de
las tierras a los antiguos propietarios que fueron despojados
ilegalmente, siempre y cuando presenten las pruebas necesarias
que acrediten sus derechos.

Uno de los defectos de que adolece, a nuestro juicio, la apli­
cación de las leyes agrarias vigentes, es que las extensiones o
superficies que deben tener las parcelas que se entregan a los
campesinos son iguales en todo el territorio de la República, a
pesar de la variación en su calidad y no se tiene en cuenta la
densidad de la población, donde se lleva a cabo el reparto.

El Código Agrario establece que, si las tierras son de riego,
la superficie entregada al campesino no debe exceder de 10 hec­
táreas; si son de temporal, de 20 hectáreas. Estas cantidades
tienen valor en función de la calidad de las tierras y de la
densidad de la población de donde se lleve al cabo el reparto.
Por ejemplo, en la zona centro eran exageradas por la gran den­
sidad de la población. Surge de nuevo el problema de reaco­
modar la población que, una vez resuelto, permitiría realizar una
distribución más atinada de la propiedad de la tierra.

El estudio del problema de la propiedad de la tierra, autoriza
a pensar que si el número de dotaciones y restituciones que
hasta la fecha se han hecho aumentó, quedan todavía problemas
sin cuya solución el problema agrario está pendiente. El cam- •
pesino, además de la tierra, debe tener a su alcance los medios
necesarios para obtener los mayores resultados de ella; las
obras de riego deben continuarse, debe disponerse de crédito
abundante y barato que permita la compra de maquinaria, el us~
de fertilizantes, etc.; es decir, se hace necesario el financia­
miento y el emplear una mejor técnica de producción que
aumente los rendimientos y convierta al agricultor independiente
en dueño de la tierra que trabaja.

1. El crédito agrícola

El problema agrario no se resuelve dotando .de tierras al cam­
pesino. Aunque éste sea el primer paso para su resolución, hay
que proporcionar el crédito necesario,

El agricultor dispone en México de dos fuentes de crédito:
la del Gobierno, que se le otorga a través de los organismos
oficiales, y la de los bancos privados y particulares.

El crédito privado se mueve en atención al tipo de interés
que obtiene y a la seguridad de las recuperaciones. Actualmente
las necesidades del crédito de la agricultura se abastecen, en
gran parte, por conducto de particulares, que sólo lo conceden
a quienes presentan seguridades o garantías' suficientes, por
ejemplo, en los distritos de riego, donde las cosechas son más
estables. '

La banca privada lleva su crédito a la agricultura, con más
frecuencia que antes de la Revolución; a pesar de la reforma
agraria, prestó en 1960: $2032.6 millones. Esto se debe a que
su principal objetivo está en el control de la cosecha, porque su
yenta constituye un negocio mayor que el préstamo del capital.

La agricultura de temporal no ofrece atractivos para el cré­
dito privado, porque sus resultados son muy inseguros. La ma­
yor parte de la agricultura pertenece a este tipo, se deduce que
los beneficios del crédito no llegan a la inmensa mayoría de los
campesinos. Por ello, encuentran un amplío campo de acción
los agiotistas locales, quienes aprovechando la ausencia de otras
fuentes de crédito, prestan a tipos de interés exagerados. El
campesino es despojado del fruto de su trabajo y no tiene los
medios necesarios para librarse de caer en manos de los pres­
tamistas.

El Banco de México garantiza las inversiones del crédito pri­
vado en la aO'ricuitura, sobre todo en ciertos cultivos de impor­
tancia nacion~l como el maíz, pero los resultados de esta política
no han sido apreciables. , .

Con el crédito oficial no se persigue el lucro, S1l10 fomentar
y proteger la agricultura, que representa la actividad funda­
mental de la N ación.

El Gobierno ha dado vida a dos instituciones cuyo capital es
reducido en comparación con las n<:cesidades c~mpesinas. P~r
otra parte, la organización es demasiado compleja ~ara los tra­
mites de crédito y ello significa que el camp~sl11o cae en
manos del prestamista, que se asegura la propiedad de las
cosechas. . . ,

Si el burocratismo se supnmlera y el prestamo llegara a
tiempo al campesino, sólo cubr.iría una pequeña p~rte de I~s
costos de cultivo y habría neceSidad de obtener cantidades adi­
cionales que casi siempre facil~ta el prestamista. Llegado, el mo­
mento de la cosecha, los particulares recuperan sus prestamos
antes que los bancos y el banco sufre pérdidas anuales cuan-

tiosas. . . ., .
El crédito privado y el OflCl~1 son 1l1SUflclentes pa~a abas-

tecer las necesidades de la agncultura. Urge re.o,rgal11zar los
métodos empleados, fijando los campos de operaclOn para cada
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clase de. préstamo y·evitar 'asi .1~ compe~encia. Por ~~ra parte,
los bancos oficiales deben réclblr una mayor atenclOn en Sl~

funcionamiento, un crédito barato, opor~urio y a largo plazo, SI

quieren llenar el cometido que se les ti.~ne encomendado. En
1960 los préstamos totales de! ,Banco EJldal fu~ron de ~1 ~3.0
millones y los del Banco Agncola de $526 llullones, slgl11fl-
cando un total de $1 756 millones. •

En el mismo aílo de 1960 los bancos privados prestaron un
total de 2033.6 millones de pesos a los agricultores..

Poco se adelantaría en materia de crédito si los esfuerzos
sólo se dedicaran a conseguir mayores capitales en condi~i~mes
aceptables de in~erés. Los campesinos deben ~p:ender a ~tll.lzar­
los en las mejores condiciones y ~Ol~ el maxlll1o. rend11111en~0
posible. No pretendemos que el crechto de la agncultura deje
de hacer buenos negocios, pero ellos no deben ser en contra de
la economía estrecha de los agricultores.

2. 111aqni'ltaria agrícola

N o debemos olvidar que aparte de los temas esbozado~ para
resolver el problema a~rario del país, existen otros,. t~n 1.I~lpor­

tantes como los an~eriores: nos referimos a la maqu1l11zaclon de
la agricultura y en términos gen~rales ,al mejoramiento total
de la técnica empleada en el trabajO agncola.

La maquinización es indispensable para aumentar los rendi­
mient~s de la producción; sin embargo, sólo es útil en aquel1 s
lugares que, por su extensión, permitan el uso de la maquinaria;
donde la población no sea tan nume'rosa, qué provoque el ~Ies­

empleo, donde el relieve y la naturaleza del suelo lo pen11ltan
y, por último, donde se dispOIwa de capital suficiente para la
compra de tÍlaquinal:ia. ".

El u o de las m[lquinas produce los resultados de ahorro Sl­
o-uientes:

Tractor, Darbecha cuatro hectáreas en un día, mientras el
campe 'ino, con un tiro de mulas, necesita tres dias para barbe­
char una hectárea y si usa bueyes, el doble. En la siembra, el
tractor cubre ocho hectáreas en un día, mientl-as que el campe­
-ino emplea dos días para cad:l hectárea. Otra ventaja que en
la iKtualiclad se ha discutido, es que el tractor con su arado ck
disco', profundiz;l hasta treinta centímetros y ello per111i~e tam­
bién profundizar a la raíz para elevar los rendimientos.

om'/Iinada. Esta má luina corta, trilla y encostala. Con tres
hombres para atenderla, hace el trabajo de ochcnt:t y levanta
treinta toneladas de trigo.

C,tltivadora. De tres a cuatro rejas o palas, se utiliza para la
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escarda de maíz o ba¡:becho. En un día desarrolla el trabajo de
tres yunta;; es decir, hace la misma cantidad ele trabajo en una
tercera parte del tiempo.

Guadaíiadora. Facilita el corte ele forrajes verdes y supone
gran economía. Atrás ele ella va la rastra de picos recogienelo
el corte.

Cosechadora. Tirada por un tractor, se usa para la cosecha
ele la papa. Una cadena sin fin dotada. de pala~, levanta la '~ierra
con todo y papas. Economiza el trabajO ele ve1l1te hombres.

Desgranadora de maíz. En ocho horas elesgrana cinco tone­
ladas de maíz atendida por dos hombres. Un hombre sólo des­
grana meelia tonelada en ocho horas.

Además de las mencionadéJ.s, existen otras máquinas ele uso
tan importante como el ele las anteriores.' E.ntre. ellas encon­
tramos: la trilladora, la sembraelora, la rastra de pICOS, la mole­
dora de elotes, etcétera.

El uso de maquinaria está supeditado, en principio, a la dis­
ponibilidad que el agricultor tenga de capital propio o del cré­
dito que le haya sido otorgado. Un estudio del terreno y de su
extensión debe preceder 'siempre. Se calcula que para la explo­
tación con maquinaria agrícola, deben explotarse de veinte, a
cincuenta hectáreas.

Cuando los campesinos no tienen medios suficientes para
comprar maquinaria agrícola, deben establecerse centrales de
maquinaria que la exploten en forma de cooperativa. El Estado,
comprendiendo la necesidad de la existencia de estas centrales,
ha fomentado su establecimiento.

Las centrales de maquinaria agrícola facilitan al campesino
la maquinaria necesaria para el barbecho, la siembra y la cose­
cha de las tierras, mediante el pago de una pequeña cantidad
que incluye el gasto de combustibles y lubricantes, sueldo de la
persona que maneja la máquina y una cantidad que se separa
para amortizar la inversión hecha en la compra de la misma.

El Banco Nacional de Crédito Ejidal, dirige algunas centrales
de maquinaria agrícola. En las regiones donde operan, los bene­
ficios son visibles y la gente acude a ellas esperanzada y con
entusiasmo; pero el número es insuficiente, pues si consideramos
que las sociedades existentes hasta el 31 de diciembre de 1960
eran 4922 y albergaban 370 018 socios, se explica que conforme
a los datos obtenidos del Banco Nacional de Crédito Ejidal, no
:,e satisfaga la demanda que se presenta.

Para captar el significado ele la maquinización de la agricul­
tura en los sístemas ej idal y no ej idal, se confrontan cuadros
con las estadísticas que corresponden a los censos ele 1930,
1940 Y 1950.

"resuliados de ahorro IJor el lHo (/1; las Iluíquinas"
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MAQUINARIA AGRÍCOLA

Maquillal-ia 1930 1940 1950

Arados 903788 1651237 2262978
Sembradoras 22415 26539 59901
Rastras 34065 65280
Cultivadoras 69189 174516
Carros y carretas 106163 126433 175498
Camiones 4220 5969 17873
Tractores 3875 4549 22711

En el programa agrícola dado a conocer por la Secretaría de
A~ricultura .Y G~nadería, en marzo de 1963, se incluyen las si­
gUIentes estImaCIOnes sobre la fuerza de trabajo mecánico v
animal, a disposición de nuestra agricultura. -

H.P.

la inversión por el pago de las cuotas que los agricultores hacen
a cambio del servicio que se les presta.

Cuando los campesinos cuentan con medios económicos, el
Estado puede colaborar con ellos, facilitando técnicos que reali­
cen los estudios de la maquinaria indicada para el lugar de que
se trate, tomando en cuenta la extensión del terreno, la consti­
tución del suelo, el tipo de cultivo apropiado de la region, etc.

Las condiciones físicas del suelo y del clima son primordiales
p~ra el uso de la maquinaria agrícola. Así, en lugares secos y
lejanos de los centl"OS productores de energía eléctrica, resulta
antieconómico usar la maquinaria que se requiera para su fun­
cionamiento. Las regiones pantanosas, propias para el cultivo del
arroz, no pueden recibir tractores, trilladoras o segadoras mecá­
nicas, ni tampoco implementos agrícolas pesados para la reco­
lección. En las tropicales demasiado húmedas, se inutilizan
rápidamente las máquinas que trabajan a la intemperie.

Cada región del país necesita de tipos especiales de maquinaria
en atención a la naturaleza de sus suelos, para evitar que su apli­
cación no rinda o que constituya un fracaso económico para
los campesinos.

Total aproximado lO.650,000

El establecimiento de las centrales agrícolas ha tenido que
vence: muchos obstáculos para poner en marcha este plan de
trabaJO. Entre otros, la dificultad para obtener las máquinas,
tran~portarlas, coordinar el abastecimiento de combustibles. y
lubncantes, establecer talleres para las reparaciones más ur­
gentes, pero sobre todo adiestrar al personal que maneja el
equipo, pues sucede que, en algunas comarcas, los tractores lle­
vados para el establecimiento de la central son los primeros
que el campesino conoce. .

Las centrales que ha creado el Banco Nacional de Crédito
Ejidal, no se dedican exclusivamente ¡jara el trabajo de los
ejidatarios, sino que los pequeños agricultores acuden también
a ellas para obtener trabajos a maquila.

El ~anco t!ene centrales en diferentes lugares de la República:
CoahUlla, ChIhuahua, Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacán,
Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California, San Luis Potosí,
Querétaro y Aguascalientes.

Una central de maquinaria agrícola puede ser establecida
por particulares y por el Estado. De cualquier forma, se recupera

60,000 Tractores (35 H.P. promedio)
35,000 Motores (50 H.P. p.!omedio), para

bombas de riego principalmente.
20,000 Camiones (100 Hp. cada uno)

3.200,000 Tiros animales (1.5 H.P. promedio)

2.100,000

1.750,000
2.000,000
4.800,000

3. Técnica agrícola

La técnica agrícola plantea numerosos aspectos que es necesa­
rio estudiar.

En cuanto a los suelos, deben seleccionarse los apropiados
para cada tipo de cultivo y su condición puede mejorar y adap­
tarse usando para el caso diversos medios, como por ejemplo,
las obras de drenaje cuando hay exceso de agua; el exceso de
arena que se neutraliza con la mezcla de arcilla o de estiércol;
la abundancia de cal es di fícil de eliminar, pero se corrige par­
cialmente mediante el uso de materias orgánicas o cultivando
plantas especialmente resistentes a ella. Cuando el elemento
que se encuentra en demasía es arcilla, se corrige adicionando
materias orgánicas por medio de la cal, la quema de los suelos,
una mezcla de arena, etc., el exceso de humus se corrige, en
cambio, con adiciones de cal.

Además de las medidas mencionadas, el agricultor puede recu­
rrir al uso de abonos fertilizantes que si bien suponen un mayor
gasto, compensan con creces por los mayores rendimientos que
clan, como se verá por el análisis que de ellos haremos.

Los fertilizantes se clasifican en orgánicos e inorgánicos.
Entre los primeros se encuentran: el es tiércol, la sangre, el

hueso molido, la harina y los deshechos de oleaginosas. El abono
que se obtiene de los animales muertos en las plantas empaca­
doras, conocidos con el nombre de superfos fatos animalizados:
el pescado, el guano, el abono verde, etcétera.
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Entre los inorgánicos se encuentran: el nitrato de sodio o
nitrato chileno, el superfosfato a base de fosforita, la potasa,
la cal, la arcilla, la marga, que es tierra caliza con arcilla, el en­
tarquinamiento o acarreo de los ríos. Se utilizan también algunos
otros como la cianamida, el sulfato amónico y la grasa de las
fundiciones, rica en ácido fosfórico y cal.

Todos los abonos tienden a dar nitrógeno, potasa, fósforo,
calcio y, en general, lo que les falta a las tierras, pero deben apli­
carse previo análisis.

El abono generalmente usado en México es el estiércol; se
utiliza a razón de diez toneladas por .hectárea anualmente, o
treinta toneladas por tres años. Algunas tierras necesitan ciento
cincuenta toneladas para cinco años y por ello los cultivos en
ellas resultan incosteables.

Es importante que el agricultor posea vacas porque de ellas
obtiene además de la leche, estiércol suficiente para abonar las
tierras. Una vaca en establo (de sao kg. de peso) produce al
año quince toneladas entre estiércol y orín; este último es más
rico, su contenido en sales minerales es:

94 kg. de potasa
79 kg. de nitrógeno
20 kg. de ácido fosfórico y
36 kg. de cal y magnesia.

Resulta in~eresante observar la cantidad de sales minerales
necesarias en algunos cultivos, para juzgar la importancia de
los abonos. El algodón necesita, para su desarrollo, 83 kg. de
nitrógeno, la caña 120 kg. Y el trigo 32 kg.

Para el uso de los abonos, es necesario completar el fertili­
zante orgánico con uperfosfatos, haciendo combinaciones para
obtener mayores rendimiento.

El cuadro iguiente compara lo rendimientos que se obtie­
n n n Francia cuando e usan abonos y cuando no.

tempranas par'a evitar las heladas que tan considerables mer­
mas causan a la producción: las resistentes para la sequía y
para ensayar en cada clase de suelos. Estos conocimientos de­
ben tener una amplia difusión entre los campesinos, porque .con
frecuencia no saben seleccionar las semillas que requieren sus
tierras y por sembrar las que tienen en la mano, incurren en el
fracaso.

Los campesinos deben también desinfectar las '~,emi11as que
utilizan, para evitar plagas y enfermedades que .disminuyen sus
.cosechas. Las plagas deben ser objeto de una constante perse­
cución por parte de los aKricultores; el chahuizt1e, el gusano
rosado, el picudo, el barrenador, las plagas fungosas como el
chamusco, el mal de Panamá, etcétera, son implacables. De una

.manera o de otra, cabe insistir en la necesidad de buscar solu­
ción a este problema.

No debemos olvidar, en este análisis del 11,lejoramiento de la
técnica agrícola, la rotación de cultivos que es n~cesaria para
que la tierra descanse y. recupere los elementos' que, con la
siembra de determinado tipo de cultivos, ha perdido.

Los conocimientos necesarios para que el campesinq mejore
su técnica, deben ser llevados al campo por los agrónomos.
El establecimiento de pequeñas explotaciones en buenas tierras,
pueden demostrar al campesino cuáles son los mejores medios
de lograr que la tierra rinda y que el trabajo del hombre se
aproveche. También deben insistir los ingenieros en explicar
en dónde se encuentran los mejores mercados para colocar los
productos en las condiciones más favorables, la manera más
correcta de aplicar los fertilizantes, el uso de la maquinaria,
los medios apropiados para combatir las plagas, etcétera.

Debe procurarse también dar las facilidades que estén al
alcance del campesino y colaborar como un asesor en los as­
pectos de la producción, distribución y venta de los productos.

En resumen, se puede llegar en este importante capítulo de
la economía del país a las siguientes

. ill abono Con abOllO
CONCLUSIONES:

PROD CCIÓ NACIONAL DE FERTILIZANTES
Toneladas

En 1962 se produjo por primera vez superfosfato triple por
un total de 23,962 toneladas.

. ?i agregam?s, a los elementos anteriores, la creación de su­
fiCientes est~clOnes termopluviométricas para facilitar los infor­
mes necesanos sobre el clima de la región, el campesino tendrá
mayo.r;s elementos para det.erminar a cuál cultivo dedicar su
atenclOn. Junto con las estacIOnes termopluviométricas se deben
~stablecer <;ampos de ~xperimentaciónagrícola en donde se rea­
bcen estudiOS sobre diversas clases de semillas: las variedades

En la tierra d buen cielo, es decir, donde hay lluvias su­
ficientes, en la' que están bajo riego, es donde deben aplicarse
lo fertilizantes. En cambio, en la tierras con cielos malos,
deb n usarse lo abonos o plantas leguminosas de cobertura,
como chichar d vaca, alfalfa, frijol, soya, etcétera.

El c numo de f rtilizantes en el país aumenta a medida que
la .ti rras btienen humedad segura por riego. La producción
naCional cubre un 53% de las necesidades del país, y se tiene
que importar un 47% para satisfacer la demanda nacional, esto
originó una alida aproximada de 468 millones de pesos en
un plazo de 2 años.

Para dar una idea de 10 producido en el país, la Nacional
Financiera in forma que la producci6n obtenida fue la siguiente:

la. La agricultura es la actividad a la que se dedica la ma­
yor parte de la población económicamente activa del país.

2a. Las condiciones en que se realizan los cultivos son de­
ficientes, por lo que se alcanzan muy bajos rendimientos en la
producción.

3a. Cualquier. plan de mejoramiento de la agricultura debe
empezar por el l11cremento de las obras de irrigación en aque­
110s lugares que ofrezcan las condiciones más apropiadas.

4a: .Los p,rincipales cultivos agrícolas, en atención a la su­
perfl~le cultivada, son: el maíz, el frijol, el trigo, el algodón,
la cana de azúcar, el café, la cebacla, el ajonjolí, el henequén
y el garbanzo. Otros productos valiosos son: el arroz, el tomate
y el plátano.

Sao ~omparativamel1te con otros países, los rendimientos que
se obtIenen en estos productos son muy bajos.

6a. La. producción agrícola, poco a poco, llega a abastecer el
mercado mterno de cereales y no se hace necesario recurrir a
la importación para cubrir el déficit de la producción nacional.
Algunos productos agrícolas tienen demanda en el exterior
como el algodón, el café, el plátano, el tomate, etcétera. '

7a. El p;oblema ~gr~~io de ~éxico se dirige principalmente
a la dotacIOn y restItucIOn de tierras a los campesinos.

. 8a. Para completar, I~ obra de la Reforma Agraria, es in­
dispensable otorgar credlto barato y oportuno 3;, los agricultores.

9~. Es urgente, la. maquinización de la agricultura y el mejo­
r~mlento de la tecmca, empleando métodos modernos y apro­
piados.

lOa. El establecimiento de estaciones termopluviométricas y
de campos ~e ex~erimentació~l ~grícola, contribuirá poderosa­
mente al mejOramIento de la teC11lca empleada en la agricultura.

Marcué PardiIias, Manuel, Problemas Agrícolas e Indltstriales de M él:-i­
c~o:. Banc? de Crédito Ejidal, S. A., Informe Anual del Banco de CrÚito
EJldal, 5. A., ~anco ..de Crédito Ejidal, S. A., Boletín Semanal del
Banco qe Credtto EJtdal, S. A. Yáñez Pérez Luis Mecanización de
la Ag!'ultltltra en M é:rico. México, 1957. S'ilva Herzog, Jesús, El
Ao,r~.rlS1no Me:rlCano y la Reforma Agraria. México 1959. Ateneo
NaCIOnal Agronó~ico, Ponencif ~nte el Congreso Agrario. México,
19~9 .. Ateneo N~clOnal AgronomlCO, pq-oblemas Agricolas Actuales.
Mexlco, .1955. Lopez Mateos, Adolfo, Informe Presidencial. México
1.~61. Banco de México, S. A., Informe Anual. México, 1961. Nav~
Sa.n~hez, Jorge, Aspectos económicos de los fertilizantes en México
MexlCo, 1961. •
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La santa de los hongos
Vida y misterio de María Sabina
Por Fentando BENÍTEZ
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María Sabina es una mujer extraordi­
naria. Como a otros mexicanos nota­
bles, e! reconocimiento no le ha venido
de su patria, sino de! extranjero. Roger
Heim habla de la "personalidad pode­
rosa" de María Sabina, y Cardan Was­
son, su descubridor,_ la llama Señora y
en su primer encuentro escribe de ella:
"La Señora está en la r.lenitud de su
poder y se comprende fáCIlmente por qué
Cuadalupe 1 nos dijo que era una Seño­
ra sin mancha, inmaculada,' pues ella
sola había logrado salvar a sus hijos de
todas las espantables enfermedades que
se abaten sobre la infancia en el país
mazateca, y nunca se había deshonrado
utilizando su poder con fines malévo­
los ... nosotros hemos comprobado que
se trata de una mujer de rara moral y
de una espiritualidad elevada al con­
sagrarse a su vocación, y una artista
que domina las técnicas a su cargo. Se
trata verdaderamente de una personali­
dad."

Por desgracia, el hecho de que María
hable exclusivamente mazateco me ha
impedido conocerla en toda su riqueza y
su profundidad espirituales. No sin ven­
cer una vieja desconfianza, accedió a
contarme su vida en tres sesiones, y aun­
que tenía como traductora a la inteli­
gente profesora Herlinda y esta mujer,
nativa de Huautla, habla a la perfección
el mazateca, pronto se reveló que no
sólo era incapaz de traducir el pensa­
miento poético de María, sino que de­
formaba el sentido y la originalidad de
su relato al pasarlo por el filtro de otra
cultura y de otra sensibilidad.

Acompañada de su nieta o de un nie­
tecito, María Sabina bajaba siempre por
el cerro donde se apoya el hotel, lo cual
me daba la impresión de que venía vo­
lando desde su remota cabaña. Descen­
día literalmente del tejado, desdeñando
la puerta y la escalera, y como sus pies
descalzos no hacían el menor ruido al
pisar las tablas del corredor y se apare­
cía de pronto, sin anunciarse, de un
modo enteramente fantasmal, no dejaba
nunca de sorprenderme cuando decía
cerca de mi oído con una voz muy suave:

-Dali.

Vida de una mujer Mazateca

Su bisabuelo Pedro Feliciano, su abue­
lo Juan Feliciano y su padre Santos Fe­
liciano, fueron curanderos. No conoció
a ninguno de los tres -el padre desapa­
reció joven cuando María tenía cuatro
años- de manera que no pudo aprove­
char los conocimientos y las experiencias
de sus antepasados.

La familia quedó muy pobre y la niña
María Sabina, con su hermana mayor
María Ana, debían pastorear un rebaño
de cabras. El hombre las hacía buscar
los muchos hongos que crecen en las
faldas de los cerros y se los comían
crudos, fueran comunes o alucinantes.
Embriagadas, las dos niñas se hincaban y
llorando le pedían al sol que las ayu­
dara.

María, dejando la silla en que está
sentada, se arrodilla en medio de la ha­
bitacióñ y juntando las manos principia
a orar fervorosamente. Se da cuenta de
que las palabras son insuficientes y re­
curre a la acción para que yo tenga una
idea precisa de lo que significó su en­
cuentro con los hongos y el estado de
religiosa inspiración en que la sumieron.
Su rostro expresivo se ilumina reflejan­
do la luz misteriosa de aquella primera
embriaguez tan lejana en el tiempo y
aún tan viva en su memoria.

-¿Por qu'é lloraba? -le pregunto.
-Lloraba de sentimiento. Lloraba al

pensar en su miseria y en su desamparo.
-¿A partir de entonces comía hongos

con frecuencia?
-Sí. Los hongos le daban valor para

crecer, para luchar, para soportar las
penas de la vida.

Tenía seis o siete años y ya cultivaba
con un azadón la tierra de su padre, hi­
laba el algodón, tejía sus huipiles. Más
tarde, aprendió a bordar, acarreaba leña
yagua, vendía telas o las cambiaba por
gallinas, ayudaba a moler el maíz y a
buscar hongos y yerbas en e! campo, es
decir, trabajaba como todas las niñas
indias levantándose antes de amanecer y
no descansando un momento hasta la
hora de acostarse.

A los catorce años la pidió en casa­
miento Sera pio Martínez, un mercader
ambulante que viajaba a Tecomavaca, a
Tehuacán, a Córdoba, a Orizaba, car­
gando ollas, ropa y manta. En uno de
esos viajes se lo llevaron a pelear los ca­
rrancistas o los zapatistas, no lo sabe
bien, y volvió ocho meses después ter­
ciado de cartucheras, trayendo caballo y
carabina, porque fue un soldado va­
liente.

María le dijo:
-Ya deja las armas. Sufro mucho y es

necesario que vivas conmigo.

,-,--.-.. _----------------~---~-

Serapio desertó. Anduvo comerci:m­
do fuera algún tiempo y la visitaba :l

escondidas. Nunca, en sus tiempos de co­
merciante o de soldado, se olvidó de en­
viarle algún dinero. María, por su parte,
siguió trabajando y ayudando a los gas­
tos de la casa.

Esta unión -los indios no se casaban
entonces- duró seis años. Serapio con­
trajo la influenza española y agonizó
diez días echado en un petate. En vano
lo asistieron los mejores curanderos de
Huautla. El muchacho "estaba como lo­
co" y dos días antes de morir, los brujos
sentenciaron: "No tiene remedio. Perde­
rás a tu marido."

Pasados los cuarenta días del luto ofi­
cial mazateco, volvió a cultivar la tierra
y a ocuparse de los tres hijos tenidos en
su matrimonio: Catarino, María Herlin­
da y María Polonia. Naturalmente comió
hongos para que le dieran conformidad
y fuerzas para sostener a sus hijos. Vivió
trece años viuda, cortando café en las
fincas, bordando huipiles, realizando pe­
queños negocios. De tarde en tarde re­
curría a los hongos, pero a medida que
su vida mejoraba y sus hijos crecían, ter­
minó por olvidarlos. Concluido ese lar­
go periodo de soledad -"aquí vivimos
como monjas" aclara la profesora Her­
linda-, la pidió un hombre, Ilamado
Marcial Calvo, brujo de profesión y tuvo
con él seis hijos.

-¿Qué diferencia hay entre un brujo
como Marcial y una curandera como
María Sabina? -le pregunté a Herlin­
da.

-Yo adivino -responde María exci­
tada-. Llego a un lugar donde están
los muertos y si veo al enfermo tendido
y a la gente llorando, siento que se
acerca una pena. Otras veces, veo jardi­
nes y niños y siento que el enfermo se
alivia y las desgracias se van. Cantando
adivino todo lo que va a pasar. El bru-

--.----..------.,..'9!._!!'O!""•....---

-Foto A. Mexiac.
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jo, rezando ahuyenta a los malos espí­
ritus y cura por medio de ofrendas. Yo
nunca comí hongos durante los doce
años que duró nuestro matrimonio, por­
que me acostaba con él, y como tenía
otro modo de curar, siempre le oculté
mi "ciencia".

Marcial, aparte de ser brujo, era un
mal hombre. La costumbre de beber
aguardiente como una práctica asociada
a su profesión, había hecho de él un
ebrio. Casi no daba dinero y golpeaba
a los niños y a su mujer, aunque estu­
viera embarazada. Del relato de María
surge con frecuencia la pal,abra que
ya otras muchas veces he oído en boca
de los indios: sufrimiento. "Sufrí mu­
cho; sufrí demasiado", dice resumiendo
las diferentes etapas de su vida.

Su iniciación en la medicina mágica
ocurrió durante los últimos años de su
matrimonio, cuando enfermaron dos an­
cianos conocidos suyos, que según la cos­
tumbre recurrieron á los servicios pro­
fesionales de Marcial. De natla valieron
huevos, yerbas y oraciones. Empeoraban
diariamente y hubieran muerto si Ma­
ría no interviene devolviéndoles la sa­
lud.

-¿De qué manera los sanó?
-Comiendo hongo. Cantando. Invo-

cando a Dios Espíritu Santo, a San Pe­
dro, a an Pablo, a todos los salllos del
cielo.

farcial, al descubrir que María co­
mía hongos y era una curandera dota­
da I fuerzas upcriores a las su yas, S"

n leri!.ó y dcl;tIlt de los viejos le pegó
a . u mujer,

-M'lría Santísima, sangré -exclama
con lo' ojos rclampagu allles de cólera.

"E'taba Illuy cansada, muy fatigada."
La brutalidad d Marcial determinó que
po o a po 'o lo des' 'hara, según la ver­
ión de H r1inda. Marcial "se lnetió"
'on ci na mujer cas:lda, vecina de Ma­
ria, tlue tenía hijos grandes, y una no-
he '1 marido y los hijos le quebraron a

palos la "¡be!.a. Maria oyó los gritos.
'in emb'lrgo, no p nsó en Marcial y

sól '11 día siguiente fue que lo halló
l.:nueno en el c~l.mi no. El marido enga­
nado, con su' hIJOS, ab'lndonó a la adúl­
tera que hasta la fecha vive solitaria
en Barranca Seca.

El libru de /a sabiduría

rand~ros y tenía 'miedo de curar a través
de los hongos sagrados.

Lo que la resolvió a emplearlos nue­
vamente fue la suma gravedad en que
se vió su hermana María Ana. Estando
sentada o comiendo, de pronto "se po­
nía morada", apretaba las manos y se
caía al suelo. Los brujos habían agota­
do con ella sus remedios y María pen­
só que si tomaba ).lna gran cantidad de
hongos podría ver la enfermedad y cu­
rarla.

Tomó en aquella ocasión treinta pa­
res y hallándose en el trance se. le acer­
có un espíritu con un libro en las manos
que le dijo: "Aquí te entrego este libro
p<l.ra que puedas trabajar."

Ella era incapaz de leer el libro, por­
que no tuvo 'oportunidad de ir a la
escuela, pero le fue dado el dón de
conocer los secretos de las cosas y de adi­
vinar el futuro "como si estuviera leyen­
do un libro." Debido a su fuerza mágica,
los huevos que los brujos habían ente­
rrado en lugares desconocidos del cuarto
donde se hallaba su hermana, se desen­
terraban solos, venían a sus manos, y
María sin volverse los tiraba al suelo,
sabiendo así que la enfermedad no ne­
cesitaba los huevos y bastaba con el
peder de los hongos. Cuando María vol­
vió en sí y vio los cascarones de los hue­
vos rotos, comprendió que se trataba de
una realidad y no de una alucinación
provocada por los hongos.

Después de la milagrosa curación de
la hermana, María comenzó a ejercer su
prof~sión de curandera y a ganarse' la
conhanza de la gente. Abandonó el aza­
dón y no volvió a cortar café. Su vida
mejoraba sensiblemente. Atendía a las
partu~ielllas, a los hombres que tenían
un 1-;10 o un calor en el cuerpo, les de­
volVI<l el alma a los que la perdían por
haberse asustado y ahuy,entaba a los
malos espíritus.

Para sus c~¡raciones, María siempre ha
usado exclUSIvamente tres clases de hon­
gos: el llamado Pajarito, el San Isidro
y el Desbarrancadero. El Desbarrancade­
ro se encuentra en el bagazo de la caña
de azúcar; el San Isidro en el excre­
mento d~1 toro y el Pajarito brota de
preferenCIa al cobijo de los maizales o de
los h~lechos ~ las plantas que tapizan
las humedas (aldas de los montes.
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La rnueTle del hijo

Una escena ocurrida entre María Sa­
bina .y su hijo Aurelio la segunda vez
que Wasson tomó los hongos, podría ilus­
trarnos acerca de la idea que María se
ha formado del poder adivinatorio de
los hongos. Escribe Wasson: ..... la con.
d~cta de María. fue en esta ocasión muy
dlf~rente. .. NI danza ni elocución pero
cutlva. Sólo tres o cuatro indios se halla­
ban con nosotros y la Señora llevó con
e.lla no a su hija, sino a su hijo Aure­
ha, un muchacho menor de veinte años
y que parecía enfermo o deficiente. Fue
el hij.~, y no nosotros, el objeto de su
atenClOn. A lo largo de la noche, su can.
to y sus palabras se dirigieron a ese
muchacho como la expresión dramática
lírica, siempre conmovedora, del amo;
de u!1a madre por su hijo. La ternura
que Impregnaba su voz mientras canta­
ba y hablaba,.sus gestos cuando se apoya­
ba afectuosamente sobre Aurelio, nos agi­
taron hondamente. Extranjeras, nos

habríamos sentido muy incomodados an­
te esta escena, si no viéramos en la acti.
tud de la curandera, poseída por los
hongos, un símbolo del amor maternal.
más que el grito angustiado de una ma­
dre. Esta expansión sin trabas desenca­
denada verdaderamente por los hongos
sagrados, era de tal calidad que pocos
etnólogos p~drían llegar a percibir."

Al entreVIstar a María Sabina, como
sabía que su hijo había muerto trá­
gicamente, le pregunté si su actitud de
esa noche obedeció a que ella presen­
tía la próxima desaparición de Aurelio.

-Aurelio estaba triste -explicó Ma·
ría-o Esa noche me había dicho: "Ma·
má, sé que me vaya perder." -No digas
eso -le contesté-, pero yo sabía que
venía una desgracia y no podía detener­
la.

-Después de la velada a que se refiere
el señor Wasson, tomé hongos con mi
hijo Aurelio y un amigo nuestro llama­
do Agustín. Cuando estaba en el éxta­
sis, apareció un hombre llevando enro­
llada una piel de toro podrida y gritó
con una voz espantosa: "Con éste son
cuatro los hombres que he matado."

-¿Oíste, Agustín, lo que dijo ese hom­
bre? -le pregunté a nuestro amigo-o ¿Lo .....
has visto?

~ace ve.illle al-lOS Jl1uriú el brujo i\Iar­
Cla!. Vemte arios que María ha vivido
intensamente dedicada a la doble tarea
de I~acerse de una reputación como ro
In s/ ne'.':la que sabe", y de sostener a
una famdla cada vez más numerosa. Al
principio las cosas fueron difíciles. De­
b!a ma~tener a sus diez hijos -de ellos
vIven sIete en la actualidad- y a su
hermana María Ana, ayud,índose con el
al;adón, el bo.rdado, los cerdos y las ga­
limas o ve~d~endo aguardiente y comi.
das .a los vIajeros que transitan por el
cammo real donde siempre ha tenido
su casa.

El largo periodo de viudedad lo ha
pasado sola, no porque pensara mal de
los hombres, sino porque teniendo tan­
tos hijos no quiso volver a casarse, y
una vez que principió a trabajar con los
hongos, los hombres dejaron de intere­
sarle.

Sus primeros pacientes fueron los vie­
jos que estaban para morir. El haber­
los sanado le abrió un nuevo camino
pero no había perdido la fe en los cu:

.----------
"El universo es 'U//(( sola voz"

-Foto A. Mexiac.
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Hllalltla. "El 1II1wdo se "are melodioso"
-Foto A. Mexiac.

-Sí lo ví -me contestó-o Es nno de
los Dolores. (Dolores se llamaba la ma­
dre del asesino.)

-Mi hijo Aurelio murió a los quince
días. El Dolores, borracho, pasó corrien­
do por el patio'y le clavó un cuchillo.

-¿Por qué lo mató? Debe haber una
razón.

Herlinda se encargó de r~spondenTIe:

--Aurelio era comerciante y el Dolo­
res le debía cincuenta pesos. Tal vez
por eso lo mató.

El lenguaje de la divinidad

De la poesía de María Sabina, es de­
cir, de sus cantos chamánicos, tenemos
el disco grabado por Wasson en un mal
momento -María no estaba inspirada
esa noche- y la traducción que de los
cánticos hiciera la señorita Pike. Esta
traducción presenta grandes lagunas que
yo traté ele llenar en mi segunela entre­
vista con María Sabina, pero fuera de
algunas rectificaciones no logré aclarar
el texto de la lingüista norteamericana.
Su incapacidad para traducir numerosos
pasajes, como la incapacidad de la 'profe­
sara Herlinda, tal ez se deba más que a
dificultades fonéticas al hecho ele que
María haya creado un lenguaje de su
especialidad, incomprensible para los
mismos habitantes de Huautla.

Ese lenguaje esotérico lo empleaban
los chamanes asiáticos y los curanderos
y sacerdotes mexicanos lo llamaban na­
hualtocaitl, el idioma de la divinidad.
Lo que ha creado María Sabina no es
precisamente un lenguaje esotérico, sino
m,'¡s bien un lenguaje poético donde las
incesantes reiteraciones del salmo y de la
letanía se encadenan a una serie de me­
t¡'¡(oras frecuentemente oscuras, a licen­
cias y juegos idiomáticos comunes en
los grandes poetas y a menciones de yer­
bas y animales desconocidos, que multi­
plican las dificultades ya considerables
de la lengua tonal mazateca.

Los cantos de María hacen las veces
del tambor chamánico, lo cual no ex­
cluye que lVlaría recurra ocasionalmente
al empleo de ciertos elementos percuti­
vos. Las imágenes dispersas, ondulantes,
soberanamente imprecisas del éxtasis, pa­
recen ordenarse y cobrar un sentido gra­
cias a sus cánticos. En mi tercera expe­
riencia, recuerdo que saliendo del tran­
ce, después de un silencio, María can­
tó de nuevo y creó una melodía de tal
suavidad, tan incitante -cada sonido
abría mi carne saturándola de una infi­
nita complacencia- que al terminar, co­
mo si se tratara de un concierto ejecu­
tado con mano maestra, grité sin poder
contenerme: -¡Bravo, María!
Hei~, hablando del poder de los hon­

gos, dIce que ellos levantan el silencio.
Hay entre el oído y el mundo de los so­
nidos un velo de silencio, como existe en­
tre la luz y el ojo una atmósfera que
absorbe los rayos de longitud de onda
demasiado larga o demasiado corta. Los
hongos descorren ese velo. Los sonidos
adquieren una vibración peculiar; el
mundo sordo recobra la plenitud de su
orquestación y las más leves entonacio­
nes de la voz, los roces más impercepti­
bles, se escuchan magnificados, traspues­
tos a un plano que ya no es el habitual,
como si ([esaparecida la atmósfera terres­
tre a nuestros ojos les fuera dable con­
templar sin daño la corona de rayos X
de nuestro sol.

El mundo se hace melodioso o nos­
otros recobramos el oído perdido. Idio·

ma de la divinidad. Andantes eternos.
Silencios tan perfectos como la misma
melodía. Silencios enormes como abis­
mos. El universo es una sola voz. El mis­
terio y sus acordes infinitos. Música tác­
til, música que se siente, música que se
ve. La alucinación de ese hombre acu­
sado por haber comido peyote que de­
claró ante los jueces del Santo Oficio:
"Muchas palomitas como lucernas y so­
bre el cuerpo caían gotas de agua, como
llovizna". Palomas luminosas a millares
surcando el espacio; música transformada
en lluvia cayendo sobre el cuerpo desnu­
do, empapándolo, saturándolo. Vuelo de
palomas, de luciérnagas, de diamantes
líquidos, vuelo de rombos, de cuentas
verdes, amarillas, rojas; cubismo, tachis­
mo, haciéndose, rehaciéndose, naciendo
y muriendo, el motivo musical expresa­
do en estas imágenes reales, visibles, sen­
tidas por cada uno de los poros de nues·
tra piel, por cada uno de nuestros ve­
llos erizados -diminutas antenas-, por
cada cabello, por cada músculo, por los
nervios tensos, por la masa del cerebro
galvanizada, electrizada, receptora y pro­
ductora a la vez de esa inexpresable me­
lodía universal.

El éxtasis lo interrumpe bruscamente
María Sabina pronunciando repetida­
mente el nombre de sus clientes. En
este caso, mi nombre: "Fernando, Fer­
nando, Fernando."

La profesora Herlinda intervino:
-Es necesario contestarle: "Aquí cs­

toy".
Hice un esfuerzo sobrehumano y res­

pondí confuso:
-Aquí estoy.
Pienso ahora que es inhumano arran­

car a los embriagados de su trance, pero
este llamado forma parte de la técnica
de Ma:ía, es un paso del ritual que tie­
n~ pOSIblemente como objetivo interrum­
pIr la cadena de .los desdoblamientos y
devolverle al pactente la conciencia de
su personalidad.

Otras veces los llamados son menos
personales aunque igualmente efectivos.
Existe ·una deliberada voluntad de rom­
per la secuencia del cántico, de mante­
ner alerta al paciente o de impedir que
su ser permanezca largo tiempo en. una
parte del delirio hecha de reminiscen­
cias vergonzosas y de espantables meta·

morfosis. María cambia el tono, intro­
duce cierto desorden, una complicación
no prevista, una insistencia desagrada­
ble, lo que equivale a pasar de un ex­
tremo a otro del éxtasis, a vivir en la
eternidad y recobrar el sentido del tiem­
po.

Los cantos chamánicos

La fuerza y el misterio del éxtasis lITI­
pregnan ya el inicio de su canto:

Soy una mujer que llora,
Soy una mujer que habla,
Soy una mujer que da la vida,
Soy una mujer que golpea,
Soy una mujer espíritu,
Soy una mujer que grita.

Después cambia ligeramente el ritmo:

Soy Jesucristo,
Soy San Pedro,
Soy un Santo,
Soy una Santa.

Soy una mujer del aire,
Soy una mujer de luz,
Soy una mujer pura,
Soy una mujer muíieca,
Soy una mujer reloj,
Soy una mujer pájaro,
Soy la mujer Jesús.

Soy el corazón de Cristo,
Soy el corazón de la Virgen,
Soy el corazón de N uestro Padre,
Soy el corazón del Padre.

Soy la mujer que espera,
Soy la mujer que se esfuerza,
Soy la mujer de la victoria,
Soy la mujer e1el pensamiento,
Soy la mujer creadora,
Soy la mujer doctora,
Soy la mujer luna,
Soy la mujer intérprete,
Soy la mujer estrella,
Soy la mujer cielo.

María Sabina expresa las diferentes
metamorfosis del éxtasis, y el sentimien­
to ele fuerza, de elevación y ele grandeza
que .le dan los hongos. En esta galería
alucmante ele sus estaelos de ánimo, de
su propio rostro fragmentado, el sub-i·
~iento aparece una vez:. "Soy una mu­
Jer que llora". Las demás imágenes, por
el contrario, reflejan la conciencia de
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un poder misterioso y sagrado. Ella es
la victoria y la ley, el pensamiento y la
vida, la luz y el aire, la luna y la estrella
matutina, pero también es la nube y el
reloj, la mujer doctora, la mujer in­
térprete y la mujer muñeca, un santo y
una santa -que aun el sexo cuenta en
la jerarquía celestial- y algo que está
más allá ·de la santidad porque es la
fuente de donde mana lo sagrado: el
corazón de Cristo, el mismo corazón del
Padre.

Tampoco es posible expresar esa fase
d~l éxtasis de un modo más natural. Es
inútil tratar de reconstruir la materia
de los sueños o de ofrecer una idea de
las arquitecturas complicadas y sutiles
vislumbradas bajo el efecto de los hon­
gos. Wasson, en sus interpretaciones, si­
gue el camino abierto por Huxley. La
psilocibina actúa sobre un, cerebro occi­
dental y suscita imágenes occidentales.
María es una india analfabeta que no
tlene ninguna relación con el mundo de
'!\Timan; su pensamiento y su sensibili­
dad pertenecen al mundo de la magia y
su expresión formal viene de muy lejos,
de las reiteraciones y paralelismos del
Popo) Vuh, de los himno~ antiguo.s, de
los cantares aztecas, y su vigoroso ritmo,
el ritmo que crea el éxtasis y el clima
de lo sagrado es el ritmo ininterrumpido,
uniforme, de los jaguares y de las águilas
n lo frisos de Xochicalco, de Thíloc

y la 'crpiente en Teotihuacán, de las ca­
b za proboscidias de Chak en el tem­
plo d Kabah, I ritmo de aquellos tem­
plo , v rdaderos libro de piedra, donde
las mu hedumbre deValas podían en­
LOnar a lravé de las grandes formas re­
1elida, I cánti o a la divinidad, "Re­
p tición -di e Paul Westheim- es aquí
afirma ión, m dio para grabar el men­
saj en la memoria, énfasis, invocación,
anh lo de conjuro, oración,"

Por tra parte, lo sucesivos cambios
qu va ufriendo María abina no sólo
on lampo o la xpre ión individual del

éXla i , sino la expresión del ambiente
má i. o que a pe 'ar de todo se mantiene
viven la Sierra Mazaleca: el de las
m lamorfosi . El curandero lransform;ln­
do e en jaguar, n p~ljaro, en serpiente,

n dios o en demonio para lraer la llu­
via o provocar el granizo, para curar las
enfermedades o abrumar a los infractores
de la ley con terribles males y castigos.
El recuerdo de los dioses lomando la fi­
gura del tigre, del águila y del búho; el
de los guerreros muertos durante la ba­
talla encarnando en el sol; los hombres
desdoblándose en su Segundo, condena­
dos a compartir el destino de su animal
totémico,

Ambiente de m;lscaras, de cambios, de
desdoblamientos, de encarnaciones que
María interpreta haciéndose muñeca, re­
loj, crepúsculo, mlJj~r diablo payaso,
mujer santo payaso, mujer que viene
como payaso.

María me dijo refiriéndose a estas
últimas y oscuras metamorfosis:

- y o veo a los hongos como niños,
como payasos. Niños con violines, niños
con trompetas, niños payasos que cantan
y bailan a mi alrededor. Niños tiernos
como los retoños, como los botones de
las flores; niños que chupan los malos
humores, la sangre mala, el roda de la
mañana. El pájaro que chupa la en­
fermedad, el chupamirto bueno, el chu­
pamirto sabio, la figura que limpia, la
figura que sana. Les canto a los enfer­
mos: Aquí están mis hojas medicinales,
aquí están las hojas para curar. Soy la

.J

mujer relámpago, la mujer ág-uila, la
sabia herbolaria. Jesucristo, dame tu
canto.

CoatliclIe al revés

Principia María la segunda mitad d.e
su canto chamánico con una letanía di­
cha muy aprisa que, com~ es. natúral, la
señorita. Pike encuentra difíCIl de tratiu­
cir. Los nombres oscurecidos, embrolla­
dos conscientemente se mezclan unos a
otros a fin de crear confusión. Desfilan
galopando, golpeando, pegando, pegan­
do con violencia hasta que el ritmo aflo­
ja y los nombres evocados se hacen re­
conocibles:

San Pablo
San Pedro
Pedro Mara
Pedro Matin
Pedro Martínez.

Acerca de este juego de palab~as es­
cribe la señorita Pike: "Aquí lo mtere­
sante es el nombre de Pedro Martínez.
Tengo la impresión que Martínez po­
dría ser empleado como el último nom­
bre de San Pedro así como Cristo es el
último nombre de Jesús. Nótese cómo
ella lo construye a partir de San Pe­
dro, Pedro Mara, Pedro Martínez."

María me aclaró la custión diciéndome
que introdujo ese nombre para honrar a
Pedro Martínez, hermano de la profeso­
ra Herlinda, en cuya casa se celebró esa
noche la ceremonia de los hongos. Es
así también que en el canto figura el
pequeño Aritano Carda, por Cayetano
Aritano Carda, el síndico municipal a
quien recurrió Wasson cuando visitó
Huautla en 1954.

Después de jugar con San Pedro y
Pedro Martínez, María, según hace notar
la señorita Pike, emplea por primera
vez la palabra ven:

Ven Santo
Ven Santa
Vengan trece diablos
Vengan trece muchachas diablas
Veng'!n trece muchachos de la escuela

por el agua.

Le pedí que me explicara e! signifi­
cado de esos oscuros llamados y me con­
testó:

-Estaba en e! éxtasis cuando e! se­
liar Wasson se sintió enfermo y al mis­
mo tiempo oí que unas manos arañaban
la puerta. Cayetano me dijo: "María,
cuida que no les pase nada a nuestros
amigos." Yo entonces canté:

Que el diablo no perturbe
Que vengan trece santas
Que vengan trece niñas
Que vengan trece niños de la escuela

por el agua.

La pureza

El tema de la pureza -soy una mu­
jer limpia, el pájaro me limpia, el libro
me limpia afirma repetidas veces- es
uno de los más bellos e insistentes:

Flores que limpian mientras ando
Agua que limpia mientras ando
Flores que limpian
Agua que limpia.

No se recuerda a lo largo del viaje por
la Sierra otros dos elementos que las
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flores de! verano indio, las pequeñas
flores amarillas, rosas y blancas echadas
sobre los taludes de las brechas como un
tapiz bordado y el agua tumultuosa de
los cañones que formando cascadas, ma­
nantiales y arroyos salpica a los viajeros,
encharca~ los pasos y amenaza llevarse
los caminos.

Aguas y flores descansan de la fatiga
del viaje, refrescan, limpian. Los arrie­
ros y sus bestias se detienen a beber el
agua remansada en el hueco de las pe­
ñas o hacen un alto para sentir la fres­
cura de esos millones de partículas que
danzan en el aire tendiendo arcoiris so­
bre los caminos de la Sierra.

La secuencia de la pureza, cortada por
falta de traducción, podría continuar
en esta forma:

Porque no tengo saliva
Porque no tenga basura
Porque no tengo polvo
Porque él no tiene
Lo gue está en el aire
Porque ésta es la obra de los santos.

y más adelante, luego de salva_r una
nueva laguna: •

No hay brujería
No hay lucha
No hay cólera
Nada escupido
Ninguna mentira.

Estos ejemplos, los más significativos,
pueden dar una idea muy aproximada
del "modo" poético de María Sabina,
mientras disponemos de la versión com­
pleta al español y al inglés que se está
preparando, 2 Entre tanto, debemos resig­
narnos con la fragmentaria versión de
la señorita Pike, donde todo parece ve­
nir por rachas y por breves y súbitas ilu­
minaciones.

Dos versos aislados, dan idea de su so­
ledad; de la mujer que se ha cerrado vo­
luntariamente para e! mundo:

No tengo oídos
No tengo pezones.

Es una Coatlicue al revés. Sorda, ta­
piada. No suprime sus pechos, no se los
mutila; con una imaginación india su­
prime sus pezones, es decir, los ciega
haciendo de ellos la imagen de una clase
de esterilidad nueva por lo desusada y
monstruosa.

Sobre su paisaje natal, sobre las mon­
tañas en que ha vivido siempre, sólo es­
tas líneas de una justeza y de un senti­
miento poético admirables:

. Tierra fría
Nuestra tierra de nieblas.

De pronto, una afirmación, como un
disparo:

Soy conocida en el cielo
Dios me conoce.

Ya para finalizar su canto impregna­
do de una creciente tristeza:

Todavía hay santos.

y sin interrupción, un llamado melan­
cólico:

Oye luna
Oye mujer-cruz-del-sur
Oye estrella de la mañana.

•



"a donde no llegan los turistas"
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Por último, "muy fatigada, muy tris­
te":

Ven.
Cómo podremos descansar.
Estamos fatigados.
Aún no llega el día.

El poder de los hongos

A la tercera y última entrevista, Ma­
ría Sabina, acompañada de su nietecito,
llegó muy temprano. Dándose cuenta
que ,la profesora Herlinda no estaba
conmigo, se retiró a la casa de Doña
Rosaura, frontera al hotel y sacando de
su morral unas gafas anticuadas y un
huipil se sentó a bordar apaciblemente.
Era difícil creer que esa viejecita encor­
vada sobre su tela y con las gafas res­
balánclole por su pequeña nariz, fuera
la poderosa curandera María Sabina.

La profesora Herlinda, retenida en su
escuela por una junta, acudió a la cita
una hora después de lo convenido. Ma­
ría Sabina, enojada por el retraso, quería
volverse a su casa y fué necesario em­
plear quince minutos en disuadirla. Le
ofrecí un vaso de ron y poco a poco

desarrugó el ceño. Tenía los brazos cru­
zados y sus ojos inteligentes aguardaban
mi pregunta.

-Cuando Wasson tomó los hongos por
primera vez en compañía de su amigo
el fotógrafo, tú le pediste que tuviera
cuidado de no pisar un lugar situado en
un lugar del cuarto, a la izquierda del
altar, porque en ese sitio descendería
el Espíritu Santo. ¿Desciende verdade­
ramente? ¿Tú lo llamas y baja? ¿Puedes
verlo?

Costó trabajo que la profesora Herlin­
da le hiciera comprender el sentido de
mis preguntas. Reflexionó un momento
y respondió:

-En efecto, baja porque yo lo invo­
co. Lo veo, pero no puedo tocarlo. En
realidad es el poder de los hongos el
que me hace hablar. No puedo decirle
en qué consiste ese poder. Sin los hon­
gos me sería imposible cantar, danzar
o curar. ¿De dónde me van a salir las
palabras? Yo no puedo inventarlas. Si
alguien me enseñara a cantar yo no
aprendería. Las palabras me brotan
cuando estoy embriagada, como bro­
tan los hongos en la milpa después de las
primeras lluvias.

"Canto según las personas. Si es un
maza teca, uno de los míos, veo con más
trabajo cosas que le interesen porque
dentro del pueblo hay mucha envidia,
hay muchas maldiciones. Hace un año.
cuando te di los hongos, te sentiste mal.
Esto se debió a que habías contratado a
un brujo y como al final no aceptaste
sus servicios y veniste conmigo, el brujo
se vengó haciéndote sufrir.

"Me orienta el modo de ser de las
gentes que toman hongos y sus necesida­
des. Debo pensar en el agua más fres­
ca, en los árboles más altos, en las ciu­
dades más bellas. Debo también fijar mi
pensamiento en el enfermo para que
encuentre una cosa verdadera; debo ro­
gar para que los espíritus de los tiem­
pos más remotos, desde que la Santí­
sima Trinidad hizo la luz, me ayuden
con su influencia a que los enfermos
comprendan las ideas que les son nece­
sarias para su alivio. Invoco a los san­
tos, al Dueño de los Cerros, al Caballe­
ro del Monte"Clarín, a la Doncella Agua
Rastrera y entonces me siento como una
mujer santa, como una mujer que todo
lo sabe, como una mujer grande. Estoy

-Foto A. Mexiac.

fuera, lejos de aquí, muy lejos, muy alta
y no recibo nada, no quiero nada, ni
me importa nada. Cuando estoy 'en el éx­
tasis, pienso que han pasado muchos
días, muchos años y sólo al venir la ma­
ñana recobro mis sentidos y vuelvo a te­
ner una idea del tiempo.

El nietecito de María, sin duda su
predilecto, echado sobre su falda, no
aparta de ella la mirada de sus bri­
llantes ojos negros. La abuela pierde algo
de su gravedad y le sonríe pasándole la
mano por su cabeza.

-¿Cuántos familiares viven contigo?
-Diez. Una de mis hijas cose, teje y

borda. Otra, siembra maíz y frijol. Un
hijo es jornalero y cohetero (la pólvora
le voló hace un mes cuatro dedos de la
mano izquierda). Los tres ayudan. a los
gastos de la casa, aunque yo pongo más
que todos. ¿Qué le va! a hacer? Prefiero
andar en trazas a que mis nietos tengan
hambre. Ahora todavía puedo trabajar
con los hongos. Cuando sea vieja y me
falten las fuerzas, ¿qué será de nosotros?
Por eso, mi mayor ilusión es poner una
.tiendecita en mi casa y vender a los ca­
minantes comidas, cervezas y un poco de
mercería. Tenía una tienda, pero me
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quemaron la casa y ahora debo comenzar
todo de nuevo.

Técnicas arcaicas del éxtasis

¿Podemos hablar de un chamanismo
mazateco? ¿María Sabina tiene un pa­
rentezco con los chamanes asiáticos? Las
diferencias, a mi modo de ver, radican
más bien en las técnicas usadas para al­
canzar el éxtasis que en la esencia mis­
ma de este complejo fenómeno' espiri­
tual. Los ehamanes centro y norasiá­
ticos llegan al éxtasis excitándose gra­
dualmente y ayudados no tanto por el
tambor; las danzas y los cánticos, cuanto
por la naturaleza misma de los elementos
sagrados con que entran en contacto. Cla­
ro está que no se excluyen los hongos
ni otros narcóticos a fin de obtener el
trance, pero Mircea Eliade se pregun­
ta si fuera de las explicaciones históricas
que se podrían hallar a estas prácticas
aberrantes (decadencia a causa de influ­
jos culturales exteriores, hibridación, et­
cétera), no pueden ser interpretados en
otro plano. Cabe preguntarse por ejem­
plo si el lado aberrante del lado chamá­
nico no se debe a que el chamán preten­
de experimentar in conaeto un viaje
místico, pero a la vez "eal al cielo, no
ha llevado a los trances aberrantes ...
si en fin, estos comportamientos no son
la consecuencia inevitable del exaspera­
do deseo de "vivir", esto es, de "experi­
mentar" en un terreno carnal, algo'que
en la actual situación humana, no es ya
accesible sino en un plano espiritual". 3

Ignoro si tenemos derecho a calificar
de aberraciones lo que se ofrece como
simples variantes de la misma técnica
oriental. El uso de los hongos, aunque
mezclado al catolicismo no sólo no es la
consecuencia de influjos culturales exte­
riores, sino una práctica que se ha con­
servado a pesar y en contra del catoli­
cismo. María Sabina no siente el deses­
perado deseo de experimentar en un te­
rreno carnal lo que hoy ya no está al
alcance de nuestro mundo, porque ésta
es una preocupación libre~ca o al ~enos
un mecanismo de pensamiento OCCiden­
tal ajeno por completo al pensamiento
mágico. En último caso María, al i~ual
que los chamanes maza tecas antenores
a la conquista española, no puede de­
sear ardientemente lo que ella efectúa
de una manera normal y constante gra­
cias a los hongos. Sus éxtasis, sus ascen­
ciones místicas, su comunión con la car­
ne del dios y aun sus propias metamor­
fosis son parte de una té.cnica, de un
dominio ya logrado sobre nertos elemen­
tos mágicos y sagrados.

De cualquier modo, lo que asombra
no son las variantes y las diferencias -mí­
nimas- de este fenómeno, sino su imi­
dad y su coherencia. En torno de Ma­
ría, o de los cotacine de la Sierra
-sobre todo en lugares apartados como
Ayautla adonde no .llegan .l~s turi~t~s-:-,
está centrada la VIda magIco-rehglOsa
de los mazatecos, lo cual no significa que
este tipo de chamán "sea el único mani­
pulador de lo sagrado, ni la a~tividad
religiosa esté totalmente absorbIda por
él". 4

Los sentimientos religiosos de los in­
dios poseen una dinámica asombrosa y
cualquier consideración que nos 'hagamos
sobre ellos, resultaría falsa y deforma­
da, si no los tuviéramos presentes. En la
Sierra, María Sabina -para referirnos
a un caso individual- coexiste CQn'OUiO
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tipo de curanderos -culebreros, rezan­
deros, medicine-men-, con los sacerdo­
tes representantes de la religión católica
y con los restos, muy importantes, de las
antiguas religiones mesoamericanas.

A los maza tecas no les basta la reli­
gión (atólica y necesitan para calmar su
hambre de elementos sagrados y mágicos,
su voracidad insaciable, de un gran nú­
mero de curanderos y brujos o de mani­
pulaciones y pn'tcticas que se realizar
independientemente de los ~ac~rdotes ca­
tólicos o de los curanderos l11chos.

Sin ir más lejos, en la cuesta del cerro
donde se apoya el hotel, bróta un .ma­
nantial habitado por el duende Clucún
Nandá. El manantial corre a dos pasos
de la escalera que conduce a los cuartos
y gracias a sus aguas florecen allí bego­
nias, dalias, claveles y crecen frondosos
los helechos y las gigantescas hojas uti­
lizadas por los mazatecos como paraguas
y capas durante la estación lluviosa. Chi­
cún Nandá aparece en forma de halo. y
a quien lo mira, según refiere la propIe­
taria del hotel, Doña Rosaura, el duende
con su red le arrebata el espíritu. Para
tenerlo propicio, la gente todavía hace
cuatro años le llevaba flores, huevos y
paloma, y yo vi muchas veces los ramos
dejados junto al chorro del agua por
algunos viejos del pueblo. El lugar se
con id ra peligroso debido a la presen­
cia de Chicún Nand¡'1 y posiblemente a
eSla circun lancia se deba que el hotel
-fuera de alguno' lUrislas extran.jeros
a lra ídos por lo hongo'- esté deSIerto
la mayor pal'l.e del afio.

Con LOdo, lo m¡'IS importante de esta
mezcla relig-iosa, s la experiencia ext.l­
tica "considerada amo la experiencia
religiosa por exc lencia". 10 on I~ues

lo' ura nderos o los sacerdotes ca tólJ os
los que predominan en la ierra, sino los
qu recllrren a los hongos sagrados, por
s 'r '110' -d nlro de una vilrieclad de
lécn i( as ma 1 eSllldiadas- los especialis­
tas "de IIn lrance duranle el cual Sll ·dm;¡
se cree abandona ,1 cuerpo para em­
pr 'nder ascencioncs al cielo o descendi­
mienLOs al infierno". ~

Olro aspecto fundamenlal dd chal1l;'tn
es su dominio de los espíritus. María
invoca al DlleilO de los Cerros, a los
challeques -duendes que arrebalan el
alllla a los asuslados-, a la Virgen Ma·
ría, a San Pedro y a San Pablo; es capaz
asimismo de ahuyentar a los malos e.spí­
ritus -sobrenaturales indios o diablos
m;ís o menos católicos-, pero su guía
y su fuerza es el mismo Espíritu Santo.
i\.Jaría Sabina en materia de auxiliares
divinos no se anda por las ramas. Va di­
rectamente a lo que es el manadero de
lo divino, a la figura que preside la vasta
jerarquía celestial, al Padre de Crist.o y
de todo lo creado. Ella lo invoca)' es el
Espíritu Santo el que desci~Jl(I~ a su ca­
baJia y permanece al lado IzqUierdo del
altar durante las horas de! éxtasis. Los
asistentes a la ceremonia saben que está
ahí, en un lugar preciso; pero son inca­
paces de verlo, ya que Cilrecen del poder
de María, mientras ella lo ve, le habla,
le implora que le haga conocer la. suerte
destinada a los enfermos, y el Espíritu
Santo la obedece conduciéndola a la re­
gión de los muertos o descubriéndole
el velo que oculta el porvenir.

La iniciación de María culmir:a en
su intervención con los viejos enfermos
y poco después en su intervención con
.la hermana. Aquí también se cum¡;le de
manera rigurosa el esquema tradicional
de una ceremonia iniciática: "sufrimien-

to, muerte y resurrección". El sufrimien­
to se lo causan los golpes dados por el
marido, golpes que la despedazan y la
hacen sangrar -el despedaza1?ie~to del
neófito entre los chamanes slbenanos­
o los sufrimientos provocado~ por una
dosis anormal de hongos. La muerte, es
no sólo la muerte que amenaza a los
viejos y a la herman~, sino su m.uerte
como mujer y campesllla con el fm de
emprender un nuevo camino, y la !e­
surrección es también doble: se re?hza
en la milagrosa curación de los mori­
bundos y en su propio ser, cuando un
espíritu superior le muestra el libro de
la sabiduría y María obtiene los pode­
res mágicos que harán de ella una gran
curandera.

El santoral del mundo salvaje

Los chamanes representan el santoral
del mundo salvaje. Si mantienen un pre­
dominio sobre millares de hombres es
que ellos han sabido ganarse, por sus
.méritos, esta situación eminente. Un
dón, un privilegio, una predestinación
marcan al chamán y lo hacen distinto
de los demás hombres. Las pruebas a
que se somete, las increíbles proezas que
realiza, su vigor físico, la maestría con
que maneja las diversas técnicas de su
competencia, el valor para afrontar los
mayores riesgos, hacen de él un santo y
un héroe casi extintos. María debe verse
incluida en ese santoral. Cortadas las
comunicaciones desde hace milenios, ais­
lada en sus montañas, ella al igual que
los yacutos, los australianos o los indios
de América del Sur, sigue construyendo
escalas y levantando mapas místicos en
que concurren las entidades cada vez
m,ís divorciadas del cielo, de la tierra
y del mundo subterráneo de los muertos.

No tiene conciencia de lo que repre­
senta su éxtasis chamánico, es decir, la
nostalgia y el deseo por recuperar un
estado "anterior a la caída", pero ella
asciende al cielo, habla con los dioses,
mantiene estrecha comunicación con
los espíritus, penetra en la región de los
muerto\,; -privilegio sólo concedido a
los difundos- y restablece los puentes
rotos que una vez ligaron y dieron co­
herencia al mundo espiritual del hom­
bre. Sabia herbolaria, curandera, cantan­
te, maeslra del éxtasis y maestra del
a.lll~a humana, ,ha conquistado su pres­
tigiO por un don, por "una fuerza que
la agaJ'ra" y le permite abandonar su
cuerpo y en buena medida, por una vida
de prueba y sufrimientos nada comunes,
por una abstinencia prolongada que le
da acceso a los hongos y por una eleva­
da. considerac~ón de. su poder mágico
onentado haCIa el bien y no a causar
dallos como es b costumbre de algunos
curanderos.

Aún los rasgos adjudicados al chamán
perfecto convienen a los que muestra
María en toda ocasión, ya que según
los yacutos, "debe ser serio, tener tacto,
saber conveqcer a los que le rodean;
sobr~ todo, no debe. parecer nunca pre­
Slllllldo, orgulloso, ViOlento. Debe sentir­
se en él una fuerza interior que no
ofenda, pero que tenga conciencia de su
poder". ü

Nlaría no es precisamente seria, sino
gra~e y digna, como son casi siempre
los mdlOs. A pesar. de que el auge de los
hongos ha deternunado la aparición de
charlatanes sin escrúpulos, de los renco­
res y ~e los cel?s causados por b com­
petenCIa comercial, no es violenta ni se
expresa con acritud de los farsantes. Le-
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jos de mostrar orgullo o presunción,
viste un huipil mazateco desteñido y aun
muy remendado del que asoman.sus pies
descalzos. De cerca, o después de tratarla
algunos minutos, termina imponiéndose.
Un dominio de sí misma, una perfecta
naturalidad, una conciencia de su po­
der que sólo se expresa en la mirada
profunda de sus ojos, unida al sosiego
de toda su figura,_hacen de ella cierta­
mente una personalidad extraordinaria.
Sabe que es famosa -guarda los retratos
y los artículos que se han publicado
sobre ella-, pero no le gusta hablar del
asunto. Como todos los suyos, es pequeña
y delgada e incluso sería demasiado del­
gada si no fuera por los músculos cada
vez más visibles que asoman bajo su piel
oscura. El pelo, dividido por una raya,
es negro todavía, como las cejas, .espesas
y abundantes, cosa.. rara en las indias;
tiene los pómulos salientes, fuerte y an­
cha la nariz, la boca grande y elocuente.
Su vida de campesina, el haber sostenido

. durante muchos años a su familia, los
viajes que emprende a pie y las largas
veladas donde ejerce su profesión de
curandera, en las que canta cinco .o seis
hor~~, baila y manej? elementos de per­
C;USIOn, fuma y. b~be. agUi,rdient~, . no
parec~n haber chsm111Uldo su prochglOsa
energla.

Muchos mazatecas suben a buscarla
hasta su cabaña solitaria, le consultan
sus problemas, tienen fe en sus curacio­
nes, la rodean de consideración y res­
peto. Ma~ía. no le da una exagerada
ImportanCIa a su elevada categoría. En
vez de rodearse de misterio, se la ve en
la calle cargada-de bultos o sentarse llena
de humildad en un rincón de la iglesia.

Su frecuentación y manejo de lo sa­
~rac~o. no le impiden cumplir sus deberes
famdlares y de tal modo aparecen unidas
sus dos existencias, que no oficia en nin­
guna ceremonia sin que esté presente
uno de sus nietos. El niño se duerme
enroscado, como un cordero, apoyando
L~ cabeza ~~ sus piernas recogidas. Ma­
na lo acanCla de tarde en tarde y cuan­
do despierta le ofrece pan o Ío cubre
con un rebozo. A Tolstoi, sin duda, le
h~?iera gustado conocer a esta pequeña
vleJil que habla con Dios cara a cara
vive en estado ~e pureza, gana su pa'l~
buscando remedIOS en la montaña y cu­
rando los padecimientos morales y físi­
cos d~ los suyos, es una mística y al mis­
mo .tl.el,npo una mujer que con grandes
sacnfIclOs y dolores va realizando esa
tare~ difícil -sobre todo en el campo
mexJ.cano- de sac~r. adelante -simple­
mente de hacer VlVlr- a los niño" a
las muje:~s y a los viejos de su nu:~e­
rosa famIba.

1 Mujer del síndico Cayetano Carda.
=:? "Wasson R. Cordon y otros. Cinta grabada

de la ceremonia de hongos celebrada en Huau­
tIa, en' 1958, con ülbul1l de discos, tl'anscrip­
cIón del te:do completo en mazateco traduc.
ciÓ~l anolada al espar'íol y al inglés ; comen.
l~nos :lIllropológicos, musicológicos y lingüís­
ticos. En preparación". Ficha 45 de la Biblio­
gTafía "The HaJlucinogenic Mushrooll1s of Me.
xico and Psilocybine··. Universidad de Harl'anl.
]962.

. u Mircea Eliade. El c!WlIIllllis/l1.o y las tec­
I/ICll.S ll'I'CaicllS del exlllsis. Fondo de Cultura Eco-
lJómica, México, ]960. .

4 Obra citada .

G Mircea Eliade. Obra cilada.

ü Sieroszewski. Du. cha17lanis/l1.e d'ajJri:s les UD.

)'(ll7ces des Ya.lwu.les. Citado por Mircea Eliade.
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Leollora Carringto/t

Actividad paralela a la pintura, pero que oc;upadentr:o de las art.es
plásticas un lugar propio, con exigencias particulares y posibilidades
independientes, el dibujo ha sido un aspecto del trabajo creador al que
por lo general se le ha prestado poca atención en México. Sin embargo,
es indudable que tanto hoy como en el pasado nuestras artes plásticas
se han visto continuamente enriquecidas con obras pertenecientes a
esta rama que no desmerecen frente a la pintura del siglo XIX o las
creaciones ele los muralistas.

La Re'uista de la Unh'ersidad de 111éxico ha querido reunir en este
número de aniversario una forzosamente limitada selección de dibujos
ele algunos ele los artistas que durante estos diez años han colaborado
generosamente con nosotros, ilustrando diversos textos en nuestra re­
vista.

Sin pretender acercarnos a las posibilidades de lo que podría ser una
antología del dibujo en México, hemos elegido algunos ejemplos de los
artistas más representativos en la actualidad para con el propósito de
que, sumadas a la portada realizada especialmente para nosotros por
Rufino Tamayo, sus obras ofrezcan una imagen clara ele la calidad
de este aspecto de nuestras artes plásticas.

,.,.
'.
~
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Gota serena
Por Agustí-n YÁÑEZ

Dibujos de Pedro CORONEL

-No vean tanto la luna: les cae gota serena -pero era o el
misterio y 10 bonito que sonaba eso de gota serena -yo no me
cansaba de repetir las recién descubiertas, armoniosas pala­
bras-; o era, sí, esto en verdad era: el descubrimiento de la
luna; el hecho fue que no me cansaba de verla, no pude des-.
pegar los 'ojos de aquel hechizo ele -tranquilo esplendor, ni salía
de mi asombro por no haber conocido antes a la luna, o no
haberme fijado en ella 10 suficiente para gozarla bien a bien,
como esa primera noche de su encuentro.

-¿ Qué es la gota serena? -pregunté sin quitar la vista ele
la gran cara luminosa.

-Se quedan ciegos.
Tampoco entonces dejé de mirarla, bebiéndomela con los

ojos, y pensando para mis adentros que aunque quisiera no
podría cesar de verla y gozarla; pero que no lo quería: cual­
quier daño que su friera bien valía la plácida contemplación.

Se quedan ciegos. Un miedo más en aquel mundo de miedos
aparecidos en las bocas; pero que no comparecían a nuestra
presencia en ese mundo extraño; mas lleno de magnificencias
desconocielas: primero, el sol, el viento; luego, los campos, los
arroyos crecidos, los árboles, los pájaros, los ganados, las ve­
redas enyerbadas; de vuelta, el juego de los vientos y el sol
sobre las peñas; después, la tarde, la tormenta, el arcoiris, las
ranas y los grillos, los alumbradores; y al fin, la luna.

-Sobre todo esta luna de agosto es más mala que las otras.
Estábamos en agosto, sí, muchos meses esperado en aquella

cárcel, bajo la promesa, con la esperanza de disfrutarlo en un
mundo raro, que semanas y semanas dio trabajo a la fantasía:
mundo sin calles, ni coches, ni anuncios, ni focos, ni relojes,
ni prisas, ni· apuros; mundo de caballos, de ojos de agua, ele
toros, de cajones de miel, de vacas, y elotes, y codornices, y
frutas al alcance del antojo, y charcos para bañarse, y becerros
para jinetear, y árboles para trepar y columpiar, y cerros, y
tunas, y cuevas; mundo sin escuela, lleno de felicidad.

En el camino, a medida que nos acercábamos, fueron salien­
do los miedos enmascarados en pláticas, encabezados por una
palabra que no se caía de los labios: la canícula.

-Entramos en la canícula.
-Dios nos saque con bien de la canícula.
lVIolido por la caminata -habíamos abandonado la ciudad

como fugitivos, a oscuras la madrugada, las calles todavía de­
siertas por completo-, ni quise ni pude preguntar qué terreno
era ése a donde habíamos entrado y donde había riesgo de no
salir con bien.

Tras la canícula mentaban el maldeojo, el chagüiste, los rayos
y centellas, el carbón, el piojo, la garrapata, el maldeparto, el
hervor de sangre, la puérpera, el tabardillo, el miserere, las
andancias ele todas clases, las criaturas y crías monstruos; toda
especie ele fenómenos; picazones de luna, locos mansos de re­
pente furiosos; muchachas juidas; estropicios de coyotes, ga­
vilanes y otras bestias dañeras; los granizales, alacranes y ta­
rántulas, derriengues, desbarrancamientos, crecientes, mangas
de langostas, aguas y frutas envenenadas, almas en pena, espíri­
tus del mal, animales rabiosos, demonios con manos libres, toda

clase de microbios, daños y enconos; agonías; agonizantes; d~s­
gracias a puños; caballos desbocados, enloquecidos repentina­
mente; aires cargados de cáncer; pestilencias, y toda forma de
muertes, por todas partes; repentinas o lentas, tremendas o so­
segadas, esperadas, inesperadas o desesperadas. La muerte. La
muerte. La pelona. -y la malamujer.

Pero el ejército de descubrimientos era más fuerte; ahuyen­
taba temores; avanzaba de sorpresa en sorpresa, conforme nos
alejábamos de la ciudad, estrenando placeres desde antes de
salir al camino. Desde mucho antes, y sin contar la larga es­
pera de ver cumplida la promesa, -ni· las largas imaginaciones,
las largas vísperas de agosto; simplemente desde la noche an­
terior al viaje, para no referir las ansias de contar semanas que
faltaban, el ahínco de cobrar cada día lo prometido, el es'Íuerzo
por pagar el precio de buenas calificaciones en los exámenes,
la explosión de gusto cuando confirmado el premio se fijó la
fecha de la escapatoria, el alboroto de los preparativos, las es­
pantadas del sueño en el recreo de imaginar hazañas inminen­
tes, la curiosidad a la llegada del arriero y el asistir al trato
del flete con indicación de la hora- en que al día siguiente de­
beríamos estar listos para la salida. Esa noche, de plano -por
10 menos yo- no pudimos dormir, con el sobresalto de no des­
pertar a tiempo, de andar con prisas o de que algo a última hora
se nos olvidara; pero principalmente por el enjambre de soña­
das peripecias. Creo que mi madre no reposó un momento:
la oí toda la noche andar de un lado a otro, abriendo y cerran­
do cajones, preparando en la cocina el bastimento, llenando
maletas, empacando utensilios: las luces prendidas toda la no­
che_ Mucho antes de la hora fijada estábamos en pie, sin ¡:I~­

cesidad de que nos despertaran; tan temprano era, que mi ma­
dre instó a que nos acostáramos de vuelta; mas ya estábamos
vestidos y despabilados; tarde se nos hacía que llegara el arrie­
ro; salimos a la calle para esperarlo; qué raro sonaban en la
acera vacía nuestras ruidosas voces; desesperados por la ·;ar­
danza volvimos a entrar, volvimos a salir; teníamos puestos ya
los sombreros de palma propios para el sol; mi madre nos
llamó locos y reclamó que tuviéramos juicio, que no comiéra­
mos ansias; debíamos abrigarnos contra el aire de la madru­
gada; la contestación fue que no sentíamos frío; las reprimen­
das eran en especial para mí por ser el más alborotador :0
cabecilla de impaciencias; el silencio del barrio dejaba oír con
claridad las horas --qué lentas corrían- del reloj de catedral;
acababan de ·sonar las cuatro cuando percibimos el trote de!
atajo, que al fin desembocó en la esquina; la revolución de la
casa se multiplicó en gritos, carreras, recomendaciones, pre­
guntas; quiso aún mi madre que tomáramos una taza de ca­
nela caliente y alguna pieza de pan, para no salir con aisla­
miento de estómago; entre velas que apagaba el viento y entre
sombras, con increíble destreza, el arriero dejó bien afiallZado
el montón de maletas y demás avías, nos distribuyó los burros
y nos acomodó sobre los aparejos, cortó discusiones y ordenó
la marcha. Las calles a esa hora facilitaban mil figuracionr~s

llenas eJe misterio como en el cine: la de la evasión era la ma­
yormente sensacional, revuelta en ratos con la de sitiados que
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burlando al enemigo rompen riguroso SitIO, ya. ratos con la
de is'raelitas al salir de Egipto; para luego cambiar por la de
sombras que rondan las casas atemorizando sin dar a conocer
si son malhechores, policías o fantasmas: ~ntraba en .hacer de
más emoción la aventura, el susto de divisar encendld~s a.}o
lejos las linternas de los gendarmes, y el co~tar la resplra~lOn
para no ser sentidos al ~asar junto a ellos; .III caso ~os hacI~n,
o se contentaban con mIrarnos (algunos ni se mOVieron, :1CU­

rrucados en los quicios donde dormitaban); simulando alegría
por habernos escabullido (en el fondo era deser:canto por ..~l
desaire), respirábamos a nuestras anchas, e1?penados en 111­

ventar peligros y valentías. Frente a la. ganta hubo a1?ag~s
formales' bastó que reconocieran al arnero para que S\l1 (11­
ficultad ~os dejaran pasar. De allí en adelante .l?s burros tro­
taron, el arriero rompió a cantar y nosotros gntabamos, ~eme­

rosos de caer en el abismo de tinieblas. -No tengan pendtcnte:
aquí el carnina es muy parejo, las b~stias l~ c?no.cen bien y !os
niiíos van a11wl'rados -decía el arnero. NI SiqUIera las orejas
de los burros podíamos distinguir en la osc~ridad. E~to~ces
inventamos -inventé yo- que a lomo de ternbles bestias ~ra­
mas arrebatados en vuelo ciego, y que valerosamente nos afIan­
zábamos de las crines, resueltos a no sucumbir. .Las últimas lu­
ces de la ciudad y hasta su rumbo se nos perdieron.

Lo bueno comenzó cuando el filo del cielo fue tiñéndose de
claridad. O me había olvidado ya, o jamás había visto un :lma­
necer. La primera en anunciar: ,-¡El alba!- fue mi l~adrc;
lo hizo ante' de que apareciera fultior alguno en el hor~zonte,

guiada por el lucero de la mañana: -¿Miraron cómo dlO tres
brinq~titos? --e inmediatamente comenzó a rezar: El Angel
del Seiiol' . .. Yo recordé aquel grito de -¡tierra!- que nos
n 'eñaron en la escuela cuando lo del descubrimiento de Amé­

rica, y también que para caminar de noche, los navegantes del
pasado orientaban, como lo Magos, por este lucero, que
me pesó no haber vi to en el momento ele sus brincos, por más
que mi madre no lo previno. Tardía, pero intensa, gozosa­
mente me dediqu' a contemplar el cielo estrellado, que la ciudad
ocultó 'iempr , interponiendo el brillo bajo de sus focos. La
maravilla Ill' hiz su-pirar O quién abe si la tristeza de haber
p '1' lido los 'alto del lucer .

No acababa el r zo del alba, tan breve, cllando una raya gris,
'01110 de pizarrín n la pizarra, o de: tiza lecho a en el pizarrón,
dibujó con torpeza de I árvul el ejercicio de montañas -cade­
l/as prrJilcs: n l' uerd bien cómo lo lIamaban-, que algu­
na v z hicim s 'n g og-ra fía. -Cobijellse bien )1 cúbranse !d
cabc::a: es la hora drl I'ocio: '110 Ics vava a hacer da.lio -advir­
tió mi madI" al t 'rminar'l rezo. Rúj idamente, como esfumi­
no -lo aprendí aman 'jar en la mi 'ma clase de geografía cuan­
do Ilqró el ticmp d hacer mapas-, la raya lechosa se expan­
dió y le fut:ron salit:ndo rolore', de más en más fuertes: vio­
I 'las. morad s, rosas, a medida qlle se apagaban las estrellas.
Las cobijas, la pelambre de los burros estaban humedecidas,
como cubit:rtas de sudor. -Es la caída del "ocío: miren las
",c?'/Jas Cltbicrlas de .l/olilas C'rislalin.as -dijo mi r¡ladre. Baja­
mos los ojos dd ciclo a la titrra, donde la claridad permitía
ver las yerbas del campo, colmadas de aretes. Un maestro -ya
110 un párvul dibujaba la línea de los montes, igual a los
paisajes en calenelarios y tarjetas de Año Nuevo. -Qué verde
cslá el call/po: da guslo-; y el arriero: -Ha llovido bonilo
esle Olio. II/uy parejo.

Me de 'entendí elel campo para volver al cielo. No conocía el
mar; pero en esos momentos 10 figuré en toda su gloria. No
habría mayor di ferencia con el horizonte inacabable de colores
que deslllmbraban, más que a los ·ojos, al ánimo sorprendido.
-Nos ,,'0 a hacer /Jollilo día- pronosticó el arriero y éantó a
todo dar. Crecía el oleaje intenso de tonos azules, ilacarados,
verdes, oros, en con fabulación de nubes que trazaban litorales
portentosos. Un gran globo lento, de sangre, salió a la ÍÍesta.

o pude contener el impulso de can!ar: la garganta lo rompió
en estentóreo grito. El sol en alto, revestido de rayos, destruyó
los diques de la ilusión marina.

Desde temprano habiamos encontrado, seguíamos encontran­
do atajos carboneros. -Eh, cómo han acabado con todos estos
bosques; )'0 los colloci lodavía tupidos; da lástima ver la tierra
pel?na, 1/~lIa de za:njones por don.de sc la lleva el agua- el
arnero bapba la voz para continuar~; JI éstos combinan el car­
bón con. los asaltos cuan.do ven ·m.odo" allí donde los ven. tan
chif~adores, no le de jan a uno ni lo encapillado: son rateros
ternbles; dcsde aquella loma, o escondidos en zanjones y cue­
vas, espían a sus víctimas desde lejos. -No asuste a los m.u­
chachas -dijo mi madre. Cambió el arriero de conversación:
-Seiior~, ya s divisa la hacienda del Consuelo, donde puede
consegUtrse leche y tortillas wlientes. -AlU desavtt1!aremos.
La~ pi~rna~ dormidas al bajar del burro y d~r unos pasos.

El mas neo Jocoque, las más sabrosas tortillas cle mi vida. El
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viento puro antes nunca respirado. El olor excitante de la tie­
rra. La jornada de sol que nos esperaba por caminos fragosos.
El trepar otra vez los burros tras el descanso, con mayor al­
boroto.

Esto fue andar entre nuevas admiraciones y amenazas, con10
juego del da y quita. Cuan presto nos encantaba el vuelo, el
canto de pájaros jamás oídos ni vistos (ese día conocí a los
carpinteros, a las chirinas, a los tildíos, a las calandrias), nos
arredraba el rosario de cruces que a un lado del camino señalan
sijos de muertes violentas, narradas minuciosamente por el
arriero. Si nos recreaba oír un a modo de orquesta que hacía el
viento entre los árboles, el arriero soltaba los espantajos de
cuántas veces vio tupidos de ahorcados esos bosques, cuando
la revolución, y cómo, por lo angosto del camino, testereaba los
pies tiesos, las tirlangas de los cuerpos, que servían de ins­
trumentos a la orquesta del aire. Si hallábamos ojos de agua o
regatos cristalinos, y nos arrojaba la sed a beber arrodillados,
y el calor a empapar cara y brazos, atronaban las prevenciones
de cerrar los ojos, de no mojar la ropa, de soplar en forma de
cruz para espantar micf0bios, venenos y malos espíritus, antes
de beber; con lo que la alegría del agua encontrada, y de la
música producida por los arroyos al correr, al caer entre pie­
dras, y de sus reflejos al sol, se enturbiaba.

Apareció, y se metió por las orejas, y se quedó en los ojos
el espectro de la canícula, repetido de allí en delante como
letanía de difuntos. Atrás venían, según ya he dicho, las otras
facinerosas palabras: maldeojo, chagüiste y demás chusma,
engrosada mientras nos internábamos por caminos de más en
más estrechos, montañosos; y el sol pegaba con fuerza sin
misericordia. Los burros mismos caminaban con dificultad,
arreados a chiflidos y chicotazos, cansados con su inacabable
zangoloteo.

Por eso no quise ni pude salir de dudas en 10 de la canícula,
imaginada como territorio prohibido al que habíamos entrado
como a boca de lobo y callejón sin salida. Lo que dimos en
preguntar, cada vez con mayor apuro, fue a qué horas llegaría­
mos, cuánto faltaba para llegar. El arriero trataba de divertir­
nos con historias extrañas de tesoros y aparecidos, de chocarre­
rías y desastres. Quisimos también saber qué hora era, y nos
burlábamos del arriero cuando dijo que faltaba mucho para las
doce; ¿cómo, si habíamos caminado una eternidad? La burla
se hizo duro acatamiento cuando el oráculo que nos guiaba
explicó calmosamente la posición del sol y el sesgo de la som­
bra. -¿No tenían tanto alboroto por el viaje? Ahora se aguan­
tan -dijo mi madre. No hubo más remedio que soportar el
traqueteo e inventar motivos de diversión, que se habían aca­
bado con el cansancio. Pronto volvimos a neciar con preguntas.
Compadecido, el arriero anunéió que pronto llegaríamos al río
Achichilco, donde hay sombra para sestear yagua para los
animales: -Paraje chulo, 'muy fresco, lleno de colores en este
tiempo, )1 hasta de garzas reales; ya verán qué colores de la~'

aguas en las represas, igual que pinturas de lo fino que pueda
imaginal'se, y quién sabe si hasta nos toque ver aguilillas; paraje
lindo, de veras, que JIO ¡n'ismo no me canso de ver cuando paso,
)1 más en estos días de la canícula

Resultó cierto: bonito de verdad. Lo distinguimos desde
lejos. Parecía sueño. Aunque más chico, era el mar del amane­
cer, color de rosa. Blancas, rosas, nacaradas, volaban las garzas
a montones, más cIaras a medida que nos acercábamos. El campo
tupido de mirasoles, yedras, tempranillas, manzanillas, sani­
colases, santamarías y otros nombres dichos en competencia por
mi madre y el arriero. Y árboles de frondosas cúpulas, Y el
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espejo de las aguas tornasoladas. -¿Esto es un río?-Un r'ío
·represado para la siembra de trigo.

Descendimos. Aventuramos pasos. Desapareció el cansancio.
Nos arrimamos a los bordos. Asistimo~ al milagro de los liriQs;
pero mayor era el de los lotos, extendidos como estrellas en el
cielo de aguas coloradas, donde. también se veía el sol, y
encandilaba.

El arriero se. multiplicaba en hacer una lumbrada olorosa
para calentar el bastimento con rajas resinosas y yerbas;
en aflojar los aparejos para que los burros descansaran; en
curarles, a unos, las mataduras, y -a otros las patas espinadas.
Comimos a la sombra de grandes árboles; luego nos tendimos,
cara al cielo, que se había ido cubriendo de gigantescas nubes
luminosas, propias para las invenciones de la fantasía desocu­
pada y feliz. Qué hora, qué sitio dichoso, al fiel del medio día
definitivamente libres de la doble cárcel: ciudad y escuela. Las
nubes, las garzas, las altas aguilillas, la mar tornasol sembrada
de lotos, ahuyentada la canícula, y los otros terrores invisibles,
y el cansancio.-Tenemos que darnos prisa, no sea q'ue nos
llueva tew/'prano-Ia voz agorera rompió el encanto con sarta de
amenazas-; el camino se ponga lodoso, las crecientes no nos
dejen pasar, haya riesgo de rayos, la noc(te nos agarre.

Nos dimos prisa; pero nos llovió. Pudimos probar las muchas
emociones -atizadas por los pronósticos del arriero--, desde
que la' tormenta se pone hasta que se va; las esperanzas de que
se la lleve el viento; el avance negro de nubes que cubren el
cielo y pueblan la tierra de tinieblas; el desastre del huracán
y el horror de relámpagos y rayos a campo abierto, en el desam­
paro del camino. Chicoteaba, gritaba rudezas el arriero apre­
surando al hatajo; nos consolaba diciendo que lacempestad
pasaría pronto, según era la furia del aire, zumbando en
remolino, detenido el paso de las bestias, amenazando con
arrancarnos de los aparejos y levantarnos en vuelo. Esta vez
no eran imaginaciones ociosas: era el poder de la naturaleza en
su siniestra majestad. Por más que corrimos, nos empapamos;
el granizo nos golpeó antes de alcanzar a guarecernos en el
tejabán de la más cercana ranchería. Los vapores de la tierra y
la casi completa oscuridad en que había caído la tarde nos ocul­
taban el mundo con cerrado telón. Lejos de serenarnos, las
invocaciones de mi madre nos infundían terror. ¿Esto era la
canícula o el fin del universo? El arriero: -Ya verán qué
pronto pasa; lo bueno es que no llovió en la sierra y las cre­
cientes no nos detendrán. Mi duda: -¿ Y si sí, por mala suerte?
El arriero: -Ni modo entonces de volar: dormiría11ws al raso.

Los truenos fueron los primeros en alejarse y retumbar a
distancia. Brotó el arcoiris. Con la misma rapidez de las' tinie­
blas, el cielo se limpió. El sol apareció más brillante, todavía
muy alto. El oráculo afirmó que serían las tres de la tarde.
Brillaban los cerros, los árboles, las labores, los pastos, la tierra
que pisábamos. Los pulmones respiraban alegría. Sentíamos
alas, ímpetus de volar. También las bestias. -Es que ya huc~en

la querencia -sentenció el arriero; la buena nueva no se h1Z0
esperar: -Primero Dios, dentro de 1/,1;0 hora estaremos lle­
gando.

Olvidaba decir que íbamos al rancho de unos tíos, primos
hermanos de mi madre. Invitación aplazada de año en año, de
unas vacaciones a otras, nunca conseguíamos romper la cárcel
de que ya he hablado, lo que aumentaba la tentación de ver~os

libres en el paraíso que día con día recordaba mi madre, qwen
también tenía la ilusión de regresar, tras largos años de des­
tierro,desde que se casó. Nosotros, ninguno de la familia n~s

habíamos despegado jamás de la ciudad en que nacimos y crec~­

mas. Parecía imposible lograrlo. Pero conocíamos, nos era fami­
liar, y puedo decir que vivía.mos n;etidos en la magi~ de los
campos por donde desde chiCOS Olmos correr las anoranzas
maternas.

El arriero seguía empeíi.ado -y con mayor tirria cuanto se
acercaba más el término de la jornada-, seguía empeñado en
borronear -igual que hacíamos con las láminas de sucesos y
personajes que nos caían mal en los libros escolares-, empe­
ñado en garabatear la imagen venturosa que du.r~nte tanto
tiempo vinimos fabricando. Propuesto a no desperdiCIar el rato
que faltaba, tupió consejas. Y: cuentos, la le?gua sin p'arar, pre­
viniéndonos de charcos traiCIOneros en el no, de creCIentes que
llegan repentinas, de frutas dañosas, de animales alev~sos,. de
balas perdidas, de borrachos pendencieros, de peshlenc1as,
de muertes que acechan a cada paso. Inútilmente mi ma~lre le
cambiaba la conversación. El hombre no salía de los mismos
temas: -Con la canícula se han soltado muchos perros del
mal en todos estos rumbos, y hasta gatos y toros hay conta­
giados . .. La otra semana se ahogaron tres muchachillos en el
charco del recodo. .. :)1 otro se murió de piquete ponzoñoso . ..

Lo que nos impresionó más fue la historia de Cuco Lurio.
-Tengan mucho cuidado con él; aunque de costumbre no hace
nada, es un bembo, un bienaventurado manso, se pone a 'veces

\
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furioso con los desconocidos o con los que lo cucan, como
chucho bravo, la boca echando espumarajos, los ojos inyectados
de sangre, saliéndosele, con1.O toro enyerbado, se necesitan va­
rios hombres para sujetarlo, pues quié'" sabe de dónde.le vienen
tantas fuerzas cuando se pone así el idiota sordomudo . ..

La llegada de tíos y primos, ,que venían a encontrarnos, cortó'
las temerosas historias; las echó al olvido. Apeamos en el ran­
cho con muy buen sol. Tuvimos harta luz todavía para descar­
gar tanta curiosidad por conocer alrededores y rincones de que
oímos hablar siempre: la sala, el depósito, la cocina, las piezas,
los corrales, el río, la huerta, la~ terrazas, el plan, el cerro
grande. Como brasas al rojo vivo, colosales nubes amontonadas
prolongaron la tarde hasta muy noche. Merendamos al pardear
el día, oyendo el concierto de ranas, recontando las peripecias
del día, formando planes para dar todo lo ancho a la conquis­
tada libertad. Presentáronse los alumbradores; nos divertimos
en atraparlos. Ningún cansancio experimentábamos. El tiempo
pasaba sin ser sentido. Jugamos a las escondidas y a otros
juegos chistosos, chistosos principalmente por el desconoci­
miento de la casa, que daba lugar a chascos.

Fue cuando alguien dijo:
-Ya salió la luna; vamos al patio grande.
Fue cuando reconocí que, hasta entonces, la ciudad me había

impedido conocer bien la luna.
Fue cuando el descubrimiento me ensimismó.
Y cuando sonaron, gustándome, sin asustarme, las palabras:
-Cae gota serena.
Y cuando pensé: -tanto miedo mentado, que no aparece

por ninguna parte, sino al contrario: todo resulta sorpresa
bonita, y más, muchísimo más, este raro embeleso, como hechi­
zo, de la Im1a.

-Esta luna de agosto, la más mala.
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Fue cuando pensé que aunque quisiera no podría dejar de
verla y gozarla.

Cuando una voz espantada clamó:
-Se están poniendo las· palmas -y vi unas nubes embijadas

en el cielo, a modo de grandes hojas estiradas.
El azoro cundió:
-j La calma! i La calma de agosto!
-Dios nos ampare.
Me atreví a preguntar. Supe que aquello significaba la sus­

pensión de las lluvias. No comprendí el grado de consternación
que la noticia les producía; la exasperación con que nos orde­
naron:

-Pronto: i a dormir! -sin apelación.

Olvidados de la gota serena, de la calma y demás riesgos que
atronaron las orejas en el día, dormimos de un tirón, como
patriarcas; con la tranquilidad de los patriarcas, según dijo mi
tío.

Los cantos de gal1os, los mugidos, ladridos, rebuznos y voces
despreocupadas nos despertaron temprano. No tan temprano,
como me proponía, para ver los brincos del lucero. Había ama­
necido. El aire tenía no sé qué de sofocante y extraño. Como
extraña era la luz -parecía de cobre-, al rumbo del cielo por
donde sale el sol. En el aire reconocí espeso sabor de cobre.
Como el color de las nubes amontonadas en los cerros.

Comenzamos el día por la ordeña, para tomar leche al pie de
la vaca. Luego nos dimos a brincar cercas y terrazas en busca
de frutas caída durante la noche: duraznos, granadas, albér­
chigo , guayabas, capuline . Sacudíamos las ramas. Probamos
el riesgo de trepar a los árboles altos de la huerta y escondernos
como pájaros, dando pequeños gritos para que nos descubrieran
los que andaban abajo. Nos bañó la luz del sol, que hacía bri­
llar, bañando, a los árboles y a los montes. Hicimos temblar
al 01, arrojando flore y frutas al estanque donde se retrataba,
y tond las aguas estremecidas resplandecían sus oros al
fu . ¿Dónde dónde hallaríamos a la canícula escondida y
a lo otro mal fici s, que atrevidamente buscábamos en la
umbría de la huerta, detrá de lo árboles, abajo de las piedras,
n la pulpa de la fruta? ¿ Dónde, cuándo apareceria la gota

s r na 'uco Lurio? rían forzadamente mis primos al oír
la prelYunta.

ruñid s e ·trid nt ., mientras almorzúbamos, nos atrajeron
al p( ti donde g c' an che a la luna.

-1 Varno a v r matar al puerco!
Era -1 sa Tifici pr metido para celebrar nue tra llegada,

c n forme habían dicho: -Ma1:<lrel11o' un puerco y le haremos
fi ta com[ I·la.

L traían stirando. A la sombra de un pirul, cerca de un
caz al fuego, d hombres lo tumbaron panza arriba, suje­
tilndol d las pata ; y otro, rápidamente, le metió un punzón
en I codillo; salió un arco de sangre que pre tamente apea­
ron en un bote; se hizo nece 'ario que otros hombres ayudaran
a re istir la lucha c1e:e:perada dd animal por soltarse. Rápida­
mente, con un cuchillo raS2'aron el cuero por media barriaa. f l ~. l:> ,como SI uera pap , arrancandole la grasa, que aventaban en
p dazos blanco' al cazo. Habían cesado poco a poco los aruñi­
dos, la furiosa re i tencia de patas y dientes. El cuero quedó
completamente desprendido, tendido como tapete. Lo que más
me sorprendía, y acabó por enojarme y entristecerme, fue la
cara. sañosa dd m~tan~ero y la ninguna lá.stima de los que pre­
: enc'ab.an la carnlCena tan alev?sa del IIldefenso. El cuerpo
1I1e,:~e Iba de un. lado a otro segun las tasajadas que le daban,
\'aclandolo. j aehe. de los presentes mostraba repugnacia por ver
la asadura, las trIpas con cochinada, el güerguello, las costillas
q~lebradas, el e~pinazo, la cabeza ra urada, que iban colgando
en lazos, repartIendo en cazuelas y lebrillos, o echando al cazo
prendido, sin que la sangre fría del carnicero desperdiciara nada.
C0n ganas de vomitar, no quise ver el fin de la matanza. Con
punzadas de cabeza me retiré, me tendí en el catre, oyendo los
gruñidos del puerco, sintiendo sus convulsiones, viendo sangre
por todas partes, hasta cuando cerraba los ojos.

-He conocido el rostro de la crueldad -reflexioné a solas,
martillanc~o la frase como loco, la lengua con sabor a cobre, lo
que me hIZO recordar el extraño amanecer.

Bocarri~a, la vista, fij~ en los morillos del techo donde colga­
ban telaranas y habla mdos de golondrinas; brincaba el pulso
re,tumbando en las sienes; congoja de haber caído en destierro
si\] salida; refugiado en contar y volver a contar los morillos'
definitivamente lejos de la luna; definitivamente cerca' en es~
pera inminente de la gota serena, de la canícula, ele 'la mala
mujer y de los otros males, retoñados con fuerza en las pun­
z~das de cabeza, en el sobresalto del pecho.

Irrumpieron a gritos los muchachos: era la hora prometida
de ir a bañarnos en el rio, Rehusé. Acuc\ió mi macire -venía ete
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la cocina, los brazos y el mandil sucios de sangre y grasa-,
me amonestó:

-Tanto alboroto y ahora sales con encerrarte. Anda:. el sol,
el aire libre te harán provecho para que vengas con apetIto a la
fiesta· del puerco. .

En el patio, entre la humareda malohente del cazo donde los
chicharrones hervían, distinguí a un hombre muy alto, seco,
tieso como santo de palo, que hablaba sin mover la cara, con
lenta's ademanes de los puños mecánicamente levantados como
1Y0znes; izaba un bordón en la mano derecha; su voz era cIara,
pausada; la barba b!anc~, .en piocha de algodon~s enmarañados;
los ojos en blanco, 1I1movlles, ~omo huevos. COCIdos.

-Es tío Zancas el de la Majada. Le cayo gota serena cuando
muchacho. Viene al olor de la fritanga. Es adivino.

El cieITo hablaba con sonsonete de recitación. Erguido. Los
oyentes lanzaban miradas ele desconsuelo. Se había formado
una enorme nube cincelada en plata maciza con figura de
cuernos.

-Es el Yunque. Confirma el anuncio de las Palmas, anoche.
¡Mal! ¡muy mal! '

-Hay que andar muy prevenidos en estos días en que se ela
suelta a los espíritus malignos, y no exponerse al peligro -de-
clamaba el ciego. '

Nube única en el inmenso cielo de azul profundo; encandi­
laban sus destellos al sol, mientras po'r el lado contrario sus
contornos eran sombríos. El ciego proseguía:

-Eh, cuántas calamidades veo venir, Dios nos saque con
bien al otro lado.

Bonita la bajada al río por entre huertas l1enas de frutas y
pájaros. Bonito el cauce del río encajonado en peñas de colores
y con valla de árboles frondosos que siguen las curvas de la
corriente, abrigándola. Bonitos rincones, recodos del camino,
que dan ganas de allí quedarnos a su frescura, música y mis­
terio, nada más que vence la tentación de seguir en busca de
nuevos recreos para los ojos y la fantasía: cuevas, escondrijos,
paraisos perdidos, hilos rumorosos que bajan de las laderas,
atraviesan filtros de piedras, pastos de flores, y van a dar al
río. Bonitos los charcos a la sombra de sabinos, álamos, chopos
y sauces. Bonito bordear el curso ele las aguas acá remansadas,
allá tumultuosas. Todo tan bonito, tan festival -dondequiera
se posara la vista-, que 'por encanto se disiparon las imágenes
ingratas, el malestar de los augurios; y el dolor de cabeza des­
apareció.

-Sí, i la maté! j la maté! ¡una aguililla! j estoy seguro: es
aguililla!

Entretenido en la contemplación de paisajes que se sucedían,
olvidé a los muchachos; ni cuenta me di de que a pedradas y
resorterazos mataban pájaros. Los gritos alegres del primo ma­
yor llevaron mi atención a la pandilla de asesinos: corrían,
brincaban en busca de la pieza cazada; unos más, otros menos,
t<?dos traían atadijos de aves muertas: congas, güilotas, codor­
mces.

-¿ Qué les dije? i Mírenla qué chula y bien dada! todavía
sacude las alas, agonizando -el primo levantaba en la mano un
gran pájaro, y se jactaba-: con lo trabajoso que son de pegar­
les, miren qué alas relucientes, qué pico largo tan duro; es
como para conservarla desecada.

-Hubiéramos traído escopetas y rifles.
-¿ Cómo? Aquí los cuates catrines de la ciudad se habrían

asustado; ¿no los estás viendo tan fruncidos?
Caí entonces en la cuenta de que los primos y demás mucha­

chos del rancho nos habían recibido y desde anoche nos veían
con envidia y burla, re'ncorosamente; al mismo tiempo descubrí
que, por lo menos a mí, me causaban repugnancia, primero por
groseros y ahora por crueles; no había sido tanto la matanza
del puerco, sino la maldad que brillaba en las caras de los ran­
cheros, la causa de mi malestar.

-¿ No ves que ni tirar piedras saben? Lo hacen como viejas
y ni a la orilla del río alcanzan: les falta pote.

-Serán muy leidos y muy políticos; pero incapaces de mon­
tarle al pelo a un potrilla.
-y hasta de espantarse los zancudos.
Me colmaron el copete, y aunque conocí que no tenía sus

fuerzas ni sus mañas, y que tenia miedo a sus rudezas, los en­
caré:

-Ultimadamente, ¿para esto nos convidaron a su cochino
rancho? si lo que quieren es pleito, j a darle, montoneros! -y
esgrimí los puños apretados, enfurecidos.

.El montón se me dejó venir con piedras en la mano; pero c1
pnmo mayor los contuvo:

-¿ Para qué quieren que luego vayan a rajarse con los tatas
y se nos aparezca juandiego? i déjenlos!

Todavía tuve calma para gritarle:
-Rajones, ustedes; no nosotros,
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y él, conciliador, con risa pazguata, entre burlona y amable:
-As,í me gustan los machos. Lo que queríamos era calarlos,

a ver SI como presumen responden.
-Pues a calar ... melones, tarugos ...
Nos distrajeron unos gritos:
-Miren lo que maté -pendiente de un varejón, una víbora.

El muchacho que la traía me la lanzó; ardido como estaba, la
cog~ en el aire, con repugnancia, por no decir con horror, y
la tl:é .al rostro de uno de los más impertinentes, que no pudo
r~p'rI111lr el espanto; por poco grito -j vean quién es aquí la
VIeja cobarde !-; no lo hice para no empeorar las cosas con
aquellos que no tenían otra diversión que matar y hacer daño.
Risas y cuchufletas apabullaron el tardío impulso del miedoso
en mi contra. Seguimos río arriba en busca del charco donde
habríamos de bañarnos. Menudeaban los malos augurios, las
amenazas.

-A ver si cuando aparezca Cuco Lurio pueden correr, o si
sale un perro del malo un toro bravo ...

-No hay cosa que a Cuco enfurezca más como encontrar
catrines ...

-Aquí se desbarrancó un buey la otra semana y aquí mismo
lo destazaron ...

-En ese charco se ahogó la hija de tío Zancas el año pasado
por estos días ...
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-Son muy traicioneros todos estos charcos, tienen remolinos
que suerben como embudos por unos abujeros que hay en el
fondo; muchos cristianos no han vuelto a salir ni se han hallado
sus cuerpos, pero es bonito luchar contra ellos.

Llegamos al charco del recodo-o 'Sombrío. Remetido en una
especie de concha o cueva formada por el tajo de alta peña. Las
aguas inmóviles, verdosas, rodeadas de sabinos corpulentos en
semi.círculo frente al desfiladero. Sentí miedo. Me guardé de
m~11lfestarlo; antes di traza de ser el primero en desvestirme,
ammoso.

-Si de pronto llegara una corriente de la sierra, como segui­
do pasa en tiempo de aguas, nos arrastraría sin remedio; el
~ño pasado, para no ir más lejos, arrastró ganados y cristianos,
mesperadamente ...

Las malas intenciones en contra nuestra les salían a la cara;
ni las disimulaban, espiando que nos descuidáramos.

-Si eres tan hombre, tírate al agua desde la peña.
- Ponme tú la muestra y te seguiré.
Sí, por lo menos tratarían de sumirme en lo hondo, de sofo­

canne, de hacerme tragar agua, o cualquier otra mala pasada.
Camelándonos mutuamente, ninguno acababa de desvertirse o

d~r traza de echarse al charco. Muy despacio me quité la ca-
mIsa. -

-Vámoslos capando como hicimos con aquel catrincillo.
Echáronseme encima, me sujetaron bruscamente, me derri­

baron, lucharon por inmovilizarme con las piernas y los brazos
extendidos. Vi alzada una navaja.

-A ver, yo, que es mi oficio con chivos y perros.
- Por lo menos vamos a salarlo.
Sus fuerzas juntas no lograban aquietarme. A pesar de que

no tenía zapatos, pude sacarles sangre de la nariz y de los labios
a fuerza de patadas y puñetazos.

-Háganle una ñenga.
-No -dijo el mayor de los primos-, mejor échenlo encue-

rado ~n aql;lella mata -y al decirlo pasó- una luz maligna por
sus OJos. DIcho y hecho, me levantaron en peso y me arrojaron
sobre una yedra que tenía en el suelo sus guías. Aullidos, bra­
midos de bestia se dejaron oír, desesperados, retumbando .en
la peña. Los pandilleros corrieron al grito pavoroso de: -¡Cuco
Lurio! ¡CUCO Lurio!- al tiempo que tupían las piedras de lo
alto en el charco, en los arenales del río, detrás de los fugitivos,
en furiosa persecución. Alcé la vista, incorporándome con rapi­
dez. Un a modo de caricatura se movía como energúmeno
arriba de la peña, gruñendo espantosamente, gesticulando, lan­
zando piedras con fuerza y destreza, sin parar. Era un fenó­
meno, un enano, una cabezota bestial con mucho de perro chato
y de gorila, saliéndosele los ojos que le llenaban la cara y se
le derrama~an sobre la boca chueca, horripilante. Corrí, junté
par~e de mI ropa, busqué refugio tras de un sabino; pareció
enfurecerse más al verme desnudo; maquinalmente me puse. los
calzones, la camisa; no encontré los pantalones ni la chaqueta;
el monstruo seguía vociferando sonidos ininteligibles; comencé
a sentir un ardor cada vez más rápidamente atroz en la espalda,
en los brazos y muslos; cogí en la mano los zapatos y, cuidán­
dome ele la lluvia de piedras, brinqué junto al árbol inmediato;
j cuán eterno se me hizo el escaso trecho y la espera de la pe­
drada que parecía inevitable!; ahuyentados los muchachos, el
espantajo dejó de tirar, aunque me dirigía gruñidos, accionando
frenéticamente; temí que bajara de prisa y diera sobre de mí,
abandonado y descalzo; por otro lado el ardor de lumbre que
me abrasaba toelo el cuerpo era insoportable, al grado de no
hacer ya caso del idiota, y olvidárseme por completo, cuando
descubrí con terror que me salían ronchas por todas partes y
la piel se ampollaba, se ampollaba cada vez más; grité, pedí
auxilio, aullé, y el eco sobre las rocas hacía más pavorosa mi
desolación; rompí a llorar; no me cupo duda: la canícula me
había hecho lazarino; para que nada faltara a la desesperación,
sentí subir a los ojos el ardor, sentía que se me hinchaban, vi
que se me salían como bombas de jabón; que pronto reven­
tarían.
-j La gota serena! j jYa me cayó!! ji me cayó! !
Mi cuerpo era una viva llama que con violencia se derretía.

En un relámpago vi que para siempre se alejaba mi ciudad;
que nunca jamás la vería; ni recorrería sus calles, ni me recrea­
ría en sus jardines y plazas; recordé con dulzura y ternura a
la escuela; repásé los rostros de mis compañeros, el gusto de
nuestros juegos, el acento de sus voces. Todo daba vuelta en mi
ceguera iluminada. Sentí derrumbarme, morir. No supe más de
mí. de nada.

En la et~rna noche oscura que siguió, dominaban unas pala­
bras en mIserere:

--Fue la mala mujer. Lo picó la mala mujer. Son ronchas de
mala mujer. Se cayó, lo aventaron en la mala mujer.
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p'ascua Florida
;

-:

Como' quien sale de escuchar por dentro
-en cárcel, ciego, desastrado-
y entra en la lumbre cenital del coro.

Como quien fue parido con memoria
dentro de sí de nuevo, bien nacido
voy jovialmente, y en mi piel gastada.

Así llegó al ayuno, al indigente,
al cuaresmal atónito, la regia
boca que nombra el fuego, la anunciada
Pascua, la señal ineludible
de la resurrección: la regidora.

Amaneciendo, son festivos
los cuatro cirios establecedores
del lugar de mi cuerpo; trasmutadas
sc alegran las campanas lúgubres,
y el bautismo y la boda echan a vuelo,
al clarear, la pefia del sepulcro.

La carne alumbra coronada
dc olien tes flores amarillas, de morados
licnzos vestida, de frutal incienso.

y tú madre, y tú hija, y tú señora
la enamorada, yo el desenterrado,
casa tienes en mí, vida guardada,
templo viviente, pan eterno.

y florece dc júbilo la alcoba
con su sensual planeta a cuestas, y estrenadas
dan su flor las sábanas nupciales
de tu cama, y santa y floreciente
la lengua puerperal sabe a tu vino,
y lustral de tus pechos mana leche
florida. Trenza pura, primavera.

Sacramental aroma, abril del viejo;
vencida calle amarga, gozo;
amargoso alimento del reunido.

y qué si el rostro carcomido por fuera
duele, y se rajan de salitre
superficial los huesos de la mano
que tocas, y si dentro del espejo,
sacerdotal, sin nombre propio,
diente con diente brilla el hueso riéndose.

Rubén Bonifaz Nuño
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El mito náhuatl de los orígenes
de la cultura
Por Miguel LEÓN-PORTILLA

35

Poco conocido es el que llamaremos mito o leyenda náhuatl
sobre los orígenes de formas de cultura superior en el Méxi­
co antiguo. Varios cronistas, entTe ellos Motolinía, Sahagún
y Torquemada, aluden a él. PeTO la versión más antigua la
debemos a los mismos indígenas que, pocos años después de
la Conquista, pusieron por escrito, en su propia lengua y
sirviéndose ya del alfabeto, las antiguas tradiciones aprendi­
das en los calmécac, o centros de educación superior, y con­
servadas también en sus libros de pinturas. El mito de los
orígenes culturales está incluido en el Códice Matritense de
la Academia de la Historia y proviene directamente de los
ancianos informantes, a quienes Teiteradamente inteTTOgó fray
Bernardino de Sahagún.

El antiguo texto, cuya versión aquí ofTecemos, forma parte
de una sección que podría desCTibirse como un pequeño tra­
tado de etnogTafía prehispánica. Sahagún dio una versión
resumida y comentada de él en el Capítulo XXIX del Libro
X de su Historia General de las Cosas de Nueva España.

Los infoTmantes indígenas refieTen lo que saben aceTca de
las diversas naciones o pueblos que viven o han vivido en el
Anáhuac y aún más allá de éste. Comienzan por descTibir lo
que fue el esplendor de los toltecas, sus grandes obras cultu­
rales, sus creaciones, la huida de Quetzalcóatl y la antigua
grandeza que un día quedó abandonada. Hablan asimismo de
los distintos grupos de chichimecas, de su vida agreste, des­
provistos de casas, sin agúcultura y con una indumentaTÍa
hecha sólo de pieles. Se refieren con desdén a los otomíes, a
quienes pTesentan como gente tOTpe y poco afortunada. No
dejan de mencionaT a los rnatlatzincas, a los ocuiltecas y a los
totonacas. MuestTan su admiración POT los huastecos, a quie-

Plano del Templo Mayor de México ugún Sllha/?ún

nes tienen, no obstante, por gente disoluta, frecuentemente
entTegada a la embriaguez. Recuerdan también a los tlapa­
necas, a las gentes de la 1'egión del hule, a los mixtecas y
zapotecas, maestros en la orfebrería y en todas las artes de la
joyería. Tampoco dejan de referiTse con cierta admiración,
en la que se trasluce un poco el Tesentimiento, a los michoa­
caque, o sea a "quienes tienen abundancia de peces", es decir
a los tarascas.

Cuando, finalmente hablan de sí mismos y ofrecen lm'ga
relación sobre el origen de los mexicas, comienzan por dm'
una ve1'sión del significado de su nombre, ligándolo con el
de un antiguo caudillo o guía llamado "Mécitl". Pero, luego,
en vez de hablar solamente de su venida de las llanuTas del
Norte, de la región de Chicomóztoc, "el lugar de las siete
cuevas", pTesentan una antigua leyenda, tal vez un mito, en
virtud del cual apm'ecen directamente 1'elacionados, no ya
sólo con los toltecas y con los creadores de Teotihuacán, sino
con otros pobladoTes aún más antiguos, a quienes se atribuye
el principio de lo más valioso de su cultura. Mucho antes de
que existieTa Teotihuacán, refie1'en los informantes, "en un
tiempo del que ya nadie puede ahora acordarse, aparecieron
por la costa del norte, P01' la región del Pánuco, varios gTUPOS
de hombres a los que venía mostrando el camino su dios".
Entre esas gentes venían los sabios, los poseedores de libros
de pinturas, y de todo aquello que habría de ser el origen de
las artes toltecas, los conocedores del calendario, de los libros
de cantos y de la música de las flautas.

Fueron esas antiguas gentes, según el testimonio de los in­
formantes, quienes habían de fundar más tarde, no ya sólo
la misteriosa Tamoanchán, sino también la Ciudad de los
Dioses de Teotihuacán. Algunos de ellos marcharían incluso a
las regiones del SUT, hasta llegar a Cuauhtemallan, es decir
Guatemala.

Pero la relación no pára aquí. Refie're también que los an­
tiguos sabios, portadores de cultum decidieron un día retor­
naT a su lugar de origen. AfiTmaTon que Tloque Nahuaque,
el Dueño del cnca y del junto, los llamaba hacia la Tegión
de la luz. Decidieron entonces tomm' consigo los libros de
pinturas, la tinta negra y roja, la sabiduría, el calendario, los
libros de cantos )' la música de las flautas, y aun teniendo
que abandonar a su pueblo, se diTigieron hacia el rumbo del
rostro del sol.

La leyenda prosigue contando lo que sucedió cuando se
ma1'charon los sabios. Grande fue la consternación del pueblo
que quedó abandonado. Quienes vieron partir a los sabios, dra­
máticamente expresaron su angustia. A l haberse marchado
los poseedores d.e las pintuTas, los dt~eños. d~ la tinta negm
y roja, pm-ecía Impos~ble poder seguIr eXIstIendo.. Las .pala­
bras de quienes se sIenten abaTl;donados so~ te~tlm~nzo ~e
1Jenuasión f1'ágica y profunda. PIensan que, szn hls~orza y SI!!,

cultura se han quedado a oscuras, que seTa ImposIble seguzr
existiendo: "pQ1'que se ha ido, pOTque se han llevado la tinta
n.egTa y roja. ¿~ómo existirá la gen.te?, ¿Cómo pern;anecerá l~
tIerra . ..? ¿Que es lo que nos guzaTa ...? ¿De donde habra
de partir? ¿Qué podTá llegaT a ser la tea y la luz?"

Mas, por verdadera fortuna, en medio de la confusión rei­
nante, se dieTan cuenta quienes allí habían quedado, que al
menos estaban con ellos cuatro viejos sabios que no habían
que1'ido maTcharse. Los cu~tro viejos se. 1'eunier~n y, al.pa­
recer graczas a ellos, se llego a Tedescubrzr la antIgua sabIdu­
ría, el libro de los sueños y mucho de lo que más tarde habría
de conocerse corno herencia de los toltecas, la cuenta de los
destinos, el calendario y los anales históricos. Gracias a éstos,
concluye el texto nahua, puede sabeTSe lo que sucedió en los
tiempos antiguos, cuand~ vivieron ~os toltecas, los tecpanecas,
los chichimecas y los mIsmos mexlcas.

Éste es el contenido de la relación, mito o leyenda, conser­
vada por los antiguos mexicanos para explicarse a sí mismos
los orígenes de su culiuTa. Más que atTa cosa, la lectuTa del
texto cuya versión fast.ellana hemos preparado y ofrecemos¡
será elocuente por S! mtsma.
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-He aquí el relato

He aquí el relato
que solía~ ~eci~ los vIeJos:
"En un CIerto tiempo
que ya nadie puede contar, .
del que ya nadie ahora puede acordarse ...
quienes aquí vinieron a sembrar
a los abuelos, a las abuelas,
éstos, se dice,
llegaron, vinieron,
siguieron el camino,
vinieron a terminarlo,
para gobernar aquí en esta tierra, .
que con un solo nombre era mencIOnada, _
como si se hubiera hecho esto un mundo pequeno.
Por el agua en sus barcas vinieron,
en muchos grupos,
y allí arribaron a la orilla del agua,
a la costa del norte,
y allí donde fueron quedando sus barcas,
se llama Panutla,
quiere decir, por donde se pasa encima del agua,
ahora se dice Pánuco.
En seguida siguieron la orilla del agua,
iban buscando los montes,
algunos los montes blancos
y los montes que humean,
llegaron a Quauhtemalla (Guatemala),
siguieron la orilla del agua.
Además no iban
por su propio gusto,
sino 9ue sus sacerdotes los guiaban,
y les Iba mostrando el camino su dios.
Después vinieron
al lugar que se llama Tamoanchán,
yue quiere decir "nosotros buscamos nuestra casa".
y el lugar llamado Tamoanchán
largo tiempo hubo señorío:
d"espués pasó el seriaría
al lugar llamado Xomiltépec
y allí en Xomiltépec
se convocaron los señores,
los ancianos, los sacerdotes.

Dijeron:
-'·.EI Duelio del cerca y del junto nos ha llamado,
ha llamado a cada uno de los que lo tienen por dios".

Dijeron:
-"Porque no vIvIremos aquí,
no permaneceremos aquí,
vamos a buscar una tierra,
all;í vamos a conocer
al que es Noche y Viento,
a Tloque Nahuaque,
al Dueño del cerca y del junto."
Allí en Tamoanchán permanecieron largo tiempo.

y allí también estaban los sabios,
los llamados, poseedores de códices.
Pero éstos no duraron mucho tiempo,
los sabios luego se fueron,
otra vez se embarcaron,
y llevaron consigo lo negro y lo rojo,
los libros de pinturas,
se llevaron todas las artes de los toltecas,
la música de las flautas.

Cuando ya se disponían,
hicieron venir a todos,
les hicieron sus recomendaciones, les dijeron:
-"Habla el señor nuestro,
el Dueño del cerca y del junto,
el que es como la Noche y el Viento;
aquí viviréis vosotros,
aquí os hemos venido a guiar,
hasta esta tierra que a vosotros os da el señor nuestro,
vuestro merecimiento, vueHro jornal.
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Ahora más allá se encamina
Nuestro Seíior, el Dueño del cerca y del junto,
y en este tiempo también nosotros nos vamos,
lo acompaíiamos,
allá a donde él se va,
el Seiíor, Noche y Viento,
Nuestro Señor, el Dueño del cerca .y del junto,
pues se va, pues retorna.

Pero, volveril,
ha de venir a visitarnos,
cuando se vaya a acabar la tierra,
cuando sea el fin de la tierra,
cuando sea su término,
él ha de venir a ponerle su fin.

Pero vosotros aquí lleberéis vivir,
aquí tendréis, esto es vuestro jornal, vuestro dón.
aquí yace, aquí brota
y en la tierra yace
a vosotros lo hace merecer,
aquel a quien habéis venido siguiendo.
y en este tiempo nosotros ya nos vamos,
lo vamos acompañando
a donde él va.

Así en seguida se fueron los que cargaban a cuestas los dioses,
los que llevaban los envoltorios,
dicen que les venía hablando su dios.
y cuando se fueron,
se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol.
Se llevaron la tinta negra y roja,
los libros de pinturas,
se llevaron la sabiduría,
todo tomaron consigo,
los libros de cantos y la música de las flautas.

Pero se quedaron
cuatro viejos sabios:
uno se llamaba Oxomoco, otro Cipactónal,
otro se llamaba Tlaltetecuin, otro Xichicahuaca,
y cuando se fueron aquellos sabios,
luego se llamaron, se reunieron
esos cuatro viejos y dijeron:

-"¿Brillará el sol, amanecerá?
¿Cómo idn, como se establecerían los rnacehuales (el pueblo) ?
Porque se ha ido, porque se han llevado
la tinta negra y roja.
¿Cómo existidn los macehuales?
¿Cómo permanecerá la tierra, la ciudad?
¿Cómo habrá estabilidad?
¿Qué es lo que va a gobernarnos?
¿Qué es lo que nos guiará?
¿Qué es lo que nos mostrará el camino?
¿Cuál será· nuestra norma?
¿Cuál será nuestra medida?
¿Cu,íl será el dechado?
¿De dónde habrá que partir?
¿Qué podrá llegar a ser la tea y la luz?

En tonces dispusieron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los años,
el libro de los sueños,
lo ordenaron como se ha guardado,
y como se ha seguido
el tiempo que duró
el señorío de los Toltecas,
el señorío de los Tepanecas,
el sefiorío de los Mexicas
y todos los sefioríos Chichimecas.

/
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Tránsito'

f

1

Niña ciega, palpaba mi rostro con mis manos
no para ver, para borrar la línea
donde el perfil dice "mañana"; donde
alza el mentón su hueso que se opone a la muerte.

y con el ademán se iba desvaneciendo
el dolor, la presencia, la memona.

(No, no morÍ. No supe
cómo borrar el nombre de Rosario.)

11

o conocí la ley, esa constelación
bajo la que mis padres me engendraron.
No supe mi destino de vegetal, mi nombre
que termina en la punta de mis dedos
y quise dar un paso más allá
donde sc ahoga el pez, donde estalla la piedra.

Más allá elc los límites. Aquí,
profundidad o altura, inhabitable
lugar para mi especie.

III

Subí hasta donde el hombre
movía sus figuras de ajedrez
y era una transparente atmósfera de águilas.

(He debido cubrirme la cara con un velo
por no mostrar este color de selva
-esplendor y catástrofe-
que todavía no me ha abandonado.)
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Los hijos de Janes
Por Luis _Óscar SÁNCHEZ

39

Nuestro amigo Jolm P. Han'ison nos ha entregado este. b.reve
estudio del antropólogo Luis Oscar Sánchez. !ledac,t,ado ongll1~l:
mente en inglés, fue enviado por el ecor~omlsta r, ~ctor Urqwdl
a la Universidad de Texas, que se encargo de publlcQ1'lo en este
idioma a tmvés de Slt Instituto de Estudios Latinoamericanos.
La Revista de la Universidad de México, consciente de la impor­
tancia de esta nueva corriente de estudios antropológicos, iniciada
co~ prolija exactitud por el doctor óscar Lewis en sus li~ros
Cinco familias mexicanas v Los hijos de Sánchel, ha traducido,
con la libutad indispensáble para que respondiem al espí'ritu
del texto original, este esfuerzo paralelo d~l .a:ntropólogo mex~­
cano, que viene a enriquecel' nuestms poslbllzdades de conoCi­
miento de la vida en Estados Unidos,

Despues de graduarme en la Escuela de Antropo,logía ele Pa­
rarigaricutiro, Mich,,'" decidí que debería aplicar las téc-

• Michoacán, México, por supuesto, no Michigan.

nicas adquiridas recientemente al estudio de cinco familias
ele americans, Elegí al azar las vid'éls de los Jones, los Smiths,
los BrowllS, los Greens y los Whites -un grupo representa-­
tivo de norteamericanos comunes y corrientes- sabiendo muy
bien que las actitudes, los hábitos, los sistemas de gasto, la
vida sexual y otros atributos de estas American families tie­
nen especial significación para el futuro económico de mi
país. Mi exitoso libro -Cinco familias 'opulentas-, que según
entiendo ha sido traducido al inglés con el título de Anthro­
pology of Park Avenue, se basaba en métodos de investigación
originalmente utilizados en el estudio de la vida de los pea­
sants de Estados Unidos. Lo complementé instalando graba­
doras bajo las coktail tables en el Cork Club. Fui amplia­
mente recompensado - desde el punto de vista antropológico.

Eso me estimuló para realizar un proyect<:e más ambIcioso
aún: profundizar en la subcultura de la abundancia. Elegí a
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los descendientes de Jones, quien, como se recordad, era mi
t)leoon favorito. Los resultados, después de agotar más de
125 cintas magnéticas, confirman algo que siempre. ~abía sos­
pechado: la superioridad de Jones sobre sus hiJos. Estos
weaklings, jóvenes desorientados, son un motivo de preocupa-
ción más grande todavía para mi país. .

Para no ser acusado de ofrecer análisis confusionistas o In­

terpretaciones caprichosas, decidí pedir a cada uno de los
Children of Iones que me contara su biografía, que me con­
fesara todo lo que él o ella pudieran recordar. La mayor
parte de las grabaciones fueron hechas en los apartamientos
de la Park Avenue, alrededor de los eowrtyards. Cada depar­
tamento tenía TV y ,agua corriente. La gente dormía en
belluty-rest springs. Pude colocar el micrófono en los luga~es
más insólitos, para que nada inhibiera a mis amigos: DavId,
el mayor, producto de un primer matrimonio; Mike, su me­
dio hermano; Louise, hija de un tercer matrimonio y po~
último, Mabel, resultado del quinto. Después del sexto dl­
voree de Jones, temí que las entrevistas con una progenie
ulterior reflejaran una cross-seetion demasiado amplia de la
población, y tuve que limitar mi investigación. Podría llenar
con ella vario~ volúmenes, pero los siguientes fragmentos
bastarán. En mi transcripción y traducción he debido supri­
mir un:¡ gran parte del colorido lenguaje que ellos usaban.
Pero cualquiera que tenga sensibilidad para ese tipo de VOGt­
bulario puede consultar las grabaciones originales. Las tengo
archivadas en mi palacio de invierno en Acapulco.

DAVID. A los seis afias de edad, solía yo robarme el cam­
embert de mi hermano Mike. ¡Mi mom era tan buena! "Cee
-acostumbraba decir-, cuando tu padre haga otro millón
de dollaTS en el mercado de cambio, le pediré el divorcio." La
atmósfera era muy tensa. Yo no podía entender nada. Estaba
acumulando re entimiento contra popo Pero él era más fuerte
que yo, así que esperé a vengarme, ai'íos después, esparciendo
caviar sobre el pelo de mi media herm:ll1a Louise. Esto aca­
baría con sus c~>ntinu<:s escapadas a los teel1-age coktail pm·ties
d? nue 'tra vecll1dat! en Pa.rk Avenue. A los doce afias, apren­
cb a pI' pararme mi' propIO dl'l 11 hs. Pop acostumbraba traer
~·tln <.Ie sus viajes de negocios a Puerto Rico. Bien poco me
lInaglnaba que acababa yo de tener una nueva hermana ahí.
De pué de que mi madre pasó unas vacaciones en Reno, me
'(:ntí ca i compl tamente perdido. Huí en un DC-G a las
l:bhamas. Tuve .qu fletar un avilín especial al regreso p;-¡ra
no I erdern~e el Juego A I'Iny-Nrmy. Ento,:ce~ l!le dio por jugar
y n.le hun<\¡ en la payola. Ahora, a los vemllcmco aiios, quiero
rellrart~ ' aunque. debería pensar en casarme o algo parecido;
pero Kmsey me llene lI1ixcd-up.

MIKE. los uatro allos, solía yo dejar que el Cadillac de
pop pasara sobr mi Patek-Philippe de oro. Cuando habían
al~la,nado va~'ios de ellos,. hice un brazalete nuevo para mi tía
LII.lle... o Sll1 r~lzón, mi padre canceló mis viajes semanales
p:tra \'1 llar a mi a~uela en Palm Beach. Esto fue muy triste,
porgu' ella se de~lcó a la bebida y dijo que esperaba que
nU,cslra ,moral m Jonlra,. El día que murió, juré que nunca
ma~ dan a yo l~ ~l?ra. M I m~dia hermana, Mabel, que no .~ra
sOClabl , me 1?1~11O que avenguara qué hacía la gente en los
bare3 de la 1.hll'<l Avenue. Por ese tiempo, empecé a aficio­
I~arme ~ las flglits. En un bar, antes de que cumpliera dieci­
~Iete ~lnos ~aunque ya me v~í:t mucho mayor), le pegué
.1 un nlandes. Las ruerzas poliCIacas irlandesas en masa me
arreslaron, o me gust¡~rí~ v?lvcr a ver al tipo de gente con
que eSluv.e ~ncerrado, ni sIquiera en la próxima obra de Ten­
nes e~ \~'Jllla.ms. ~ero t.enía. abogados --:-por docenas- y pron­
to ~sl'lb,l Otl.l vez al aire !Ibre, 0/1 brlll, con mi cuenta b;:¡n­
cana un POC? .reduc.i<~a. ¡VIi hogar era un infierno, Cuando mi
slep,-I/~om deJO al v!eJo, 1l~~ incorporé al .~jército. Tuve opor­
tUllld,ld de p~ese~Clar aCClOn, mucha acclOn - en el departa­
n~ento de ~liverslOnes, Terminé con guita¡, fatigue y fui
d ..do de baja, y me. casé. Pup se ocupa ahora de mis hijos.
He tralado de lrabaJar, pero no me sienta bien. Quizás tenga
que entrar en los Peace Corps.

LOUISE. Uno de mis m;ís tempranos recuerdos es cantar
Cltrlstmas Caruls en \'\ estchester. Debo haber tenido catorce
años entonces.. ~llles de. eso, mi vida era muy aburrida, excep­
~uan<.lo los v.laJe3 r~a!lzadcs para mantenerme alejada del
lI1nuJo de mis .mec!los hermanos. Después, me mandaron a
la escuela en SUiza -:- al menos, me parece que fue Suiza, por­
que ahora hablo. ~orrectamente francés, alemán, italiano y
romanche. Tam.blen, al contrario de Mike, puedo decir la
hora .. A.unql~e siempre estab~ haciendo viajes de negocios a
los climas mas ~emperados, mi padre fue muy bueno conmiO'o.
¡.:ee¡ ~u~ preCIosos .I;egalos me com~raba mi daddy en Tif­
lany. ¡Com? lo qU~lIa! Pero no pocha soportar a mi tercer;:¡
ln01r: adoptIva y fUI ab~ndonada a mis propios recursos. Soñé
y soné con una boda upo Flfth Avenue, pero siempre termi-
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naba consolándome a mí misma sobre una leche malteada
de Pecan en Stauffer. Un día me equivoque al tomar la ba­
jada en espiral en el Cuggenheim Museum y choqué con un
hombre atractivo, m?reno y ~:lue gastaba un ~splendor?sobigo-'
te. Él me ayudó espIral abajO - y para abajO me fuI. ¡Cómo
odio a los hombres, especialmente a ese sudamericano! Me
hipnotizó con su acente;> cortad~. Estaba ~uriéndose de ham­
bre. Le di todo, inclUSive el mznk de mI gmndma. • Apren­
dí el significado de la palabra "mai'íana". ¿Qué me quedaba
por aprender. después? Le ped! a d~ddy qu~ pensara en algo,
entre un crwse y otro. Pero el esta demaSiado ocupado con
su séptima esposa -y~ se entie~de; ella es joven-, y con los
alimony y con los hiJOS de Mlke, para ocuparse de mí. Si
pudiera empezar otra vez desde el principio, estudiaría eco·
nomía doméstica y leería revistas; hasta me conformaría' con
un 'ad-man publicista.

MABEL. Desde los ocho afias quería ser investigadora de
segunda en el equipo del !ime., Solía queda~me ~Iespiert:l
toda la noche leyendo la Chlldren s Encyclopedza baJO la luz
de una linterna de mano. También empecé a tratar a gente
divertida y a hacer puns. Mi vida era fácil. Mi daddy nunca
me molestaba, siempre y cuando le prepara yo sus martinis.
A mi mom no le importaba un diablo. Era la despreciada
de la familia. Además, era yo chaparra y gorda, y no me
gustaba mi nombre. Apuntaba para carne de psiquiatra, pero
me salvaron mandándome a Bennington. Por aquel entonces
usaba yo lentes, así que después de graduarme solicité em­
pleo en Time. Cuando me aceptaron, me decidí por los
lentes de contacto y me cambié de nombre: Ahora me llamo
Eleaziera Henryksen. Al principio sólo hacía investigaciones
menores, tales como averiguar qué tipo de aderezo prefería
el general De Gaulle en su ensalada. Para averiguar esto,
tuve que hacer tres viajes a París - lo que por lo menos me
ayudó a mejorar mi francés. Luego ayudé a hacer un repor­
taje sobre el subwlI)' de Nueva York. Así es como viajé, alre­
dedor de todo el mundo: Londres, Moscú, Buenos Aires,
Bangkok, Tokio, todos los lugares. Me divertía mucho entre­
vistando a norteamericanos en los escalators y averiguando los
méritos comparativos de las diferentes estaciones de subwa)J.
Tengo entendido que este tipo de investigaciones también es
realizada' por los antropólogos. ¡Oh, es tan absolutamente
maravilloso trabajar para mi revista! Supongo que, por fin,
soy una persona perfectamente ajustada al medio ambiente,
Para comprobarlo, no tiene uno más que mirar a mis medios
h~rmanos y hermanas, y a mi madre adoptiva. O a mi daddy.
Nmguno de ellos es capaz ni siquiera de ser el tema ele un
buen reportaje con verdadero contenido humano.

Me esforcé en tratar de conseguir a Jones para grabar sus
propias impresiones sobre sus hijos. Sin embargo, no logré
sacar mucha información de él. Su natural reticencia y el
hecho de que estuviera en su octavo martini cuando lo '~ntre­

visté, lo llevaron a hacer sólo unos cuantos comentarios breo
ves, sin ningún interés, que serían difíciles' de entender en
I~~ras de molde, aunque cualquiera que escuchara b graba­
Clon extraería datos con una profunda trascendencia socioló­
gica.

Sin embargo, sorprendentemente, él tenía puntos de vista
defi~itiyos en política, y espero que se me perdone citar sólo
los sigUIentes: "Yo sé algo -murmuró- que gets me down en
todos esos republicanos, demócratas, DixÍecartócratas, Nixon­
maniacos y seguidores de la Birch. Todos son iguales. Todas
las goddamned elecciones son una pura pérdida de tiempo.
C:-ane el que gane: tiene las manos atadas y hereda todos los
has del,guy antenor, ¿te das cuenta de lo que digo? He oído
que ahl, a! sOlllh 01 the borda, ustedes lo manejan todo
mucho meJor. Ustedes sólo tienen un partido que siempre
K.ana y saben les resultados de antemano; no se pierde ,~l

ue11?-po en ha,n~shalún y. baby-kissin, discusiones en la TV y
equipo electromco. AlgUIen propone a un guy y ya, ése es el
bus. ,No hay nada más suci? que la política. Está podrida.
AqUI en .Nueva York, por ejemplo, no hay unidad. Todo el
munc~o .ora por s~ lado. No hay leadership. Las cosas deben
ser dlstmtas, me Imagino, en México. Hasta me atrevería a
pensar ~.ue debería~os tener un presidente mexicano aquí
en los Estados Ul1ldos, o por lo menos un alcalde mexi-
cano en Nueva York." ,
. Debo terminar con una advertencia a mis compatriotas: los
ll1teresant.es resultados de mi investigación, aunque resulten
comprenSIbles, pueden [JO ser un retrato verdadero de la
fam.ll~ am~ricana. Jones se mostró bastante elusivo en esto.
QUIzas mas adelante tenga que investigar a los nietos de
J ones. Puede valer la pena ocuparse de e])os.

• Aparentemente, ésta no es la misma abuela que la de Mike. Yo
nunca logré aclarar esa relación familiar.-L.O.S.
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México visto por los extranjeros
Por Carlos VALDÉS
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El material literario (cartas, relatos, memorias) que han
dejado los viajeros sobre el tema de México y los mexicanos
es demasiado vasto; era casi imposible que alguien que nos
visitara, especialmente en el siglo XIX, se resistiera a la tenta­
ción de contar sus impresiones: para el extranjero, México
era una experiencia indeleble; había y hay demasiados as­
pectos y costumbres extrañas, inexplicables desde su punto
de vista. Por otra parte, nosotros deseamos conocer las opi­
niones de les extranjeros; creemos que en sus palabras encon­
traremos el secreto ele nuestra identidad, y que su opinión
es más objetiva por tratarse de extraños.

Durante la época colonial, México permaneció práctica­
mente cerrado a los visitantes que no fueran de nacionalidad
cspaii.ola, pero a pesar de la prohibición que existía, asciende
a muchos volúmenes la información proporcionada por los
náufragos, prisioneros, comerciantes que lograron penetrar en
el territorio vedado ele Nueva España durante los siglos XVI,

XVII Y XVIII.

Por lo general no fue muy favorable la opinión europea;
se consideraba que México era una colonia de donde los es­
paíioles habían extraído grandes riquezas, pero que carecía
de significado espiritual y cultural. Los visitantes ocasiona­
les exageraban las riquezas coloniales debido a sus proyectos
ambiciosos, y, por otra parte, despreciaban la labor cultural
de los conquistadores españoles por ver en ellos unos com­
petidores y rivales de su deseo de dominio.

En la época colonial hubo una corriente casi continua de
españoles que por diversas razones venían a establecerse a
México. Se puede decir que las noticias que dieron de este
país no fueron muy favorables; se habló mucho de la "gran­
deza mexicana", pero a los indígenas no se les reconocía nin­
gún mérito. Los españoles, aun en el caso de los hombres
cultos, tendían a menospreciar el mundo autóctono. Un
interesante testimonio son los Diálogos que escribió Cervan-

tes de Salazar, quien nació en Toledo hacia el aíio de 1518,
pero se trasladó a México, y dio clases en la Universidad Real
y Pontificia. Cervantes era maestro de retórica. Sus Diálogos
s~n un testimonio que se podría considerar típico de la opi­
món del español sobre Nueva España. Los españoles (como
m,ís tarde les sucedió a los otros extranjeros que pisaron el
suelo de México) no eran capaces de dar juicios objetivos
sobre la realidad de lo mexicano; sus opiniones eran per­
sonales, subjetivas, y fundamentadas en la ideología de la
conquista y de la religión y que trataban de justificar los
defectos del sistema colonial. Así, Cervantes de Salazar no
se cansaba ele elogiar en sus Diálogos la belleza del paisaje,
las riquezas que contenía el país, la grandiosidad de la ciudad
de México; pero cuando juzga la existencia que llevaban los
nativos del país, el lector de hoy no puede menos que sonreír
ante tan ingenuas opiniones: "i Oh, cuán grande fortuna
ha sido para los indios la venida de los españoles, pues han
pasado de aquella desdicha a su actual felicidad, y de la an­
tigua servidumbre a esta verdadera libertad! IY también mil
veces dichoso el soberano en cuyo siglo, en cuyo nombre se
conquistó y convirtió a la fe cristiana este nuevo mundo,
antes desconocido, y poblado de innumerables gentes que con
tal estrago y matanza rendían obsequios a sus mentidos dio­
ses!"

Para refutar la parcial opinión de Cervantes de Salaz;lr
basta hojear las páginas de la B¡'evísima Telación de la des­
trucción de las Indias que escribió por aquel tiempo el obispo
:Fray Bartolomé de las Casas, quien movido por la piedad
cristiana denunciaba las atrocidades de los conquistadores.
En la BTevísima Telación leemos cómo los indios, a quienes
Cervantes de Salazar juzgaba "libres y dichosos", exclamaban
ante las atrocidades de los conquistadores: "Oh malos hom­
bres, ¿qué os hemos hecho? ¿Por qué nos mat{lis?" Y má~

adelante Bartolomé de las Casas relata: "Después [los con-

( '..
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quistadores hispanos] destruyeron P?r la mlSI~a .manera ~a
provincia de Cututepequé, y despues la prOVInCia de IpIl­
cingo, y después la de Colima, .. contar los estragos, muertes
y crueldades que en cada una. hicieron,. será sin duda <':osa
dificilísima e imposible de deCIr y trabajosa de escuchar ...
y lo que más es~antable ~s que a los que de h~cho ?bedecen
ponen en aspérnma ,servIdumbre, donde con, Increlbles tra­
bajos y tormentos mas largos y que duran mas que los que
les dan metiéndoles la espada, al cabo perecen ellos, sus
mujeres e hijos y toda su generación."

No creo que Cervantes d~ Sal~~ar fuera un. hombre m~~
intencionado, sino que su dlstorslOn de la .realIdad se deb,lO
él que sólo veía lo que le convenía ~ sus mt.ere~es. Adema?,
la servidumbre a que estaban sometIdos los Indlge~as meXI­
canos le parecería lo más natural del mundo. Tengase en
cuenta que Cervantes de Salazar era un hombre ~~l s~glo
XVI, y él, como casi todas las gentes de su generaclOn, JUl;­
gaba que los indígenas no tenían d.erecho a ~ozar de COnsI­
deraciones ni de ninguna cIase de lIbertad; aSI pues, ~a doc­
trina católica que recibían y los mendrugos que calan de
la mesa de los españoles debían de parecerle al maestro
de retórica un gran bien para los habitantes autóctonos de

ueva España.
La ceguera a la realidad de los mexicanos sigma carac-

terizando a los viajeros del siglo XIX, cuando las circunstan­
cias históricas les permitieron el acceso al país. Pocos años
antes de iniciarse la Independencia, entre IS03 y 1804 estuvo
en México el sabio barón de Humboldt, y se dedicó a estu­
diar, a descubrir como "un segundo Colón" a la nación
mexicana. Entre otros libros, escribió un Ensayo político
sobre el Reino de la Nueva Esparía. Es indudable que el
prestigio que gozaba Humboldt en Europa sirvió para reha­
bilitar la opinión del mundo occidental sobre México, y lo
que e má imp rtante sus libros contribuyeron al autoco­
nocimiento de los mexicanos, o al menos a ganar alguna
onfianza en sí mismo; no en balde habían sufrido tres
igl de 01 niaje. Juan . Onega y Medina afirma muy

a ertadam nte 'n uno de us libros: 1 "Habiendo alcanzado
M xi o u lnd p ndencia n 1821, a partir de ese mismo año
. m nzó la nueva nación a abrirse al trato y a las relaciones
int rna 'ion·tI', p l' tal motivo comenzó a desfilar por los
do puertos prin ipale d 'us costas atlánticas (Tampico
y V ra rm) un rosario ininterrumpido de viajeros extran­
J ro, euyo vadell1' '//11/ peregrino excitante e incitante no

r'~ otro ino 1 onsabido Ensayo: la Biblia de todas las
a piracione' vi¡lI1dant'· de aquel tiempo."

Por otra pan, como afirma Ortega y Medina: "En el
Ensayo 1)0lítlco s descubren, describen y exageran también,
om s notorio, las po ibilidad s infinitas de un México al

que todavía no. le. habían ar~'ebatado injustamente sus pro­
m l, dor~s provll1 las. frontenzas (Texas, Nuevo México y

ahforl1la), o ío VIllegas ha llamado la atención en lo
l' lali~o a lo orígene históricos~ sociales, económicos y psi-
ológl os de la. leyenda 'obre el Eldorado o paraíso mexicano
d~ fabulosa nqu~za. Tal leyenda se inicia, según el ensa­
YI ta, con la propia conquista espaliola y con las ansias de
lucr<? (~e lo primeros capitanes y soldados de la empresa; se
conunua a lo la,rgo de los tres siglos de explotación colonial
y .alcanza los ellas de Humboldt en México (1803). Cosía
Vdlegas censura al barón por haber sido uno de los anima­
d,ores y difundidores de la idea de un México dueño de una
nqueza potencial increíble."

.L~ contribución del ~abio alem~n en el campo de la geo­
gl af,la y de la .economla de M~XlCO es ,indiscutible, y sólo
pe~o por entus~asm~; en cambIO, es mas pobre cuando se
refIere a la socIOlogla de la Nueva España.

In?udablemente que el barón de Humboldt era dueño de
l~n nguroso espír~tl~ ~ientífico; sin embargo, tampoco se pudo
!lbra~ ?e los preJulcl~S. Y de la subjetividad que padecieron
los viajeros que. nos vlSlta?an, Entre los estudiosos que desde
h~ce. algunos anos se dedIcan a examinar y a comentar los
?lanOS y la~ .cartas que escribieron los extranjeros anglosa­
Jones que vlsl~aron a. México, se encuentra el antes citado
?rtega y. M,edl11a, qll1en no ha podido menos que notar: 2

T?~o diana... responde. perfectamente al interés expreso
o tacIta de su creador. La Joven cIorótica, .la dama de mundo
y aun l~ del mun?o galante: así como el más prosaico viajero
s~ deSViven y des111fla~ en esfuerzos epistolares más o menos
a ?rtunados p~ra abnrnos su corazón y mostrarnos su inti­
I~ldad . , . No Importa que'las impresiones hayan sido fu aces
111 que las r~flexIOnes sean apresuradas, porque en defin1tiva
lo que nos Interesa resaltar aquí es que tale' .s ImpreSIOnes y
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"Los viaje1'Os siempre tomaban como ,'eterencia los libro~ de Humboldt"

reflex,iones viajeras solamente son excusas conscientes o sub­
conSCIentes para autodefinirse con notas externas de referen­
cia. El viajero anglosajón, por ejemplo, que escribe sobre
México. está definiéndose; está expresando su ser por su
contrano, P?r el no-ser. Es decir, el viajero describe lo que
ve, lo que el.no es; lo que él y su país jamás podrán ser,
ya se~ 'para bIen ? pa~a. ma.1: por exceso o por defecto, por
negaclOn o por ldentIfIcaclOn. Tanto el entusiasmo criti­
corr~m~ánti~o com.o la crítica sorda y despiadada responden
en u!tlma I~stanCIa al ve~e~ente deseo de expresar el alma
propIa o afIrmar ~us. aspIraCIOnes por contraste con las aje­
nas.,', En t?do dlan? . '. aun en las páginas más pedestres
o ma~ ~atenalmen!e msplradas, va embebida la autenticida'd
del dlans~a;:es deCIr sus apetitos, sus ambiciones, sus proyec­
tos. '.' ~l mcluso Alejandro de Humboldt escapa a esta
d~s.cnpCIO?, r~rque cuando él descubre y_ describe las posi­
~llIdade,s m,fmItas de la ~ueva España, al par que las testi­
fIca esta abrmando y onentando las posibilidades de toda
suerte que se le presentaban a Europa."

María del Carmen Ruiz Castañeda nos ilustra sobre el
pen~~miento social de Hu~boldt; y.b~sándose en el Ensayo
polltz,co resume las ~bservaclOnes OptImIstas que hizo el sabio
al~man sobre la realIdad colonial de México: 3 "los indígenas,
leJOS de extin~~irse co~~ asegura l~ leyenda negra fraguada
para despreStIgIar al regImen espanol, aumentan considera­
ble~ente como lo comprueba en forma incontrovertible los
regIstros del pago. de~ diezmo, y la capitación ... Además,
a?ota que la raza I~dlge~,a esta ex~nta de los impuestos in­
dIrectos, y. que ?u SItUa~lOn ha mejorado considerablemente
por l.as mejoras mtroduCldas por el visitador Gálvez, durante
e! ,rel?a~O de Carlos III: .. L~ esclayitud, en cuya condena­
CIOn mSlste con fre~uenCIa caSI obsesIOnante, no significa un
graye problema SOCIal en el reino de la Nueva España." Para
deCirlo con las palabras de Humboldt: "Tiene una ventaja
notable sob;e lo.s Estados Unidos, y es que el número de
esclav.os, aSI afncanos como de raza mixta, es casi nulo;
ventaJél que l~s colonos europeos no empiezan a apreciar en
lo 9~e vale, S1110 después de los trágicos sucesos de la revo­
lucIOn de Santo Domingo."

1:a mano de obra que trabaja en las minas de Nueva Es­
pana no le parecía que padeciera de esclavitud al sabio
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alemán; en cuanto al' peón del campo lo consideraba: "Po­
bre, pero libre," La pluma de Humboldt no vacilaba en
escribir: "Su estado es preferible al de los aldeanos de una
gran parte de Europa septentrional. En la Nueva España no
hay contribución de servicios personales ni esclavitud; el nú­
mero de esclavos es casi ninguno; y la mayor parte del azú­
car es fruto de manos libres." De manera muy diferente
pensaban los mexicanos que pocos años más tarde se levan­
taron en armas contra las autoridades españolas,

Es casi imposible justificar el optimismo de Humboldt
cua~do se ponía a considerar la existencia de los indígenas
meXIcanos, pues parece que sólo por no ser esclavos, creía
que su posición era bastante buena; aunque algunos asala­
riados europeos en aquel tiempo se vieran obligados a tra­
bajar durante 14 horas diarias, esto no significaba ningún
alivio para los peones mexicanos que trabajaban de sol a
sol. Sin embargo, para desagravio de Humboldt puede afir­
marse que no todas sus observaciones sobre el medio social
de México estuvieron tan apartadas de la realidad; refirién­
dose al estado de los indígenas después de la Conquista, dice:
"Así no quedó de los naturales del país sino la casta más
miserable, los pobres labradores, los artesanos, entre los cuales
había un gran número de tejedores; los mozos de carga de
quienes se servían como de bestias; y sol;>re todo, las heces
del pueblo, esto es, aquella multitud de pordioseros que en
testimonio de la imperfección de las instituciones sociales y
del yugo de la feudalidad, llenaban ya en tiempo de Cortés
las calles de todo el imperio mexicano,"

Sobre el sistema de castas establecido por las leyes espa­
ñolas en la Nueva España, afirma Humboldt: "colocan a los
indígenas a perpetuidad bajo la tutela de los blancos"; y
que también existía "una barrera insuperable entre los indios
y las demás castas, cuya mezcla está también prohibida",
, ~l liberal, sabio alemán creía con mucha razón que ~l
umco remedIO para acabar con el estancamiento social de la
colonia era cambiar las leyes y terminar con la discriminación
racial; y no vacilaba en señalar que los culpables de la situa­
ción reinante eran: "los togados que detestaban toda inno­
vación; los propietarios criollos que frecuentemente hallan
su provecho en tener abatido y miserable al cultivador".
Tampoco temía señalar los abusos de algunos hombres, aun­
que se encontraban investidos de los hábitos religiosos: "Aún
es más no~able esta ~es~guald~d ~e fortuna en el clero, parte
d~l cual gIme ~n la ultIma mIsena, al paso que algunos indi­
VIduos de él tIenen rentas superiores a las de muchos sobe­
ranos de Alemania. ,. y lo que verdaderamente desconsuela
en la diócesis de un arzobispo cuya renta anual asciende a
1?0 mil pesos, es que hay curas de pueblos indios que apenas
tienen de 100 a 120 duros al año," En cuanto a las clases más
bajas que vivían en la capital de Nueva España, afirma:
"hormiguean de 20 a 20 mil.,. cuya mayor parte pasan la
noche a la inclemencia, y por el día se tienden al sol, des­
nudos y envueltos en una manta de franela",

A pesar de todo, nadie mejor que Humboldt contribuyó
a la leyenda de que nuestro país era el cuerno de la abun­
dancia: "Entre las colonias sujetas al dominio del rey de
España, ,México oc,upa. actualmente el primer lugar, tanto
p.~r su nqueza ternt?nal como por lo favorable de su posi­
Clan para el comercIO con Europa y Asia," Como ejemplo
del paraíso que era Nueva España, se atrevió a afirmar sin
fundamento: "un hombre que dedique solamente dos días
de la semana a un trabajo poco penoso, puede obtener el
susten~o para tod.a una familia." Esto, que no era sino una
fantasIa, los meXIcanos trataron de convertirla en una ver­
dad patriótica,

Los viajeros que llegaban a México, pocos años después de
la Independencia, cuando ya no existía prohibición de entrar
al país, como es natural tenían algunas veces opiniones fa­
vorables, y otras desfavorables, pero siempre tomaban como
ref~ren:!a los libros de Humboldt. Muchos sufrieron una gran
desIluslOn al no encontrar las fabulosas riquezas que había
descrito el sabio alemán; en cambio, otros muchos creyeron
que tenía razón, y alabaron las apreciaciones de Humboldt.
Al cabo la lectura de los diferentes autores termina por vol­
verse monótona; cuesta trabajo hallar opiniones personales
que ~o se,an los estereotipados tópicos, los lugares comunes
que ll1vanablemente apuntaban los viajeros en su visita al
México independiente del siglo XIX,

A Ortega y Medina se debe también la traducción, el pró­
logo y las notas de la edición española de las Cartas sobl'e
México, de C,C, Becher,4 quien entre los años de 1832 y
1833, estuvo en el país para cumplir una importante misión
comercial: nada menos trataba de establecer un comercio
regular entre México y Alemania. La lectura de los libros
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de Humboldt le sirvió como punto de referencia para el
conOCImIento del país, y aunque comerciante de oficio tenía
cultura y un cierto temperamento romántico; sus intereses,
como lo demostró en la correspondencia que le dirigió a su
esposa, no se limitaban al comercio, Las cartas que publicó
de su regreso a su patria, le sirvieron para tratar de justificar
su fracaso; por estar México en revolución no pudo lograr
sus propósitos comerciales.

Lo que impresionaba a C.C. Becher principalmente eran
los aspectos en los que entonces México había conseguido
parecerse a los países europeos, y el entusiasmo del viajero
era verdaderamente romántico. Lo original de México casi
pasaba desapercibido para él; en cambio, en una de las car­
tas que de tiempo en tiempo le dirigía a su esposa, se sintió
obligado a consignar: "En el mesón de Puente se nos pre­
paró una estupenda cena, se nos sirvió en vajilla inglesa,
bebimos en vasos de Bohemia y tuvimos mantel y servilletas
de Silesia, de suerte que el amigo S, que pasó también por
aquí hará cosa de cuatro años, cuando todavía no se conocía.
semejante lujo y cuando, por ejemplo, había sólo un vaso
de barro vidriado por toda vajilla, para uso de toda la familia
que vivía en la casa, y mesas sin cubrir, etcétera, no pudo
~enos de admirarse del rápido progreso del refinado arte de
vivir experimentado aquí."

El viajero y comerciánte alemán padecía el mism¿-defe~to
que los turistas de hoy, que más que nada salen a buscar a
lejanos países las comodidades que ya gozan en su casa. Más
exactamente, se admiraba de encontrar comodidades en un
país del cual tenía noticias desfavorables, Sin embargo, Be­
cher tuvo que sufrir muchas incomodidades, pero las soportaba
con ánimo tranquilo, y no le impedían observar las costum­
bres sociales de los mexicanos, que resultaban tan extraí'ías
para él. Después de un viaje de tres meses por mar, Becher
desembarcó en Veracruz, y fue hasta Puebla. Allí le envío
una carta a su esposa comunicándole entre otras cosas: "Con­
fieso que fue aquí donde por primera vez en mi vida vi a

"Estragos, muertes y crueldades"

"Las atrocidlláe.r de los conquistlldores"
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las señoras fumando en una excelente reumon social, y me
asombró no poco el hecho de que la señora de la casa, tan
elegantemente vestida, sacase de entre sus senos un dorado
mechoncito de tabaco y me lo ofreciera con su papel d~
fumar; mas como yo lo rechazara, completamente tranqUi­
la encendió el suyo y según parece lo saboreó muy a
su gusto." Un párrafo más adelante asegura: "Los extran­
jeros, si es que no son españoles, los cuales no son vistos
como extraños por los poblanos, no son aquí queridos y
hasta se les aborrece por herejes, y son insultados frecuen­
temente por la plebe." Para terminar la carta, dice que otro
día saldrá en diligencia rumbo a la ciudad de México. A
propósito de los medios de comunicación comenta: "No hace
todavía muchos años era necesario emplear dos días a caba­
llo para ir desde aquí a México; ahora se sale en la dili­
gencia a las 6 de la mañana y se llega en la noche a buena
hora. ¿A quiénes, empero, debe el país tales mejoras si no
es a los extranjeros? ¡Y, no obstan té, aquí en Puebla se
les odia!" El progreso que empezaba a penetrar en el país
era el tema obsesionante de Becher.

Pero no siempre fue el progreso material lo que le interesó
a c.e. Becher; en una carta fechada en la ciudad de México,
se refiere a las costumbres mexicanas: "[Las] diversiones po-_
pulares se deslizaban en esta tierra con bastante menos es­
trépito que las de nuestro país; esto acontece, por lo que he
podido colegir, a causa del carácter de los mexicanos, que
es m¡ís dulce y tranquilo que el nuestro." En los momentos
en que esto escribía Becher, el país sufría una revolución;
pero él observaba que el pueblo no parecía muy interesado
en la revuelta, y sólo era un asunto que afectaba a los mi­
litare.

El comerciante alemán no se estuvo quieto en la capital
del paí , y a imitación de u ilustre compatriota Humboldt,
alió a vi itar el interior. Las minas atraían su interés, y para
,ono erlas no vaciló en emprender largos y difíciles viajes.

El rre pon al alemiín 1 cuenta a su esposa: "En otra de
eSla' aldeas vimos a un bondadoso anciano indio que con
un pequ Ji violín enseriaba al aire libre a danzar a una
do en', i acaso de niíios. La danza se desarrollaba muy
monóLOnam nt, 'onsi 'lía en un carla y brincadero tocotín
y pa.r ía e 'lar precisamenle ca Iculaclo para las procesiones
r ligIO as. Ya h h cho nolar anles que la simple y sincera
al 'gría del uropeo no es la propia del indio mexicano."
Indudablcm nl' qu las impresiones del narrador estaban
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muy influidas por su carácter calmado y 0l?~imista, y muchas
de ellas no pasaban de ser una proyecCIon de su propio
espíritu. ..,

Sin embargo, le es ImpOSible dejar de lamentarse de las
mal~s. ~ostumbr~s que obser~a. en el país. En una carta que

. escnblO en la cmdad de Mexlco, podemos leer una descrip­
ción de lo que consideraba. una típica familia indígena:
"El varón va por delante, semidesnudo y descalzo, como están
todos, apoyándose sobre un largo báculo o pértiga, y le sigue
la mujer, con un par de criaturas desnudas a la espalda
embaladas en un rebozo que la india se anuda al pecho, y
finalmente sigue la ya desarrollada y buena jovencita, de
suerte que casi siempre se ve a toda la familia junta. Carga
también el hombre un !huacal en el que pone las cosas que
va a vender a la ciudad, en la que se embriagan con una
parte del dinero de la venta, regresando después al atarde­
cer de nuevo a su casa y de la mejor manera que pueden
hacerlo' en esta situación ... pero debo añadir justamente,
en obsequio de la verdad; que no todos, sin embargo, se
ven borrachos." A Becher le es imposible dejar de rema­
char sobre el tema del progreso: "Pero de todos modos estos
indios siguen siendo una raza peculiar de hombres, a la
cual sól? difícil y lentamente (nunca en resum.id~s cuentas)
se la deja elevarse al grado de cultura y conOCimiento en el
que se hallan por ejemplo nuestros aldeanos."

Además del vicio de la embriaguez, Becher se ve obligado
a añadir que los mexicanos no son muy respetuosos para con
los bienes ajenos: "Tuve la dicha de que ni en Londres ni
en París me sacaran nunca nada de las faltriqueras; pero
aquí una multitud de pañuelos de seda, los cuales, ya en la
iglesia ya en el paseo, ¡con increíble habilidad me han desa­
parecido de los bolsillos, extraídos por estos hábiles descen­
dientes de Moctezuma! Hasta unos gemelos de .teatro me
sacaron el otro día de la bolsa de la levita cuando me en­
contraba en San Agustín; los vi por última vez cuando
al voltear la cabeza y en la semioscuridad de la nave iban
volando de mano en mano a fin de que el lépero que estaba
junto a mí, y al cual, por decirlo así, casi agarré con las
manos en la masa, pudiera sostenerme con tanto· más descaro
que él no lo había hecho." .

Sin embargo, nada de esto, ni la guerra civil, parece in­
quietar mucho al dulce y flemático comerciante alemán. En
una de sus cartas, después de recordar la paz que gozaba
en su país, escribe: "j Qué contraste con el estado de cosas

original de México casi pasaba desapercibido"
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en esta tierra prometida en donde casi a diario se difunde
la religión católica y se generaliza la guerra civil! Sírvate
esto, con todo, por lo que a mí se refiere, para que no te
alarmes más tarde, pues quizás discurra todo aquí de un
modo más sosegado que en nuestro país, dado que el carác­
ter de la gente es por lo general más dulce y flemático. ¡Los
acontecimientos más importantes comienzan y transcurren
completamente tranquilos, y los paseos y los torros [sic] y el
teatro son frecuentados igual que antes!" Pero el in.quebran­
table optimista comerciante alemán debe atlmitir que la
revolución "sobre los negocios tiene un influjo malísimo, y
en relación con el viaje de regreso la influencia no puede
ser peor". Sin embargo, en México empezaban a suceder
cosas que alentaban al espíritu progresista de Becher: "A
consecuencia de los muchos extranjeros ya no es extraordi­
nario ver incluso que se preparen las comidas totalmente al
estilo europeo, por donde la prosperidad de muchas de las
instalaciones fundadas aquí por extranjeros se facilita muchí­
simo. Así, por ejemplo, entre un norteamericano y un inglés
han establecido cerca de la capital un rancho que envía a
la ciudad, para la venta, una exquisita y excelente mante­
quilla, en tanto que la que se elabora aquí resulta de pésimo
sabor. También están ya en marcha dos fábricas de cerveza
así de la clase porter como en el estilo ale."

Uno de los aspectos de la vida de México que Becher no
logró nunca entender fue la incongruencia en la marcha de
los acontecimientos políticos, ni podía entender la facilidad
con que los generales se pasaban al bando contrario. Era
indudable que Becher juzgaba los acontecimientos desde el
punto de vista europeo, y no tomaba en cuenta que el país
apenas acababa de nacer a la vida política independiente.
El comerciante alemán le escribe con gran asombro a su
esposa: "hicieron prisionero al propio general Santa Anna,
al presidente de la república, para, como quien dice, instarlo
a aceptar la dictadura. Pero cakularqn mal, Santa Anna
rechazó firmemente dicha proposición y antes bien quiso

morir con honor... Después de pasados unos cuantos días
logró librarse de las manos rebeldes y huyó a las montañas ...
El autoliberado Santa Anna regresó ... y con la destreza y
energía habituales en él ¡reunió un nuevo ejército con el
que pudo por último vencer totalmente a los rebeldes de
Guanajuato!"

No todos los viajeros de esa época tenían tan buen ca­
carácter como C.C. Becher. Isidoro Lüwenstern escribió su
obra Le Mexique algunos años después de estar en México
durante 1838; entonces en el país también había una revo­
lución, y Francia amenazaba con invadir el suelo de México.
"El libro es de lo más ácido y de lo más injusto que se ha
escrito nunca sobre México", afirma Margarita M. Helguera,
quien ha escrito un ensayo sobre esta obra. ¡¡ Isidoro Lüwens­
tern nació en 1810 en Viena; era de origen judío, pero se
convirtió al cristianismo; su gran afición era la numismática.
Lüwenstern poseía una cultura regular y muy mal genio.
Como Becher, este viajero tampoco entendía los aconteci­
mientos políticos que por entonces sucedían en México; pero
mientras que Becher los atribuía al destino, Lüwenstern se
los achacaba a los defectos del carácter de los mexicanos.

En su libro de memorias, L¿¡wenstern relata detalladamente
su viaje a través de México. Desembarcó en Veracruz, y el
clima le pareció muy malo; de la capital de México-··traía··
muy buenas referencias, pero le pareció muy fea, y observó
.q,uc· las calles estaban llenas de basura.

El viajero visitó también otros lugares, pero estuvo muy
poco tiempo en ellos; la mayor parte del tiempo lo pasó,
pues, en la capital. En libros y otras fuentes de información
recogió algunas noticias sobre el país, y estos acoJJtecimientos
culturales e históricos los transcribe en 'su obra. Pero lo que
más le interesaba a Lüwenstern eran las costumbres.

Parece ser que en realidad Lüwenstern no sabía ni una
palabra de español, y que, además, por estar enfermo se
pasó la mayor parte del tiempo recluido en un hotel. Por
otra parte, sentía alguna simpatía por España, pero en cam-
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bio ninguna por México. Cuando se refiere a la educa.ción
del país todo lo bueno se lo atribuye a España, y af¡r~a
que los' mexicanos iban perdiendo para entonces la cu tu­
r~ que había~ recibi~o de lo~ ~s~añoles; piensa que lo me­
XIcano y la IgnorancIa son smommos.

El viajero vienés señalaba como causa de los males de
México a las revoluciones, pero creía que la conducta de
los mexicanos y los graves defectos que ~n ella ?bserva
eran congénitos, y' no sabía distinguir las CIrcunstaCIas ate­
nuantes.
. La religión católica Y, un ambie.?te de refinad~ ~ultura

habían modelado el caracter de Lowenstern en Emopa, y
muchas de las cosas que vio en México ~.desagradaron; p~r
ejemplo, escribe: "Los periódicos son caSI tO?OS de lo mas
demagógico y funestos para un pu~blo que tIene tan .r.ocos.
principios y al cual se puede encammar con mucha faCilIdad
hacia el mal ..." Pero lo que más le ~is~ustaba era el mod~
como se practicaba la religión en Mexlco; pensaba que e
principal peligro era el clero mismo, po~qu~ er~ m~y afe~to
al lujo y a las riquezas; juzgaba qu.e .Ios md~o.s Jamas hablan
sido instruidos en verdad en la relIgión catolIca, y que aun­
que en apariencia guardaban las formas del cul.~o, en. el
fondo el pueblo no era un verdadero creyente. Low.eI?~tern
veía en el partido liberal una amenaza para l~ relIglOn y
para la Iglesia, y consideraba q~le el pueb!o IgI?orante s~
perjudicaría muchísimo con el triunfo del lIberalIsmo, POl­
que los indígenas se sentirían libr.~s de todo freno moral.

En cuanto a las costumbres, Lowenstern pensaba que los
mexicanos eran demasiado afectos a la etiqueta, pero en el
fondo muy peco amables; creía que e~an más biel~ c~bardes,
y los asaltos que h~bía en los camInOS los atrIbUla ~ la
cobardía de los mexicanos. Muchos fueron los defectos que
ob ervó en el país: impuntualidad, poco amor al trabajo,
de hone lidad, et élera; defectos todos que le volvían poco
agradabl la e 'lancia a los viajeros. Según él, los mexicanos
cr;ln ignorames, y por e o sentían un odio injustificado hacia
los xtranjero. E ·to n? era tOt!o: Lówenstern 'pensaba que
la moral de lo :mcxlcanos, SIl1 exceptuar nll1guna cIase
o ial, laba ompl tamente relajada; denunciaba la pasión

por lo jue os de azar, y la mala educación que se le ~Iaba

a I hijos y la inmoralidad qu reinaba en las relaCiones
. ual '.

d m:\s, I:ts diversiones de los mexicanos le parecieron
d . '3g-radabl s y b stiales, y desaprobaba las corriclas de toros

las p leas de g-allos. La vi la de (as serioras fumando en
públi o. le causaba a ombro )' repugnancia. Las fiestas y las
reuni n 1 par ían in imerés, y las conversaciones trivia­
I s. 'n una pala bl a: Lüwenslern se aburda, y '¡eso que
viaj'lba por placer! LIS prejuicios lo acompariaban por todas
pan s, }' par cía quc en México esperaba enconlrar una es­
p ie de nueva Esp¡lIia. E laba muy convencido de que la
única ah'ación para México era la illlervención de los países
europeo~. Tocio lo que era singular y propio de México lo
ignoró}' jam;'\s pudo ,·crlo.

~Iucho~ arios dcspué de la visila dc Lüwenstern, ya en el
siglo xx, el noveli'la inglés D. H. Lawrence, hastiado de
la civilización curopea, vino al país buscando un nuevo
paraí o; su ingenuidad y su romanticismo lo hacían creer
que aquí enconlrarÍa un mundo virginal, sin contaminación
de los def ClOS de la civilización occidental. D. H. Lawrence
era un adorador de la naturaleza y de lo natural; su odio
por el mundo moderno estaba fundamentado en la, creencia
de que el hombre ha pervertido sus instintos, y ha cambiado
la l~erencia de su felicidad natural por el plato de lentejas
de las eomodidade que ofrece la civilización.

A¡J:lrenlemente, en Lawrence podemos hallar al viajero
ideal, libre de prejuicios, dispuesto a aceptar las cosas tal
como son en sí, y que no pretender,í que lo mexicano deba
parecerse a lo europeo. No es así; Lawrence pudo apreciar
ciertos mpeetos dc la belleza de México, pero ante otras
realidades demostró una incomprensión casi total. Escribió
el libro i\faiianfls el/ México, 6 cuyo principal valor son las
agudas y profundas reflexiones que recoge. La mayor parte
de esta obra se inspira en una pequeña ciudad, muy al sur
de la república. Lawrence se instaló durante un tiempo en
este pueblo; por fortuna a él no le interesaban las comodi­
dades, y el buen clima de México lo sabía apreciar en lo
que vale: "El wl brilla. Brilla como de costumbre, como
brilla durante todo el invierno. Es una delicia sentarse al
aire libre y escribir en esta temperatura ideal, ni muy fresca
ni muy cálida, sino exactamente la deseada."

El paisaje, los animales, las plantas, los árboles, las flores
lo emocionaban y lo entusiasmaban, pero no el ambiente.
Una de las primeras y dominantes impresiones de su estancia
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en México se descubre en este párrafo: "En ninguna parte
como en México, la vida humana se aísla tanto, se desprende
de sus alrededores y se desconecta sutilmen!e de su ambiente.
Hasta en ciudades grandes como Guada1aJara, en la que al
llegar después de cruzar las llanuras y ver las torres gemelas
de su catedral contemplando en sole~ad lo. que les rodea,
a la manera de dos pájaros que, perdIdos y Junt?s sobre un
mástil alzaran sus cabezas blancas para ver mejor la deso­
lación circundante, el corazón se oprime ante tanto pathos,
ante tanta aislada pequeñez de esfuerzo humano. Y cons­
truir una iglesia con una torre únicamente, es cosa inimagi­
nable. Son necesarias las dos para que se hagan compañía
en este desolado mundo."

Luego establecía una' frontera definitiva, infranqueable...
entre él y los habitantes del país: "Todos estos indios siem­
pre se apartan de nosotros, como si fuéramos posibles y
alrevidos asaltantes. Esto realmente le hace a uno enfadarse."
Cuando caminaha. por los pueblos de México, Lawrence se
sentía punto ménos que perdido: "Si no hubiera iglesias
para marcar un punto determinado en estos villorrios, no
habría manera de orientarse. La sensación de desorientación
es intensa, en medio de esas estúpidas y repelentes cercas de
cactos. Los españoles, sin embargo, en medio de estas negras
chozas de adobe, tuvieron inevitablemente que levantar la
blanca magnificencia de una grande, solitaria y perdida igle­
sia de dos torres."

En cuanto a las instituciones democráticas de México, sus
opiniones rayaban en la incomprensión y en la intransigencia
más absoluta: "¡Votos! ¡Votos! ¡Votos! ¡La farsa de los votos!
En la pared del achatado edificio, en donde se lee, en letras
azules la palabra Justicia, están fijando .los últimos ca~teles

políticos con las frases relumbralltes de Vote por este sIgno,
vote por este otm, etcétera." Hay que aclarar que Lawrence
nunca tuvo gran interés por la política, y su indignación
ante las actividades democráticas de los mexicanos no se
debía a que hubiera sentido alguna simpatía por el colonia­
lismo europeo; sencillamente en su mllndo interior las cate­
gorías más importantes eran los valores sexuales. Que un
pueblo que él juzgaba tan cerca de la ~naturaleza y de la
felicidad se dedicara a cualquier tipo de actividades políticas,
le parecía una aberración monstruosa. D. H. Lawrence se
burlaba de la Revolución Mexicana, y de los deseos de liber­
tad y de emancipación política del pueblo. Es muy dudoso
que Lawrence se haya puesto alguna vez a pensar en lo que
había significado para México la época del colonialismo y
del porfirismo; sencillamente esas cosas no le interesaban.
Su incomprensión no podía haber sido más absoluta.

A pesar de toda la presunción de Lawrence de ser un hom­
bre liberado de los prejuicios y de los temores que nos
infunde la civilización, cuando estaba en México recordaba
los preceptos' de higiene que le habían enseñado en la escuela:
"Tenemos que llegar a la parte más alta, arriba de la po­
blación, para beber agua pura y evitar una tifoidea." No le
reprocho su temor a los microbios, sino sólo trato de señalar
las contradicciones de este brillante escritor inglés.

Cualquiera que .haya leído las obras de Lawrence, creería
que este autor se entusiasmaría al conocer las leyendas indí­
genas, pero había algo que molestaba la subjetividad de
Lawrence: "Las diosas y los dioses aztecas son, tan pronto
como sabemos algo de ellos, una partida de seres desagrada­
bles y odiosos. En sus mitos no hay nada de delicadeza, de
gracia, de poesía. Sólo un perpetuo gruñir, un gruñir inter­
minable, un dios gruñendo a otro, los dioses a los hombres,
éstos a los animales. La diosa del amor es diosa de la suciedad
y de -la prostitución, es un horror, comedora de suciedad,
sin ninguna nota de ternura. Y si el dios la requiere al amor,
ella no hace más que tenderse frente a él, bramante y acce­
sible." Lawrence no lo aclaró: sin embargo, es fácil adivinar
que todo el tiempo estaba pensando en las divinidades grie­
gas, y a los .dioses aztecas los desprecia porque no encajaban
en su mundo de ternura y de sexo. El rencor de Lawrence
contra los dioses aztecas, se reflejaba en los mexicanos. Des­
pués de recordar que la "diosa del amor", la madre de los
dioses, da a luz un cuchillo de pedernal, afirma: "Todavía
hoy, la mayor parte de las indias mexicanas parece parir
cuchillos de piedra. Observad a estos hijos de incomprensi­
bles madres, con sus ojos negros de pedernal, y sus menudos
y tiesos cuerpecillos semejantes a erectos y agudos puñales
de obsidiana. Pero tened cuidado de que no os vayan a des­
tripar."

A pesar de tocio Lawrence trataba de justificar a los indios
mexicanos, y se daba cuenta de que entre el indígena y el
hombre blanco existía una barrera infranqueable, y preten-
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día que jamás podrían llegar a entenderse. Lawrence afir­
maba que l.os indígenas creían que el homb're blanco era:
"U?a espeCle de. extraord~nario mono blanco que, con as­
tu~I~, ha apre~dido multitud de trampas y secretos semi­
maglCüs del umverso, y se ha hecho dueño y señor del mis­
mo." Por lo tanto, según el escritor inglés, las relaciones en­
tre una y otra raza eran imposibles y estaban marcadas siem­
pre por el absurdo; el in?íge~a no podía entender por qué
los hombres blancos se mqUletaban tanto por el tiempo,
por las distancias, ni por qué les gustaba ganar y ahorrar
dinero. Lawrence. añaae: "Mas el gran mono blanco tiene
las llaves del umverso, y el mexicano de ojos negros tiene
que servirle, a fin de poder subsistir." Desde luego, Lawrence
pertenecía sin remedio a la raza de los grandes monos blan­
cos, y cuando escribía sobre los indígenas; no se podía ol­
vidar de que era un gran mono blanco. Y de paso, aunque
sin proponérselo, justificaba la explotación.

D. H. Lawrence cuenta las desgracias que había sufrido
un mozo indígena que vivía en el pueblo donde él se en­
contraba; sus desdichas provenían del maltrato que le ha-

o bían dado los gobernantes y las autoridades militares del

"Las indias mexicanas parecen pm'i,' cuchillos de piedra"

lugar. Lawrence compadecía al indígena, pero su piedad lo
llevó a estas conclusiones: "¡No ser cogidos! ¡No ser cogidos!
[por el ejército que..los hacía servir en' sus filas]. Éste habrá
sido el tema predominante del México indio, desde mucho
antes que Moctezuma arrastrara a sus prisioneros a la piedra
de sacrificios." Lo que decía Lawrence no era una mentira:
la realidad para los indígenas siempre ha sido cruel; lo malo
era que Lawrence creía que México se reducía al mundo de
los indígenas, y ni siquiera distinguía quiénes eran las vícti­
mas y quiénes los verdugos, quiénes los colonizadores y
quiénes los colonizados.

Lawrence era un romántico sentimental, pero sus román­
ticos prejuicios le impedían comprender la realidad de Méxi­
co; tenía conciencia de este próblema, y él mismo aseguró:
"Es casi imposible para el blanco acercarse al indio sin sen­
timentalismo o sin disgusto. El blanco común y corriente
experimenta en su mayoría una especie de disgusto innato
hacia estos indígenas del tambor. Los espíritus refinados, por
lo contrario, caen invariablemente en un sentimentalismo que
huele a huevo podrido. ¿Por qué? Ambas reacciones se deben
al mismo sentimiento. El indio no está a nuestra altura. Él
no sale a nuestro encuentro. Todo su ser toma rumbo dife­
rente al nuestro ... Los modos de la conciencia de los indios
son diferentes y fatales a los de la nuestra. Los ~od.os de nues­
tra conciencia son diferentes y fatales a la del II1dlO. Los dos
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modos, las dos corrientes nunca se encontrarán. Ni siquiera
podrán reconciliarse. No hay ningún puente, ninguna co­
nexión." Lawrence afirmaba que la manera de salvar ese
abismo era la destrucción de una de las dos formas de con­
ciencia: "únicamente podremos entender la conciencia del
indio en términos de la muerte de nuestra conciencia." Na­
turalmente, Lawrence no estaba dispuesto a renunciar· a sus
puntos de vista, y se marchó de MéxicQ sintiéndose desilu­
sionado.

Un caso semejante al de D. H. Lawrence fue el de Antonin
Artaud; ambos escritores se parecían en muchos aspectos. Ar­
taud vino a México (nos lo cuenta en su libro México) 7 a
buscar una verdád más profunda que la que le ofrecía Eu­
ropa. Las páginas de esta obra, producto del viaje de Artaud,
recogen los artículos que escribió durante su estancia en el
país, hacia 1933, cuando ya México empezaba a consolidar
los frutos de la Revolución. En sus artículos alababa a la
Revolución Mexicana, pero no por sus ádelantos materiaks,
sino porque en este movimiento político creía ver el rena­
cimiento de los antiguos ideales de la cultura indígena.

Para comprender a Artaud, se debe tener en cuenta .que era
enemigo de la sociedad actual, y que no confiaba en ninguno
de los sistemas establecidos, que atacaba la cultura europea
acusándola de vacía de contenido espiritual, y a la ciencia la
despreciaba por basarse en métodos experimentales. El poeta
francés Antonin Artaud negaba que el conocimiento pudiera
alcanzarse por medio de experiencias parciales, y afirmaba
que a él sólo se llegaba por la intuición total, por la ilumina:
ción mística y la poesía; abogaba por un conocimiento unita­
rio y mágico, opuesto a la manera de pensar dualista de los.
europeos.

A consecuencia de su peculiar actitud mental, Artaud pudo
advertir que en las más remotas sierras de México existía una
cultura: "Si los tarahumaras no saben trabajar los metales (se
encuentran todavía en la edad de las picas y de las flechas),
si trabajan la tierra con troncos de árbol tallados y si duer­
men sobre la tierra completamente vestidos, tienen en cambio
la más alta idea de las fuerzas que intervienen en el movi­
miento filosófico de la naturaleza. Ellos han captado los se­
cretos de esas fuerzas en su idea de 'los números-principios
tan exactamente como el mismo Pitágoras lo hizo. La verdad
es que los tarahumaras desprecian la vida de su cuerpo y TlO

viven más que para sus ideas: quiero decir, en una comuni­
cación constante y casi mágica con la vida superior de esas
ideas ... El mal, para ellos, no consiste en el pecado; para
los tarahumaras el pecado no existe: el mal es la pérdida de
la conciencia. Tienen para ellos más importancia los altos pro·
blemas filosóficos que los preceptos de nuestra moral occiden­
tal ... Los tarahumaras tienen la obsesión de la filosofía y
están obsedidos hasta una especie de sortilegio fisiológico; no
hay entre ellos gesto perdido, gesto que no tenga un directo
sentido filosófico. Los tarahumaras se convierten en filósofos."

Parece que Antonin Artaud pudo desertar del. r~~año de
los grandes monos blancos, y hbrarse de los preJuI~IO~ que
inhabilitan al hombre blanco para entender lo que esta Viendo
en México; logró comprender que los indígenas, a pesar de su
falta de adelantos modernos y de su pobreza material, poseen
algo que los dignifica: su 1?ensa~iento, su ~abi~uría, que los
coloca con mucha frecuenCia enCima de la llTaclOnal conduc­
ta de los hombres europeos que se dedican a medir el tiempo,
el espacio, ya atesorar monedas. Los indígenas pueden ignorar
muchas cosas, pero conocen claramente su destino de hombres
en la tierra. Así lo comprendió Artaud, pues no venía, como
otros muchos, a buscar lo que traía dentro de él, sino a des­
cubrir la realidad de México.

En resumen, la opinión pública de los viajeros le ha sido
desfavorable a nuestro país; sin embargo, algunos pocos han
sabido comprenderlo. La vía del conocimiento es difícil; se
requiere estar por encima de las ideas hechas, de los lugares
comunes, de los prejuicios y del falso orgullo de pertene~er a
una comunidad civilizada, pero que frecuentemente es mca­
paz d'écomprender lo que no está construido por sus mismos
lineamientos.

NOTAS

1 Juan A. Ortega y Medina, HumboLdt desde México. UNAM. México,
1960.

2 Juan A. Ortega y Medit~a~ México en La conciencia angLosaj01la, t. 1I.

Porrúa y Obregón, S. A. Mexlco, 1953.
3 En Ensayo sobre HumboLdt. UNAM, México, 1962.
4 C. C. Becher, Cartas sobre México. UNAM, México, 1959.
5 En Anuario de Historia, afio I. UNAM. México, 1961.
6 D. H. Lawrence, Ma,ianas en México, Letras de México. México,

1942.
7 Antonin Artaud, México. UNAM. México, 1962.



24
.,;¡

','

11

....;. : " ,'\

.' "~" ".~

1

'"
Invocación y epocación de la infañciao

.. ,

'Ei' tlac·¡"onalisrno en 'el, Brasil, l.

'\

; 'E{co'mbp;ti' co'~trael hrirnbre ~n. A~éric~ Lati~~." ' '. , \~

FERRElRA, JOAO-J;<'RANCISCO.

FLORES OLEA, VÍCTOR.

La napela br~sileñao

'. '" ELlZONDO, SALVADORo

• < CRUZ:' Ó)STA,~JOAO DA.
, "

24

,3 ~ 15"

, GONZÁLEZ PEDRERO, ENRIQUE;

H YPP~LIriE, JEANo

9 ". 27

("
~ ,~ ~.

De 'qué, '~iven los escritoreS. "

,La fenomenología de Hegel. y el':psiéo~l;;i{ o

, .

, .

,España 1'96~ (El ensayo corno génerro literario) -•
.: Indigen~smo' y modernis~o. ~

- I • .-

.' Zapatero a tus zapatos.

IBÁRGÜENGOITIA, JORG'E.

f' ,

GULLóN, RICARDO:

, ,

.., .

( ,

/
-~9···j¡

18

17.,

F,~~,~~d.ó,.l:.G·ár~!~..Ponce:\~( ¡
......, _ .... ;. :r ~..



.\.

\

\ .

Fuentes európeas e implicaciones
pragmatismo. '

La nov.ela alf!mana
'dire~ciones.

Orígenes del hOÚlbre) en América.

. La censura en Italia.

Quince años de poe$a.
Fábula de Pfeiffer.

CIENCIA'

"
COMAS, 'JUAN.

\VIENER, PHILI~' P.

XIRAU, RAMÓN.'

HERNÁNDEZ CAMPOS, JORGE.

" \VHITAKER, ARTHURf.
~.

El nacionalisnlO en

7

6

8

31

21

1

9

1 32 .

CINE

2 32
GARCÍA RIERA, EMILIO.

, .

3 32 A propósito de 1ft Bertini.
N aci~11iento y muerte del mito.

4 32 Sobre Cine Cubano,
Frank Borzage.
Tennessee Williams y el cin'e.

7 32 Sobre la crítica.
H emingway' y el cine.

8 36 I
Sobre Chaplin.
Sobre los Cahiers du Cinéma.

9 32

10 32

11' 16 ANÓNIMO.

11

8 4

..
? 15

I

i _ .... , ,

~, .:J.' • ~~ .'• r

De los cltentos de'hadas a los cémlcs.

Los solaces de Cortés.

111is abundantes razones para ,escribir In Pi­
piltzintzin. {) La Guerra de las Gordas..

'PAeHECO, JosÉ EMILIO.

Si~patía's y Diferencias (LJs fántasías de
Hawthorne) .

Simpatías y Diferencias (G. Luckács, La no­
vela histórica, España y Portugal, Jorge
Cuesta).

,Simpatías y Diferencias (Lope de Vega. Cartas
'de una monja portuguesa, Malcolm Lowry,

Mauric.eBarrés).,
Simpatías y Diferencias. (La crisis del Caribe,

Stéinbeck premio N óbel, Dürrenmatt)
Simpatías y Diferencias (Homenaje a Ramón

Gómez de la Serna).
~. Simpatías y. Diferencias (Centenario de Fran- ,
. ·cisco A. de Icaza}.

Simpatías y Diferencias (EvgueniEvtushenko
y A diez años de la muerte de' Stalin).

\ . .

Simpatías y Diferencias (Cine y literatura, Cen­
, tenario de D'Anunzió, Alejandro Soldzge­

nitsyn, Maadiargues y james. Baldwin).

'.. ,. ' ;jtJtia~"¡el: .(i?uta y s"entido di V¡-sión de Aná-
. ( ·ilUac). ' , '.,



\'

10

4

49

28
28
26
26
2S
29

53

,.
8

, \~'

9

7

4

1
2
3
4
9

10

5-6" ·32

5-6

5-6

, <,

; ~ .

"

~~' cdfntlejo de Edipo'.

El derrumb~ de la Casa Usher (Proyecto).

Stentato m scherzo.

/

El sermón' en el mar.

..... /-

"

-IJl envío.

MúSICA

BALY GAY, JE~ÚS.
I ,,:

D~bussycrtt~e el c'ielo y el infierno.

MELO, JUAN VICENTE.

ADÁN, MARTÍN.

La ~úsicología y los imponderables' (1). '
, ,La inusiéología y los imponderable,s (II).
.La música a vuela pluma. •

,,:'''Mauric<:. Ravel.
Juan Ja~obo Rousseau.
'La clutocrítica, de los compositores.

/

I:üESIA

DEBU~SY, CLAUDE.

<;:ARÍ5ENAL~ ERNESTO.

.,..." " Metterníchy el murci~lago.,
"-; ':...-: ....' ~ .

.re

\ :-, .. ~ . ":~.

o:CASTEoLLANOS, ,RosMío: .
, ' o' ... , ',' ',o ¡ ,/'

Tesiainent9 de 1!é~uba:'

,.BONIFAZ NuÑo, RUBÉN~
, , '

3

3

3

3,

9

10
ir

1
2

'.
3

-4
_5~6

'.. ~ "J7

.'
e:jbero-'"

- • ','A

.~." ,.~,::,



t:res 'poemas mexicanos (Versión ,de Jaime
Carda T errés) .

12 17 OLMO, JORGE.

Alonso de Ercilla: La Araucana,
Miguel de Cervantes: Seis novelas ejempla
Alfonso Teja ,~abre: Lecciones de Califor,~

Paul Westheim: La cerámica del'México' a'! .
Alfred von Martin: Sociología del R'enacin' .
C. G. Jung:' Simbología del espJritu. :"

Álvaro Zepeda Samudio: La casa grande.
J~ime García Terrés: .100 imágenes del m

Francisco Ayala: El fondo del vaso.

José Emilio Pacheco: Los etem.entos de la 1f)/~
. ,- .". ~.

¿Qué es el teatro!' " .' 1 • ",3e
Libro negro de lris aguas negras, 2 3C
¡T(Jdos somos cártdidos. . . : 'A 28
Antígqna. . . ",. :~~ ," :.,1. 3C

. , D'~'ña,Rosita la Soltera, o noti·aproqatdria para',>:?'" I

'B' ,J;:, 'J ;'. '.' ' .• ~. . "8 3Sasurto. . '.... ", ',: .;~. , ,., " ..". . l'
• 'lo ~~.,.¡:' \.... :r........

El nuevo arte nuevo'de hac€;r tom';!dias (1),< " 9 .,30
Experimenta Y. verás. "-.. :~~ ." i-.'" 12: 48

, • 'S..... ," ir- Y'

V !,~DÉS, CARI,OS.

XlRAU, RAMÓ~.

IBARGÜENGÓlTIA, JORGE.

TEATRO.

. P"ACHECO, Jost EM1LIO.

4

7

8

4

20 .

'.'1, :,J " ";\ } t

~: ~:: ,. '":1. '--{' . i'~ '.' ...., '7
.A:lejo· Ca:rpentiet: El siglo·' de Jas ,(uqes.

'- t .t . 1;.' ,/ 'j: ~l'
'; G~~ÍA PONCE;.JUAN· c _'" 'ü.... ' '. " ",;'. . . -'-"'~ ,,' :' ~ :'., . >~}~:~!--: ~ !I",:' ~rJ.:Jio:¡

, ',Ramón Xirau: Poetas de México' y EspañiJ,:', ' 1~.

7' 8 Jaime' S~bi~es: ~ecuento d~ poem~s. i' '.12.
Octavio Paz y Pedró Zekeli: Cuatro poe,tas

¡> contemporáneos de_o Suecia.

I

7

4

2

7

. 1

10 28

•

, . .~

·de Pflblo Nerú,da).. ,

CARLOS.

Madre

. é'recimiento del. día...


	00001-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00002-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00002-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00003-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00003-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00004-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00004-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00005-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00005-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00006-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00006-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00007-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00007-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00008-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00008-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00009-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00009-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00010-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00010-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00011-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00011-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00012-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00012-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00013-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00013-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00014-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00014-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00015-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00015-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00016-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00016-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00017-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00017-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00018-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00018-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00019-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00019-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00020-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00020-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00021-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00021-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00022-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00022-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00023-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00023-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00024-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00024-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00025-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00025-scan_2013-09-13_17-38-16b
	00026-scan_2013-09-13_17-38-16a
	00026-scan_2013-09-13_17-38-16b

