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Presentacion

~evvcas

Ia investigacion cientifica no sé6lo nos permite descubrir y conocer el medio
ambiente en el que, como especie, nos desenvolvemos —rios, mares, conti-
nentes, flora, fauna y el espacio exterior-, sino también, y sobre todo, nos

permite producirlo. Es decir, intervenir en nuestro habitat natural con instru-

mentos técnicos que, sin dafiar a la naturaleza, nos permitan modificarla, con
el objeto de llegar a establecer cada vez mejores intercambios con ella. Pues
ella no es s6lo nuestro habitat esencial, sino nuestro principal medio de subsis-
tencia.

En esta perspectiva, la Universidad ha sido, sin lugar a dudas, el lugar
privilegiado para el desarrollo de la investigacion cientifica del pais, no sélo
por la cantidad y calidad de recursos que en ella se retinen o por el caracter
interdisciplinario de las investigaciones cientificas que la Universidad hace
posible, sino basicamente por la libertad y el desinterés (es decir, por la ausen-
cia de compromisos particulares) que guian la investigacién en el 4mbito
universitario.

A esa ardua labor -a su historia, a sus perspectivas actuales— esta dedicado

este nimero. <

Agradecemos al doctor Ruy Pérez Tamayo su colaboracion para elaborar el
presente numero.




Ana Ajmétova

como una primera tormenta de verano!
Mis ojos timidos atisbaran
por encima del hombro de tu amante.

La guerra, la sedicion, la casa devastada,
las manos de los nifios anegadas en sangre
y un arma que amenaza a una limpida frente.

Ay, adits, sé feliz.

Olvida sin dolor tu amorosa promesa,
pero nunca a otra digas

mi delirio insensato.

Porque habré de matar con mi mortal veneno
la vida que construyas,

y reinaré en el jardin de

las Musas, donde la hierba murmura.

1921

iQue nuevamente estalle el estruendo del 6rgano

Poemas

LA CALUMNIA

La calumnia me seguia.
La escuchaba reptar
bajo el duro cielo y en la ciudad muerta

Oh, siete dias de amor, siete dias de ausencia dolorosa.  donde corro buscando pan y techo;

arde en los ojos

traidores o asustados.

Mas no me amedrenta. Tengo fuerte respuesta
a todo desafio.

Sin embargo, preveo lo inevitable.

Por la mariana, los sollozos de mis amigos
vendréan a interrumpir mis méas dulces suefios.
Colocaran un icono sobre mi pecho frio.
Entraré ella entonces y no la reconoceran.
Unira su voz a las plegarias mortuorias.

Su boca insaciable beberd con mi sangre

los crimenes que no cometi.

Todos la escuchardn. Vomitara su delirio

y nadie osard mirar al projimo.

Mi cuerpo escapara al alba y ardera por la vez iltima,
con impaciencia y violenta piedad,

por la tierra que abandona.

1922 ¢

nacional.

Ana Ajmdtova nacidé en Rusia en 1889. Desde muy joven despertd el entusiasmo de escritores
y artistas. Publicé en Rusia y Francia. Después del triunfo de la Revolucién, colabord con
el régimen desde diversas trincheras, aunque siempre defendiendo el cardcter intimista,
introspectivo de su poesia, lo que le valid la feroz persecucion stalinista, acusada de deca-
dente y aristocratizante. Su primer marido fue fusilado y su hijo pérmanecio’ 15 anos
en prisién. Al final de su vida (1966) fue reconocida por el gobierno de Jruschov como poeta

Traduccién de J. Guillermo Lopez




Giinter Grass

Mirada retrospectiva sobre

El tambor de hojalata

o ¢l autor como dudoso testigo

oo

Durante la primavera y el verano de 1952 recorri Francia de arriba a abajo
pidiendo viajes a los vehiculos que pasaban. Vivia de casi nada, dibujaba sobre
papel estraza y escribia sin parar; el lenguaje me habia afectado como una diarrea.
Ademas de ciertos cantos bastante epigonales (creo yo) sobre el difunto timonero
Palinuro, produje un largo y tumoroso poema en el que Oskar Matzerath, antes de
llamarse asi, aparece como anacoreta estilista.

Era un hombre joven y existencialista, segiin los dictados de la moda del momento.
De oficio, albanil. Vivia en nuestros tiempos. Sus conocimientos literarios eran desor-
denados y mas bien fortuitos, y no escatimaba las citas. Desde antes de ocurrir el auge
de la prosperidad material, estaba harto de ella y enamorado de su propio asco. Por
eso, construy6 una columna en el centro de su pequena ciudad (sin nombre), posicién
que ocup6 encadenado. Mediante un largo palo y un cesto, su madre, sin dejar de
regaiiarlo, le pasaba la comida. Sus esfuerzos por incitarlo a regresar eran apoyados
por un coro de muchachas peinadas al estilo de figuras mitoldgicas. El transito de la
poblacién daba vueltas a la columna, se reunian sus amigos y enemigos, finalmente,
la comunidad entera levantaba la vista hacia él. El anacoreta estilista, por encima de
todo ello, miraba hacia abajo y cambiaba serenamente el peso de una pierna a la otra;
habia hallado su perspectiva y reaccionaba con palabras cargadas de metaforas.

Este extenso poema no se logro y fue olvidado en alguna parte; solo recuerdo unos
cuantos fragmentos, que a lo sumo muestran la influencia ejercida simultineamente
sobre mi por Trakl y Apollinaire, Ringelnatz, Rilke y unas traducciones pésimas de
Lorca. Lo tnico interesante era la idea de la busqueda de una perspectiva apartada:
la elevada posicion del anacoreta estilista resultaba demasiado estitica. El tamario
alcanzado por Oskar Matzerath a los tres afios me brind6 al mismo tiempo, final-
mente, movilidad y distancia. Si se quiere, Oskar Matzerath es un anacoreta estilista
de polaridad invertida.

Al finalizar el verano del mismo afio, cuando estaba desplazindome, procedente del
sur de Francia, via Suiza hacia Diisseldorf, no sélo conoci a Anna sino que también,
como producto de la mera contemplacion, fue destituido el anacoreta estilista. En una
ocasion banal, por la tarde, vi entre adultos que tomaban café a un nifio de tres afios,
que traia colgado un tambor de hojalata. Llamaron mi atencién y se fijaron en mi
conciencia la entrega ensimismada del nifio a su instrumento; también, su forma de
no hacer caso del mundo de los adultos (dedicados a acompafiar su charla vespertina
con café).

Durante tres afios completos, este “hallazgo” permaneci6 enterrado. Me mudé de
Diisseldorf a Berlin, cambié de maestro de escultura, volvi a encontrar a Anna,
me casé al afio siguiente, saqué a mi hermana, que se habia metido en un callejon sin
salida, de un convento catélico, dibujé y modelé figuras en filigrana, parecidas a aves,
langostas y gallinas, fracasé con un primer intento més largo de prosa, que se llamaba
La barrera y habia tomado a Kafka como modelo y a los primeros expresionistas,
como fuente de su aparato metaférico; sélo entonces escribi, un poco mas tranquilo,

mis primeros poemas eventuales, relajados y puestos a prueba con trazos de dibujo, los
cuales se apartaron del amor y ganaron esa independencia que permite la publicacién:
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Fragmento de un libro de ensayos que proximamente publicara el Fondo de Cultura Econémica



Die Vorzige der Windhiihner [Las ventajas de las gallinas del viento], mi primer libro.
Con ese equipaje —el material acumulado, algunos proyectos imprecisos y una ambi-
cion precisa: yo queria escribir mi novela, Anna buscaba un ejercicio ms estricto de
ballet- abandonamos Berlin a principios de 1956, sin recursos y sin preocupaciones,
y fuimos a vivir a Paris. Cerca de la Place Pigalle, Anna encontré a su estricta matrona
rusa de ballet, en forma de Madame Nora; yo aiin estaba puliendo la obra de teatro
Los-malos cocineros, cuando comencé el primer borrador de una novela que tendria
diversos titulos de trabajo: Oskar, el tambor, El tambor, El Tambor de hojalata. Y exac-
tamente aqui es donde se bloquea mi memoria. Sé que gréificamente diseié varios
planes, los cuales resumian todo el material épico, llenos de palabras sucintas, pero
estos planes fueron anulados y perdieron su valor mientras progresaba el trabajo.

No obstante, también los manuscritos de la primera y la segunda versiones, y final-
mente de la tercera, sirvieron para alimentar el calentador en mi cuarto de trabajo, el
cual volveré a mencionar més adelante.

Con la primera frase: *“Pues si: soy huésped de un sanatorio...”, se disolvié el blo-
queo, me apremié el lenguaje, fluyeron libremente la capacidad de recordar y la
fantasia, el placer lidico y la obsesion con los detalles, un capitulo derivé de otro, supe
dar brincos cuando inesperadas depresiones contenian la corriente del relato,
me ayud6 la historia con ofertas locales, las latas reventaron para soltar olores, fui
adquiriendo una familia reproducida espontineamente, me peleé con Oskar Matze-

"rath y sus anexos sobre los tranvias y la disposicion de las lineas, sobre los procesos
simultaneos y la absurda coaccién ejercida por la cronologia, sobre el derecho de
Oskar a hablar en primera o en tercera persona, sobre su pretension de engendrar
un hijo, sobre sus faltas verdaderas y su culpa fingida.

De esta manera, mi intento de adjudicar al solitario Oskar una maliciosa hermanita
fracaso debido a las protestas de aquél; es posible que la hermana haya insistido, pos-
teriormente, en su derecho a la existencia literaria, en forma de Tulla Pokriefke.

Con una exactitud mucho mayor que los procesos de escribir mismos, recuerdo
el cuarto donde trabajaba: un agujero hiimedo de la planta baja, el cual debi6 ser-
virme de estudio para las esculturas empezadas, que estaban desmoronandose desde
que comenzara a poner por escrito El tambor de hojalata. El cuarto servia también
para calentar nuestro minisculo departamento de dos habitaciones en la planta si-
guiente. Mi actividad de fogonero se engrané con la de escribir. En cuanto el trabajo
con el manuscrito se estancaba, salia por coque, con dos cubetas, a un cobertizo del
sotano en el edificio de enfrente. Mi habitacién olia a moho y, acogedoramente, a gas.
Las goteras de las paredes estimulaban mi imaginacién. Es posible que la humedad del
cuarto haya activado el ingenio de Oskar Matzerath.

Una vez al afio, durante los meses de verano, tenia la oportunidad de escribir al aire
libre en Tesino durante un par de semanas, por ser Anna de Suiza. Me sentaba a la
mesa de piedra debajo de una pérgola de vid, contemplaba el paisaje centelleante,
propio de una decoracion teatral, de la zona del sur, y describia, bafiado en sudor, el
helado mar Biltico.

A veces, para cambiar de aire, garabateaba los borradores para los capitulos en los
bistrots de Paris, tal y como se les conserva en las peliculas: entre parejas de enamora-
dos tragicamente abrazados, ancianas escondidas dentro de sus abrigos, paredes de
espejos y ornamentos Art Nouveau, algo sobre afinidades electivas: Goethe y Raspu-
tin. A pesar de ello debo haber vivido intensamente, al mismo tiempo, cocinado con
esmero y bailado de gusto, a la menor provocacion, por las piernas bailadoras de
Anna, pues en septiembre de 1957 —-me encontraba en medio de la segunda versién-
nacieron nuestros hijos gemelos, Franz y Raoul. Un problema no de naturaleza litera-
ria, sino financiera. Al fin y al cabo, viviamos de unos 300 marcos mensuales, reparti-
dos minuciosamente, los cuales ganaba casi sin fijarme en ello. A veces creo que me
protegi6 el simple hecho -si bien afligiera a mi padre y mi madre- de no haber
terminado el bachillerato. Con un bachillerato, seguramente hubiese tenido ofertas,
me hubiera convertido en guionista para programas nocturnos de radio, hubiera guar-
dado el comienzo de un manuscrito en el cajén y un rencor creciente, de escritor
impedido, contra todos los que escriben libremente, sin preocuparse, y que aun asi los
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alimenta nuestro Padre en los Cielos.

La dltima version del capitulo sobre la defensa del Correo polaco en Danzig hizo
necesario un viaje a Polonia en la primavera de 1958. Hollerer sirvi6 de intermediario,
Andrzej Wirth escribi6 la invitacion y via Varsovia me dirigi a Gdansk. Sospeché que
ain debian existir algunos antiguos sobrevivientes de la defensa del Correo polaco
y pedi informes en el Ministerio polaco del Interior, el cual contaba con una oficina
en la que se apilaban los documentos sobre los crimenes de guerra cometidos por
los alemanes en Polonia. Me proporcionaron los domicilios de tres antiguos emplea-
dos del Correo polaco (la referencia mas reciente era de 1949), pero con el comen-
tario restrictivo de que los supuestos supervivientes no eran reconocidos por el
sindicato polaco de trabajadores del Correo (ni en los circulos oficiales en general)
porque, segun las versiones alemana y polaca, en el otofio de 1939 se dio a conocer
plblicamente que todos habian muerto fusilados. Por eso se habian cincelado sus nom-
bres en la lipida conmemorativa; y el que haya sido cincelado en piedra ya no pucde
estar vivo.

Fui a Gdansk en busca de Danzig, pero encontré a dos de los antiguos empleados
del Correo polaco; entretanto, habian conseguido trabajo en los astilleros, ahi gana.
ban mas que en el Correo y en realidad estaban contentos con su estado de no reco
nocimiento. No obstante, sus hijos querian ver a los padres convertidos en héroes
estaban tramitando (sin éxito) su reconocimiento como luchadores de la resistencia
De ambos empleados del Correo (uno habia distribuido giros postales) obtuve descrip
ciones detalladas de los sucesos ocurridos en el Correo polaco durante su defensa. Me
hubiera resultado imposible inventar esas rutas de evasion.

En Gdansk recorri los caminos escolares de Danzig, conversé con hospitalarias Lip:
das en los cementerios, me senté (como cuando era alumno) en la sala de lectura de
la biblioteca de la ciudad y hojeé colecciones del Danziger Vorposten, oli el Mottlau y
el Radaune. En Gdansk era un desconocido y no obstante volvi a encontrar todo en
fragmentos: balnearios, caminos forestales, construcciones goticas de ladrillos y aquel
gran edificio de alquiler del Labesweg, entre la plaza Max Halbe y el mercado nuevo;
ademés, volvi a visitar (por sugerencia de Oskar) la iglesia del Corazon de Jesus: ¢l
viciado aire catélico.

Y un dia me encontré en la cocina comedor de mi tia abuela Anna. Solo al mos
trarle mi pasaporte terminé de creerme: ““Vaya, Giintercito, cobmo has crecido.” Ahi
me quedé por un tiempo para escucharla. Su hijo Franz, un antiguo empleado dcl

Correo polaco, efectivamente habia sido fusilado después de capitular los defensores
Hallé su nombre cincelado en piedra sobre la lipida conmemorativa: reconocido

En la primavera de 1959, después de concluir el trabajo del manuscrito y corregu
las galeras y las pruebas, recibi una beca por cuatro meses. Otra vez habia intervenido
Hollerer. Debia viajar a Estados Unidos y contestar, de vez en cuando, las preguntas
de estudiantes. Sin embargo, no logré el permiso. En aquel entonces ain habia que
someterse a un meticuloso examen médico para obtener la visa, lo cual hice y averigii¢
que en algunos puntos de mi pulmén habian aparecido tubérculos, una especic de
nédulos: cuando los tubérculos revientan, producen agujeros.

Por eso, y también porque en Francia, entretanto, habia asumido el poder De Gaulle
~después de ser detenido por la policia francesa durante una noche, me entro una
verdadera nostalgia de la policia alemana-, dejamos Paris, al poco tiempo de aparccer
El tambor de hojalata como libro (y de abandonarme), y volvimos a establecernos en
Berlin. Ahi me obligaron a dormir a mediodia, a abstenerme del alcohol, a haq-rnu-
examinar con regularidad, a tomar crema y a tragar tres veces al dia unas pastillitas
blancas que, segiin creo, se llamaban Neoteben, con lo cual me volvi sano y gordo.

No obstante, estando atin en Paris habia comenzado los trabajos preliminares para
la novela Afios de perro, que al principio se intitulaba Cdscaras de papa y estaba basada
en una concepcion falsa. Hizo falta la novela corta El gato y el ratin para destrozaf ese
concepto insustancial. Pero en ese tiempo ya era famoso y no tenia necesidad
de alimentar la estufa con coque mientras escribia. Desde entonces, escribir me resulta

mas dificil. ©
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Juan Ramén de la Fuente=

La investigacion cientifica
en la UNAM. Una vision de conjunto

Antecedentes

n un sentido estricto, la investigacion cientifica en la Uni-
Eversidad adquiri6 forma orgénica dentro de la institucién
a partir de la autonomia de 1929. En efecto, en esa época se
incorporaron a la Universidad tres instituciones que venian
desarrollando tareas de investigacion desde el siglo pasado: el
Instituto Geologico Nacional quesse convirtié en el Instituto
de Geologia y cuya sede original es el actual Museo de Geolo-
gia ubicado frente a la Alameda de Santa Maria; la Direccién
General de Asuntos Biologicos que inclufa al Jardin Boténico,
cuya sede original era la Casa del Lago y actualmente es el
Instituto de Biologia, y el Observatorio Astronémico Nacional
que antes de asentarse en Tacubaya habia estado en el Palacio
Nacional y en el Castillo de Chapultepec y que al incorporarse
a la UNAM, dio origen al Instituto de Astronomia. Actual-
mente el Observatorio Astronémico Nacional se encuentra en
la Sierra de San Pedro Mirtir, en Baja California, después de
haber estado varios afios en Tonantzintla, Puebla.

Diez afios después, en 1939, llegé a México un grupo extra-
ordinario de exiliados, entre los cuales destacaron algunos
cientificos que tuvieron un impacto fundamental en el desa-
rrollo de la ciencia en la UNAM y en el pais. No relataré
en detalle este trascendente episodio de nuestra historia
moderna. Tan solo recordaré que, de los siete rectores de la
Repiblica Espanola que vinieron a México, tres de ellos fue-
ron cientificos distinguidos: el fisico Blas Cabrera y el quimico
José Giral que fueron rectores de la Universidad Complu-
tense, y el fisilogo José Puche que lo habia sido de la de
Valencia. Las matemiticas, la biologfa, la quimica, la fisica y la
medicina mexicanas, se transformaron en buena parte gracias
a ese vigoroso injerto intelectual que representd la llegada de
los refugiados espafioles.

En ese mismo afo, 1939, se creé la Facultad de Ciencias.
Un afio antes se habian creado los institutos de Geografia
y Fisica, y entre 1939 y 1945, se fundaron los institutos de
Quimica, Matematicas, Geofisica y el de Estudios Médicos
y Biolégicos que después se transformé en Investigaciones
Biomédicas.

La Ley Organica de 1944 permiti6 que la Universidad en su

"' lm-gstigador nacional, coordinador de la Investigacién Cientifica de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

conjunto, y la investigacion cientifica dentro de la Universi-
dad, adquieran estabilidad institucional. Por un lado, se cre6
la Junta de Gobierno como maximo 6rgano de la institucion y
por el otro, la Coordinacién de la Investigacion Cientifica y el
primer cuerpo colegiado disefiado especificamente para pla-
near, fomentar y evaluar la investigacion cientifica: el Consejo
Técnico de la Investigacién Cientifica (CTIC).

Con la inauguracién de la Ciudad Universitaria en 1952, la
actividad cientifica de los institutos de investigacion se concen-
tré en una imponente construcciéon conocida como la Torre
de Ciencias (hoy Torre II de Humanidades). Un poco después
de inauguradas las nuevas instalaciones, en 1954, se cre6
la figura del investigador de carrera, con lo cual se profesiona-
liz6 el trabajo del investigador dentro de la Universidad. Los
siguientes 20 afios fueron fundamentalmente de consolidacién
de la actividad cientifica dentro de los institutos, asi como
en algunas facultades, sobre todo las de Ciencias, Ingenieria,
Medicina y Quimica, que también han desarrollado importan-
tes tareas de investigacion dentro de la institucion. A éstas
deben sumarse ahora los esfuerzos realizados por otras facul-
tades y escuelas entre las cuales destacan: la de Medicina Ve-
terinaria y Zootecnia, la de Odontologia, la de Psicologia y
algunas Unidades Multidisciplinarias.

En la década de los afos setenta se crearon el Centro de
Instrumentos y el Centro de Informacién Cientifica y Huma-
nistica; un poco después, el Instituto de Investigaciones en
Matemiticas Aplicadas y en Sistemas que existia como Centro
desde 1958 y el Instituto de Ingenieria, que se fundé en 1956,
pero que no se habia incorporado formalmente a la Coordina-
cion de la Investigacion Cientifica. Hacia el final de esa década
se cre6 el Centro de Ciencias de la Atmasfera y el Instituto de
Investigaciones en Materiales que también ya existia como
Centro desde 1967.

La siguiente década, la de los afios ochenta, fue también un
periodo de crecimiento para la ciencia universitaria: se crea-
ron el Centro de Investigacion sobre Fijacién de Nitrégeno y
el de Ingenieria Genética y Biotecnologia con sede en Cuerna-
vaca, Morelos; el Instituto de Ciencias del Mar y Limnologia
que se cred originalmente como Centro en 1973; el Instituto
de Fisiologia Celular que ya también existia como Centro
desde 1979, y el de Ciencias Nucleares que era Centro desde

1967. Se crearon, ademas, los Programas Universitarios de
Alimentos, Energia e Investigacion Clinica que después




se transformé en Investigacion en Salud, y se incorporaron
a la Coordinacion de la Investigacion Cientifica el Centro para
la Innovacién Tecnolégica y el Centro Universitario de
Comunicacién de la Ciencia. En 1988 se fund6 el Centro
de Ecologia y en 1990 el Programa Universitario de Investiga-
cién y Desarrollo Espacial. Los 15 Institutos, 8 Centros y 4

Programas universitarios referidos dan cuenta clara del com-

promiso sostenido que ha tenido nuestra institucién con el
desarrollo de la investigacion cientifica. Si a esto le agregamos

el esfuerzo realizado en este mismo sentido por las facultades
y escuelas ya mencionadas, se puede afirmar, inequivoca-
mente, que la UNAM recogié los esfuerzos incipientes de la
actividad cientifica en México desde principios del siglo y ha
mantenido, con admirable dignidad y fortaleza, el liderazgo
cientifico nacional hasta nuestros dias.

Objetivos, funciones y politicas generales

La investigacién fundamental y la formacién de recursos
humanos para la investigacién son los objetivos centrales del
quehacer cientifico en las universidades. Esto no significa que
se ignoren o subestimen la investigacion aplicada y el desarro-
llo tecnoldgico. De hecho, éstas son el resultado natural de la
.evolucién de las dos primeras, y no tiene sentido plantearlas
como polos opuestos sino més bien como procesos comple-
mentarios. Sin embargo, conviene ser puntual y sefialar que la
Universidad no debe abandonar su compromiso con el desa-
rrollo de la investigacion basica. Es el lugar natural para que
ésta se cultive.

Lo anterior, adquiere todavia un mayor sentido, en el
contexto de la libertad de investigacién que prevalece en
la Universidad. Esto se refleja, en la prictica, al mantener
un ambiente propicio para la creatividad individual y colectiva
limitado Gnicamente por el factor de calidad. En la Universi-
dad, a diferencia de lo que ocurre en otras instituciones de
investigacion, importa més la calidad intrinseca de los proyec-
tos que el tema especifico al que refieran. Esto no ha sido
obstéculo para planear el desarrollo de la investigacion univer-
sitaria. Solo que en lugar de acotarse a prioridades externas
son los mismos investigadores los que definen el rumbo a
seguir.

De hecho, la planeacién y la evaluacién constituyen, en lo
operativo, los ejes de la politica cientifica universitaria. Ambas
son resultado de una interaccién complementaria entre los
consejos internos de cada instituto o centro y el CTIC, que
es el que emite las normas generales en su caricter de 6rgano
de autoridad.

El resultado de esta colaboracion colegiada que se ha venido
refinando y adaptando a las circunstancias cambiantes de la

Universidad, del pais en general y de la ciencia misma,
se aprecia claramente al revisar, en su conjunto, la actividad
cientifica y tecnologica que se realiza en la institucion y su
impacto, tanto a nivel nacional como internacional.

Al lado de las contribuciones al acervo cientifico universal,
la investigacion universitaria se ha distinguido por estudiar
sistematicamente la naturaleza fisica y bioldgica del territorio

nacional. Por sus caracteristicas geograficas, su topografia, su
riqueza geologica, sus variaciones climaticas y sus complejas
condiciones ambientales, México es un pais con una gran
diversidad biolégica. La UNAM es la institucién mexicana
que mas contribuciones ha hecho al conocimiento de estos
aspectos de nuestra realidad. Ademas, es la encargada de ela-
borar la Carta Geolégica, el Atlas Nacional, los inventarios de
recursos floristicos y faunisticos, tanto terrestres como mari-
nos; posee las colecciones paleontolégicas y biologicas mis
importantes del pais, es la depositaria del Herbario Nacional;
cuenta con dos buques oceanogrificos encargados de hacer
estudios en la zona econdmica de nuestros mares tanto en
el Pacifico como en el Golfo de México; tiene bajo su respon-
sabilidad el Servicio Sismolégico Nacional y la Red Mareogri-
fica Nacional, asi como la coordinacién de los proyectos de
investigacion del Centro Nacional de Prevencion de Desastres;
mantiene bajo su cuidado el Jardin Botdnico; apoya mediante
la generacién de modelos numéricos al Servicio Metereologico
Nacional y ha sido la institucién que mas aportaciones ha
hecho al desarrollo de nuevas técnicas en ingenieria.

Los esfuerzos para descentralizar la actividad cientifica en
nuestro pais han tenido, en el mejor de los casos, resultados
marginales. La UNAM ha incursionado exitosamente en el
desarrollo de dos polos de ciencia fuera de la ciudad de Méxi-

)

:
Lk
e
o
-
-

i
s

)

RN,

\
A




co. En Cuernavaca, aparte de los Centros de Ingenieria
Genética y de Fijacion de Nitrégeno, cuenta con un laborato-
rio de Fisica y con el Centro Regional de Investigaciones Mul-
tidisciplinarias con el cual colaboran varios de los institutos del
area de ciencias. En Ensenada, B. C. hay subdependencias
del Instituto de Fisica y del de Astronomia; el Instituto de
Biologia tiene estaciones terrestres en la zona de Los Tuxtlas,
Ver. y Chamela, Jal.; el Instituto de Ciencias del Mar tiene
estaciones en Mazatlin, Sin. Ciudad del Carmen, Camp. y
Puerto Morelos, Q. R.; hay una estacién del Instituto de Geo-
logia en Hermosillo, Son.; un Laboratorio de Energia Solar
del Instituto de Materiales en Temixco, Mor.; un Observato-
rio Geomagnético del Instituto de Geofisica en Teoloyucan,
Mex., y una Unidad de Neurofarmacologia del Instituto de
Investigaciones Biomédicas en Jalapa, Ver. En total, mas de 50
instalaciones de investigacion cientifica entre centros, estacio-
nes, laboratorios, observatorios y buques en 11 estados de la
Repiblica en los que laboran 145 investigadores y 141 técni-
cos, lo cual representa aproximadamente el 16% de todo el
personal académico de los Institutos y Centros de la Investiga-
cion Cientifica.

En materia de instrumentacién cientifica, innovacién tecno-
logica, y de la interaccién con el sector industrial, la UNAM
ha firmado a la fecha mas de 200 contratos en dreas diversas

tales como electrénica, informatica, quimica, materiales,
metalmecénica, alimentos y salud. Algunas innovaciones se
han significado por su originalidad; otras en cambio, pueden
catalogarse més bien como desarrollos tecnologicos que ya han
sido transferidos a la industria y comercializados. Como ejem-
plos pueden sealarse, entre las primeras, un detector de luz
sensible a imagenes astronémicas débiles conocido como Mep-
sicron. que es capaz de revelar fuentes de fotones, rayos X,
electrones, iones, y en general cualquier tipo de particulas car-
gadas. Dentro de los segundos, se puede mencionar al Zi-
nalco que es una aleaciéon de zinc, aluminio y cobre cuyas
caracteristicas permiten utilizarlo en perfiles decorativos o
estructurales, partes automotrices, monedas y equipos eléctri-
cos; asi como al Biofermel que es un alimento para ganado, de
bajo costo y alto rendimiento que utiliza productos agroindus-
triales de desecho mediante un proceso de fermentacion.

La actividad cientifica que actualmente se desarrolla en la
UNAM en muy diversos campos, es buena en general, y
excepcionalmente buena en algunas areas. Esto se debe a que
se ha desarrollado al amparo de politicas inteligentes que han
sabido conjugar respeto a la libertad de investigacion y exi-
gencia en la calidad de la misma, con una vision lucida y
a largo plazo de su importancia en el 4mbito social y cultural
del pais.
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Produccion, impacto y algunos problemas

La UNAM es la institucién con mayor produccion cientifica
en México. Los 497 investigadores titulares y 394 investigado-
res asociados que trabajan en los Institutos y Centros de la
Investigacion Cientifica, auxiliados por cerca de 900 técnicos
académicos publicaron, en 1989, 1027 articulos de investiga-
cion en revistas periddicas, 168 libros o capitulos en libros y
cerca de 500 articulos en memorias de congresos tanto nacio-
nales como internacionales. Se trata de una producci6n cien-
tifica estimable que, ciertamente, puede y debe mejorar en
cantidad y calidad, pero que en todo caso, refleja un promedio
aproximado de 1.8 publicaciones por investigador por afio.
Un estudio reciente realizado por Héctor Delgado y sus
colaboradores del Centro de Informacién Cientifica y Huma-
nistica de la UNAM muestra que, en términos generales, la
produccién cientifica de la Universidad tiene la siguiente dis-
tribucién por areas del conocimiento: 25% en fisica, 20% en
medicina, 20% en biologia, 10% en quimica, 9% en ingenieria
y 16% en otras. El mismo estudio muestra que durante el
periodo comprendido entre 1978 y 1987 la contribucién de
la UNAM a la produccién total de articulos publicados por
autores mexicanos en revistas registradas en los indices inter-
nacionales es del orden del 40%. De tal suerte, no se exagera
cuando se dice que en la UNAM se realiza cerca de la mitad
de toda la investigacion cientifica que se realiza en México, si
se toma como indicador el parametro anteriormente referido.
En todo caso, se trata de una estimacion que refleja el pro-
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medio de una distribucién dispersa, y es justo sefalar que, en
algunos campos en donde se han realizado analisis bibliométri-
cos mas refinados, se ha establecido que la contribucion de
la UNAM es atin mayor: casi el 100% en el campo de la astro-
nomia, cerca del 80% en el 4rea de fisica y del 65% en lo
referente a investigacién biomédica basica.

Otra forma de estimar la contribucién de la UN AM en el
ambito cientifico nacional, puede referirse a la distribucion
institucional en €] Sistema Nacional de Investigadores (SNI).
Con base en la Gltima informacién a la que se tuvo acceso
(1989), de 4616 miembros del SNI, 1360 (casi el 30%) eran
investigadores de la UNAM. No hay ninguna otra institucion
de educacién o investigacién en el pais que participe en el SNI
en una proporcién tan importante. Mas del 85% de los 497
investigadores titulares y del 50% de los 394 investigadores
asociados ya mencionados pertenecen al Sistema. Fstas cifras
ponen de manifiesto ademds, que hay una proporcion impor-
tante de investigadores en las dreas de Humanidades, Ciencias
Sociales y con adscripcion a Escuelas y Facultades que son
miembros del SNI.

En la UNAM se concentran el mayor niimero de investiga-
dores activos que han recibido el Premio Nacional de Ciencias
y Artes, los premios de la Academia de la Investigacion Cien-
tifica y diversos premios internacionales de reconocido pres
tigio. La participacién de los investigadores universitarios en
diferentes consejos, comités, grupos de expertos y de ascsores
de diversas instituciones y organismos dedicados al desarrollo
de la ciencia y la tecnologia tanto en México como en ¢l
extranjero, y su participacion en los comités editoriales de
muchas de sus revistas de mayor prestigio internacional en los
mas variados campos de la ciencia, dan cuenta clara del reco-
nocimiento que la comunidad internacional ha otorgado a los
investigadores de la UNAM.

Los problemas principales que afronta la investigacion cn
la UNAM pueden agruparse en 4 grandes dreas: la falta de
crecimiento de la planta de investigadores, el descenso en la
matricula de las carreras cientificas tanto en la licenciatura
como en el posgrado, la- obsolescencia del equipo cientifico y
las limitaciones salariales. Estos problemas se reflejan en la
UNAM y ensombrecen las perspectivas de la investigacion
universitaria. Pero es importante sefialar que ni sus origenes
ni sus soluciones radican exclusivamente en la Universidad.

A su vez, la Universidad ha adoptado una politica agresiva
para contratar nuevos investigadores siempre y cuando reu-
nan requisitos de contratacién establecidos por los Conscjos
Técnicos; y el afio pasado puso en marcha el programa Jdvenes
Hacia la Investigacion en el que han participado ya mas de
20,000 estudiantes del bachillerato. La UNAM destina actual-
mente casi el 24% de su presupuesto global a la investigacion
y se ha dado a la tarea de explorar activamente fuentes alter-
nativas de financiamiento tanto a nivel nacional como interna-
cional. Sin embargo, es claro que la Universidad, por si sola,
dificilmente podra resolver a plenitud estos problemas. De‘ahi
la importancia de que la sociedad en su conjum? aprecie y
apoye a la investigacion cientifica que, para los universitarios,
ha sido no sélo tarea sustantiva sino también expresién de un
genuino compromiso social. ¢




Rafael Pérez Pascual*

La ensefianza de las ciencias

Iaj ciencias son hoy un elemento inte-
gral de la sociedad moderna. For-
man una fraccién importante del acervo
cultural, estin en el sustento de los
procesos productivos, constituyen uno
de los ejes en el proceso formador
de la mentalidad moderna y son el
nicleo de una buena parte del debate
social y de la solucion de los problemas
del mundo actual. La ensefianza de
las ciencias cobra pues, una importancia
central para el desarrollo de toda
sociedad.

Las ciencias se ensefian de muy diver-
sas formas y en muy diversos niveles,
desde la informalidad de un pequefio
cartel en una estacion del metro, hasta
el rigor de una citedra doctoral en una
universidad. En este articulo no pode-
mos abarcar toda esta diversidad, por
esto, nos restringiremos a la ensefianza
escolarizada de las ciencias, para lo que
la dividiremos en tres: la correspon-
diente a los niveles elemental, medio
y medio-superior, la que se da en el
nivel de las licenciaturas de caracter
técnico o de ingenieria y aquella orien-
tada a la formacién de cientificos pro-
piamente dichos.

La ensenanza de las ciencias en las
carreras técnicas

Las profesiones técnicas en nuestro pais
encuentran un ambiente productivo
que las restringe a un terreno en el que
la importacién de procesos industriales
sustituye a la innovacién propia. Pocas
son las industrias, o sistemas producti-
vos en general, que crean su propia

* Facultad de Ciencias, UNAM

tecnologia y aquellas ramas que generan
sus propios productos y necesidades son
practicamente inexistentes. Asi, en
general, el técnico o el ingeniero se
transforma en un aplicador, a lo més en
un adaptador de técnicas desarrolladas
o incluso, como sucede con un altisimo
porcentaje de los egresados de las es-
cuelas técnicas y de ingenieria, en un
administrador.

En México las profesiones técnicas
se han orientado por una tradicién

sustentada en el ejercicio liberal y han.

conformado auténticos gremios, los que
adquieren expresion en los colegios
profesionales, organizaciones que dan
vida politica y social a los estamentos
profesionales.

La conjuncién de la gran influencia
de los gremios en la educacién superior,
la dependencia tecnolégica y politicas
educativas inspiradas en el positivismo
pragmdtico, han dado lugar a una
educacion técnica sumamente profesio-
nalizante, que descuida la preparacion
cientifica basica del técnico. La gran
variedad de carreras o especialidades de
la ingenieria que hay en México, cada
una de ellas con su plan de estudios, su
profesorado y sobre todo su drea de
trabajo profesional exclusiva, muestran
la situacion de la ensefianza técnica. En
realidad bastaria con tres o cuatro ca-
rreras distintas de ingenieria, a condi-
cién de dar una preparacion cientifica y
técnica basica sélida, que permitiera al
egresado ir conformando sus conoci-
mientos en concordancia con el trabajo
productivo mismo y que le diera la ca-
pacidad de cambiar sus perspectivas en
cualquier momento o circunstancia.

El contenido académico de los estu-
dios superiores queda definido por la
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practica profesional en su sentido mas
estrecho, se hace hincapié en el aprendi-
zaje del oficio y no en la formacién aca-
démica basica.

La ensenianza en la formacion de
cientificos

La formacién de cientificos ha estado
viciada por la herencia profesionali-
zante. Las ciencias en las universidades
se ensefan con los métodos, ya obsole-
tos, con que se ensefiaban las disciplinas
tradicionales. Nada hay mas dafino a
la formacién de una mente cientifica
que sentarse a escuchar a un profe-
sor que dicta lo que se encuentra en un
libro de texto.

Las ciencias requieren para su ense-
fianza el formar una mente experimen-
tal en el estudiante, esto no se hace,
tanto porque no se destinan suficientes
recursos para los laboratorios, como
porque ni en las materias tedricas ni en
las de laboratorio se fomenta el pensa-
miento experimental y la indagacion.

No se procura el ingreso de estudian-
tes a las carreras cientificas. En los alti-
mos diez afios el porcentaje de jovenes
que optan por las carreras cientificas ha
disminuido por un factor de cuatro, y
lo més grave es que el sistema educativo
no se ha percatado del hecho y mucho
menos ha tomado medidas para revertir
esta tendencia.

Hay que reconocer que la educacién
por si sola no puede cambiar la situa-
cion de las ciencias en México; pero si
puede preparar cientificos con una
orientacién menos abstracta y que ten-
gan una mejor preparacién. Al respecto
hay que aclarar que la preparacion que
brindan algunas instituciones es muy




buena para aquellos estudiantes que
reunen condiciones académicas y de ins-
cripcion en las tendencias dominantes
de la ciencia en México, pero hay que
reconocer que éstos son un porcentaje
pequeiio del total de los que optan por
las carreras cientificas, los que, como
hemos dicho, son muy pocos y tienden
a disminuir. Es decir, la educacién
cientifica en México estd plenamente
adaptada a un sistema cientifico pe-
quefio y esencialmente académico.

La ensefianza en los niveles primario,
medio y medio-superior

Un aparato cientifico y técnico embrio-
nario, asi como una sociedad ajena a la
ciencia, han tenido también serias
repercusiones en la educacién cientifica
y técnica en general y no sélo en lo que
respecta a la superior. La ensefianza de
las ciencias y de las técnicas en las escue-
las primarias, secundarias y preparato-
rias es pésima; es alarmante la situacién
en estos niveles, pues no sélo se ensefia
poco y mal, sino que se ensefian concep-
tos erroneos y se desvirtta la forma del
pensamiento cientifico, que a fin de
cuentas es la parte formativa de la cien-
cia y en mucho del pensamiento mo-
derno.

Es mas frecuente encontrar a un
maestro de secundaria que obliga a los
estudiantes 2 memorizar féormulas, en
ocasiones incorrectas o fuera de con-
texto, que profesores que introduzcan
la mente del estudiante en el pensa-
miento matemitico. Al estudiante se
le presenta la ciencia como una acumu-
lacién incoherente de hechos, no se
realizan experimentos de nivel elemen-
tal pero serios, no se fomenta el gusto
por las ciencias y en realidad se aleja a
los estudiantes de ellas haciéndolos
creer que no son para ellos, pues se
encuentran reservadas para mentes
especiales.

En los tltimos afos se ha adicionado
a los muchos vicios tradicionales de la
ensefianza de las ciencias otro, que por
su importancia y novedad hay que resal-
tar. Nos referimos a la introduccién del
“método cientifico” como paradigma
de la ciencia y de su ensefianza.

La ensefianza de las ciencias, en la
‘actualidad, se centra en introducir al
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estudiante al “método cientifico”. Pu-
diera pensarse que ésta es una orienta-
cién realmente formativa, pero no es asi
debido a una nefasta concepcién
del método cientifico. ;Qué es el tal
“Método Cientifico”? En la mayoria de
los casos se reduce a una serie de reglas
que al aplicarse mecénicamente, como
se aplican las de un juego de mesa,
generan conocimientos. Se dan aberra-
ciones como impartir cursos completos
sobre “Métodos Cientificos” que susti-
tuyen a los de ciencias concretas y a los
laboratorios. Hay que entender que el
“Método Cientifico” como tal no existe.
La esencia misma de la ciencia es
contraria a la existencia Del Método.
Los cientificos en su proceso de investi-
gacion, de pensamiento, de indagacion
que los conduce al descubrimiento, no
utilizan un método mecénico, sino todo
lo contrario. Utilizan la experiencia, la
intuicién, el acervo de conocimientos,
la discusion con los colegas y el trabajo.
El hacer creer a los jovenes que la cien-
cia se desarrolla por medio de un mé-
todo mecénico es sumamente peligroso
para el futuro de la ciencia en México.

En resumen la burocratica ensefianza
que se da en las escuelas de México aleja
a los jovenes del camino de las ciencias y
los deforma en muchas ocasiones per-
manentemente. Este es un problema de
muy dificil solucién, ya que requiere
de una reeducacion del profesorado en
su conjunto y de la eliminacién de vicios
y prejuicios que se encuentran muy
arraigados.

La UNAM y la ensefianza de las
. 3 =

México, si bien cuenta con cientificos de
calidad, no cuenta con una cantidad
suficiente de ellos, ni con una sana ins-
cripcién de la ciencia en la realidad
social y econémica. El desarrollo cienti-
fico y la indispensable transformacion
de la ensefianza de las ciencias, requie-
ren, en los proximos aiios, de un nime-
ro creciente de cientificos dedicados a la
més amplia variedad de actividades
cientificas o relacionadas con la ciencia
y la técnica.

“Es por tanto vital iniciar un proyecto
de reformas profundas en todos los ni-
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veles y formas de la ensefanza de las
ciencias. Un proyecto asi requiere del
respaldo de un aparato cientifico cada
vez mas solido y capaz de permear las
muy diversas esferas de la educacion: es
indispensable también la configuracion
de nuevas concepciones y técnicas de
ensefianza adaptadas al proyecto educa-
tivo de las ciencias. Postulamos, por
estas razones, que en todo proyecto de
transformaciéon de la ensenanza de las
ciencias destinada a la formacion de
cientificos, sean los propios cientificos
los que, con su experiencia y actitud,
conquisten la influencia rectora que
deben tener en el proceso global de re-
forma de la educacién en las ciencias.

La UNAM representa un potencial
formador de cientificos enorme y de re-
percusion incalculable: cuenta, por un
lado, con una poblacién estudiantil muy
grande de donde atraer a los jovenes
con vocacion por las ciencias: por otro
lado tiene un nimero considerable de
cientificos como profesores o investiga-
dores de carrera y cuenta, ademas, con
recursos materiales importantes.

En la actualidad gran parte de este
potencial educativo no se expresa. Pen-
semos un momento en el hecho de que
en la UNAM se gradia al ano un estu-
diante de ciencias por cada tres o cuatro
profesores o investigadores de carrera
del érea cientifica.

Debemos sefialar que no solo en el
aspecto cuantitativo se muestra un uso
limitado de la capacidad educativa de la
UNAM, la calidad de la ensefianza es
también muestra del uso deficiente de
esa potencialidad, ya que rara vez los
estudiantes han tenido un contacto con
la actividad creadora de la ciencia o
con la verdadera experimentacion al
terminar sus estudios.

La idea de ejercicio profesional pier-
de mucho de su sentido en el caso de la
matemética, la biologia, la quimica o
la fisica. El centro de estas carreras no
es la aplicacién de una estructura de
conocimiento a campos especificos de la
produccién o los servicios; la actividad
fundamental es la investigacién. El cen-
tro de la formacién de un cientifico
debe estar en la preparacién basica
sélida, amplia y general sustentada en la
experimentacién y la indagacién teorica
propia. Es por esto que fundar la ense-




fianza en el concepto de plan de estu-
dios rigidos y en el de clase es un error.

La metodologia de la ensenanza de
las ciencias requiere de una profunda
revision. Es perjudicial para la forma-
cién de cientificos el obligar al estu-
diante a pasarse varias horas diarias
escuchando a un profesor. El estudiante
termina siendo un elemento pasivo en
el proceso de aprendizaje. Para agravar
la situacion esto ocurre en la etapa de la
vida en que mayor participacién y dina-
mismo se requiere, aquella en que se
forjan los habitos, las estructuras de
pensamiento y las actitudes ante la vida;
en esa edad, precisamente, se conduce
al estudiante a una actitud pasiva ante la
ciencia: nada mas frustrante para una
verdadera vocacién cientifica.

Un verdadero avance transformador
en la ensefianza de las ciencias requiere
el plantear cambios profundos, no en
los planes de estudio sino en la metodo-
logia de la ensefianza, en la actitud ante
la ciencia que impulsemos en el estu-
diante. Hay que buscar y experimentar
con sistemas en los que el estudiante
participe activamente en la ensefianza y
el profesor sea un orientador, un guia
para el alumno.

Hay que buscar la sustitucion de las
formas escolarizadas predominantes en
la ensefianza de hoy, por métodos que
permitan al estudiante, desde el inicio
de su carrera, estar en contacto con la
naturaleza misma y con el medio acadé-
mico. Métodos que enfaticen, en la es-
tructura misma de las carreras, la for-
macién bésica que da sustento a las
disciplinas cientificas y que fomenten el
trabajo colectivo y la critica cientifica.

Se debe propiciar una gran flexi-
bilidad en la ensefianza tanto en sus
métodos, como en sus contenidos de
especializacion, de tal suerte que pueda
moldearse rdpidamente a las cambiantes
necesidades de la sociedad moderna, sin
descuidar la formacién cientifica basica
y simultineamente a las condiciones del
estudiante.

En términos mas concretos, se deben
sustituir los planes de estudios exhausti-
vos que hoy tenemos, por la integracién
de unas diez o doce materias bésicas,
formativas y que constituyen el cuerpo
esencial de cada una de las carreras
cientificas que ensefiamos.

La incorporacion del estudiante a
grupos de trabajo o talleres que sustitu-
yan en gran parte a la clase tradicional.
En estos talleres, a cargo de un grupo
de unos diez profesores, integrados por
unos cincuenta estudiantes, que com-
prenderan desde algunos de primer
ingreso, hasta algunos del doctorado,
ird formandose el alumno, tanto en los
conocimientos basicos, como en los
especializados y en los métodos, formas y
actividades propias de los temas de tra-
bajo del taller al que pertenece. Cada
grupo de trabajo debe contar con un lo-
cal donde los alumnos puedan trabajar,
realizar seminarios e interaccionar
entre si, y con sus profesores.

La formacion bésica debera darse por
medio de cursos magistrales sobre cada
una de las diez o doce materias basicas.
Estos cursos estaran a cargo de los pro-
fesores més brillantes para esta funcién
y deberan integrar estrechamente la
parte tedrica con la experimental.

Una modificacién de los sistemas edu-
cativos en las ciencias de esta natura-
leza, no sélo daria al estudiante una

mejor formacién, daria al importante
aparato cientifico de la UNAM una
nueva perspectiva y una nueva forma de
vincularse y de integrarse en si mismo, y
con el resto de la Universidad, poten-
ciando asi su capacidad educadora y
cientifica.

En la ensefanza de las ciencias en las

" carreras técnicas o de ingenieria, se

desaprovecha atin més el potencial edu-
cativo del aparato cientifico de la
UNAM. Es practicamente nula la parti-
cipacion de los cientificos universitarios
en la ensenanza de estas carreras y el
contacto entre los estudiantes de las
ciencias y los de las técnicas e ingenie-
rias es inexistente.

Uno de los vinculos mas importantes
de la investigacion cientifica con el
mundo productivo, que es la participa-
cién del cientifico en la formacién del
ingeniero, se rompe por la persistencia
de vicios y concepciones atrasadas en
la educacion. Hay que acercar nuestras
escuelas y nuestros institutos, hay que
entender que el primer contacto entre
las ciencias y las técnicas lo tenemos en
las instituciones educativas y que en
el mundo actual los técnicos deben
adquirir una formacién cientifica sélida
y los cientificos mantener una relacién
con el campo de la técnica.

Otro tanto se podria decir respecto a
la ensefianza de las ciencias en el nivel
medio-superior. El potencial educativo
de la UNAM no se expresa en toda su
magnitud. La disminucién del nimero
de alumnos en las carreras cientificas y
técnicas es una manifestacion tragica de
una oportunidad educativa no utilizada.

En resumen, la indispensable trans-
formaciéon que debe darse en la ense-
fianza de las ciencias en la UNAM y
muchas otras instituciones educativas,
debe comenzar en el nivel de la educa-
cién orientada a la formacion de los
propios cientificos. A partir de esta
reforma debe contemplarse la necesaria
participacion del aparato cientifico uni-
versitario en la ensefianza de las ciencias
en las carreras técnicas y de ingenieria y
en el nivel del bachillerato. La UNAM
ha construido un potencial educativo en
las ciencias de una magnitud quiza
unica en el mundo, es el momento de
hacer que se exprese plenamente y la
reforma educativa es el camino. ¢




Antonio Pefia*

La mvestigacion cientifica
y la docencia en la UNAM

El pregrado

Nadie puede negar la importancia que la investigacion
cientifica tiene para cualquier pais, ni los enormes bene-
ficios que se pueden lograr a largo plazo como resultado de sus
eventuales aplicaciones. En las universidades, sin embargo, es
éste el elemento esencial, sin el cual ni siquiera pueden recibir
ese nombre; es el elemento de constante renovacién y actuali-

zacién que les permite diferenciarse de las simples escuelas,

que pueden hasta ser excelentes transmisoras de conocimien-
tos. Sin negar la importancia de estas Gltimas, en especial en
algunas carreras de tipo préctico, es fundamental entender y
dejar muy claro cul es el papel de las universidades y en ellas
cuédl a su vez el de la investigacion cientifica. En este breve
ensayo, me referiré principalmente a la educacién de pre-
grado, que para algunos pudiera parecer alejada de la investi-
gacion y sus quehaceres. La Universidad Nacional Auténoma
de México se ha distinguido notablemente en este sentido; con
el mayor grupo de investigadores en comparacion con cual-
quier otra institucion del pais, ha logrado no sélo los progra-
mas més sélidos, sino también ha apoyado y reforzado la
ensefianza de licenciatura en muchas carreras, algunas de ma-
nera notable.

Antes de empezar, es necesario sefialar que el término
investigador no tiene relaciéon necesariamente con el nombra-
miento de un académico. Un investigador es aquel que ha sido
contratado para hacer investigacién. Los términos facultad e
instituto, se refieren en conjunto a las facultades y escuelas, y
a los institutos y centros.

1. La importancia de la investigacion cientifica, verdad y
mentira

Es enprimer lugar fundamental diferenciar lo cierto y lo falso
al hablar de la influencia de la investigacién cientifica en el
pregrado y en muchos otros aspectos; en especial ante agresio-
nes que no son raras en nuestro medio, con base precisamente
en un supuesto inatil y superfluo caricter de esta actividad,
somos capaces de esgrimir argumentos que tienen dudosa vali-
dez y llegamos a ofrecer resultados que no necesariamente son
ciertos para justificar nuestras actividades o nuestra misma

* Instituto de Fisiologia Celular, UNAM
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existencia, en especial en las universidades.

No es cierto que un investigador que participa en la docen-
cia de pregrado pueda basar su actividad docente en sus
descubrimientos, y en ocasiones ni siquiera en una parte im-
portante de ellos; este fenémeno se dard en funcién del tipo
de estudios y nivel del sujeto. No es cierto tampoco que un
investigador, por el hecho de serlo, se convierta en un exce
lente expositor; algunos son terribles.

Si es verdad que el investigador promedio, entrenado en la
revision constante de su drea de conocimiento, puede partici
par en la presentaciéon de conferencias, seminarios y otras
actividades, y ofrecer a los estudiantes de cualquier nivel,
inclusive el bachillerato, conceptos actualizados, organizados
reales. Es verdad también que en este tipo de actividades, ¢l
promedio del investigador, ante una duda, estd ampliamente
entrenado hasta para manifestar abiertamente su ignorancia
ante los alumnos.

No es cierto que los investigadores, en su mayoria, vayan a
resolver a corto plazo los problemas de las propias universida
des, y menos del pais. La naturaleza misma de la investigacion
cientifica y sus contribuciones al conocimiento universal son
de tal naturaleza que, aun en las grandes empresas de los
paises desarrollados, cuyas investigaciones van dirigidas especi-
ficamente a la resolucion de un problema, en ocasiones simple,
constituyendo grandes grupos, tardan afios en resolverlo, y
mas atn en que los resultados lleguen a beneficiar a la socie-
dad. Por ejemplo, una conocida compafiia americana tiene
5,000 investigadores, todos con doctorado; a nadie se le
ocurriria que a esta empresa se le encargara la resolucion de
todos los problemas de este pais. Sin embargo, con frecuencia
se ha reclamado a la comunidad cientifica mexicana, que esta
muy lejos de contar con ese nimero de doctores, por no resol-
ver los problemas del pais.

Si es verdad, por otro lado, que una comunidad cientifica
solida, que en forma constante crece y cuenta cada vez con
mas recursos, representa para una universidad y para un pais
al menos una esperanza a largo plazo, no de la resolucion
de sus problemas, sino de un medio para contribuir a ella,
entre otras formas, preparando al personal del més alto nivel
que se requiere. :

No es cierto que baste con “organizar’ grupos de investiga-
ci6n a partir de la nada, sin un plan razonable ni recursos
humanos suficientes, para lograr en forma mégica progresos




en la docencia. Esta ha sido a veces la ilusién de algunas
universidades que lleva luego al fracaso, y a la frustracion, no
solo de los grupos de investigacion, sino también de quienes
los promovieron sin el cuidado suficiente.

Si es cierto que son muchos los ejemplos de grupos de inves-
tigacion bien organizados que se han instalado en la UNAM,
y han dado excelentes resultados, en ocasiones generando
verdaderas revoluciones. Tal vez valga la pena mencionar el
ejemplo de la Facultad de Medicina, que recibié un gran
impulso en su época moderna, cuando en 1932 contrat6 al Dr.
José Joaquin Izquierdo y lo apoy6 para realizar investigacion,
doténdolo de laboratorios y una biblioteca de biomedi-
cina, que hasta la fecha es una de las mas completas en el pais.
Esta fue la semilla que gener6 luego un sélido grupo de fisio-
logia, que durante muchos afios convirti6 a la facultad en un
lugar Gnico, no sblo por las investigaciones realizadas, sino
también por la formacion de los profesores que hicieron famo-
sos los cursos de esta disciplina que ahi se impartian. En la
segunda mitad del decenio de los cincuenta, Ratl Fournier,
director de la Facultad, reorganizé las ciencias bésicas, con
base en la contratacién de tres excelentes lideres, José Laguna,
Efrain Pardo y Ruy Pérez Tamayo, en los departamentos de
Bioquimica y Farmacologfa y en la Unidad de Patologia. Cada
uno formé un grupo que reavivé y diversifico la investigacion
cientifica en la Facultad, y tuvo una enorme influencia sobre
la docencia a nivel de pregrado e inici6 programas de pos-
grado. Este impulso, aparentemente sencillo, dio origen a una
especie de nuevo renacimiento que tuvo influencia en toda la
Universidad. Hay ejemplos semejantes en las facultades de

Quimica, la de Ingenieria y otras, en las cuales, la instalacion
de grupos sélidos de investigacién ha ofrecido excelentes
resultados. Otros modelos los constituyen las facultades de
Ciencias y de Filosofia y Letras, creadas y organizadas ori-
ginalmente con base en las actividades de los Institutos del
area de la investigacion cientifica y de humanidades, respecti-
vamente, que han producido sin duda una enorme parte
de los investigadores y de los personajes mas distinguidos
de este pais.

Estos son solo algunos ejemplos de la influencia que la inves-
tigacion cientifica ha tenido, y sin duda seguird teniendo en la
UNAM, vy ojald también en muchas otras universidades,
no sélo por la-actividad en si y en el posgrado, sino también en
la educacién de pregrado.

El principal y mas tradicional sistema de interaccion de los
investigadores de los institutos y las facultades con el pre-
grado, consiste en los cursos que imparten en las segundas. Es
importante sefialar que no so6lo los investigadores participan
en esta actividad; en muchos de los institutos, como el de
Fisiologia Celular, participan también los técnicos, y de ma-
nera notable, alrededor de la mitad de los cursos que se
imparten en las facultades, son ofrecidos por los estudiantes
de la maestria y del doctorado.

Son muchos, y podrian desde luego ser més, los investigado-
res que han participado escribiendo libros de texto y de divul-
gacion o consulta, en la elaboracién de programas de docencia
de pregrado, de audiovisuales para la ensefianza y otros mate-
riales. Es grande, y debera ser mucho mayor, la participacién
de los investigadores en las revisiones de programas de estu-




dio, en la seleccion de candidatos para su contratacion y
muchas otras actividades relacionadas con todos los niveles de
docencia en las universidades.

Es ademés posible promover una participacién mayor ain
de los investigadores en las labores de docencia y un mayor
acercamiento de docentes a las labores de investigacion, para
beneficio de los estudiantes del pregrado y de todos los nive-
les, para que entren en contacto con esta fundamental tarea
de la Universidad. El resultado serd un niimero cada vez ma-
yor de ellos que conozcan la existencia de la investigacion y de
la carrera académica. Al tiempo que buscamos de manera
conjunta un mayor apoyo a la investigacién y a las condiciones
de los investigadores, es necesario entusiasmar a los alumnos,
mostrandoles la-gran variedad y atractivo de las actividades de
investigacion para los que se dedican a la carrera académica.
Aun los alumnos que no llegan a incorporarse al posgrado,
durante su carrera pueden beneficiarse enormemente de la
experiencia de pertenecer a un grupo de investigacion.

En la UNAM hay carreras, como la de investigacion Biomé-
dica Basica del CCH, que ofrecen un entrenamiento directo
en investigaciéon desde los primeros afios, y que representan
una excelente oportunidad para incorporarse a la investiga-
cion al terminar la preparatoria. Se pueden ofrecer también
salidas hacia la investigacion a estudiantes brillantes de carre-
ras afines desde los primeros afios del pregrado. En otras
carreras, hay también la oportunidad para que los estudiantes
de la licenciatura se incorporen a proyectos diversos de inves-
tigacion desde etapas tempranas de la carrera. En el Instituto

de Fisiologia Celular, por ejemplo, se incorporan principal-

mente estudiantes de las carreras de medicina, quimica y
biologia. En algunos casos, al terminar la carrera tienen ya
obra publicada.

II. La investigacion cientifica en las facultades y en los
institutos

Se habla con frecuencia de la diferencia entre las facultades y
los institutos, como modelos opuestos. Es en efecto verdad que
hay diferencias muy marcadas y problemas que ambos enfren-
tan, que sin embargo, pueden resolverse y dar lugar a interac-
ciones enormemente productivas, tanto para el posgrado
como para la licenciatura y otros niveles de la docencia.

Uno de los principales problemas que enfrenta en México
cualquier grupo de investigacion es la falta de un apoyo cons-
tante, tanto en el aspecto econémico, como en el logistico, y
en el mismo cuidado con que se le maneja en multiples aspec-
tos. En las facultades, uno de ellos es el papel secundario que
ocupan dentro de la vida de la dependencia; aunque esto es
totalmente comprensible, debido al enorme niimero de estu-
diantes que muchas manejan, en ocasiones se relegan
a segundo término los asuntos de los investigadores. Ello
lleva a consecuencias como las siguientes: el tiempo necesario
para la obtencién de los insumos es mayor en las facultades
que en los institutos, porque en éstos se han desarrollado los
medios para ello. En el plan econémico, y administrativo, tam-
bién las necesidades de los investigadores se diluyen con las de
toda la docencia. Sin menospreciar a ésta, seria muy facil

tomar en consideraciéon que los grupos de investigacion
requieren una atencién constante y un ambiente de franco y
abierto apoyo y estimulo.

Uno de los problemas en las facultades es la ambigiiedad de
los nombramientos de tiempo completo y las obligaciones,
que no se sefialan con claridad, y los medios, que no siempre
se otorgan. No obstante que los grupos de investigacion
de éstas son en algunos casos numerosos, hay una cierta ten
dencia a aumentarlos con plazas de asociados, que suelen s
jovenes brillantes, pero sin doctorado, ni pruebas cvidentes
de capacidad o productividad cientifica, aunque sea incipiente
Hay algunos casos, salvo la evaluacion reciente, que surgio del
programa de estimulos al desempefio académico, en los que no
se hace la verdadera evaluacién anual de los investigadores. A
esto se agrega la enorme diferencia que hay entre el ambiente
de trabajo y el cuidado, y sobre todo el respeto que se ofrece
al trabajo de los investigadores en el nuestro y en otros paiscs
Este es un aspecto mas comin en las facultades, y que todas las
comunidades universitarias deberfan considerar, pues a seme-
janza del resto del pais, en las universidades mexicanas no
siempre se entiende qué es, que necesita, ni coOmo se maneja ni
mucho menos cémo se debe estimular la investigacion.

En algunos institutos existe un problema que consistc cn
alejamiento, dificilmente justificable, de los estudiantes. En
este aspecto hay una gran diversidad; hay algunos, como cl
nuestro, en el cual la relacién entre estudiantes ¢ investigado-
res ha llegado a ser semejante a la de algunas facultades. Algu-
nos institutos justifican su alejamiento de los estudiantes por
centrar sus actividades docentes en el posgrado; olvidan que al
alejarse de los estudiantes de la licenciatura, se cierra
también el sistema fundamental de reclutamiento de alumnos.

Es un error enfrentar un modelo al otro; ademis, todos
estos problemas son de fcil solucion. En las facu.ltadcs y es-
cuelas se pueden disefiar sistemas de apoyo y atencion espec ial
a los grupos de investigacion. Es facil estimular las colabora-
ciones entre institutos y facultades, especialmente en los
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programas de prerrequisitos y posgrados, como algunas ya
existentes, en las cuales ni siquiera se requieren planes ni pro-
tocolos formales. Por ejemplo, hay un acceso practicamente
libre de los estudiantes del posgrado a los cursos que en forma
conjunta se ofrecen en el programa de Investigacion Biomé-
dica Basica del CCH, el de Biologia Molecular de la Facultad
de Medicina, el de Bioquimica de la Facultad de Quimica, y el
de Biologia Celular de la Facultad de Ciencias. El sistema con-
‘siste simplemente en la aceptacién conjunta de los cursos y la
comunicacion constante sobre los programas que se ofrecen, y
permite al mismo tiempo una mayor comunicacién de los
institutos con las facultades, y mayor afluencia de estudiantes
de la licenciatura a nuestros grupos de trabajo y posgrados. A
esto se suma la participacién, como tutores, de investigadores
de las facultades en los programas de posgrado que ofrece el
CCH en conjunto con los institutos y viceversa, y la existencia
de un buen nimero de proyectos conjuntos de investigacion
con académicos de las facultades. Estas interacciones dan paso
a una gran cantidad de otras actividades.

III. El pregrado como fuente de estudiantes para el posgrado,
y la influencia de la investigacion cientifica

No es posible considerar real la existencia de programas de
posgrado si no hay un grupo sélido, productivo, con un
nimero minimo de integrantes, y una proporciéon razonable
de verdaderos lideres; pero igualmente esencial es un grupo
de jovenes brillantes. Una de las labores ineludibles de las
universidades es la formacién de mas investigadores, técnicos,
y verdaderos pensadores, para alimentar los cuadros del mas
alto nivel del pais; estos programas de posgrado deben alimen-
tarse de jovenes, mientras més temprano mejor, que invaria-
blemente provienen de las carreras universitarias.

Para formar los cuadros de mas alto nivel, la Universidad
debe promover entre los jovenes la carrera académica, quiza
sobre todo, por las condiciones en que, en algunos aspectos, se

- mueven los investigadores. Si hemos de luchar contra la ten-

dencia actual de los estudiantes a evitar la carrera académica,
es necesario buscar cada vez con mayor insistencia su inclina-
cién hacia ella, y tratar de hacerlo, ademds, en las épocas mas
tempranas de su vida, es decir, durante los estudios de licen-
ciatura, y promoverla desde el bachillerato. Urge revertir la
situacion actual; en 1989, sin tomar en cuenta a los alumnos
de especialidad de la Facultad de Medicina, habia menos de
un 2 por ciento del total de estudiantes en el posgrado en la
UNAM.

Muchos investigadores inician su carrera propiamente desde
la época de estudiantes de licenciatura, y ello resulta en una
mejor preparacion, pero no sélo eso es importante; otro de los
problemas que enfrentamos en nuestro pais es la edad a la cual
se terminan de preparar nuestros doctores y maestros. La
incorporacion de buenos estudiantes desde la licenciatura a las
tareas de investigacion, ahorra tiempo, y ha permitido la ob-
tencion del doctorado o la maestria a edades tempranas. Algu-
nos raros, pero excelentes estudiantes, han podido terminar la
maestria seis meses o un ano después de obtener su titulo de
Médico Cirujano. Esta Universidad tiene muchos estudiantes
excelentes, y es perfectamente factible que casos como éstos se
puedan multiplicar, localizandolos y estimuldndolos. Es posible

‘ofrecer salidas alternativas durante las fases terminales de las

licenciaturas a aquellos estudiantes que muestren inclinacién y
capacidad claras por la investigacion, y de esa manera acelerar
su incorporacion a los posgrados.

En resumen, la mayor influencia que los investigadores de-
ben tener en el pregrado de la Universidad debe favorecerse,
para que participen cada vez més en ésta y otras actividades, y
se conviertan en un nicleo de mayor importancia en el trabajo
de la comunidad. (Ahora, en la UNAM, hay s6lo unos 50 in-
vestigadores por cada 10,000 universitarios.) Lo primero que
hace falta es aumentar el nimero, con gran calidad, de los
que hay; es necesario entonces apoyar y favorecer la creacion
de nuevos grupos de investigacion y el crecimiento de los exis-
tentes y aumentar su interacciéon con la ensefianza de
pregrado y en general con las facultades, a diferentes niveles,
no sélo en la forma de cursos. Los grupos no deben ser por
necesidad grandes, a menos que puedan ser de una gran cali-
dad, y ésta debera buscarse con un cuidado exagerado, desde
la seleccion de los participantes. Los grupos deberan ser apo-
yados sin interrupcion, y su desempeno debera estar a cargo
de verdaderos lideres académicos y al cuidado de los cuerpos
colegiados correspondientes, procurando deslindar su apoyo
del requerido por otras actividades. Se debera buscar y pro-
mover un conocimiento y un respeto cada vez mayores de
toda la comunidad universitaria por las actividades de investi-
gacion. Se deberdn realizar acciones que fortalezcan la inclina-
cion de los estudiantes de pregrado hacia la investigacion, para
favorecer asi, ademas, su ingreso al posgrado.

Sin duda alguna, como la UNAM, todas las universidades
mexicanas tienen la opcion real e inmediata para llegar a estos
objetivos, por los recursos humanos, tanto de investigadores
como de muchos excelentes alumnos que tienen, y la expe-
riencia de muchos afios. Sélo falta un poco de decisién y cons-
tancia para lograrlos. ¢
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Leonardo Viniegra Velazquez=

La investigacion cientifica
y la docencia en la UNAM

El posgrado

L. Situacién actual

| reglamento general de estudios de posgrado de la

UNAM incluye dentro de este nivel de estudios a: la ac-
tualizacion, la especializacion, la maestria y el doctorado.'
A cuatro afos de su publicacion, existe consenso en el sentido
de considerar a la actualizacién como una actividad diferente
que por su naturaleza no debe estar incluida dentro de los
estudios de posgrado.

La especializacién es un proceso formativo que en nuestra
Universidad tiene una orientacion aplicativa para la resolucién
de problemas especificos. Con excepcién de la Facultad de
Medicina, en la mayoria de las facultades y escuelas la especia-
lizacién es considerada como una actividad de corta duracion
con menores exigencias hacia los alumnos, comparada con las
maestrias y los doctorados. Los cursos de especializacién sue-
len ser de tiempo parcial con duracién de un semestre o
cuando mas de un afo. Esta situacién contrasta con lo que
ocurre en la Facultad de Medicina, donde los planes de
estudio vigentes exigeil de los alumnos tiempo completo y su
duracion oscila entre tres y cinco afios.”

Ninguno de los cursos de especializaciéon que ofrece la
UNAM incorpora a la investigacion cientifica como eje del
programa o como experiencia prominente de aprendizaje, por
lo que los diplomados de una especializacién carecen de las
capacidades metodologicas para profundizar en el conoci-
miento de su drea de productividad, lo cual constituye una
situacion indeseable que se comentard mas adelante.

Es a nivel de las maestrias donde la investigacion se consi-
dera como una actividad sustantiva dentro de los planes de
estudio. Sin embargo, tal concepcion es reciente. Numerosos
programas de maestria que se crearon hace varios aros, care-
cen de una estructura que incorpore a la investigacion como
una actividad necesaria y a la tutoria como recurso docente
indispensable en la conduccion de la tesis de grado. Juzgadas

* Division de Estudios de Posgrado e Investigacién. Facultad de Medicina,
UNAM

' Reglamento General de Estudios de Posgrado de la Universidad Nacional Auts-
noma de México. Legislacion, 1987, UNAM, p. 127.

¥ Planes de estudios del posgrado I y II. Coordinacién General de Estudios de
Posgrado. UNAM, 1989.
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con los criterios actuales, muchas de esas maestrias corres
ponden mas a un curso de especializacion que a la nocion
actual donde la maestria cumple un papel definido cn Iy
formacion de investigadores.

Uno de los criterios que se utilizan para valorar el éxito de

los programas de maestria es la graduacion de alumnos. Fn
este sentido encontramos en nuestra Universidad la mis am
plia variaciéon entre los programas. Datos difundidos por 1
Coordinacion General de Estudios de Posgrado que incluyen
las generaciones de alumnos de 1982 a 1985, muestran indices

de graduacion tan altos como del 80% y tan bajos como del
0%.” La media de todos los programas es cercana al 15

Ademas de la desercion escolar inherente a cualquier proceso
educativo, encontramos que esa enorme variacion en L gii
duacién de los cursos de maestria ocurre como consecucnci
de que el desarrollo del proyecto de tesis suele ser una acov
dad colateral o sumamente tardia en la evolucion del pro
grama, constituyéndose en un cuello de botella para lograr 1
graduacién. Si a lo anterior aunamos que muchos programns

se desarrollan en ambientes donde la investigacion no es una
actividad consolidada y sistematica, podremos entender que
los bajos indices de graduacién obedecen a la ausencia de un
ambiente favorable para la investigacion. Otro factor que va
de la mano del anterior es que suele haber una correlacion

inversa entre el tamafio del grupo de alumnos que integra una

generacion en un determinado programa y el indice de gra

duacién, o sea que los programas con pequefio numero de
alumnos parecen tener un mejor control y contar con mayores
facilidades para el desarrollo y culminacién de la tesis

El doctorado aspira a formar investigadores de alto nivel
dotados de originalidad. En su version actual en el reglamento

‘mencionado, el doctorado consiste casi exclusivamente en el

desarrollo de un proyecto de tesis original y de alta calidad. Fs
en este nivel donde se hace explicita la funcién universitaria
de formar investigadores. El doctorado vive problemas .m.nin;
gos a los que se presentan en la maestria aunque atenuados

La desercion escolar es menor ya que el filtro que representa
la culminacion de una maestria antecedente garantiza, hasta

3 Diagndstico parcial del posgrado de la UNAM. CGEP. Depto. Estadistica, Mi

meo., 1990. A ' ‘
4 Cejudo M., Meza ., Robles A. Andlisis estadistico y evaluacién de gradusdos

en los doctorados de la UNAM de 1985-1988. OMNIA, 1990, 6:63-70




cierto punto, una mayor conviccion, disposicion y permanen-
cia de los alumnos para la culminacién de un doctorado. Es
indudable que un buen niimero de las mejores investigaciones
que la UNAM realiza estn vinculadas a la formacién de doc-
tores aunque quiza la proporcion estd atn lejos de lo deseable.

El reglamento de posgrado que condensa la vision que la
comunidad universitaria tiene de esta etapa de estudios, desa-
fortunadamente sigue considerando que la investigacion es
privativa de ciertos programas (los de doctorado) y que las
especializaciones pueden alcanzar satisfactoriamente sus ob-
jetivos sin el concurso de la investigacion. Tenemos asi un
panorama de los estudios de posgrado en la UNAM donde la
investigacion es un aspecto medular en el doctorado, tiene
una presencia inconsistente en los programas de maestria y
esta excluida de los cursos de especializacion.

II. Sociedad y Universidad

Una de las caracteristicas de nuestra sociedad vinculada a la
dependencia y a nuestro rezago secular, es su forma de reac-
cion (tardia) ante las problematicas que enfrenta. Suele actuar
de manera organizada sélo a las demandas mas apremiantes
del momento, es decir, no forma parte de su vision y de sus
actitudes colectivas, la anticipacion basada en perspectivas del
mediano y largo plazo, cuyo propésito seria actuar ahora para
influir varios afios adelante modificando una situacion inde-
seable. Esta forma de ser se refleja también en las instituciones
educativas cuando responden de manera automatica, inme-
diata y poco reflexiva a las demandas que la sociedad civil o el
Estado les plantean. Tal es el caso de ciertos cursos desprovis-
tos de la investigacion que forman profesionales capaces de
afrontar lo inmediato, lo evidente, que no es més que el sin-
toma de un proceso mas complejo. Nuestra funcién como uni-
versitarios no debe restringirse a las acciones inmediatas que
la situacién nos demanda, nuestro papel fundamental es pro-
veer a la sociedad de los profesionales capaces de profundizar
en el conocimiento y propiciar acciones verdaderamente anti-
cipatorias.” No hay duda de que el instrumento supremo de
profundizacion del conocimiento es la investigacién, de ahi
que no deban concebirse los estudios de posgrado desprovistos
de esta herramienta.

No se trata tnicamente de formar investigadores que pue-
dan dedicarse exclusivamente a esta actividad, requerimos
también de profesionales en el 4rea aplicativa capaces de hacer
un uso riguroso de la metodologia de la investigacién para
fundamentar mejor sus acciones y enriquecer su vision de
la realidad donde actiian. En suma la investigacién no es solo
un fin sino un recurso de aprendizaje necesario e insustituible.

La gran diversificacion de los estudios de posgrado es re-
flejo de la enorme ramificacién del quehacer de las sociedades
modernas. La especializacién* es la fuerza dominante de la

* No confundir con los cursos de especializacion a los que la UNAM otorga
un diploma. Me refiero aqui a la forma actual que adquiere la division del
trabajo en todos los ambitos de actividad incluida la investigacion.

* Viniegra L. Hacia una redefinicion del papel de la Universidad en la sociedad
actual. OMNIA, 1990, 6:49-61.
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division del trabajo que configura el mundo contemporaneo al
penetrar y reorganizar todos los espacios del quehacer social.

La especializacion del trabajo social en su concepcion mo-
derna, surgi6 y se desarroll6 en las naciones industrializadas
como respuesta a las necesidades crecientes y diversas de la
industria, el comercio, los servicios, la administracion y su
correlato en la educacién y el desarrollo cientifico y tecnolo-
gico.6 En su forma actual, la especializacion promueve en los
individuos, una perspectiva atomizada del conocimiento y del
mundo en que viven. Tal vision, tipicamente reduccionista, a
la larga convence al especialista de que, para profundizar en el
conocimiento de su restringida area de actividad no requiere
del conocimiento de otros ambitos por cercanos que parezcan
a su quehacer cotidiano, ni mucho menos el desarrollar una
comprension del proceso social en el que esta inmerso. Con-
forme el proceso de especializacion se profundiza, ese virtual
aislamiento de cada subconjunto del trabajo se acentua, con el
consecuente reforzamiento de actitudes y practicas reduccio-
nistas que en su bisqueda del conocimiento y comprension de
la realidad inmediata, excluyen cualquier otro ambito de acti-
vidad por considerarlo ajeno a tal propésito. Con base en esta
caracterizacion llamaré especializacion excluyente a la forma do-
minante que ha adquirido la divisién del trabajo.

* Kaplan M. La educacidn superior mexicana y los retos del siglo xxi. ANUIES,
1989, pp. 40-72.




Los estudios de posgrado en nuestra Universidad en las
modalidades analizadas previamente, tienen una estructura
curricular que tiende a la formacién de personal calificado
bajo esa concepcién de la especializacién excluyente. Quiza
con excepcion de algunas maestrias donde se procura una for-
macién metodolégica s6lida en conjuncion de una vision histo-
rico-social de la disciplina de que se trate, nuestros estudios de
posgrado siguen de cerca lo que ocurre en universidades
de los paises altamente industrializados cuya realidad dista mu-
cho de lo que nosotros afrontamos.

III. Perspectivas

En las actuales circunstancias, el horizonte previsible nos
muestra un panorama desalentador. Los recursos para la
investigacion dificilmente aumentaran en términos reales, ten-
dremos que encontrar nuevas férmulas que nos permitan no
s6lo continuar con lo que tenemos sino intentar robustecerlo.
Se nos plantea desde ahora la necesidad de vincular atn mas
la investigacion y el posgrado. Se vuelve imperativo que cada
proyecto de investigacion ademas de aportar conocimiento sea

una experiencia formativa para nuevos profesionales que aspi-
ran a dedicarse a la investigacién o a introducirla como pode-
rosa herramienta racionalizadora de su actividad aplicativa.
Qtro aspecto que habrd de desarrollarse es el tratamiento
lr_lterdlsciplinario de problemas de conocimiento que al propi-
ciar la integracion de grupos también conlleva un mejor uso
de los recursos disponibles y una mejor aproximaciéon a la
realidad que se pretende conocer.

El incorporar y fortalecer a la investigacion dentro de los
estudios de posgrado no basta para cumplir nuestro papel
como Universidad en la sociedad que nos toca vivir. Es preciso
contrarrestar algunas de las graves consecuencias que tiene la
especializacién excluyente como por ejemplo, el empobreci-
miento espiritual del especialista que se transforma en un
agente “‘inconsciente” de la reproduccién de la sociedad
donde actiia; gradualmente se vuelve incapaz de apreciar el
valor de las manifestaciones culturales, y es ficil victima de
la manipulacién en todos aquellos asuntos que no solamente
desconoce, sino que no tiene el menor interés en comprender

Precisemos que la especializacién excluyente promucve el
conocimiento de una parcela muy restringida de la realidad y
deja de lado sus interrelaciones con otros espacios de cono-
cimiento; propicia el dominio de métodos y técnicas de apli
cacion restringida y plantea una concepcion lineal de L actua
lizacién del conocimiento supeditada a la incorporacion de las
innovaciones tecnologicas. En la bisqueda de alternativas para
nuestra educacién de posgrado es preciso avanzar hacia
concepciones de la educacién donde las metodologias de ob
tenci6n del conocimiento adquieran un papel protagonico cn
la formacién de profesionales.

En contraste con la tendencia actual que pone el énfasis en
la actualizacién de los contenidos del conocimiento, es preciso
dar primacia a los métodos de conocimiento sobre los conteni
dos, donde la actualizacién es un efecto que ocurre por ¢l
hecho mismo de ejercitar tales métodos.

Dentro de los métodos de conocimiento he propuesto distin
guir tres modalidades que se complementan entre si y cuyos
limites de demarcacién con alguna frecuencia son imprecisos
los métodos de asimilacién, los métodos de produccion y los
métodos de critica.*

1. Los métodos de asimilacion.

Se refieren a la forma en que el alumno se relaciona con y
profundiza en el conocimiento ya existente y generalmente
aceptado. En nuestra propuesta, la asimilacin tiene dos com-
ponentes: _

a) Una organizacién direccional de las experiencias de
aprendizaje. Tal organizacién supone que la basqueda, el and-
lisis y la reflexién de la informacion consultada, rcspgndcn a
una necesidad de conocimiento suscitada por una situacion
problema de la realidad. : g

b) Integracién de la teorfa y la practica, cuya expresion s

# Un tratamiento més amplio de este tema puede encontrarse en “Una hueva
estrategia para la educacion médica de posgrado”. Partes I, 1 y 11l en el Vol
49, Nos. 2, 3 y 4 de la Revista de Investigacion Clénica, 1990.
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un “flujo bidireccional” ininterrumpido entre la informacién
y la accién. De esta manera la practica se enriquece con las
perspectivas que proporciona la teoria y al propio tiempo, su
confrontacion con la realidad permite comprender las limita-
ciones inherentes a toda propuesta teérica.

2. Los métodos de produccion.

Los métodos de produccién corresponden a la investigacion
en sentido riguroso. Se incluye aqui tanto a la investigacion
factual en sus diversas modalidades (basica o aplicada, causal o
descriptiva, etc.) como a la historica y la filostfica.

Uno de los elementos esenciales de la participacién en un érea
del conocimiento radica, precisamente, en que se genere
nuevo conocimiento a través de una metodologia rigurosa. La
investigacion es una actividad fundamental dentro del proceso
de aprendizaje, cualquiera que sea el nivel educativo.

3. Los métodos de critica.

Los métodos de critica se refieren al desarrollo de perspectivas
de andlisis y reflexion acerca de la realidad donde se actua, a
través de diversos enfoques criticos propios de las humanida-
des: filosofico o histérico-social.

El dominio del método critico no pretende que el alumno
sea simultineamente un filosofo, un historiador o un soci6-
logo, sino que se ejercite en el conocimiento transdisciplinario
que no es otra cosa que integrar diversas perspectivas de
analisis y reflexién criticas en la apreciacién y el esclareci-
miento de una situacién problema.

Lo anterior significa que ademas del nivel de la accion inme-
diata, es preciso promover un nivel de reflexién y anélisis que
“tomando distancia” de la realidad préxima, haga posible el
desarrollo de esos enfoques transdisciplinarios que son la
simiente de estrategias y tcticas de accién innovadoras basa-
das en una comprensién profunda de cierta realidad.

En suma, de acuerdo a esta propuesta, son destacables tres
atributos de los egresados: a) su capacidad de asimilacion re-
flexiva, b) su capacidad para investigar en forma rigurosa y
diversa y c) su capacidad de critica ante su propio quehacer
y el de sus colegas.”

Proponemos el concepto de especializacion incluyente, para
designar el efecto de programas educativos desarrollados bajo
la orientaciéon metodoldgica planteada. Esta concepcion,
ademas de poner en primer plano el dominio de métodos de
conocimiento de aplicacién amplia que se han delineado antes,
procura una perspectiva de conocimiento basada en la interre-
lacién de diversas areas y enfoques, y ubica a la critica en el eje
de las estrategias de conocimiento innovador. En esta concep-
cion el especialista en necesariamente un protagonista de la
aventura del conocimiento (investigacién), tiene un horizonte
de influencia considerablemente més amplio y ha desarrollado
una visién critica de su propio quehacer, enmarcéndolo en las
dimensiones sociales e histéricas que le corresponden.

Ahora bien, en la busqueda de planes y programas orienta-
dos a desarrollar la forma incluyente de la especializacion, resulta
necesario, ademds de incorporar a la investigacién como
actividad bésica, un mayor acercamiento entre las humanida-
des y las ciencias a fin de dotar a éstas de la vision critica que
procuran las humanidades y a aquéllas del rigor metodolégico
que es propio de las ciencias. Tales estrategias de acerca-
miento serian deseables para los diferentes niveles propios de
la llamada educacién superior, en particular en el posgrado.®

Lo planteado apunta a la recuperacion de parte de esa uni-
versalidad del conocimiento que dio su nombre a las universi-
dades surgidas en Europa a principios del segundo milenio.
Esta universalidad no supone el intento de abarcar los milti-
ples contenidos del conocimiento que por su vastedad desbor-
dan cualquier posibilidad de asimilacién individual, sino a
la recuperacién de una visién del mundo consciente, reflexiva,
consecuente y critica, a través de la cual se lleve a cabo la
bisqueda incesante del conocimiento en dreas necesariamente
restringidas de la realidad pero con profundas repercusiones
para la sociedad donde se actia. ¢

7 Viniegra L. Una nueva estrategia para la educacién médica de posgrado. Parte
II. Rev. Invest. Clin., 1990, 42-240-244.

® Proyecto de creacidn del sistema tinico de doctorado. Fac. de Med., DEPI. Junio
1990.
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Miguel José Yacamén+

Las ciencias fisico-matematicas
en la UNAM

as ciencias fisico-matemiticas en la Universidad Nacional
Auténoma de México son herederas directas de una gran
tradicién historica y en su desarrollo han tenido influencia
decisiva figuras de prestigio como: Fernando Alba Andrade,
Marcos Moshinsky, Carlos Graeff Fernindez, Alberto Barajas,
Guillermo Torres, Manuel Sandoval Vallarta y Marcos
Mazari, que supieron aprovechar las positivas condiciones que
dio la gran expansién de la ciencia mexicana en los afios
setenta. De hecho, en ese entonces ya existia una base estruc-
turada que sirvi6 de simiente para la formacion de nuevas
generaciones de cientificos cada vez mas internacionalizados.
Recordemos entonces que durante la década de los sesenta

la sociedad mexicana sufre una crisis profunda que también
afecta el desarrollo de las ciencias en nuestro pais. En el area
cientifica, especificamente de la UNAM, el namero de plazas
se vuelve extremadamente limitado, lo cual reduce el creci-
miento; sin embargo los sesenta representan una estabilizacion

universitaria porque comienza a funcionar en forma sistema-

tica el doctorado nacional y surgen nuevas dreas de trabajo
como la Fisica Atémica, Molecular y Estado Sélido y despunta
la Ciencia de Materiales, conforme mas jovenes regresan de su
preparacion del extranjero. Sin embargo, aiin no existe una
posibilidad de incorporarlos dentro del aparato de investiga-
cién. A pesar de haber grandes capacidades de formacion de
personal y de convocatoria por parte de las carreras cientificas
hacia los mejores jévenes del pais, no existia la’ posibilidad de
incorporarlos dentro del aparato de la investigacion cientifica.
Asi tenemos que a finales de esa década en el Instituto de
Fisica la Gnica plaza que se abrié en el area de Estado Sélido
fue competida por mas de diez de sus estudiantes, situacion sin
precedente.
En ese entonces, la ilusién de vivir en los cincuenta empieza
a desvanecerse y aquellos aparatos que habian sido adquiridos
como donativos en los cuarenta y que se veian como grandes
logros durante los sesenta, muestran su obsolecencia y se em-
pieza a notar la falta de inversion en la ciencia.
El cambio que habria de ser de enormes consecuencias para
la educaci6n del pais, se inicia en 1967. Un conflicto aparente-
mente trivial en la Facultad de Derecho, generado por es-

* Instituto de Fisica, UNAM

tudiantes de filiacion directamente gobiernista, que de
acuerdo a las tradiciones de la época manejaban lenguaje
de izquierda y estaban afiliados a organizaciones de izquicrda,
inicia una huelga en contra del director de dicha facultad
gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz, decide ajustar
cuentas y hace que el conflicto aumente hasta llegar 4 for2.41 la
renuncia del Dr. Ignacio Chévez, el cual sin duda ha sido uno
de los grandes rectores que la UNAM ha tenido en su histori
Este hecho se puede decir que es un parteaguas entre Lo [
versidad idilica de supuesto alto nivel, de gran vida cultural y
social y el surgimiento de una nueva universidad con valoies
totalmente distintos. La caida del rector,
rada, causé una profunda decepcion en muchos sectores L
Universidad antigua habia muerto; y este fenémeno vuclve
a reflejarse en 1968, cuando la sociedad antidemocrinics «
tolerante que se habia ido conformando llega a una fuciic
crisis, tanto que el sistema mexicano ante el clamor estuduinul
en 68, como respuesta, opta por la via de ahogar en wingic ol
movimiento que histéricamente habria de cambuar rrevers
blemente al pais. Este hecho hizo que entre muchas otras, ¢l
drea universitaria de Ciencias Fisico-Matemiticas resulting

totalmente mnespe

golpeada y que la moral cayera por los suelos. En aqucllos

dias, parecia imposible que la Universidad se reconstruyera
Hacia los afos setenta se abre una puerta al cambio v sc

inicia la expansion de las Ciencias Fisico-Matematicas maniies

tada en la creacion de los centros de Materiales, de Estudios
Nucleares, de Investigacion en Sistemas y Matematicas Aplica-
das;ffiy‘de Instrumentos. Asimismo, el IFUNAM duplica su
capacidad y se inicia el desarrollo de nuevas areas como la
Fisica del Estado Sélido, Fisica de Materiales, Fisica Molecu-

lar, y Aplicaciones de la Fisica Nuclear, y la consolidacion de
otras tradicionales como la Fisica Teérica, Fisica Matematicay
Fisica Nuclear; también se desarrollan programas centrados

en la problemitica ligada a las Ciencias Fisico-Matemancis,
como el del Universitario de Energia y a todo esto lo acom-
pana una inversion en equipo y en capital humano de pro-
'porcnones notables. Los salarios son cotizados en standard
internacional y el razonable equipamiento ayuda a generar un
flujo de importantes visitantes que inyectan nuevas ideas al
rollo de esta rea. Sin embargo, a pesar de que indivi-
dualmente algunos investigadores lograron destacar a niveles
importantes en el contexto internacional, en promedio se
podna decir que en los setenta el area de Fisico-Matematicas
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tenfa un nivel mas bien regular dentro del panorama mundial,
si bien el mejor sin duda para el standard del pais como
conjunto.

La crisis economica que marcé el inicio de la década de los
ochenta trajo, entre otras consecuencias, la necesidad de un
cambio de mentalidad en el investigador. En la década ante-
rior, y dada la generosidad de la UNAM, el investigador
estaba seguro de que con un minimo de justificacién podria
conseguir practicamente todos los fondos que necesitaba,
tanto para viajar como para adquirir equipo y materiales. Al
principio de los ochenta los investigadores tuvieron que trans-
formar su actitud y aceptar que las instituciones no tenian la
misma capacidad de apoyo que en la década anterior. Y si bien
para el standard del pais la UNAM representaba ser la institu-
cibn més generosa con sus académicos, los fondos asignados
estaban factor diez por abajo de lo que realmente se necesi-
taba para operar en condiciones adecuadas; esto obligd a una
revision profunda de todas las acciones de investigacion y a
una eliminacién por seleccion natural de los grupos de menor
calidad académica o que habian mostrado a través de los afios
un alto grado de ineficiencia. La crisis, sin quererlo, se convir-
ti6 en una auditoria académica. Los grupos débiles y con poco
futuro académico préacticamente desaparecieron o fueron ab-
sorbidos por grupos mas fuertes. Simultineamente a esto, el
gasto se hizo mas eficiente y los investigadores del drea de
Fisico-Matematicas aprendieron a obtener fondos externos
que complementaran la investigacion.

Hacia la segunda mitad de la década, tanto los presupuestos
cientificos como el nivel de trabajo, empezaron a recuperarse
en forma importante y las fuentes de apoyo se diversificaron.
Actualmente se puede decir que el programa de apoyo al desa-
rrollo de la carrera académica, del Dr. José Sarukhén, es el
resultado final de toda una serie de acciones que llevan un
comin denominador: eliminar el trabajo de baja calidad y
apoyar preferencialmente el de alta calidad.

Por otro lado, el Sistema Nacional de Investigadores (SNI)
se convierte en parte fundamental del salario y produce que el
personal académico de la UNAM sea juzgado por criterios
externos; aunque debe aceptarse que el SNI usa criterios de
evaluacion que no son ajenos a la propia comunidad de inves-
tigacion puesto que los jurados son investigadores, muchos de
ellos de la UNAM o egresados de ella. A cambio de los errores
que se han cometido, el SNI tiene el mérito de haber derrum-
bado la creencia de intocabilidad que algunos de nuestros
colegas habian desarrollado en los afos setenta y asi, persona-
jes que jamas habian sido sometidos a una critica tuvieron que
aceptar por primera vez la evaluacién de sus propios pares,
y créase o no, el drea de Fisico-Matematicas tiene ante los
colegas la reputacién de ser la méas dura en cuanto a las eva-
luaciones de los investigadores. Finalmente en los ochenta
tuvimos que aprender a aceptar la evaluacion externa como
condicién necesaria para obtener un complemento a sueldo.
Quienes no la aceptaron simplemente perdieron la oportuni-
dad de tener mejores condiciones de salario.

El inicio de los noventa presenta un panorama muy intere-
sante que tiene las siguientes caracteristicas: en primer lugar,
a pesar de las carencias y deficiencias de las Ciencias Fisico-
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Matemiticas en la UNAM, éstas representan el grupo mas
fuerte que existe en el pais en dicha drea y que ha sido ademas
el promotor de muchos de los demds grupos que existen en
otras 4reas de México; se cuenta con el mayor potencial
humano de cualquier institucién en el pais, y se tiene ademas
una tradicién importante de publicar evaluacién por pares y
de infraestructura desarrollada. Como conjunto, las publica-
ciones del area de Fisico-Mateméticas son las més considera-
bles. Asi por ejemplo, un estudio realizado en la base de datos
inspec muestra que la UNAM representa en promedio el 45%
de la ciencia que se produce en esta drea en México.

La pregunta serfa ahora, jcudles son los retos a los que
se enfrenta esta drea y cudles son las principales oportunidades
que tiene hacia el futuro?

Para responder, diremos que es insoslayable la necesidad de
contar con un mejor equipamiento cientifico. Los equipos
adquiridos durante la década de los setenta llegaron a su ma-
ximo uso durante los ochenta y hacia los noventa deben reno-
varse si se quiere conservar competitividad. Ademas, debe de
promoverse el que se contintie con criterios externos de eva-
luacién; sin embargo, la mas importante via que debe abrirse
es la de romper la supuesta contradiccién que existe entre
trabajo orientado hacia ciertos logros y trabajo de alta calidad.
En algunos sectores de nuestro medio, parece haberse de-
sarrollado la idea de que la ciencia importante es la ciencia
que no tiene en si ninguna aplicabilidad. La realidad es que no
s6lo no existe ninguna contradicciéon alguna entre calidad y
aplicabilidad, sino que es un requisito para que exista aplicabi-
lidad el que el trabajo haya sido de alta calidad. Tradicional-
mente en México ha existido una actitud contraria a la Ciencia
Aplicada, creo que con justificada razon debido al mal uso que
algunos sectores le dieron a este término. Durante los afios
setenta el CONACyT estaba dispuesto a apoyar cualquier cosa
menos la Ciencia Basica y exigia una supuesta aplicabilidad
inmediata a cosas realmente intolerables. El resultado de esa
actitud fue un absoluto divorcio entre la ciencia de alta calidad
y las aplicabilidades. El inmediatismo desarrollado en esa




época, creaba la necesidad de improvisar supuestos tecnélo-
gos, aplicologos y todo tipo de “dlogos” a fin de llenar los
supuestos programas de CONACyT; asi de la noche a la ma-
flana aparecieron expertos en zonas aridas, en polimeros, en
materiales, en electrénica y otros, que empezaron a producir
un trabajo de pésimo grado a nivel nacional llevindose la ma-
yoria de los recursos. En la UNAM, en donde habia una gran
tradicién en cultivar la Ciencia Bésica de alta calidad,
fue natural una reaccién de vacunacién contra este tipo de
demagogia.

Hacia los noventa es ineludible el que México requiera de
una ciencia vigorosa, activa, tanto Basica como Aplicada y que
pueda contribuir al desarrollo de su aparato industrial, sea por

los conocimientos generados como por los resultados humanos
formados. No existe ninguna contradiccién entre seguir desa-
rrollando la ciencia y al mismo tiempo aplicarla; sin embargo
esto requiere la modernizacién de algunos puntos de vista que
auin se sostienen y el rompimiento con algunos de los criterios
tradicionales de evaluacion de la ciencia; se requiere un cam-
bio de mentalidad de muchos de los miembros de la comuni-
dad cientifica de la UNAM, en particular debemos ser muy
claros en que tenemos mucho que ofrecer a la Nacién con el
trabajo que desarrollamos. Si nos orientamos correctamente
hacia una sana relacion con la industria, nuestra ciencia adqui-
rird mayor fuerza e impacto a nivel social. La ciencia bohemia
de los afios cincuenta esté ya totalmente superada y a cambio
tenemos por delante una ciencia que debe estar vinculada con
el desarrollo del pais y deberemos redefinir algunas de las me-
tas del trabajo cientifico en el 4rea de Fisico-Matematicas en
la UNAM, si no queremos quedar excluidos del desarrollo
nacional y aun internacional.

Actualmente existe un cambio muy profundo en las comuni-
dades cientificas en el drea de Fisico-Matematicas, y los paises
en los que tradicionalmente ha habido un apoyo irrestricto a
las Ciencias Bésicas, ahora han replanteado algunas politicas;
tal es el caso de Estados Unidos, en donde el apoyo a la Cien-
cia Bésica se sigue viendo como esencial y sin embargo, se esta

solicitando a los investigadores que ofrezcan algo a cambio
fie ese' apoyo'; hoy existe la necesidad social de demostrar que
1vertir en ciencia, es hacerlo por el beneficio concreto de i
sociedad, no simplemente por el del avance del conocim iento.
O sea, que la época del apoyo a ciegas ya terminé y asi tene-
mos por ejemplo, organizaciones como National Science
Foundation de los Estados Unidos o la Academia de Ciencias
de la URSS, que han empezado a promover nuevas formas de
interaccion con la‘’comunidad cientifica que antes se hubieran
considerado vedadas, como la promocién de empresas tecno-
logicas de “‘Spin-off” a partir de tecnologias desarrolladas en
universidades, las cuales respecto a aos anteriores ahora se
pueden establecer legalmente sin ningin problema y no solo
estdn permitidas, sino que se promueve que investigadores
enlacen compatifas y mantengan su estatus con una cierta fina-
lidad dentro de la organizacién a la que pertenecen; y asi te-
nemos por un lado, de parte de la ciencia americana que lo
anterior ha sido la repuesta hacia el enorme avance tecnolo-
gico de paises como el Japén y por otro, que esas mismas ten

dencias se empiezan a dar en Europa y concretamente en la
propia Unién Soviética, donde ahora se ha roto con el es-
quema tradicional de ciencia y se ha hecho una apertura hacia
sus posibles aplicaciones, ya que han empezado a aparecer
en el mercado compaiiias tecnolégicas en las cuales intervie-
nen investigadores soviéticos, fenémeno que hubiera sido
imposible hace algunos afios. En cuanto a la Comunidad ko

noémica Europea, la interrelacién entre los aparatos industrial
y cientifico es muy fuerte y ha encontrado formas de organiza

cion diferentes del modelo americano pero igualmente
vinculadas; asi por ejemplo, la Ciencia europea tiene miras
concretas hacia elevar la calidad de la produccion, el nivel
tecnologico y la competitividad, lo que da como resultado e
fuerte interrelacién Ciencia-Industria en general, tal vez solo
con contadas excepciones.

Como se puede apreciar, todo esto representa un panorana
internacional de cambio con grandes posibilidades y dimensio
nes; esta fluyendo un nuevo discurso, el hacer ver a la socic
dad que mantener a las organizaciones cientificas no solo
es una obligacién moral, sino que se pueden obtener de ellas
grandes beneficios, mismos que serdn cobrados a un costo alto
para el necesario mantenimiento de su desarrollo, pero que
también seran dados a corto plazo.

Finalmente, a contrario sensu, si NoOs cerramos en un
discurso obsoleto que nada ofrece y solo exige, corremos cl
peligro de quedar aislados de la Nacién y perder una impor-
tante oportunidad histérica. El discurso demagogico de los
afios setenta ha quedado atras y si bien en aquella epoca
hablar de logros tecnolégicos concretos que podian obtencrse
a corto plazo, era una ilusién o una mentira, en los noventa
existen posibilidades reales de producir aplicaciones.

La comunidad de Fisico-Matematicas en la UNAM esta
caracterizada por sus grandes logros. Durante sus cincuenta
afos de existencia ha aportado a la Nacién y al mundo im-
portantes conocimientos; ha formado personal técnico, ha
producido articulos de investigacion, ha generado conoci-
miento original, ha informado a la sociedad sobre sus avances
y ha impactado definitivamente en el desarrollo tecnolégico. <
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Luis Esteva Maraboto*

Las ciencias de la ingenieria

Breve historia

Formalmente, en la UNAM se em-
pez6 a hacer investigacion en inge-
nieria en1957, al crearse la Division de
Investigacion de la que entonces se lla-
maba Escuela Nacional de Ingenieros y
que poco después, cuando empez6 a im-
partir grados de Doctor, se convirti6 en
la Facultad de Ingenierfa. A la Divisién
citada se le design6 como Instituto de
Ingenieria, aunque tal categoria dentro
de la estructura académica de la UNAM
no la adquiri6 sino hasta 1976, cuando
se separ6 administrativamente de la
Facultad y se convirti6 en Instituto au-
tonomo integrado al Subsistema de la
Investigacion Cientifica. A partir de
entonces la investigacion en la Facultad
de Ingenierfa se ha desarrollado en sus
divisiones de ensefianza profesional y de
posgrado. Actualmente realizan investi-
gacién en ingenieria otras dependencias
de la UNAM, pero en menor escala que
las que se citan arriba.

Orientacion

Como investigacion universitaria, la que
se realiza en el drea de Ingenieria en la
UNAM tiene como finalidades ampliar
y mejorar los conocimientos, criterios y
métodos de la ingenierfa, asi como con-
tribuir a la formacion de personal capaz
de aplicar los conceptos citados y par-
ticipar en su desarrollo. Desde el princi-
pio, en los programas de investigacién
en ingenieria de las dependencias uni-
versitarias se presta especial atencién a
las actividades més estrechamente vin-
culadas con las necesidades actuales de

* Director del Instituto de Ingenieria, UNAM.

en la UNAM

e

la ingenieria nacional y las previsibles
para el futuro. Dichos programas han
cubierto tanto la investigacién funda-
mental y aplicada como el desarrollo
tecnologico y el anlisis de las necesida-
des sociales a cuya solucién puede apor-
tar la ingenieria. Como consecuencia de
esta politica, algunos proyectos de inves-
tigacién universitarios son financiados
con recursos que la UNAM otorga, y
otros, mediante apoyo de otros organis-
mos o contratos de investigacién con las
entidades o empresas interesadas.
Tanto bajo el punto de vista de los
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resultados que busca, como de su papel
en la formacién de personal de altos
niveles técnico y académico, la investi-
gacion en ingenieria se interesa mucho,
més que las de otras disciplinas por las
aplicaciones a corto plazo y para las con-
diciones socioeconémicas, técnicas
y culturales de nuestro pais. Esta orien-
tacién ha determinado el tipo de pro-
yectos que normalmente se desarrollan,
asi como los medios que se emplean
para difundir los resultados y los lecto-
res a los que se trata de alcanzar. A dife-
rencia de quienes investigan en ciencias
basicas, quienes lo hacen en ingenieria
no siempre consideran como la conclu-
sion més deseable de un proyecto de
investigacion la difusién de sus resulta-
dos a la comunidad internacional
mediante su publicacion en una revista
especializada. Para muchos investiga-
dores en ingenieria el estimulo mas
poderoso es la posibilidad de hacer tras-
cender sus resultados a corto plazo a las
aplicaciones. Esos investigadores adop-
tan con frecuencia como medio prefe-
rido para difundir sus resultados los
manuales de practica profesional o
los informes técnicos orientados a apli-
caciones especificas. Esto ha ocasionado
una divergencia de visiones entre quie-
nes enfatizan la importancia de aportar
al conocimiento universal y quienes pre-
fieren dedicar sus esfuerzos a generar
conocimientos o metodologias aplica-
bles a corto plazo en nuestro medio o a
adaptar para los mismos fines las tecno-
logias desarrolladas en otros paises. Los
debates que sobre este asunto se han
realizado no han bastado para estable-
cer criterios para obtener un equilibrio
optimo entre las actividades que se rea-
licen en cada una de estas direcciones,




pero el autor considera que en la
UNAM actual, ante el México actual,
debe aumentarse el peso relativo de las
actividades que ofrezcan mayores posi-
bilidades de conducir a innovaciones a
mediano plazo, sin descuidar la posibili-
dad de trascender a corto plazo en la
solucion de problemas de ingenieria
relevantes en nuestras condiciones
actuales.

Areas de investigacion

La importancia del vinculo entre quie-
nes investigan en ingenieria y quienes
aplican sus resultados se ha manifestado
en la UNAM en la elevada correlacion

entre el grado de desarrollo de sus gru-

pos de investigacion en areas especificas
y la disposicién a la innovacién de sus
contrapartes en los sectores productores
de bienes y servicios, sean oficiales o
privados. Asi, mientras la interaccion
entre una ingenieria civil mexicana,
abierta a la busqueda de soluciones
propias, y los programas de los corres-
pondientes grupos de investigacion ha
propiciado la consolidacion de dichos

grupos, lo escaso del interés que en di-

versas areas de la industria nacional ha.
manifestado por estimular las aportacio-
nes locales a su desarrollo tecnolégico
ha desalentado el crecimiento y la
maduraciéon de los correspondientes
grupos. Para contrarrestar estas tenden-
cias, se han adoptado en las depen-
dencias de la UNAM politicas de apoyo
especial a estos grupos, pero dichas poli-
ticas no han bastado para suplir el
vinculo entre investigacion e industria.

El desarrollo, los logros, los proble-
mas y las perspectivas de la investiga-
cién en ingenieria en la UNAM son
diversos, de acuerdo con el drea. A
continuacion se presenta una vision pa-
noramica de las principales areas y sus
logros y al final se discuten en forma
conjunta los problemas y perspectivas.

Ingenieria Estructural

Esta area fue una de las primeras en de-
sarrollarse, en gran parte debido a la
ocurrencia del temblor de 1957, que
afect6 a las ciudades de México y Aca-
pulco, y a la consecuente necesidad de

revisar normas y procedimientos
de construccion resistente a temblores.

Entre otros conceptos, se ha dedicado
atencion a la determinacién de las
intensidades y distribuciones espaciales
de las principales cargas permane-
tes fluctuantes sobre las construcciones,
incluyendo tanto las debidas a su peso
propio como las que provienen de su

uso (mobiliario, vehiculos en puentes,

vibraciones de maquinaria); al estudio
de las acciones accidentales que pueden
afectar a las construcciones (temblores,
vientos) y de las formas en que éstas
pueden responder; a las leyes que defi-
nen el comportamiento de materiales y
miembros estructurales ante cargas que
simulan las que pueden presentarse en
la realidad; a los modelos matemticos y
métodos de analisis para predecir la res-
puesta estructural ante diversos tipos de
cargas; y al anélisis de la incertidumbre
asociada con los conceptos anteriores y
de su influencia en la seguridad de las
construcciones, asi como de los valores
de cargas y resistencias para adoptarse
en el disefio, de los factores de seguri-
dad y de los métodos y criterios de

control de calidad requeridos para
lograr niveles optimos de seguridad.
Las aportaciones de la UNAM en esta
area han ejercido una influencia deter-
minante en la evolucion de las normas y
la practica de la ingenieria nacional.
Como ejemplos pueden citarse el desa-
rrollo de criterios para disefio sismico
de edificios con muros de mamposteria,
la revision de los criterios para diseio
de sistemas de losas planas, la regionali-
zacion sismica de la Repablica Mexicana
y la microrregionalizacion del Valle
de Mé_XiCO, asi como las rey 1siones de di-
versos reglamentos de construccion vy la
formulacion de manuales y ayudas de
disefio para la practica de la ingenieria

Geotecnia

Las investigaciones en esta irea se
orientan a definir criterios y procedi
mientos para disefio y construccion
de cimentaciones y de estructuras (é
rreas (muros de retencion, terraplenes,
presas de tierra y enrocamiento) para
el andlisis de la seguridad de taludes
naturales (suelo o roca), o para la ejecu
cién de excavaciones a cielo abierto o
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en taneles. Entre los problemas impor-
tantes aborda los relacionados con las
excepcionalmente dificiles condiciones
que presentan las cimentaciones de edi-
ficios en la arcilla del Valle de México,
asi como los que se refieren a la res-
puesta sismica de suelos y estructuras
térreas.

Para atender los problemas anteriores
se realizan investigaciones tedricas y ex-
perimentales sobre la estructura y el
comportamiento mecinico de suelos
naturales y compactados, finos y granu-
lares, asi como de enrocamientos; se
desarrollan métodos de andlisis y disefio
estatico y dinamico de taneles y presas,
asi como procedimientos para evaluar
las deformaciones que sufren estas
obras; se estudia en campo y en mode-
los el comportamiento estitico y dina-
mico de cimentaciones superficiales,
profundas y piloteadas, incluyendo
la interaccién suelo-estructura durante
temblores, y se desarrollan métodos de
analisis y disefio; se estudian los proble-
mas de respuesta sismica de presas de
tierra y enrocamiento, incluyendo el
problema de interaccién embalse-
cortina; y se analizan tebéricamente
los problemas de agrietamiento en sue-
los causados por fuerzas de filtracion en
cortinas, taneles y otras estructuras.
Para estos fines se han desarrollado e
implantado programas de computadora
capaces de analizar sistemas complejos y
se ha disefado y construido equipo de
laboratorio y de campo para pruebas
especiales.

Gran parte de las estructuras im-
portantes de tierra en el pais se han
diseiado y construido bajo normas y
procedimienlés derivados de los resulta-
dos de investigaciones realizadas en la
UNAM. Lo mismo puede decirse de
la microrregionalizacién sismica del
Valle de México y la practica de la inge-
nieria de cimentaciones en el mismo.

Vias Terrestres

Las investigaciones en esta linea han es-
tado orientadas casi exclusivamente a
carreteras y aeropistas, y han tenido
gran influencia en la prictica nacional
sobre el disefio geométrico de las mis-
mas y sobre el proyecto de las super-
ficies de rodamiento, asi como sobre los

criterios de evaluacion de condiciones
de servicio y las politicas de manteni-
miento. Para ello han desarrollado mé-
todos confiables de evaluacion in situ y
en laboratorio, se han disefiado y cons-
truido los equipos e instrumentos
requeridos y se han aplicado al estudio
de un gran nimero de casos de interés
préctico. Entre éstos se encuentra la pri-
mera pista circular que se construyé en
el mundo para realizar pruebas de pavi-
mentos de carreteras a escala natural,
el laboratorio mévil para ensayos de
campo equipado con instrumentos dise-
fados ex-profeso para determinar la
rugosidad longitudinal de pavimentos,
asi como los correspondientes criterios
de prueba y anilisis de resultados.

Hidraulica, Hidrologia e
Hidromecanica

Bajo este encabezado se agrupan varias

disciplinas que, aunque de naturaleza
diversa, en la practica suelen participar
en la solucién de problemas relaciona-
dos con el aprovechamiento de los
recursos hidraulicos o con la construc-
cion de obras de proteccion ante riesgos
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relacionados con la accion de masas de
agua (inundaciones, socavacion, presio-
nes hidréulicas, estaticas y dindmicas).
Se tratan, entre otros conceptos, la
hidraulica fundamental, incluyendo al-
gunos problemas como el transporte de
solidos en tuberias o el desarrollo de la
capa limite tridimensional; los estudios
tedricos o experimentales sobre feno6-
menos transitorios, tales como golpe de
ariete, transito de avenidas en redes
de colectores y de canales, o distribu-
cién de tirantes y velocidades a lo largo
del cauce de un rjo; y problemas espe-
ciales de estructuras hidriulicas, tales
como cavitacion, turbulencia y vibracio-
nes. También se estudia la Hidrologia,
tanto superficial como subterrdnea,
incluyendo, en la primera, aspectos rela-
tivos a la relacion lluvia-escurrimiento,
al analisis hidrolégico de cuencas semi-
desérticas y a las técnicas de prediccion
de avenidas basadas en redes telemétri-
cas y, en la segunda, el desarrollo de
modelos matematicos de flujo tridimen-
sional en medios porosos, con aplicacio-
nes a estudios de explotacion y contami-
naciéon de acuiferos, prediccion de
hundimientos provocados por bombeo,
y simulacién de yacimientos geotérmi-
cos. Se cubren también la Hidrdulica

Fluvial; que analiza la resistencia al flujo
en cauces aluviales, el arrastre y acora-

zamiento en lechos con granulometria
extendida, el transporte de sedimientos
y la estabilidad de cauces; la Hidraulica
Maritima, incluyendo temas como pre-
diccion de oleaje, disenio de escolleras,
estabilidad de lechos marinos por efec-
tos de oleaje, socavacién y proteccién al
pie de rompeolas y transporte litoral; y
la Hidréaulica Agricola, que estudia pro-
blemas relacionados con las operaciones
de riego, asi como politicas de uso Op-
timo del agua. "
Entre las aportaciones importantes de
la UNAM en esta area se encuentran los
métodos para el cierre de cauces de
rios, los procedimientos para determi-
nar la avenida de diseio de vertedores
de excedencia, los criterios de disefo y
técnicas para el control de rios y disefio
de pilas de puentes, y los modelos de
acuiferos. También se ha establecido
una metodologia para el control del
golpe de ariete en grandes acueductos y
para reducir los problemas de resonan-




cia relacionados con las turbinas de las
plantas hidroeléctricas.

Ingenieria ambiental

En esta drea los esfuerzos se han con-
centrado principalmente en problemas
de tratamiento de agua, y en mucho
menor escala en los de contaminacién
atmosférica. En la primera linea se ha
trabajado en el tratamiento de agua po-
table, incluyendo métodos convenciona-
les y avanzados para la remocion de
compuestos y elementos toxicos, quimi-
cos y biologicos; el control de la conta-
minacion del agua subterrinea, que
incluye problemas tales como el trans-
porte de contaminacién en la zona no
saturada y en los acuiferos, la recarga
natural y artificial de éstos y la protec-
cién ambiental de cuerpos de aguas
superficiales (rios, lagunas, embalses,
etc.), a fin de recomendar acciones
orientadas a reducir el impacto ambien-
tal producido por el desarrollo de di-

versas obras.
Por su importancia en las aplicaciones

para tratamiento de agua, destacan
el disefio, construccién y evaluacién
experimental de biodiscos para el trata-
miento de aguas residuales o los proce-
dimientos para el tratamiento de aguas
de desecho de industrias altamente
contaminantes, como plantas de proce-
samiento de nixtamal o ingenios azu-
careros.

Ingenieria Mecanica y Térmica

El desarrollo de estas areas se inici6 en
1966, y se ha beneficiado menos que las
descritas arriba de la interaccién con un
medio externo interesado en el desarro-
llo de tecnologia local. A pesar de ello,
pueden citarse muchos ejemplos de apli-
caciones exitosas de resultados de inves-
tigacion en estas areas.

En Ingenieria Mecénica los esfuerzos
se han concentrado en los estudios te6-
ricos y experimentales requeridos para
el disefio y evaluacion de mecanismos
para uso en procesos industriales, asi
como de maquinas rotatorias, compre-
sores y bombas de desplazamiento posi-
tivo. También se ha trabajado en el
disefio de dispositivos para disipacién
de energia sismica en edificios.

En el 4rea de Ingenierfa Térmica se
han realizado aportaciones basicas al
conocimiento sobre transferencia de
calor, se han llevado a cabo estudios
tedricos y experimentales sobre aprove-
chamiento de la energia solar y se han
desarrollado, construido y evaluado
diversos equipos que la aplican a fines
especificos, tales como produccion de
calor industrial y doméstico, destilacion
de agua de mar, secado de productos
agricolas, incremento de la comodidad
en edificaciones y adecuacién térmica
de vivienda. Para estos fines ha sido
necesario desarrollar tecnologas colate-
rales, como sistemas de control automa-
tico para dispositivos solares, materiales
durables para superficies de espejos,
recubrimientos impermeables de arcilla
para el fondo de estanques solares, algo-
ritmos y programas de computadora
para el disefio interactivo de cambiado-
res de calor, etcétera.

Instrumentacion y Automatizacion

En el 4drea de Instrumentacion se han
desarrollado dispositivos electromecéani-
cos y electronicos destinados a la me-
dicién, registro y procesamiento de
variables, con aplicaciones en procesos
industriales y en observaciones en pro-
yectos de investigacion experimental.
Entre las aportaciones recientes destaca
el disefio, construccion y calibracién de
prototipos de acelerégrafos digitales
para registrar el movimiento del
terreno durante temblores. En breve
esos instrumentos se emplearan en las
redes que con esta funcién operaran en
el pais.

El 4rea de Automatizacién aborda

problemas de teoria de control (simula-

cién por computadora, optimacién,
sistemas operativos en tiempo real, ro-
bética) y su aplicacién al desarrollo de
algoritmos con fines especificos. Se han
resuelto problemas de modelacién,
simulacién y control, de disefio de bases
de datos, protocolos de comunicacién y
equipo de apoyo (convertidores A/D
y D/A, actuadores, sensores, etcétera)
que complementan la tarea principal del
control por computadora. Entre las
aplicaciones importantes se encuentran
el desarrollo de un controlador univer-
sal industrial, el desarrollo de criterios

Optimos para operacién de centrales
hidroeléctricas, el establecimiento de
sistemas automatizados de informacion
hidrologica y de sistemas para el con-
trol de redes urbanas de suministro de
agua potable o drenaje.

Ingenieria de Sistemas

En esta drea se estudia la interaccion
entre los diversos sectores que integran
los sistemas socioeconémicos, bajo el
punto de vista de su significado en la
toma de decisiones relacionadas con sis-
temas de ingenieria. Los temas que
se estudian se han agrupado en varias
lineas: teoria de sistemas, inteligencia
artificial, planeacion, prospectiva, trans-
porte, andlisis y disefio de organizaciones,
e investigacion interdisciplinaria de de-
sastres.

En teoria de sistemas se trabaja en el
desarrollo de métodos y técnicas para
la solucién 6ptima de problemas de
ingenieria. Junto con la inteligencia
artificial se trabaja en ingenieria del co-
nocimiento y sistemas expertos. Su obje-
tivo es avanzar en el desarrollo de la
metodologia, teoria, modelos y técnicas

relacionados con la solucién de proble-
mas de ingenieria mediante sistemas
expertos computarizados. Ello implica

profundizar en dreas tales como ciencias
cognoscitivas, representacion ¢ mngenie-
ria del conocimiento, logicas deductiva
e inductiva, solucién heuristica de pro-
blemas, tratamiento formal de la incer-
tidumbre, solucién de problemas a tra-
vés de expertos, andlisis semantico y
disefio de interfases apropiadas para los
usuarios.

Se ha trabajado en la metodologia
para la planeacion de sistemas microrre-
gionales, con aplicaciones a plancacion
urbana, desarrollo rural, planea-
cion sectorial y diagnéstico soc 1oecond-
mico. En la linea de prospectiva, han
recibido atencién los problemas de
explotacién racional de recursos, educa-
ci6n y desarrollo de parques tecnolé-
gicos. Los estudios sobre transporte se
han orientado a conocer los factores
que afectan la problemitica de ese sec-
tor en México y a contribuir a su solu-
cién mediante el desarrollo de mejores
métodos de diagnéstico y planeacion.

La investigacion interdisciplinaria de
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desastres tiene como fin sentar las bases
para disefiar e implantar sistemas de
proteccién y restablecimiento de los
asentamientos humanos frente a desas-
tres, de manera de mitigar sus con-
secuencias en el desarrollo social y
econémico. Se contribuye en dos cam-
pos principales: la teoria de desastres y
la ingenieria para lidiar con ellos. La
primera se refiere al desarrollo del
marco conceptual, a las metodologias
para planear y organizar la prevencién
y atencién de emergencias, los procedi-
mientos de evaluacion y pronostico de
dafios, y las técnicas para elaborar esce-
narios. La ingenierfa de desastres aplica
los conceptos anteriores a problemas
especificos.

Aparte de haber realizado aportacio-
nes importantes a la teorfa, la UNAM
ha participado activamente en el estu-
dio de los desastres recientes mas graves
en el pais (la erupcion del volcan Chi-
chonal, el temblor de 1985, el huracin
Gilbert) y ha formulado recomenda-
ciones para prevenciéon y manejo de
eventos similares. Recientemente inici6

actividades en el campus de Ciudad
Universitaria el Centro Nacional de
Prevenciéon de Desastres, organismo
mixto con funciones de investigacion,
educacién y capacitacion.

Problemas y perspectivas

A pesar de caer en lugar comun, no
puede hablarse de los problemas del de-
sarrollo de las Ciencias de la Ingenieria
en la UNAM sin mencionar en primer
lugar las dificultades que el deterioro de
los salarios del personal académico ha
causado en el mantenimiento, renova-
cion y fortalecimiento de la planta de
investigadores. Entre otras formas,
estos problemas se evidencian por las
dificultades para consolidar las areas
académicas mas jovenes y por el bajo
nimero de estudiantes de doctorado
que participan en actividades de inves-
tigacion. Es de esperarse que los es-
fuerzos recientes de las autoridades
universitarias por encontrar mecanis-
mos que permitan incrementar a niveles
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decorosos las percepciones del personal
més productivo contribuyan a captar
y mantener dentro del sistema de inves-
tigacion universitaria en general, y en
Ingenieria en particular, a los estudian-
tes y profesionales con més interés y ca-
pacidad para dicha actividad. Ello
complementara las politicas cada vez
més estrictas que se han adoptado para
evaluar las labores académicas del
personal.

Conviene reflexionar sobre las politi-
cas de apoyo a lineas de investigacion
que ofrecen resultados aplicables en el
pais a corto plazo y aquellas que ayudan
a consolidar la capacidad innovadora en
el futuro. Para apoyar las primeras sue-
len conseguirse sin excesiva dificultad
recursos extra-universitarios, pero ello
es bastante mas dificil para las segundas.
Los programas de apoyo especial a la
investigacion de excelencia implantados
por la DGAPA en 1989 servirin pa-
ra corregir este desbalance, asi como
para consolidar las dreas de investiga-
ci6n menos maduras.

La interaccion académica entre los
investigadores de la UNAM en ingenie-
ria y los de otras instituciones de presti-
gio ha sido menor que lo deseable,
particularmente en los ultimos afios, en
parte por el énfasis que se ha puesto
en la solucién de problemas a corto
plazo, en parte por los costos que im-
plica tal interaccién. Sin embargo, el
recordar que la UNAM debe ir ade-
lante del desarrollo del pais, a fin de
ayudarlo a escoger rumbo, debe servir
para reforzar politicas de interaccion
académica que estimulen el flujo de
conocimientos, enfoques y politicas
de los grupos que son lideres en el
mundo.

Recordemos, para concluir, las preo-
cupaciones que usualmente se manifies-
tan sobre la insuficiente liga entre las
actividades académicas de escuelas,
facultades, centros e institutos que tra-
bajan en las mismas areas. En el 4rea de
Ingenieria se han establecido programas
formales de interaccion entre diversas
dependencias para corregir esta de-
ficiencia. Los resultados han sido positi-
vos, pero insuficientes. ¢

El autor agradece la critica y las ideas de José Luis
Fernandez Zayas y Oscar Fuentes Mariles.
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Las ciencias de la atmosfera
y del espacio en la UNAM

L. Introduccion

E ciencias de la atmoésfera y del espacio se cultivan princi-
palmente en el Instituto de Astronomia en el Centro de
Ciencias de la Atmoésfera y en el Departamento de Fisica Espacial
del Instituto de Geofisica; ademas se ha creado recientemente
el Programa Universitario de Investigacion y Desarrollo Espa-
cial que coordina las acciones desarrolladas en las distintas
dependencias de la UNAM en el drea de investigacion espa-
cial. Presentaré un breve panorama de la situacion actual de
estas ciencias asi como lo que espero y deseo que ocurra en un
futuro cercano.

II. Instituto de Astronomia

El objetivo principal del Instituto de Astronomia es realizar
investigaciones que ayuden a comprender la evolucién del uni-
verso a través del tiempo, esto es, su pasado, su presente y su
futuro. Temas representativos de la astrofisica moderna son el
origen y la evolucion de: el universo observable, todo tipo de
galaxias, todo tipo de estrellas, el sistema solar. Para lograr el
objetivo mencionado es necesario preparar personal altamente
calificado en investigacién astronémica y en instrumentacién
relacionada con las investigaciones astronémicas.

El Instituto de Astronomia cuenta con 42 investigadores y
52 técnicos académicos. De los investigadores 36 tienen el
doctorado y el resto la maestria: 18 obtuvieron su grado mas
alto en EUA, 18 en Europa y 6 en la UNAM. Las personas
que obtuvieron su grado en México lo hicieron en el pro-
grama de fisica de la Facultad de Ciencias. En 1989 se estable-
ci6 el programa de maestria y doctorado en Astronomia en la
Facultad de Ciencias y se espera que en el futuro la fraccién
de investigadores con el doctorado de la UNAM aumente.

En la actualidad hay doce estudiantes haciendo el doctorado
en el extranjero y doce estudiantes haciendo el doctorado en
México. Es importante hacer notar que el haber tenido y el
tener estudiantes en el extranjero no es un fin sino es un me-
dio para que nuestra astronomia sea de alta calidad.

Los principales campos que se cultivan en el Instituto
de Astronomia son: materia interestelar que incluye nubes

* Instituto de Astronomia, UNAM

moleculares, regiones de hidrégeno ionizado, remanentes de
supernova, nebulosas planetarias y evolucion de la composi-

- ci6n quimica del medio interestelar; formacidn estelar que

incluye regiones de formacion estelar, discos circunestelares,
flujos bipolares, objetos Herbig-Haro y estrellas T Tauri;

astronomia estelar que incluye el sol, estrellas tempranas, cstre-
llas Wolf-Rayet, estrellas variables y estrellas binarias, astro-
nomia galdctica que incluye poblaciones estelares, dinimica
estelar y estructura galictica, astronomia extragaldctica y cosmo-
logia que incluye formacion de galaxias, galaxias normales,
nicleos de galaxias activas, galaxias azules, galaxias compactas,
cuasares, cimulos de galaxias, problemas de n cucrpos y
evolucion de la estructura del universo observable. Estos cam-
pos se estudian con modelos teédricos y con observaciones
obtenidas en México y en el extranjero en las regiones de
rayos X, ultravioleta, visible, infrarroja y de radio del especiro
electromagnético.

El Instituto de Astronomia cuenta con un edificio en la Ciu-

dad Universitaria que alberga a dos tercios del personal v un

edificio en la ciudad de Ensenada, Baja California, que alberga

7

a un tercio del personal, ademis incluye al Observatorio

- Astronoémico Nacional con dos sedes, una en San Pedro Martir
Baja California y otra en Tonantzintla, Puebla.

En San Pedro Martir hay tres telescopios reflectores con

espejos principales de 0.84 metros, 1.5 metros y 2.14 mctros
de diametro respectivamente. El telescopio principal tiene
 varios espectrografos y con detectores bidimensionales de tipo

'DCC (dispositivo de carga acoplada). En Tonantzintla

_ se cuenta con un telescopio con un espejo de un metro de

~ diametro equipado con un espectrografo y un fotometro foto-
~ eléctrico.

| Observatorio de San Pedro Mirtir se encuentra a 2850

metros sobre el nivel del mar y posee condiciones extraordina-

rias: la turbulencia atmosférica produce imagenes estclares
:_—muy pequefias, la cantidad de vapor de agua es muy reducida,
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el niimero de noches despejadas al afio es muy grande y es el
6Bservatorno de Norteamérica cuyo cielo presenta la menor
contaminacién debida a luz artificial.

 El Departamento de Instrumentos del Instituto de Astrono-
12 desarrollado las consolas de control de los telescopios,
erado Ia electrénica, la mecénica y la optica necesarias
oplar los nuevos detectores bidimensionales a los te-
pios existentes y para transferir directamente los datos
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obtenidos a computadoras de gran capacidad. Ademas este
departamento ha desarrollado instrumentos de alta precision
para el Gobierno de México como es el caso de una mesa
tridimensional para la elaboracién de mapas del Instituto
Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica y de una
méaquina para la produccion de los billetes que emite el Banco
de México. El Instituto de Astronomia cuenta ¢on una antena
de comunicacion satelital que le permite comunicarse y trans-
ferir datos desde y a todos los centros importantes de investi-
gacion en el mundo.

Los investigadores del Instituto de Astronomia publican
aproximadamente setenta articulos originales de investigacion
al afio de los cuales dos tercios aparecen en las mejores revistas
de investigacion internacionales y un tercio en la Revista
Mexicana de Astronomia y Astrofisica, RMAA, que publica el
propio instituto. La RMAA se fundé en 1974 y lleva 21 volu-
menes publicados, es la Ginica revista de investigacion en
astronomia que se publica en Latinoamérica y se ha ido con-
virtiendo en la revista latinoamericana de astronomia y astrofi-
sica. Considerando una serie de pardmetros bibliométricos
se puede decir que es una de las diez mejores revistas de astro-
nomia de todo el mundo.

El Instituto de Astronomia mantiene relaciones excelentes
con muchas instituciones extranjeras. Una lista parcial de los
paises en que han observado los astrénomos mexicanos es la
siguiente: EUA, Japon, Chile, India, Francia, Australia, Union

Soviética, Espafia, Alemania; en algunos de estos paises existen
observatorios multinacionales que han sido utilizados por
astronomos mexicanos. Las observaciones se han realizado
con: radiotelescopios, telescopios para el visual y el infrarrojo
y con un telescopio en un satélite artificial para observar en
el ultravioleta. Similarmente los observatorios mexicanos han
sido utilizados por visitantes de EUA, Japon, Union Soviética,
Francia, Espaia, Italia, India, Polonia, Argentina y Dina-
marca; ademds tenemos acuerdos internacionales de colabo-
racion con observatorios de EUA, Dinamarca, Italia y Francia.

III. Centro de Ciencias de la Atmosfera

Los objetivos principales del Centro son: efectuar investigacio-
nes cientificas originales en las distintas especialidades de las
ciencias atmosféricas y de la contaminacion ambiental, impul-
sar y coordinar las investigaciones cientificas en estos campos,
producir recursos humanos en las dreas de meteorologia,
climatologia y contaminacién ambiental, estudiar la forma de
prever y aminorar la contaminacién ambiental y sus efectos
en la Repiblica Mexicana y prever los cambios climéticos y
aminorar los efectos de aquellos cambios que sean dafiinos a
las actividades humanas y al medio ambiente.

El Centro cuenta con 30 investigadores y 40 técnicos acadé-
micos. De los investigadores 13 tienen el doctorado, 12 la
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maestria y 5 la licenciatura. También hay doce estudiantes
realizando el doctorado y 18 estudiantes realizando la maes-
tria. La mitad de los estudiantes de doctorado esta realizando
sus estudios en el extranjero y la totalidad de los estudiantes
de maestria de la UNAM. Los estudios nacionales se llevan a
cabo en el programa de posgrado de la carrera de Geofisica y
el centro ha elaborado un proyecto que se encuentra en sus
Gltimas etapas para establecer el programa de maestria y doc-
torado en Ciencias de la Atmésfera en la Facultad de Ciencias
de la UNAM.

El Centro esté dividido en cuatro secciones: Departamento de
Teoria del Clima y Prediccion, donde se investiga sobre las bases
fisicas del clima y el desarrollo de modelos para explicar
y producir sus fluctuaciones; Departamento de Meteorologia
General, donde se preparan y analizan cartas meteorologicas,
se estudian los ciclones tropicales, la electricidad atmosférica,
la fisica de nubes y la meteorologia urbana; Departamento de
GCiencias Ambientales, donde se llevan a cabo estudios de qui-
mica atmosférica, aerobiologia, contaminacion ambiental,
citogenética y mutagénesis ambientales y transferencia de
radiacion; y la Seccion de Instrumentacion, dedicada a la cons-
truccién de instrumentos y el mantenimiento de equipo.

El Centro tiene los siguientes laboratorios: de electricidad
atmosférica; de quimica atmosférica, estudios del agua y aero-
biologia; de contaminacion ambiental, con una estacién mévil

?’ otra Cfl C.U.; de citogenética y mutagénesis ambientales; de
nteraccion entre la radiacién y los aerosoles atmosféricos; ¥
de electrénica. Ademas cuenta con un taller mecanico y una
seccién de computo.

El personal del Centro publica aproximadamente entre cua-
renta y cincuenta articulos de investigacion al ano en revistas
y en memorias de congresos nacionales e internacionales. El
Centro edita una revista de circulacién internacional llamada
Atmdsfera que apdrece cuatro veces al afio y la revista Contami-
nacidn Ambiental que aparece una vez al afio.

IV. Departamento de Fisica Espacial del Instituto de Geofisica

Este departamento es un grupo multidisciplinario que cubre
un gran namero de 4reas de las ciencias espaciales. k| grupo
realiza investigacion teérica y experimental que incluye and-

lisis de datos obtenidos con instrumentos de la UNAM y
con instrumentos utilizados por programas espaciales interna-
cionales.

El grupo cuenta con siete investigadores que tienen ¢l grado

de doctor, cuatro técnicos académicos y diez estudiantes gra-
duados que estén estudiando el posgrado en el doctorado de
Geofisica.

Los campos principales de investigacion son: fisica solar,
fisica de rayos cosmicos, viento solar, medio interplanctario,
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cometas, relaciones tierra-sol, fisica magnetosférica y plane-
tologia.

El grupo produce aproximadamente 10 articulos de inves-
tigacion al ano que se publican en las mejores revistas interna-
cionales de Geofisica y Astrofisica.

V. Programa Universitario de Investigacion y Desarrollo Es-
pacial

A principios de 1990 se establecio el PUIDE, sus principales
objetivos son: promover y apoyar la investigacion y el desarro-
llo de las ciencias espaciales, donde por ciencias espaciales se
entiende todas aquellas que requieren de la fabricacién y del
uso de satélites para obtener datos relevantes.

El programa cuenta con cuatro secretarios técnicos y un
coordinador adscritos a los Institutos de Astronomia, Ingenie-
ria o Geofisica. Ademas asociadas a los secretarios técnicos
trabajan 14 personas para el programa. Las cuatro secretarfas
son: ingenieria acrondutica y aeroespacial, investigacion bésica
y aplicada, derecho espacial y difusion.

Los campos de investigacion que se promueven y apoyan
son: astrofisica, fisica solar, sistema planetario, fisica espacial,
geofisica, medicina espacial e ingenieria aeroespacial, que in-
cluye experimentos de microgravedad, control de satélites,

p(‘l‘('('p( 16n remota vy satélites de comunic ;l(‘i()llt’s.
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Se estan estudiando las posibilidades de que a mediano
plazo se puedan construir satélites nacionales para realizar
observaciones astrondmicas y geofisicas en diferentes bandas
espectrales y de que en colaboracion con la NASA y otras ins-
tituciones internacionales se construya un detector de rayos
gamma para la investigacion de la fisica de las rafagas solares
y de fuentes intensas como la nebulosa del Cangrejo y la
region del Centro de la Galaxia.

VI. Consideraciones generales

La labor de difusién es muy considerable. En 1990 se impar-
tieron mas de 300 conferencias de divulgacion, se publicaron
mas de 100 articulos de difusién en las mejores revistas nacio-
nales y extranjeras y se participa activamente en los programas
sobre el Museo de Ciencias de la UNAM vy el Bachillerato es la
Cantera de la Investigacion. Un buen niimero de los libros de
la serie de Ciencia desde México se debe a investigadores
de estas areas. El Instituto de Astronomia publica el boletin de
difusion Oridn, el cual aparece en la Gaceta UNAM vy participa
decididamente en el Comité de la UNAM para el eclipse solar
del 11 de julio de 1991. Se realiza una amplia labor de ense-
fianza a nivel de licenciatura, principalmente en la Facultad de
Ciencias de la UNAM, por los investigadores de estas dreas.

Casi toda la investigacion que se realiza en México en estas
areas la lleva a cabo la UNAM. La calidad de la investigacion
es alta y es comparable a la de la investigacion desarrollada en.
paises del primer mundo. Sin embargo el nimero de investi-
gadores trabajando en México en las areas descritas es muy
reducido, lo cual implica que el nimero de investigaciones
también es muy reducido.

Debido a lo anterior uno de los proyectos mas importantes
en estas dreas es el de formar investigadores de alta calidad.
Se ha producido un cambio cualitativo en la planta de investi-
gacién que permite ya la formacién de investigadores en el
pais; esta transicion es un proceso delicado que debe de ser
apoyado amplia y decididamente. No es posible formar a la
mayoria de los investigadores en el extranjero debido al costo
econémico y a que estariamos subutilizando la capacidad de
los investigadores mexicanos. Asi como debemos de formar
a la mayor parte de los investigadores en México al mismo
tiempo debemos de combatir la endogamia para que nuestra
ciencia no se vuelva estéril. Los programas de posgrado en
Astrofisica, Ciencias de la Atmoésfera y Geofisica deben ser
de alta calidad y esto se lograra internacionalizando nuestra
actividad cientifica y mejorando las condiciones de estudio e
investigacion.

Algunas medidas importantes que debemos de tomar para
fortalecer nuestros posgrados son: reforzar el programa de
becas nacionales para estudiantes de posgrado en namero y
monto, establecer un conjunto de becas para estudiantes de
alta calidad de otros paises para que realicen su posgrado en
Meéxico, facilitar la incorporacién de investigadores de alta
calidad de otros paises por periodos cortos y largos a nuestros
centros de investigacion y modernizar los instrumentos de
los observatorios y laboratorios para poder realizar investiga-
cién de frontera. ¢




Las ciencias biologicas A
y la medicina en la UNAM

Cuando yo era nifo jugaba a las adi-
vinanzas de la manera siguiente:
uno de los jugadores identificaba en si-
lencio un objeto presente en el lugar
donde estabamos y los demés debiamos
adivinarlo haciéndole preguntas como
“dizquierda o derecha?, “zarriba o aba-
jo?”, “‘ese come?”, “ses de vestir?”, etcé-
tera. Yo aprendi muy pronto que una
de las preguntas mas reveladoras era
“‘zes animal, vegetal o mineral?”’. Poco
después llegué a la conclusion de que
todo lo que existia en el universo se
podia clasificar en dos categorias bien
distintas: lo vivo y lo inerte. Cuando me
llego el tiempo, cierta inclinacién mér-
bida por lo complejo, seguramente
inspirada en mis atisbos prematuros
de Dostoyevsky, me hizo preferir a la
vida como el objeto definitivo de mi
interés profesional. En la Prepa
(jentonces solo habia unal) me inscribi
en la opcién biolégica, y al terminar mis
dos arios ingresé a la (entonces) Escuela
de Medicina de la UNAM, hace ya 47
afos. En esa época yo ya ignoraba
muchisimas cosas, pero una de las mas
importantes era la extension y la varie-
dad de opciones para el estudio de
la vida que desde entonces ofrecia la
UNAM. En estas breves lineas intento
presentar, en la medida de mis conoci-
mientos y modestas capacidades, un
panorama general de las posibilida-
des que hoy brinda la UNAM a los
jovenes interesados en el estudio de la
vida. Escribo especialmente para que
me lean los muchachos que hoy son
como yo también fui, inseguros y ato-
londrados, pero también honestos y
preocupados por su futuro.

En la UNAM se estudia la vida en
todos los niveles en que ésta se orga-

Ruy Pérez Tamayo+

niza, desde el microorganismo mas
diminuto hasta las comunidades mas
gigantescas y complejas; en toda su evo-
lucién a través del tiempo, desde sus
origenes méds remotos hasta su estado
actual; y en toda la inmensa variedad
de sus expresiones, tanto normales
como patologicas. Las distintas depen-
dencias universitarias que participan
activa y directamente en tales estudios
son las siguientes:
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Centros
Centro de Fijacion de Nitrogeno
Centro de Ingenieria Genética y

Biotecnologia

Institutos

Instituto de Biologia
Instituto de Fisiologia Celular
Instituto de Investigaciones

Biomédicas

Escuelas y Facultades

Escuela de Enfermeria

Escuela de Estudios Profesionales
Acatlan

Escuela de Estudios Profesionales
Zaragoza

Facultad de Ciencias

Facultad de Medicina :

Facultad de Medicina Veterinaria y m
Zootecnia )

Facultad de Odontologia

Facultad de Psicologia

Es importante sefialar que ¢l Instituto
de Biologia es el mis antiguo de la
UNAM (en 1985 cumplié 50 afos)
mientras que los Centros de Ingenieria
Genética y Biotecnologia, y de Fijacién
de Nitrogeno, se encuentran entre los
mds recientes. La lista anterior no agota
todos los sitios de la UNAM dedicados a
la vida, ya que en otras dependencias
mis también se trabaja con distintos or-
ganismos biologicos, como el Centro de
Ecologfa, los Institutos de Fisica, Quimi-
ca, Geologia y Antropologia, asi como
la Facultad de Quimica. Por lo tanto, de
las 74 dependencias académicas de la
UNAM, por lo menos trece estin com-
pletamente dedicadas al estudio de los
seres vivos y otras seis mas los incluyen
de manera importante en sus intereses.

“* Miembro del Colegio Nacional
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Ademas, existen por lo menos cinco
diferentes licenciaturas (Biologia, In-
vestigacion biomédica, Enfermeria,
Medicina, Veterinaria y Odontologia)
directamente relacionadas con la vida, y
probablemente més del doble de opcio-
nes distintas en maestrias y doctorados.
La UNAM es la (nica institucion acadé-
mica, no solo de México sino segura-
mente de toda América Latina, que
posee esta gran riqueza en las ciencias
biolégicas y biomédicas y que ofrece
este amplio repertorio de posibilidades
diferentes a los interesados en el estudio
de la vida.

Antes senalé que en la UNAM el
cultivo de las ciencias biologicas y bio-
médicas se realiza en todos los niveles
de organizacion en que ocurre la vida.
Para ello es necesario manejar una
variedad amplisima de técnicas, desde
las mas antiguas y clisicas, como la ana-
tomia comparada y la taxonomia, hasta
las mis recientes, como la biologia
molecular y la ingenieria gcné(iéa.
pasando por toda la metodologia de la
medicina humana y veterinaria, que
incluye psiquiatria, imagenologia, labo-
ratorio clinico, cirugia, endoscopia,
medicina interna, patologia, genética de
poblaciones, epidemiologia, microscopia
electronica, bioquimica, microbiologia,
biologia celular y muchas otras cosas
més. En la UNAM trabajan hoy muchos
de los mejores cientificos mexicanos
especialistas en la mayor parte de los
campos mencionados, que no sélo ma-
nejan en forma experta las técnicas de
su campo sino que algunos hasta las han
generado o modificado. Ademas, varias
de las especialidades, maestrias y docto-
rados en ciencias biologicas y biomédi-
cas s6lo pueden estudiarse en México
en la UNAM, porque ninguna otra ins-
titucién las ofrece, como acarologia,
biologia marina, o psiquiatria biolégica.

Con frecuencia se sefiala que la bre-
cha cientifica y tecnolégica entre los
paises desarrollados y los del 111 Mundo
se estd ampliando cada vez mds, y a los
cientificos mexicanos nos basta hojear
los altimos nimeros del Science o del
Nature para confirmar la veracidad
de tal sefialamiento. Pero el hecho de
que todavia tengamos la capacidad de
entender la mayor parte de lo que nues-
tros colegas del 1 Mundo estin haciendo

se debe a la presencia entre nosotros de
un grupo minimo de cientificos del mas
alto nivel, que han logrado seguir traba-
jando en sus laboratorios en problemas
y con técnicas de frontera. Con satisfac-
cion puedo decir que la mayoria de ellos
esta en la UNAM. (Recuerdo las airadas
palabras de un investigador del Centro
de Fijacion del Nitrégeno, cuando
alguien le pregunt6, con toda mala
intencién, si “‘ya mero” lograban su
objetivo aparente: ““No, todavia no lo
logramos, y probablemente se alcance
primero en otro laboratorio de otro
pais; pero nosotros ya estamos prepara-
dos para darnos cuenta de cuando esto
ocurra, y para aprovecharlo de inme-
diato en beneficio de nuestro pais. En
cambio, si no existiéramos, México
tendria que comprar esa tecnologia a
precio de oro una década mas tarde,
cuando con toda seguridad ya hubiera
sido superada por otra”.)

Una de las principales diferencias en-
tre el mundo inerte y los seres vivos es

su relacion con el tiempo: mientras para
la estructura intima de la materia o las
relaciones entre los distintos elementos
quimicos la historia parece ser irrele-
vante o de importancia secundaria (un
atomo de carbono tiene cuatro valen-
cias desde los origenes del universo y
las seguird teniendo por tiempo indefi-
nido, y una molécula de agua siempre
ha sido y siempre sera H:0), el tiempo
forma parte de la esencia misma de lo
biolégico, ya que se ha transformado ra-
dicalmente a través de él y lo seguira
haciendo en forma permanente. Esto
significa que el estudio completo del
mundo vivo debe incluir la historia
de sus transformaciones, o sea de su
evolucién. Los aspectos evolucionarios
de la biologia constituyen una de las dos
grandes vertientes de esta ciencia, mien-
tras que la otra esta formada por los
fenémenos anatomicos y funcionales; en
otras palabras y desde un punto de vista
simplificado, la biologia evolucionaria se
ocupa de la historia del desarrollo del
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genoma de todos los seres vivos, mien-
tras que la biologia funcional examina
los mecanismos de expresion de este
mismo genoma en todas sus variedades.
En las distintas dependencias de la
UNAM hay profesores e investigado-
res dedicados a cada una de estas dos
vertientes de la biologia contempora-
nea: los aspectos evolucionarios forman
el interés central de grupos del Instituto
de Biologia, de la Facultad de Ciencias,
del Centro de Ecologia y del Insti-
tuto de Geologia (en este altimo, a tra-
vés de la Paleontologia); ademais, la
biologia funcional también se estudia en
casi todas éstas y en las demds institucio-
nes académicas universitarias menciona-
das. Por ejemplo, en el Instituto de
Fisica existe un grupo de fisicos teéricos
trabajando en estructura y funciona-
miento del DNA; la ingenieria genética
y la biologia molecular se cultivan al
mas alto nivel cientifico y técnico en los
Centros de Ingenieria Genética y de
Fijacion del Nitrogeno, asi como en
los Institutos de Fisiologia Celular y de
Investigaciones Biomédicas; en estas
mismas dependencias, asi como en el
Instituto de Biologia y en la Facultad de
Medicina se trabaja en biologia y en fi-
siologia celulares, asi como en neuro-
ciencias, en inmunologia bésica y de
enfermedades infecciosas y parasitarias,
en histologia, en patologia experimen-
tal, en epidemiologia y en otras ramas
mas de la biologia y de la medicina,
tanto humana como de animales. Si a
esto se agregan los trabajos que se desa-
rrollan en los distintos Institutos Nacio-
nales de Salud (Cardiologia, Nutricion,
Cancerologia, Neurologia, Perinato-
logia, Enfermedades Respiratorias,
Psiquiatria), asi como en el Hospital
General y otros nosocomios, muchos de
los cuales son llevados a cabo por pro-
fesores de la Facultad de Medicina y
dentro de programas de maestria y doc-
torado, la variedad y extensiéon que
alcanzan los estudios en las ciencias bio-
logicas y biomédicas en la UNAM son
realmente extraordinarias.

Un rapido repaso de los principales
temas que ocupan a los distintos grupos
de investigadores en biologia y biomedi-
cina en la UNAM revela dos intereses
generales: 1) Programas dirigidos a ex-
plorar distintos aspectos bésicos de la

organizacién y funcionamiento de los
seres vivos, que van desde su estructura
atémica hasta el comportamiento social
de colonias de primates mantenidas en
estado “‘natural”, desde los mecanismos
moleculares de la herencia hasta el
transplante de cerebro, desde la bioqui-
mica de la colagena de las lombrices de
tierra hasta las condiciones 6ptimas-
de cultivo de hepatocitos de la rata
adulta. Estos programas constituyen lo
que se conoce como investigacion ‘‘ba-
sica” y estan dirigidos a mejorar nuestra
comprension del mundo vivo. El
término “basica” significa que las pre-
guntas que se pretenden contestar
son el fundamento o la base en la que
descansa el conocimiento, sin la
que cualquier intento de explorar otras
cuestiones cae en el empirismo mas peli-
groso y estéril. 2) Proyectos dirigidos
a examinar problemas que afectan a
toda la sociedad, pero especialmente
a la mexicana, desde la ultraestructura y
la composicién antigénica de los pardsi-
tos hasta los medios mas eficientes para

controlar la epidemia de sida, desde las
proteasas de la amiba hasia el posible
desarrollo de una vacuna contra esta
enfermedad, desde la composicion y el
valor calérico de los alimentos que
consume la poblacion de distintas dreas
del pais hasta los procedimientos para
evitar la pérdida excesiva de granos en
su almacenamiento, desde el nimero y
la distribucién de las especies animales
en el pais hasta las condiciones necesa-
rias para evitar los cambios ecologicos
que puedan afectarlas y, en casos extre-
mos, extinguir alguna o algunas

Estos dos tipos generales de proble-
mas son precisamente los que le corres-
ponde estudiar y tratar de resolver a la
UNAM, o sea los de caricter universal
y los de prioridad nacional; si proce-
diera de cualquier otra manera, ya
fuera ignorando las cuestiones basicas o
pasando por alto las que afectan en
forma grave al pais, perderia su cficien-
cia y seria totalmente incapaz de llevar a
buen término cualquier empresa de
investigacion que intentara. Por el con-
trario, el estimulo y la promocion de los
dos llpOS de prublrm.n refuerza la cali=
dad y aumenta las probabilidades de
obtener resultados valiosos en ambos,
La UNAM asi lo entiende v a es0 se
debe en gran parte que las ciencias
biolégicas y biomédicas se havan desa-
rrollado de manera tan vigorosa en
nuestra maxima casa de estudios

Finalmente, quisiera destacar que
aunque el repaso muy superficial que he
hecho del estado actual de la biologia y
la medicina en la UNAM sugiere que es
satisfactorio, estd muy lejos de ser
el que necesitan tanto la institucion
como el pais. Para alcanzar una masa
critica de investigadores y una infraes-
tructura que permitiera a la UNAM
competr con oLros centros miemacio-
nales en donde también se estudian
biologia y medicina serfa necesario mul-
tiplicar por 10 o mis todavia el numero
de académicos de tiempo completo con
doctorado, aumentar por ese mismo
factor o mas todavia el nimero de jove-
nes inscritos en carreras de investiga-
cion cientifica en el drea biologica, crear
las plazas necesarias para absorberlos,
los laboratorios y el equipo para que
puedan trabajar, y el presupuesto para
hacer posible todo lo anterior. ¢
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Pablo Gonzilez Casanova*

Las ciencias sociales
en la UNAM

Evaluacién comprensiva

Aora que estamos en una época de evaluaciones exclu-
yentes a mi me gustarfa decir qué veo de bueno o de
excelente en mi propio campo y en mi propia casa. Tal vez
se piense que semejante idea es un despropdsito, pues la mejor
evaluacion es la que hacen los demés sobre nosotros, o la que
no depende ni de uno mismo ni de la mirada objetiva del otro,
sino de leyes de la naturaleza que se aplican también a la socie-
dad. Frente a la primera objecién quiero decir que no es
garantia de objetividad el observador ajeno, extrafio o dis-
tante y que hay observaciones que sblo son exactas como
autognosis, como comprension e interpretacién de intenciones
intimas, como reflexiéon de argumentos, o como intuicién de
emociones. Es mas, hay conocimientos s6lo objetivos en quien
compara sus ideas y sus experiencias, sus proyectos y sus prac-
ticas, y en quien vive el tiempo de una batalla desde dentro,
comprometido con una de las partes en pugna, preguntiandose
sobre el todo o el conjunto. Frente a la segunda objecion,
estoy familiarizado con el uso enajenante o retérico de supues-
tas leyes de la naturaleza, por ejemplo, las de probabilidad
cuando se supone que la curva normal se puede aplicar como
prueba o “test” de “validez” y “‘confiabilidad”, de las califica-
ciones de los miembros y méritos de un grupo, sin tomar
en cuenta ni los requerimientos numéricos ni el hecho real de
que la curva puede estar sesgada a la derecha por tratarse
de un grupo o “universo” de “excelencia”, precisamente el
tipo de grupo o “universo™ a que decimos aspirar.

Descartando pues los argumentos que supuestamente me
impedirfan hablar con objetividad de las mejores investigacio-
nes en ciencias sociales en mi casa de estudios, se me ocurri6
preguntar a un nimero discreto de especialistas, cuales son en
su opinién las obras mas importantes que han publicado los
profesores e investigadores de la UNAM en los tltimos afios.

Al seguir semejante procedimiento me acordé de un dia en
que estaba con don Alfonso Reyes y nos imaginamos que iba-
mos en un barco que tenia una gran biblioteca, y el barco se
hundia y nosotros s6lo podiamos salvar dos o tres libros, y nos
preguntamos cuales salvarfamos. ;Y si eran seis, y asi siete y 10
y 507 En la plética nos cansamos a los diez primeros; pero con
don Alfonso y otros maestros y amigos levantamos la primera
lista de la coleccion que publico la Universidad Nacional
Auténoma de México titulada Nuestros Cldsicos.
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De manera semejante he elaborado una lista de obras
de nuestra Universidad que tienen una alta calidad en ciencias
sociales. Como aquélla, no pretende ser completa ni puede
convertirse en “la lista” por antonomasia. Incluso, es posible y
deseable que se dé una seleccion mas rica —en autores, libros
y disciplinas— como ocurri6 con los clasicos en lo que se refiere
a la coleccion Sepan Cudntos. Pero creo que una lista como
ésta tiene varias virtudes y una especie de reto o de invitacién
a leer, de orientacion para leer, como aficionados o como estu-
diantes, o como estudiosos, en un camino de profundizacién y
precisién; o como autores, directores y coordinadores de
investigaciones que piensan en niveles més altos dentro de lo
estudiado y de lo no estudiado, buscando algunas caracteris-
ticas generales de la investigacion en la UNAM a partir de
algunas caracteristicas concretas. :

En el orden de presentacion, la lista va de las viejas a las
nuevas disciplinas y, en cada una, los libros aparecen por
orden alfabético del apellido de sus autores.

Obras son razones

En DERECHO, Niceto Alcald Zamora y Castillo, Derecho Proce-
sal Mexicano, (2 vols., 1985); Jorge Barrera Graf, Instituciones
de derecho mercantil, (1989); Néstor de Buen Lozano, Concer-
tacién social, reconversién y empleo. (1988); Jorge Carpizo, El
presidencialismo mexicano, (1986); Héctor Fix Zamudio, Lfn
tribunales constitucionales y los derechos humanos, (1985); Sergio
Garcia Ramirez, Curso de derecho procesal penal, (1989); Jests
Gonzalez Pérez, Derecho procesal administrativo mexicano,
(1988); Héctor Gonzalez Uribe, Hombre y Estado. Estudios poli-
tico-constitucionales, (1988); Guillermo Floris Margadant S.,
Panorama de la historia universal del derecho, (1983); Rolar'ldo
Tamayo y Salmerén, Introduccion al estudio de la ConsMn.
(1989); Diego Valadés; Constitucidn y politica, (1987); varios
autores, Diccionario juridico mexicano, (2a. edicion, 4 V?Is.
1987-1988); El constitucionalismo en las postrimerias d{l siglo
XX, (1988, 6 vols.); El sistema presidencial mexicano. (Algunas re-
flexiones), (1988). En HISTORIA Y ANTROPOLOGIA, René
Acufia, su edicién de Relaciones geogrdficas del siglo Xvi , en los
ochenta; Johanna Broda, David Carrasco y Eduardo Mato‘s
Moctezuma, The great temple of Tenochitlan: center and pen-
phery in the aztec world, (1987); Edmundo O’Gorman, sus mas
recientes investigaciones sobre Motolinia; Marie-Areti Hers
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Stutz, Los toltecas en tierras chichimecas, (1989); Ascension
H. de Leon-Portilla, Tepuztlahcuilolli, impresos en ndhuatl. His-
toria y bibliografia, (1988); Miguel Leon-Portilla, Los coloquios
y doctrina cristiana, (1986); Alfredo Lopez Austin; La educa-
cion de los antiguos nahuas, (1985) y Los mitos del tlacuache,
(1990); Gisela Von Woebeser, La formacién de la hacienda
en la época colonial: el uso de la tierra y el agua, (1983). En
ECONOMIA, José Ayala, (Ed.), Estado y desarrollo: la formacidn
de la economia mixta mexicana (1920- 1982), (1988); Vladimiro
Brailovsky, Nathan Warman y Ronald Clarke, La politica eco-
nomica del desperdicio: México en el periodo 1982-1988, (1989);
Esthela Gutiérrez (Coord.), Testimonios de la crisis, (1988);
Carlos Tello y Clemente Ruiz Duran (Coords.), Mecanismos de
contencion financiera, (1990); Benito Rey Roman, La ofensiva
empresarial contra la intervencion del Estado, (1984). En
SOCIOLOGIA Y CIENCIA POLITICA, José F. Fernindez Santi-
llan, Hobbes y Rousseau. Entre la autocracia y la democracia,
(1988); Gilberto Giménez, Poder, estado y discurso: perspectivas
socioldgicas del discurso politico-juridico, (1981); Sara Gordon,
Crisis, politica y guerra en El Salvador, (1989); Carlos Martinez
Assad, (Coord.), Estadistas, caciques y caudillos, (1988); Luisa
.Paré, Los pescadores de Chapala y la defensa de su lago (1989);
Carlos Pereyra, Sobre la democracia, (1990); Nora Rabotnikof,
Max Weber: desencanto, politica y democracia, (1989); Sara Sef-
chovich, Ideologia y Ficcion en la Obra de Luis Spota, (1985);
Raul Trejo, Las agencias de informacion en México, (1989) y
Cronica del sindicalismo en México 1976-1988, (1990); Carlos
Vilas, Problemas de etnia y clase en Nicaragua, (1988); Manuel
Villa Aguilera, La institucion presidencial. El poder de las insti-
tuciones y los espacios de la democracia, (1987); Luis Villoro,
Creer, saber, conocer, (1982); Arturo Warman, La historia de
un bastardo: maiz y capitalismo, (1988); Gina Zabludovsky
Kuper, La dominacion patrimonial en la obra de Max Weber,
(1989); y algunos trabajos excelentes en la Historia de la Clase

Obrera en México, 17 volimenes publicados en los ochenta. En
INVESTIGACIONES INTERDISCIPLINARIAS , 1a Biblioteca de
América Latina: Actualidad y Perspectivas con libros sobre: La
crisis en América Latina. Un desafio continenial. de Pedro
Vuskovic Bravo, (1990); Los movimientos populares en América
Latina, coordinado por Daniel Camacho y Rafael Menjivar,
(1989); Los sistemas politicos en América Latina. de José Luis

Reyna y Lorenzo Meyer (coordinadores), (1989); £/ Estado en
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América Latina, todos con trabajos sobre los veinte estados de

la region, (1990); América Latina, Hoy, con colaboraciones
de Pedro Vuskovic, Daniel Camacho, Hugo Zemelman, Eduar-
do Ruiz Contardo, Raiil Benitez Manaut v Ricardo Cordova

Macias, (1990); De la historia a la politica. La experiencia de
América Latina, de Hugo Zemelman, (1989); v estudios de los
grandes problemas nacionales y estatales como México Informe
sobre la crisis (1982-1986), de Carlos Tello, (1989); Medio
biente y desarrollo en México, de Enrique Leff (coordinador), 2
volumenes, (1990); Salud y Crisis en México, de Ignacio Aldanma Bay

am-

(coordinador), (1990); Universidad Nacional y Economia, de
José Blanco-Mejia y Gilberto Guevara Niebla (coordinadores),
(1990); Universidad Nacional y Sociedad, de Ricardo Pozas
Horcasitas (coordinador), (1990); Universidad Nacional y
Democracia , de Sergio Zermefo (coordinador). Por otra parte,
la Biblioteca de las Entidades Federativas: Sociedad, Fconomia,
Politica y Cultura, en que destacan las investigacioncs sobre:
Michoacdn, de Jorge Zepeda Patterson, (1988); Veraoruz, de
Héctor Amezcua Cardiel, (1990); Quintana Koo, dc Cesar
Dachary y Stella M. Arnaiz B., (1990). OTRAS OBRAS, el
Primer informe sobre la democracia: México 1988, (2da. cdicion,
1989), con magnificos trabajos de Adolfo Aguilar Zinser,
Jorge Cadena Roa, Miguel Concha Malo, Silvia Gomes Tagle,
Sergio de la Pefia, Jos¢é Woldenberg: México hacia </ 2000,
Desaﬁ’os y opciones, (1989). con trabajos excelentes entre los
que destaco solo algunos como: “El contexto internacional en
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el futuro proximo de las economias latinoamericanas”, por
Pedro Vuskovic; “La poblacién de México en el aio 2000.
Problemas y consecuencias”, por Rail Benitez Zenteno; “El
destino probable del desarrollo regional”, por Enrique Con-
treras Suérez; ‘‘Probabilidades de la economia mexicana”, por
Rolando Cordera Campos y Enrique Gonzalez Tiburcio, y en
fin el libro sobre Desarrollo y organizacion de las ciencias sociales
en México; de Francisco José Paoli (coordinador), (1990). Lista
que por ningtin motivo —insisto— debe considerarse definitiva
y menos aun exhaustiva.

Hacia una politica de las ciencias sociales en los noventa

Suponiendo que la muestra anterior represente algunas de las
mejores obras en ciencias sociales que se producen en
la UNAM, ¢qué conclusiones o qué hipétesis se pueden sacar?
En primer lugar se puede poner en duda el supuesto anterior
y tratar de formular una lista més representativa. Eso seria
excelente; pero es muy improbable que la nueva lista invalide
las siguientes conclusiones o hipotesis:

1° Es falso que la UNAM no se ocupe de los problemas
nacionales. 2° Es evidente que en la UNAM se publican algu-
nos trabajos de la mayor calidad en las disciplinas clasicas y
modernas de las ciencias sociales. 3° Parece que la seleccién de
temas y problemas en los libros individuales obedece a inquie-
tudes personales de cada autor sin que éste necesariamente se
pregunte lo que cada uno de sus libros significa en su propia
obra, y en su especialidad. 4° Parece que en los tltimos afios
han proliferado los estudios de temas importantes —disciplina-
rios, multidisciplinarios e interdisciplinarios- en forma de
obras colectivas en que cada investigador analiza un aspecto,
un periodo o una region y los demas investigan el resto. 5° No
cabe duda que hay especialidades mas productivas que otras, y
que existen algunas en que es necesario hacer esfuerzos espe-
ciales para cubrir vacios importantes de obras de calidad.
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Reflexionando no sélo a partir de la lista, sino de otros he-
chos relacionados con las ciencias sociales en la UNAM y en el
momento actual, siente uno que es urgente el que nos plante-
emos lo que estamos haciendo y lo que debemos hacer en el
futuro inmediato. A ese respecto cabe recordar que México
ocup6 en los afios setenta un lugar muy alto en las ciencias
sociales en lengua espafiola, entre otras razones por la condi-
cion econémica de sus universidades, casi equiparable entonces
en algunos aspectos a la del primer mundo; pero, también por
haber sido polo de atraccion de los profesores exiliados de una
gran cantidad de paises latinoamericanos. En esa época, la
UNAM ocupaba, ademas, un lugar central amplisimo y
a veces casi Gnico en el conjunto del sistema universitario na-
cional. Mucho ha cambiado desde entonces. Las condiciones
econémicas de la investigacién se han deteriorado terrible-
mente: segin datos oficiales las universidades reciben en
1990, 30% de lo que recibian en 1982 (Si encerrarse a escribir
un libro y no hacer otra cosa —como en Harvard o el MIT- no
fue posible entonces, menos ahora...) En cuanto a los profeso-
res asilados, en su inmensa mayoria han regresado a sus paises
de origen; y en cuanto al papel que ocupaba la Universidad,
éste sigue siendo muy importante en el pais; pero -y aqui si
afortunadamente- se han desarrollado otros centros de estu-
dio, algunos excelentes como la Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM), en el Distrito Federal; el Colegio de
Michoacén; o el Centro de Investigaciones sobre Movimientos
Sociales (CISMOS), de la Universidad de Guadalajara; o el
Instituto de Ciencias de la Universidad Auténoma de Puebla;
o el Centro de Investigaciones de Quintana Roo (CIQRO); y
varios mas. El caso es que la crisis y los cambios de la regién
y del pais, asi como el desarrollo mismo de las ciencias sociales
nos obligan a replantear con una conciencia y una firmeza
crecientes la necesidad de precisar nuestras politicas de investi-
gaciéon, y no sélo individual sino en sus institutos, centros
y grupos de investigadores —actuales y potenciales—. Al plan-




tear esa politica, me parece que debemos repensar la seleccién
de temas y problemas de estudio, la organizacién de grupos de
investigacion, y la articulacién cientifica de investigadores
aislados y de quienes trabajan en equipo, asi como la coopera-
cién de la UNAM con otros centros de estudio, con orga-
nismos gubernamentales, o de la sociedad civil; o la de reno-
vacién de métodos y técnicas de investigacion y analisis, y la de
sistemas de informacion. Dicho en una palabra, en tanto inves-
tigadores de las ciencias sociales, tenemos que precisar varias
ideas que manejamos en los mas distintos circulos; tenemos
que articularlas en proyectos creativos y que llevarlas efectiva-
mente a la practica.

1. Por lo que se refiere a temas y problemas hay varios que
corresponden a un mundo nuevo y a un pais considerable-
mente reestructurado; implican una atencién preferente,
incluso en la recuperacion o reconstruccién del pasado.
Algunos de ellos fueron sefialados recientemente por Luis
Villoro: los problemas de la globalizacién, de la interdepen-
dencia, de la cultura planetaria, de los bloques, de la regio-
nalizacién, de las autonomias étnicas, de la modernizacion,
del crecimiento, de la democracia, la sociedad civil y el
Estado. Dentro de ellos caben problemas més especificos y
acuciantes como la reforma del Estado, la trasnacionaliza-
cion, la “integracién” de México y Estados Unidos, la
soberania, la sociedad informal y la extrema pobreza,
la narco-sociedad, los derechos humanos y de los pueblos o
colectividades, los movimientos populares y los politicos, la
cultura democritica, y por lo que respecta a fenémenos
emergentes, la crisis del neoliberalismo conservador, la
alternativa al nacionalismo populista, a la socialdemocracia
neocolonial, al socialismo autoritario y a la democracia real-
mente existente, con modelos y escenarios de un desarrollo
paradigmético mundial y nacional que en el corto y
mediano plazo habran de impulsar lo que podriamos llamar
las ciencias sociales de la sobrevivencia.

2. El estudio de esos temas y problemas a distintos niveles
de generalidad con una o varias politicas de investigacion
de campo, de investigacion de casos, y otra u otras de estu-
dios amplios historicos y sociologicos, econémicos y politi-
cos. En cualquier caso habra de respetarse al maximo la
libertad de quienes quieran trabajar individualmente,
al mismo tiempo que se estimulan la elaboracién de obras
importantes individuales o colectivas.

3. En cuanto a la cooperacién de distintos grupos de espe-
cialistas entre si y con el mundo no académico, dos cues-
tiones resultan prioritarias: el fomentar el maximo de
proyectos, grupos y centros multidisciplinarios e inter-
disciplinarios, por un lado, y el promover el didlogo y la
interaccion con los organismos gubernamentales, las em-
presas, los movimientos sociales y politicos preservando al
maximo posible la libertad y autonomia académicas sin
las cuales es imposible la seriedad cientifica y humanistica.
4. En lo que se refiere a métodos de investigacion, es nece-
sario trabajar desde la teoria hasta la investigacion empirica
con conceptos multidimensionales de los problemas y las solu-
ciones, para el estudio de experiencias y proyectos, y el

~ andlisis critico y la formulacion de alternativas (economicas,

politicas, sociales, culturales). A este respecto, se requiere
replantear y reformular la teoria a partir de los grandes
cambios y crisis de las categorias sociales y u)n(rpt‘lulfs, y
dfe ias formas de problematizar que surgc‘n de las prupiaS
disciplinas y también de la “‘praxis” y experiencias sociales,
lo que puede constituir una fecunda meta de trabajo, sobre

todo si se toma en cuenta el proceso de acumulacién
tedrica, tan rico en la region.

La difusion y uso de las nuevas técnicas de computacion
e informatica y la combinacién del estudio historico-gené-
tico de lo actual con el estudio historico-politico, esto es la
combinacién de tendencias y coyunturas, de estructuras y
proyectos de cambio en que lo actual o potencial no se vea
desligado de lo histérico ni éste de lo politico constituye un
problema mas de tipo técnico y metodologico que parece
necesario enfrentar en ambos terrenos para ¢l conoci-
miento cada vez mas riguroso de los fenomenos socuiles.

5. Otro problema, y este abarca el conjunto de la tarea

de investigar, es el que se refiere a la pnlill( a de investiga-
cién individual y en equipo. En aquélla parece necesario

pensar en los problemas a investigar, y en el significado de
los resultados de la investigacion para los colegas de la
misma disciplina, para quienes se preparan como cspecialis-
tas y para quienes como lectores quieran informare o cul
tivarse. Se hace necesario pensar mucho mas para quien se
escriben los libros. En el segundo caso, en los trubujos en
colaboracién o en equipo, los cientificos sociales hun reali-

zado obras de gran significado en que uno o varios coordi-
nadores agrupan a cinco, diez, o mis especialistas para

tratar un problema nacional o internacional, local o regio-
nal, y con los trabajos de todos se alcanza un conocimiento
pluridisciplinario del fenémeno. Es deseable continuar con
este tlpO de traba_]os que permitcn colaboraciones v didlo-
gos muy ricos entre investigadores de un mimo centro
o universidad y de varios. Pero estos trabajos - menudo

desiguales en claridad y planteamientos tedricos v metodo-
logicos— requieren ser complementados por otros e que el
cohjunto de investigadorcs. inugradax en equipo, no solo
disefien investigaciones que se Propongan un mero acopio

~ de datos e informaci6n sino el andlisis y la interpretacion de

los mismos, e incluso la redaccion del informe como ¢sfuerze
también colegiado o colectivo en que se logre una cicria uni-
formidad tebrica, empirica, analitica y estilistica de todos
los autores, procurando mantener, pigina por pagina y
linea por linea el mismo nivel de rigor, calidad c informa-
cion. En el futuro inmediato la formacion y estimulo de
este tipo de grupos que estudien algunos de los grandes
problemas nacionales y globales, no slo parcce ser la
opcién principal para el desarrollo de la mvestigacion en
ciencias sociales a un alto nivel, sino para la formacion de

_nuevas generaciones de investigadores que, en cahdad de

becarios, trabajen como ayudantes en esos cquipos al

~ tiempo que hacen sus estudios y tesis en las divisiones de
 post-grado. Este como otros objetivos-, no puede ser solo

de la UNAM, sino de todo el sistema de investigacion y
educacién superior. ¢
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Irma Palacios / Alberto Blanco

Es cosa que maravilla en las abejas... su imperio
de cera.

Gedrgicas de Virgilio

1. AB INITIO

La encaustica, como su nombre lo in-
dica, es el trabajo “‘en caliente’’. Sus
materiales son de naturaleza fusible
y opaca semejante a la del lacre comun.
Su vehiculo es una emulsion de cera
virgen y esencia de alhucema que mez-
clada con los pigmentos se aplica fun-
dida. Mientras no fragua admite mode-
lado, insistencia o pequefios pentimenti.
Muchos pintores que han empleado esta
técnica (Leonardo entre otros, con poco
éxito) la recuerdan por su gran dificul-
tad y peligro no menos que por el grato
olor que despide su ejecucién.

Fste texto, admirablemente sucinto y
_abien escrito, que he tomado del pré-
logo que Salvador Elizondo preparé para la
Disertacion sobre la técnica de la encdustica y
del fresco de Diego Rivera y Juan O'Gorman,
cumple con dos propdsitos iniciales: el pri-
mero, ofrecer una entrada en materia a la
encéustica, técnica con la cual Irma Palacios
ha trabajado todas las obras de la presente
exposicion; el segundo, dar fe del interés
sostenido que los pintores en México han
manifestado por este modo antiquisimo de
trabajar.

En las paginas de la Disertacion —el en-
tretenido relato que Rivera le hace a
O’Gorman- vemos desfilar a no pocos pin-
tores que en esos afos (estamos hablando
de principios de siglo) intentaban recrear la
técnica original de la encéustica. Después
de reconocer el mérito de Delacroix y sus
célebres murales en la iglesia de San Sulpi-
cio, en Paris, pintados de esta manera, Ri-

vera relata los esfuerzos del Dr. Atl, Angel
Zarraga y €l mismo —entre los mexicanos—
que buscaban dilucidar la forma de trabajar
con cera. Robert Delaunay experimentaba
entonces en la misma direccién. Pero como
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no encontraban el procedimiento adecuado
para llegar a la verdadera encéustica, re-
solvieron ir a la fuente: “’La fuente de obser-
vacién eran las pinturas griegas, coptas,
egipcias y romanas, pero ellas guardaban

Fotografias de Carlos Alcazar, cortesia de la galeria Lopez Quiroga

Construccion tropical, encdustica/papel, 48 x 34 cm, 1990



El oro de las estaciones, encaustica/madera, biombo, 170 x 240 cm, 1990

enigmaticamente el secreto de su ejecu-
cion. Asi pues, no quedaba sino un recurso:
la Historia natural de Plinio y de ésta, el
capitulo en que habla de los métodos para
pintar.”

Con esto, regocijadas por no sé cuél dulcedum-
bre, labran artificiosamente la blanda cera.

Gedrgicas de Virgilio
2. MODUS OPERANDI

Efectivamente, en su Historia natural Plinio
nos ofrece una descripcién de la pintura en-
caustica correcta pero poco detallada. Es
muy probable que sus fuentes hayan sido
Vitruvio —por una parte— y la tradicién pict6-
rica griega —por la otra—. En todo caso su
descripcién no esté lejos de la que brindan
los manuales de materiales y técnicas del
arte hoy en dia:

La pintura encéustica, o con cera ca-
liente, tuvo su origen en la antigua Gre-
cia, donde el proceso se empleaba tanto
para pintura mural como de caballete.

Quizas se trate de la técnica mas antigua
de pintura de caballete, y comparte con
el fresco una cierta pureza fundamental,
o sencillez, combinada con un modus
operandi bastante estricto y laborioso.
Con el desarrollo del arte europeo fue
cayendo en desuso a causa de las nue-

Cesto, metal, algodon y cera, 27 x 25.5 x 25.5 cm, 1990

42

i de

vas demandas y de la ca

equipo necesano, hasta el pu ' QU
en el Renacimiento era ya w nHco
“arte perdido”™
Es interesante hacer notar que —1a no lo
afirma Ralph Mayer en Matenales y 1 crucas
del arte— la encéustica permant sote

rrada durante los siglos de consobdacion y
apogeo de la civilizacidn ocodental europea

que, a partir del Renacimiento, hizo del
hombre el centro y la medida de todas las
cosas (aunque, justo es decrio, esta dea

estaba ya presente en el sofista Protagoras
de Abdera). Baste considerar que en ol céle-
bre tratado de Cennini i Libro dell Arte (siglo
xv en Florencia) se hace mencidn de la cera
sblo en lo que toca a la preparacion de mok
des, y algunos Otros usos circunstanciales
de poca monta. Fue hasta ben entrado e
siglo xvm que, con la apancion del romantr
cismo, el culto a la divinidad de la naturaleza
y la fe en las bondades del hombre natural,
este “‘arte perdido”’ hizo su reapancion. Una
vez afianzado a lo largo del siglo xix (recor-
demos a Delacroix) el trabajo con cera ha
resurgido con inusitado brio en manos de




algunos artistas contemporaneos de excep-
cion. No hay més que pensar en la miste-
riosa e inquietante obra de Joseph Beuys o
—para no ir mas lejos— en las esculturas de
cera de Francisco Toledo. Por cierto que fue
un regalo del enorme pintor juchiteco el que
abri6 esta caja de Pandora a Irma Palacios:

Proa, metal, algodén y cera, 47 x 75 x 29 cm, 1989

Historia natural, enciustica/madera, poliptico, 122 x 44 cm, 1990

aquellas primeras barras de cera operaron el
encanto. Ahora, diez afios después de ese
afortunado acuerdo, podemos disfrutar en
esta exposicion los resultados del trabajo
en cera que esta pintora ha reunido para
sorpresa y deleite de quienes hemos
seguido con interés su trayectoria.

Han creido algunos que hay en las abejas como un
reflejo de la divina mente y un espiritu celestial.

Gedrgicas de Virgilio
3. APIS MELLIFICA

Cuando le pregunté a Irma Palacios acerca
de las razones o motivos que la llevaron a
elegir la cera como materia prima, la en-
caustica como método de trabajo, ‘“‘sélo”’
pudo decirme que le gustaba por ser muy
célida. Es obvio que la respuesta iba méas
alld del hecho de que esta técnica requiere
el trabajo con fuego —calor en todo caso-a
lo largo del proceso. Creo que su respuesta
se referia —al menos en parte— al calor que
encierra en si mismo el material con que se
trabaja.

La cera de abejas blanca se obtiene del
panal una vez que se han quitado cuidado-
samente todos los restos de miel e impure-
zas y se ha blanqueado exponiéndola al sol.
Es decir que el calor —tal como lo intuye
nuestra pintora— esta en la cera imbricado
en todas y cada una de las etapas de su
existencia: en el sol que anima las flores de
donde habran de obtener las abejas (Apis
mellifica) su materia prima; en el calor vital




de la abeja que transforma estas sustancias
en miel y cera; en el sol —siempre el sol-
que blanquea las celdillas fundidas; en el
fuego que sirve para derretir la cera y para
mantenerla en estado liquido; finalmente, en
la paleta o espatula metalica que se man-
tiene caliente: el cestrum de los romanos,
que en aquella época se calentaba con car-
bén y que en la actualidad se calienta con
resistencias eléctricas.
Sin embargo creo que, al margen -0, méas
bien, al centro— de todas estas instancias
calorificas que he mencionado, se halla un
elemento sutil, dificil de describir, que estd
en la esencia de la cera... seguramente par-
ticipa de todas las fuentes energéticas cita-
das, pero contiene en si mismo una semilla
de calidez que escapa a la explicacién. Calor
invisible, s, pero sensible en lo inmediato.
Tal vez el misterio que encierra una imagen
maravillosa que encontré por primera vez en
un ensayo de Juan Garcla Ponce dedicado a
Rainer Marfa Rilke: “"Somos las abejas de lo
Invisible. Libamos ansiosamente la miel de
lo visible para acumularia en el gran panal
de oro de lo invisible”, ha dicho el poeta.
¢Sera esto lo que busca Irma Palacios en su
obra, en particular en estos trabajos con
cera? O tal vez aquello que Joseph Beuys
buscaba al trabajar con representaciones ar-
quetipicas de animales y que, puesto en
contacto con las ideas antroposdficas de
Rudolph Steiner (principalmente las confe-
rencias que dicté Sobre las abejas en 1923)
lo llevarfa a formular los rudimentos de una
teorfa personal de la escultura:

Lo que més me ha interesado de las abe-
jas, o de su sistema de vida, es la orga-
nizacién calérica total de un organismo
en relacion a las formas escultéricas que
produce. Por una parte, las abejas con-
llevan este elemento calérico que es un
elemento fluido fuerte; y por otra, produ-
cen esculturas cristalinas: hacen formas

geométricas regulares.

No cabe duda que en la materia misma —la
cera— se encuentra Intimamente cifrada
la impronta de una especie de escultoras
naturales, de '‘artistas’'su/ generis que, en
un rapto de entusiasmo hicieron exclamar a
Maeterlinck en La vida de las abejas: *'Desde
lo alto de una clpula tan grandiosa como la
de San Pedro en Roma, descienden hasta el
suelo paredes de cera, gigantescas cons-
trucciones geométricas paralelas, a las
cuales, por su precisién, audacia y exten-
sién, ninguna construccién humana es com-

Las piezas de Irma Palacios tienen en co-

Vasija de sal, alambre, algoddn y cera,
33 x 30 x 10 cm, 1990

man con las de su animal totémico, la Apis
mellifica, un “‘elemento fluido fuerte”, un
corazén tibio, una generosa naturalidad. A
diferencia de ellas, los resultados, lejos de
ser formas cristalinas regulares que aluden
al reino mineral, son formas sinuosas, gozo-
samente irregulares, que aluden sin duda a
los reinos animados: a la flama viva de los
animales y las plantas. Plantas y animales
exaltados en otra naturaleza .

En cuanto a las colmenas: ya las formas de
cortezas labradas, ya de flexibles mimbres
entretejidos...
Gedrgicas de Virgilio

4. EXALTATIO UTRIUSQUE MUNDI

Dice Gaston Bachelard que “el hombre que
sabe calentarse conserva una accién de

Sueiio de drbol, metal, algodén y cera,
85 x 50 x 50 cm, 1989
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Prometeo’. En efecto, todo artista es —a su
manera— un Prometeo en la medida en que
gabe mantener dentro de sf la llama de la
intuicién viva para brindar calor y luz a su
entorno. Que una vela de cera —un cirio—
sea capaz de producir calor y —sobre todo—

luz, es un milagro que no hemos de tomar a

la ligera: de una materia densa —la cera—
surge la llama y, con ella, brota la luz, el més
sutil de los elementos visibles. Tan sutil que
se confunde con la visibn misma: “jQué
extraordinario ejemplo de iluminacién
actival Son las impurezas quienes, destru-
yéndose, originan la luz pura... si seguimos
ese fenémeno-ejemplo —dice Bachelard en
El pasado de las velas— quemaremos nues-
tras iniquidades.”

Ocurre en toda obra de arte un proceso
semejante. Los trabajos que en esta oca
sibn nos presenta Irma Palacios no son la
excepcion. Pareciera que con estas pinturas
estos objetos aparentemente tan primiti
vos, estas conchas, crisélidas, capullos,
este “imperio de cera”, la artista quisiera
exorcizar las iniquidades de una época que
se ha entregado a destruir salvajemente a la
naturaleza. Su propia naturaleza. Hay una
profunda llamada de atencién en estas plan
tas petrificadas —cerificadas- dormidas; en
los restos de estos animales imaginarios
(sf existen: alll esté la prueba); en las huellas
todavia frescas en los muros de una Pom
peya del futuro.

Cuando hizo erupcién el Vesubio en o
aflo 74 de nuestra era sepultd no sélo a
Pompeya y Herculano, sino que entre lo:
que alli escucharon el Gltimo estertor terre
nal se encontraba, precisamente, Plinio, que
se habia transladado alld para observar las
emanaciones. Iniquidades trascendidas
“Cuando los misticos de la finalidad de
volcén, expresan a lo largo de los siglos
que, por la accién benefactora de sus volca
nes, la tierra ‘se purifica de sus inmundi
cias’, quieren manifestar la misma idea.”

Quememos nuestras iniquidades en la
recreacién de una obra de arte. Acerquémo-
nos a calentarnos en estas ceras de Irma
Palacios como aquellos malayos que encon-
traron una enorme flor roja, se reunieron en
circulo alrededor de ella y extendieron sus
brazos encima para calentarse.

Observemos el dominio de los medios
y la libertad con que han sido utilizados a
favor de una visién: “‘un suefio de pequefia
luz”.
Contemplemos estas velas encendidas en
los tiempos oscuros que nos ha tocado
vivir, ¢

-



Héctor Orestes Aguilar

De la ciudad del Golem
a La Vida Conyugal

En la literatura mexicana
contempordnea Sergo Pitol ocupa un
lugar protaginico por excénirico. Hasta
el cansancio se ha rependo que su
proyecto literario (y su perfil cultural)
poco o francamenic nada tune que ver
con la narrativa de nueitro pais ¢
incluso con el relato y la novela de
fmgua espaniola en nuestros dias

Sus libros, de mulqum manera, ion
la prueba de la creacion de un mundo
personal ¢ irrepensble. En la
transeripaion de nuesiva charla he
suprimido mis preguntas para que
ﬂu;au mds articuladaments las ideas
de Pitol, que s¢ desplazan desde la
epoca en que periencard a la generacion
del medio s1glo mexicano hasta llegar a
sus wltimas obras y planes

Los dias mexicanos

cabo de estar en la exposicion
de la obra grifica de Vicente

Rojo, que ademis de hacerme
admirar la extraordinaria intensidad,
la capacidad de imaginacion y
capacidad de juego que ha
desplegado Vicente en los cuarenta
anos de su labor como artista grifico
~de arte aplicado, podriamos decir-,
me llevo a otros tiempos. Ha sido
como una gran retrospectiva de la
cultura literaria mexicana. Ahi
encontré los periddicos, los primeros
suplementos literarios que lefa,
algunas de las revistas mis
interesantes que he leido, los libros
de mi juventud (para los cuales él
hizo las portadas en ERA), y veo que
era un periodo muy rico en algunos
aspectos, quizd més internacional que
ahora si se ve a los autores y las

Entrevista a Sergio Pitol

e

novedades que se publicaban. Giinter
Grass, por ejemplo, se publicé por
primera vez fuera de Alemania en
México. La primera edicién de
Ganter Grass en lengua extranjera
fue la de El gato y el ratén, que hizo
Joaquin Mortiz, y después siguieron
muchas otras cosas. Toda esta
riqueza la puedo ver ahora. Sin
embargo, entre 1955 y 1961 yo
sentia que viviamos en un medio
muy opresivo culturalmente, y esto
debe corresponder a una especie de
frustracion personal. Lefa mucho, iba
mucho al teatro, ola musica, tenia
dos amigos magnificos con quienes
hablaba todo el tiempo de literatura,
que eran José Emilio Pacheco y
Carlos Monsiviis; colabordbamos
~también con José de la Colina- en
la seccion juvenil de la revista
Estaciones y gran parte de la
actividad que desplegibamos en
aquel tiempo era cultural. No
obstante, cuando relei hace poco mi
Autobiografia vi el grado de
frustracién en que yo vivia entonces,
lo que en un momento me hizo salir
del pais, buscar otros horizontes que
enriquecieran un panorama que me
parecia muy aldeano, muy
provinciano. Cuando pienso en esa
época, 35 afos después, me veo,

me siento como un sonidmbulo,
como un muchacho caminando
sonambilicamente. Alguna vez
entonces lo tuve muy presente, casi
lo visualicé una vez en un autobis,
como si yo fuera en el autobis -y
por la vida cotidiana- forrado con
una especie de celofin que me
impidiera el contacto con el resto de
la gente. Este andar sonambiilico es
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en parte el material del que se
nutrieron mis primeros cuentos.
Recuerdo un afio, el iliimo de mi
estancia en México (debi6 haber sido
1960), en que frecuenté los circulos
de la izquierda politica. Estaban
llenos de buenas intenciones, de
formulas romanticas que muy poco
tenfan que ver con la realidad. Mi
despertar a la vida en muchos
aspectos, incluido el politico, fue mi
viaje a Italia. Al estar alli me
encontré con un panorama
totalmente distinto, con grupos que
se expresaban en un lenguaje politico
que hubiera sido poco comprendido
y quizd escarnecido por la izquierda
mexicana, por lo remoto que era.
Por aquella época le of decir a
Moravia que las organizaciones
politicas de izquierda estaban cien
afios atrds de la sociedad: mientras
ésta se encontraba en el siglo xx, las
instituciones y organismos politicos
de la oposicién estaban todavia en el
siglo x1x, habia un gran desfase.
Para mi este viaje fue en muchos
aspectos una sensacion de libertad
absoluta. Alld yo era una especie

de no entidad que queria
enriquecerse de todos los elementos
posibles. Es la tinica vez que he
estado cerca de un renacimiento a

la vez politico y cultural.

La otra Europa

Yo estuve en Polonia en 1963 para
conocer el pais y para visitar a

Juan Manuel Torres en un lugar
pequeiiisimo, en un edificio
semireconstruido como eran todos o,
mis bien, como eran los mejores




Sergio Pitol

de Polonia. En esa ocasion tuve la
oportunidad de conocer al
embajador, que era una -
extraordinaria persona: Eduardo
Espinosa y Prieto. Acababa de pasar
por alli Lopez Mateos, que fue el
primer presidente mexicano que
visitaba un pais socialista. Se habia
firmado un primer acuerdo que
tocaba muchos aspectos de
colaboracién con Polonia. Se daba
una beca para un escritor joven
mexicano que se interesara por
conocer la cultura polaca. No se
exigia el asistir a clases, solo hacer
un programa de visitas a escritores,
con un traductor cuando fuera
necesario, ver la vida teatral y
musical, empaparse de aquella
cultura. Otra beca era para un pintor
Jjoven, que en aquel caso fue un
matrimonio, Fernando Vilchis y
Leticia Tarrag6, de Jalapa, que desde
entonces son muy buenos amigos
mios. Me dijo el embajador: “Estos
acuerdos, si se les deja descansar en

las oficinas se convierten en letra
muerta. ¢No le interesaria a usted?”’
Nosotros habiamos conversado
previamente, le comenté que tenia
un libro publicado, que escribia para
algunos suplementos y revistas.
Desde el primer momento decidi
quedarme en Polonia; con aquella
beca, que era de un afio, logré
prolongar la estancia después. En esa
época yo era una de las muy pocas
personas que podian traducir del
polaco u orientarse en la literatura
polaca; entonces me llegaban
proposiciones de México, de Buenos
Aires, de Espara y por lo tanto tenia
todo mi tiempo ocupado -y un
ingreso en divisas que me permitia
tener una vida muy desahogada.
Llegar a Varsovia el primer dia fue
un bombardeo de sensaciones
diversas. Era una ciudad todavia muy
destruida, con sectores en ruinas,
algunos de los mejores edificios casi
en estado de obra negra, donde se
tenia que trabajar y vivir. Era una

ciudad que mostraba como muy
pocas otras -quiza, no sé Dresden en
aquella época-, las huellas de la
guerra, condiciones muy dificiles de
vida; pero a la vez tenia librerias
donde habia, en inglés y francés, un
lo Gnico que se prohibia en aquella
época eran libros de tipo politic
Era el periodo de Jruschov en
URSS y en Polonia se vivia una
experiencia liberal que iba
lamentablemente, a acabar muy
pronto. Se podia ver mucho cine
extranjero, se hacia un cine muy
interesante y habia una literatura
muy interesante, Habia una

gran pOSlbllld.ld de conversar sobre
todos los temas posibles, algo
impensable en otros paises socialistas
en que he estado, como China
donde la simple cercania, la simple

posibilidad de abordar a un chino en
la calle y preguntarle la hora o una
direccion lo ponia a temblar. Lo que

fundamentalmente hizo que me
quedara es que en Polonia se hacia
un teatro pl(xhglum La primera
noche de mi estancia, y a pesar de
no conocer la obra ni el wdioma, fu
al teatro, y €l solo hecho de ver

que se producia en la escena
~palabras, movimientos-, me hi
quedar pasmado durante dos horas
Todo eslo, y las conservaciones con
Juan Manuel Torres en lodz ~quien
me explico muchas de las cosas
interesantes que estaban haciendose
en Polonia~ fue lo que me llevo a
aceptar la candidatura de la beca
Fue una cxpcricmm mteresantisima
entrar en otra literatura, en otro
mundo con signos diferentes. En el
primer momento todo parecia igual
que en ltalia, Espafia o el resto de
Europa. Todo muy vital, con mucho
movimiento; pero cuando empezabas
a leer literatura, cuando empezabas a
profundizar en el trato con la gente,
encontrabas una historia diversa,
toda una serie de tradiciones
Encontraba yo la opaén perfecta
vivir en un mundo donde la
literatura (en algunos momentos
deslumbrante) no tenia nada que ver
con otras que ya conocia de los
paises en donde habia estado
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Personalmente conocia a Jerzy
Andrzejewski, autor de Las fuerzas
del paraiso, uno de los libros que
traduje para Seix Barral. Excepto la
frase final que es: Y siguieron
caminando toda la noche”, el libro es
una sola frase donde estin
imbricadas toda una serie de historias
que involucran un orden muy amplio
de acontecimientos y problemas.
Conoci también a Jan Kott, autor de
Shakespeare, nuestro contempordneo,
que fue un libro deslumbrante, un
libro que no solo marcé mi estancia
en Polonia, sino que es una de esas
obras que son como un parteaguas
entre dos épocas de la vida. Conoci a
Kazimierz Brandys, de quien traduje
también una novela, Madre de reyes y
conoci también a escritores jovenes
que se frustraron o que no llegaron
a ser lo que se esperaba. Cuando yo
llegué era un momento de optimismo
general. Se pensaba que el régimen
se iba a hacer cada vez mds liberal.
Todo esto se cercod después de la
destitucion de Jruschov en la URSS
-y por ende después de la vuelta al
poder en Polonia de las fuerzas mas
ligadas a posiciones ortodoxas. En
aquel periodo descubri que la
literatura tenia muchisimos mas
moldes, mas formas, mas repliegues
de lo que yo me habia imaginado al
frecuentar las literaturas inglesa y
espanola clasica que fundamentaban
la base de mi cultura. Por ejemplo,
empecé a leer, en traducciones a
otras lenguas, a los hingaros. Luego
a los vieneses, a los austriacos
(incluidos algunos de los checos que
formaron el grupo de Praga). A la
vanguardia rusa de los afios diez y
veinte, de la misma manera que vi
exposiciones de pintores rusos, lo
que fue definiendo mi perfil cultural,
mis aficiones culturales. A partir de
entonces, sin que haya dejado de leer
a los franceses, a los italianos, en mis
lecturas hay una mayor
preponderancia de autores eslavos y
centroeuropeos. El hecho de que
posteriormente haya vivido y
trabajado en paises de esa region ha
hecho que esa sea una atmésfera en
la que me desenvuelvo de manera
normal.

La enfermedad de la escritura

El acto de escribir y la frecuentacion
de los libros se han dado en mi de
una manera natural desde muy nifio.
Ya he hablado en muchas ocasiones
de las enfermedades de mi infancia
que me hacian pasar temporadas
muy largas en habitaciones en donde
lo Gnico que podia hacer era jugar
con colecciones filatélicas o hurgar
entre los libros. De alguna manera
escribir se volvié otro de los actos
habituales del dia; un acto més rico
y, quizd, mas gratificante, en el
sentido en que podia tocar algunas
llagas e intentar cauterlizarlas. Mis
primeros relatos tuvieron influencia
faulkneriana, de alguna manera se
nutren de la forma de los monélogos
internos de Faulkner o de sus
encrespadisimos didlogos, debido a
que las circunstancias que relatan
eran muy cercanas a las
circunstancias que yo veia en mi casa
o en las familias proximas a la mia.
Era un mundo que no habia
cauterizado todavia las heridas

Andrzejewski
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producidas por la Revolucién, de la
misma manera que las familias en las
novelas de Faulkner, los Compton,
los Sartoris, no han sanado de la
desgarradura de la guerra de
secesion y de la pobreza del Sur.
Nosotros éramos como los personajes
de Faulkner, blancos pobres viviendo
en algunas casas a veces inmensas,
donde los mayores vivian y trataban
de inocularnos una especie de
nostalgia por un mundo crisdlido del
que no pudiera escaparse. Mis
primeros cuentos tratan de narrar
este mundo y son como golpes a los
muros en busqueda de derribarlos,
de encontrar una puerta que pudiera
conducir a los personajes, o a mi
mismo, el narrador, fuera de eso;
fueron momentos de catarsis en
los que pude salir de aquellas
condiciones —dejarlas atras,
enfrentando otras nuevas. Los
siguientes relatos siguen con gran
fidelidad las circunstancias de mi
vida: presentan a mexicanos ubicados
ante mundos extrafios, mundos
donde se viven otro tipo de habitos,
costumbres, estilos; y en esta
confrontacién con lo extraiio, con lo
extranjero, el personaje resolvera un
problema vital. Mis relatos no
tratan de llenarse de recursos
folcléricos ni de recrear —sino con
muy esquivos fragmentos y
alusiones-, las circunstancias que se
viven en aquellos mundos; tampoco
me detengo en el aspecto politico,
que apenas esta vislumbrado.
La relacién es de un personaje que
se plantea, frente a sus problemas,
una serie de intentos para resolverlos
con alguna honestidad.
A medida que han ido naciendo
obras mias nuevas, el elemento
dramitico, el elemento patético de
las primeras narraciones se va
tiniendo con otros elementos
igualmente viscerales. Hay una
pérdida del sentido de grandeza, que
es el que recubre siempre o el que
constituye el nédulo de la grandeza.
Hay una pérdida de grandeza. Los
prestigios se van derrumbando. La
burla empieza a corroer todo aquello
que parecia sagrado, que parecia
intocable. Los instintos son los del




bajo cuerpo: los de los intestinos o
los sexuales. A partir de El desfile del
amor y quiza en episodios anteriores,
ya empieza a Surgir esta nota
corrosiva, sarcéstica, con la que he
creado una literatura
fundamentalmente parédica y
carnavalesca, donde los personajes
estan definidos mas por sus tics, por
sus aberraciones, por sus rasgos de
tonteria que por aquello que hay
salvable en el ser humano. Quiza el
Gltimo libro en el que trabajaba
todavia otras dimensiones sea
El taniido de una flauta. Después,
todo ha caido en otras aguas.
Mis viajes también me han permitido
conocer una fauna de personajes en
la que parecia que me iba
especializando: seres excéntricos, a
veces extraordinariamente
ingeniosos, otras veces muy
grotescos, un mundo feérico, de
cuento de hadas, pero como si
estuviera pintado por Goya. De este
tipo de fauna se apropia, por
ejemplo, El desfile del amor. Mas
tarde, durante una convalescencia
que pasé hace pocos afos en
Karsbald, cay6 en mis manos un
libro que tenia ganas de leer hacia
tiempo: el libro de Bajtin sobre
Rebelais y la cultura popular a
finales de la Edad Media y
principios del Renacimiento. Fue un
libro bésico, porque sentia que a
través de esa luz podia explicarse
todo lo que habia escrito y lo que
estaba escribiendo en ese momento.
A consecuencias de esta lectura una
novela que estaba planeando se
enriquecio, retomé algunas de las
ideas de Bajtin y las desarrollé
(el resultado es Domar a la divina
garza). Algo que siempre me ha
interesado es la obtencion del
tono, del habla, de la densidad
o ligereza de los didlogos. Cuando
escribo una primera version me
encuentro con una especie de pasta
lodosa lingiiistica, que pareceria ser
la escritura de un muchacho de 13 o
14 afios, tan elemental su lenguaje,
tan torpe su sintaxis. Pero lo que ya
€n ese momento me interesa es
fundamentar la arquitectura de la
novela o del relato que estoy

escribiendo; establecer el
ordenamiento de masas de accion,
ciertas situaciones que van a requerir
un espacio mayor, otras que
atraviesan la escena rapidisimamente;
todos estos cortes, toda esta
edificacion, es el objetivo que me
propongo en la version inicial.
Cuando llego a la palabra Fin y
empiezo a leer es tremendamente
desilusionante, porque parece que
nunca va a poder salir, nunca va a
poder hacerse literatura con esa
argamasa espesa, sin vuelo, que tira
solo hacia abajo. Ahi empieza el
trabajo con el lenguaje. Tengo que
escribir y reescribir una escena para
sentir que por mi mismo fluye la
voz, el tono que espero dar a cada
uno de los personajes. Hay una serie
de contrapuntos verbales en mi
escritura que vienen de distintas
fuentes, entre ellas el teatro. Soy un
lector, lo he mencionado en otras
ocasiones, asiduo del teatro y en los
momentos de reescritura me ayuda
mucho la experiencia como lector
teatral y a la vez el lenguaje parodico
con el que me he pasado jugando
muchos afios con Luis Prieto y

Brandys
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Carlos Monsiviis: esto me ha
a_VUdadU para pod(‘l controlar los
diélogos, que fueron el elemento
novelistico al que mis tarde
Hasta El tanido de una flaut
didlogos estin enterrados. Hay un
personaje (o el escritor como
narrador absoluto) que resume
diélogos de los demis, los cuales
emergen s6lo en frases suelias. A
partir de ese momento he ido
trabajando mds y mas el diilogo
hasta llegar a El desfile del amor
Domar a la divina garza, donde
practicamente se convierte en una
serie de mondlogos que se van
deslizando ~donde empicza uno
termina otro-, creando una forma de
literatura oral mds que escrita

llegué

3 mis
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La ciudad del Golem

Conocer otra lengua te ensena a
manejar una sintaxis distinta, que
después puede producir ciertos
efectos determinados, novedosos, en
la escritura. Es bien sabido que las
ciudades plurilingies producen
literaturas mas ricas, con un lenguaje
mds tenso, con ciertas formas que es
dificil encontrar en otras
producciones de la misma lengua
Me refiero, por ejemplo, al italuno
que escribe Svevo, literato de
Trieste, que crea mucho mis
intensidades que las de la mayor
parte de los talianos de su nempo
De la misma manera el alemin de
Praga pl‘()dll(‘t‘ ﬁgll!.l\ como Kafka o
Leo Perutz, donde el lenguaje llega a
puntos de tension extraordinanos y
donde no se sabe exactamente en
qué estriba, en qué se basan
determinados efectos lingtisticos
Siempre hay por debajo otras
lenguas. En el caso de Kafka seria el
yiddish, el mismo checo, lo que va
dejando ciertas veladuras que
producen efectos portentosos

De la misma manera, el traductor
puede ensefiar a usar en la propua
lengua cierta diversidad. Para mi es
una desgracia que mi uso de los
idiomas sea cada vez mas pasivo
Creo que hablaba mejor el inglés a
los 11 o 12 afios de lo que lo hablo
ahora. El vivir en paises y ciudades
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donde utilizas una especie de
esperanto, de lenguajes bisicos para
comunicarte con otras gentes que
tampoco conocen bien los idiomas
es lo que ha disminuido mi
capacidad de expresion.

Hace unas semanas descubri en
Roma que el italiano -que he oido
desde nifo, que lo podia entender
desde antes de hablar, porque mi
abuela y mis tias lo hablaban entre
ellas—; en Roma, donde vivi un afio
en mi juventud y donde incluso
me crefan de alguna provincia
italiana, me di cuenta de que al
hablar italiano ofa un sonido como
de serrucho, una cosa que con lo
menos que tenia que ver era con la
tonalidad, con la musicalidad
extraordinaria de esa lengua.

Como ahora trabajo en el instituto
de investigaciones filologicas de la
UNAM, desarrollo un proyecto que
de alguna manera se enriquece con
mi experiencia vivida en Praga

durante los altimos seis afios de mi
estancia en el extranjero. Quiero
trabajar sobre las literaturas de
Praga, sobre esta tension entre la
literatura escrita en lengua checa y la
literatura escrita en aleman, la de
quienes se educaron en los liceos
alemanes en los tltimos afos del
imperio austrohtingaro y que fue
aceptada normalmente en Viena
como parte importante de la cultura
austriaca. Era la Escuela de Praga
una literatura escrita en aleman, que
dio autores tan extraordinarios
como Kafka, al cual uno podria
dedicarle una vida de estudio, que es
inagotable; autores como Werfel,
que es muy desigual pero importante;
como Max Brod, quien estudia todo
este circulo de escritores; como
Kubin, como Leo Perutz, del cual un
critico praguense me decia que
parece el hijo adulterino que
hubieran tenido Kafka y Agatha
Christie, porque maneja las dos
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vertientes: el gran misterio
ontolégico narrado de manera
policial; y Meyrink, quien quizd sea
el padre de todo este mundo
abismal, de todo este mundo
laberintico.

El Golem, lo hayan aceptado o no
aquellos escritores, es el ntcleo
inicial, la semilla de donde surge
toda esta literatura.

De una vida conyugal

La novela que acabo de terminar
surgi6 en Praga, una noche en la que
estaba leyendo un libro de Nabokov
y hubo un momento en que me
percaté de que no estaba
concentrado en los pasajes que estaba
leyendo, que desde hacia rato sélo
estaba pasando las paginas, pensando
en otra historia, una historia de
crimenes, de una mujer que decide
asesinar a su marido. Cerré aquel
libro, empecé a tomar notas sobre
estas posibilidades que me habian
surgido de repente para una nueva
historia. Anoté los extractos de siete
capitulos y en un rato no largo tuve
la sinopsis de esta novela de principio
a fin. Hace poco, ordenando mis
papeles, la encontré y pensé que
habia llegado el momento de
escribirla. Me propuse hacer, desde
el momento &n que la concebi, un
juego muy ligero, un tipico
divertimento de escritor; una cosa
que fuera muy divertido escribir.
Trabajé en ella de abril a octubre
de 1990, que es un término muy
breve para lo que estoy
acostumbrado, fue rapidisimo.
Trabajé todo el tiempo, no podia
salir ni pensar en otra cosa, estaba
en algin lugar y lo tnico que queria
era regresar a casa para continuar y
ha sido hasta ahora el texto que
mayores dificultades me ha
producido al escribir. A momentos
me venia una desesperanza tremenda
al sentir que todo aquello se hundia,
que no salia, hasta que a fuerza de
combatir con la historia, me dejé al
fin satisfecho. La novela, desde su
propio titulo, continia la linea
parodica y carnavalesca a que me he
referido antes: La vida conyugal. ¢




Sergio Pitol

a Vida Conyugal

(Un fragmento

A Laura Cizares

ue una suerte tener la casa escriturada a su nombre. Le quedaba al menos ese

lugar donde refugiarse. El licenciado Paredes le sugiri6 deshacerse de ella y, con
el dinero que obtuviese, comprar un departamento que otro cliente estaba por poner
a la venta en la colonia Népoles.

—Quedaré usted a medio camino entre Coyoacin y Polanco, los dos sitios donde
hasta ahora ha vivido —coment6 el abogado. {Como si quedar a mitad del camino
pudiese aligerar la angustia y el panico que se habian apoderado de ella!

El dinero, insistia Paredes, deberia ponerlo de inmediato en una cuenta bancaria
para preservar el capital y poder vivir de los intereses. Sin embargo, no fue posible
comprar aquel departamento en la Népoles, pues la venta de su casa demoré mis de
lo previsto. En distintas ocasiones Nicolas le present6 documentos para firmar y ella lo
hizo siempre de manera mecénica, sin preguntar siquiera de qué trataban, confiada
en la capacidad de su marido para los negocios. Cuando quiso vender, resulté que
la casa de Polanco estaba gravada con una fuerte hipoteca. Sélo después de una ca-
dena de tramites engorrosos y para ella incomprensibles que tardaron mas de un afo
en resolverse, en alguno de los cuales un notario le mostré papeles firmados con su
pufio y letra de los cuales ella no guardaba ningin recuerdo, el licenciado Paredes
pudo hacer la operacién y obtener una cantidad ridicula por aquel caserén en donde
habia sido tan desdichada. Un empleado del abogado se encargé de la venta de los
muebles, por los que recibié también una bicoca.

Y un dia se descubri6 viviendo en un pequefio departamento pobremente amue-
blado en la calle de Balderas. Asi pues, no habia escapado al sino de sus familiares;
también ella habfa vuelto a chapotear en la miseria. Vivia con los reducidos intereses
que le pasaba el banco, pero estaba decidida, por primera vez desde el dia de su boda,
a ser cuidadosa con el dinero. A partir de su translado a la calle de Balderas no podia
hacer otra cosa que no fuera jugar solitarios y rumiar de manera obsesiva su pasado.
La vida se le aparecia como un viaje sin destino a través del desierto. En el fondo, se
decia, a pesar de lo que pudieran indicar las apariencias, su camino habia conocido
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Fragmento de la novela del mismo nombre que préximamente
publicardn Ediciones Era en México y Anagrama en Espaiia.
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muy pocas variaciones. El problema mas grave en el futuro inmediato no le parecia
tanto el econémico como el derivado de la inmensa soledad que la cercaba. No se
sentia capaz de pedirle ayuda a ninguna de las amistades de Lobato. La prensa la habia
tratado tan despiadadamente que daba por hecho que serfa expulsada de cualquier
lugar a donde se presentara. Dirigirse a sus familiares era algo que ni siquiera.se le
hubiera ocurrido pensar. {Jamés le proporcionaria un gusto de semejante magnitud
a Maria Dorotea! El pilar emocional més sélido, aparte de sus relaciones conyugales o
extraconyugales, lo constituia desde muchos afios atrds su amistad con Margara
Armengol. Estaba segura de que el sentimiento era reciproco. El tiempo se encar-
garia de aclarar los equivocos surgidos entre ellas. Llegaria el momento en que
Margara la necesitara con una intensidad igual a la suya. Conversarian como si nada
hubiera ocurrido. Pensar en Margara la retrotraia a sus felices afios de estudiante, al
noviazgo con Nicolds Lobato, a su matrimonio y a las distintas vicisitudes conocidas en
la vida conyugal. Por Mérgara habia transpuesto la puerta de ingreso al mundo de
la cultura. Aquella amistad le otorgaba unidad a su vida. Pensar en Margara signifi-
caba revivir las noches de preparacion de exdmenes a base de benzedrina, las fiestas
de la juventud, las cubas libres, el vodka Smirnoff, las ginebras corrientes, las res-
pectivas e intolerables crudas, las desveladas hasta el amanecer bailando mambo y
chachaché. jUna apariencia de gran desorden y en el fondo una absoluta inocencia!
Después, el nacimiento de nuevas aspiraciones: galerias de pintura, cine-clubs, leccio-
nes, afos enteros cultivindose para ser una mujer a quien su marido no pudiera rebajar
cuando le viniera en gana. jPara lo que le habia servido! Sabia muy bien que, muerta
su madre, su auténtica familia no la constituian Maria del Carmen, Maria Dorotea,
Adridn ni Marcelo, sino Mérgara y alguna que otra persona de su circulo. Por eso, la
buscé antes que a nadie al salir de la crcel. Con resultados muy pobres, como
ya sabemos.

Cuando consider6 que habia pasado el tiempo suficiente para que Mérgara se repu-
siera del sobresalto inicial, volvi6 a llamarla. Su amiga recibi6 la llamada y Jacqueline
la saludé con un esfuerzo titanico, tratando de adoptar un tono si no desenfadado por
lo menos con cierta apariencia de normalidad. En el primer angustioso momento de
incertidumbre pens6 que su amiga le colgaria el teléfono. Pero, por lo visto, Margara
Armengol habia decidido ya a esas alturas establecer de manera definitiva su posicion;

permaneci6 en silencio al principio, hasta que Jacqueline, cada vez mis titubeante,

acabo por preguntar si la estaba escuchando. En ese momento, con una voz imperso-
nal, de acero, la otra dijo que le exigia, no que le rogaba, no que le pedia, sino asi, que
le exigia suspender toda clase de contacto con ella y también con los maestros y alum-
nos de su Academia. Le dijo cosas tremendamente desagradables sobre los hechos de
que se habia enterado por medio de la prensa, en especial sobre las relaciones sosteni-
das con uno de los maestros de su institucién, como si nunca, se dijo ella més tarde,
ja pesar de que durante afios habia sido su confidente més intimal, hubiese advertido
que sus lazos con Ferraris eran mds intimos de los que normalmente establece una
alumna con un maestro. Afirmé también que la prensa la habia enterado de algunas
situaciones, cuya sordidez jamds se hubiera atrevido a imaginar, tales como el pro-
yecto de asesinar a su marido, en el que, con evidente mala fe, habia tratado de
implicar al aludido profesor Ferraris.

-Me permito informarle —continu6, suprimiéndole el tuteo—, que tal vez me resulte
a mi mds penoso que a usted referirme a estos hechos. {Que quede muy claro que
nuestro trato ha terminado! Nunca hubiera podido sospechar que corresponderia con
semejante conducta a las atenciones que yo y mi personal le deparamos durante el
tiempo en que su presencia fue tolerada en esta institucién de cultura. ;Y eso es todo!
—concluy6 de pronto, colgando el auricular.

Para Jacqueline el golpe fue terrible.

El periodo que sigui6 fue el mas desolado que conoci6 en la vida.

Resultaria conveniente revisar algunos acontecimientos previos para mejor com-
prender esta historia:

Cuando Jacqueline volvié en si de la conmocién producida por los golpes que le
propiné Gianni Ferraris, se puso en pie con dolores atroces y la sensacién de estar
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nuevamente a punto de perder el conocimiento; logré echarse un abrigo encima vy
salir de su casa. No sabfa cuanto tiempo habia permanecido inconsciente. Ni siquiera
se lavé la cara, donde la sangre habia dejado costras que, junto a los hematomas
producidos por derrames internos, la desfiguraban feamente. La mujer que con paso
lento e inseguro deambul6 un rato por las calles en busca de un taxi era toda ella un
inmenso saco de dolores. Del consultorio de su médico fue enviada de inmediato a
un sanatorio, donde permaneci6 internada alrededor de dos semanas. Fuera de
una visita de Alicia Villalba, permanecié alli olvidada por entero. Le colocaron un
corset de yeso, le dieron unas puntadas en una herida abierta sobre la ceja derecha,
le aplicaron varias inyecciones diarias y le hicieron ingerir sedantes a toda hora. Desde
el sanatorio llamé varias veces por teléfono al despacho de Paredes, quien nunca se
puso al teléfono ni se reporto a sus llamadas. Una vez dada de alta, Jacqueline fue a
visitarlo de inmediato. El abogado se disculpé con una displicencia que estaba en los
limites de la groseria. Coment6 que nunca le habian pasado sus mensajes, pero que
no creia que valiera la pena discutir sobre fallas del pasado. Fue en esa ocasiéon cuando
le aseguré que tenia derecho a conservar la casa de Polanco, pues estaba escriturada
a su nombre, y le sugiri6 ponerla en venta y mudarse a un lugar menos costoso.
Anadi6 que los dos automéviles los habia tenido-que entregar a un representante de
los acreedores por estar a nombre de Lobato.

Jacqueline le pidi6 al abogado la direccién de su marido en Espaiia; le urgia, dijo,
comunicarse con €l y solicitarle instrucciones. ¢Debia venderlo todo y reunirse con ¢l
en algin lugar de Espafia? Atin no sabia entonces nada sobre el gravamen que pesaba
sobre la propiedad, y lo poco que iba a ser posible obtener con la venta de una casa
hipotecada. El abogado se neg6 a proporcionarle la direccién solicitada. Primero tenia
que consultar con su cliente, afirmé. Jacqueline se quedé muy consternada. Alli
mismo escribi6 una carta y se la entregé a Paredes con el ruego de hacerla llegar a su
destino. En ella le relat6 al marido que habia sido detenida, vejada y calumniada, que
vivia bajo la sensacién de que aquel escindalo habia ensuciado para siempre su vida;
un profesor italiano de apellido Ferraris, no sabia si lograba acordarse de él, habia
sido obligado por medio de torturas a confesar la existencia de un complot para ase-
sinarlo, ahi, a él, a Nicolas Lobato, para apoderarse de su fortuna, el cual por el rigor
de los tratos recibidos habia acabado por perder la razén; que habia sido mas tarde
declarado inocente y excarcelado, y que durante uno de sus habituales ataques de
locura la habia agredido con una violencia criminal, de cuyas consecuencias distaba
mucho de sanar del todo. Le pedia en esa carta, con delicadeza, alguna ayuda econé-
mica, una pensién mensual, que la ayudara a hacerle frente a su dificil situacién, hasta
que pudiera vender la casa y reunirse con él.

Jamés recibi6 respuesta a esa carta. Durante los meses siguientes volvié a ver al
licenciado, quien se encargé de vender la casa hipotecada, asi como los muebles, por
los que, como se ha dicho, obtuvo una cantidad muy por debajo del precio real, pero
que le permitié instalarse en el departamento de la calle de Balderas. Como en otras
circunstancias de su vida, sus movimientos y los hechos mismos parecian realizarse en
un paisaje onirico, donde ella era la protagonista y a la vez una conciencia que regis-
traba y enjuiciaba todo lo que ocurria. Era mejor asi, no llegar a darse cuenta de la
magnitud de su desolacién, del 4rido futuro que la esperaba. Poco a poco, sin advertir
del todo el proceso, fue volviendo a registrar la realidad. No tenia clara conciencia del
tiempo transcurrido en ese periodo. ¢Vivia atin en la casa de Polanco o se habia mu-
dado ya al modesto sitio de Balderas? En los primeros meses de recuperacion de la
realidad pas6 la mayor parte del tiempo encerrada, tratando de leer algunas de
las obras que habia estudiado en la Academia, a las que desde su ingreso en la carcel
no se habia asomado. De vez en cuando se abatian sobre ella rachas de melancolia; casi
siempre anunciadas por un agudo desequilibrio nervioso. “Solo faltaba que esto
tuviera que ocurrirme a mi”, mascullaba, “que tuviera yo ahora que sufrir el hormi-
gueo en el cuerpo del que tanto se quejaba aquel maldito orate”, y esos dias cerraba
los libros y permanecia tendida en la cama, tomando los medicamentos que un neuré-
logo, recomendado hacia poco por el doctor Montenegro, su médico, le habia pres-
crito. Podia pasarse semanas enteras sin hacer otra cosa que no fuera jugar solitarios.
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Al advertir que habia pasado ya demasiado tiempo sin recibir noticias de Nicelds
Lobato, hizo un nuevo esfuerzo por solucionar ella misma sus problemas. Se visti6 con
la mayor sobriedad posible y volvi6 al despacho del escurridizo Paredes; le pidi6 una
recomendacion para obtener un trabajo; pero el abogado, sin negarsela del todo,
tampoco se la dio. Como siempre, dijo que debia solicitar, ella podia comprenderlo
mejor-que nadie, una autorizacién de su cliente. Jacqueline le contest6 que entendia
sus escripulos, pero le quedaria agradecida si enteraba a Nicolds, cuando se pusiera en
contacto con €, que habia sido detenida, torturada fisica y moralmente, vapuleada sin
compasion por la prensa, tratada como una mujer de lo peor, como una vil ramera,
asaltada por un demente, y que en méas de un momento habia creido estar a punto,
también ella, de volverse loca; que, sin embargo habia soportado esas duras pruebas
por solidaridad con él, por afecto, es decir, por amor, que le dijera también que se
habia mudado a un departamento muy modesto en Balderas nimero noventa y cinco,
interior seis, pidiéndole que por favor le pusiera unas lineas a esa direccién con las
instrucciones necesarias sobre lo que debia hacer en el futuro, si transladarse a Espaia
o esperarlo en México.

Lo mismo: jamés recibi6 una linea de Nicolds Lobato. Vivié un afio en el departa-
mento de Balderas, aburrida, sin encontrarle el menor sentido a sus dias, perdidas a
partir de un momento las ganas de leer, sin amigos, sin recibir visitas, fuera de alguna
esporadica de Alicia Villalba, o las de una anciana vecina, una médium parlanchina y
generosa. Para entonces, Jacqueline habia dejado de leer; le era imposible concen-
trarse. No se lograba interesar en nada. Abrir un libro le producia una nueva tristeza,
la alteraba, porque la obligaba a admitir sus incapacidades. Fue esa vecina bondadosa
quien la presenté con Mario y Manuel Requena, sus sobrinos, los cuales dirigian un
negocio de libros esotéricos al lado del cine Metropolitan; ambos lefan el Tarot y
hacian horoscopos. Le ofrecieron trabajo y acepté gracias a que la libreria quedaba
s0lo a tres cuadras de su edificio. Le habia cobrado panico a los trayectos largos. Nada
la habria hecho visitar Polanco, dende hasta hacia tan poco aun vivia, mucho menos
el barrio de Coyoacin, en el que transcurri6 la mayor parte de su vida, y donde entre
otras ligas con su pasado, se encontraba la Academia de Margara Armengol. Recono-
cia que de no haber aceptado ese trabajo se habria ido muriendo poco a poco, que tal
vez habria acabado por suicidarse. La libreria la integré de nuevo a la vida. Mario
Requena se le acerc6 un dia para decirle que el negocio funcionaba tan bien que habia
llegado el momento de abrir una sucursal en Cuernavaca. Le habian ofrecido un local
muy apropiado a un paso del Casino de la Selva, El Zodiaco, un café perfectamente
idoneo para instalar una sucursal de su establecimiento esotérico; se marchaba, no por
desacuerdos con su hermano, sino por razones de salud; la altura de México le hacia
mal, el corazén le habia hecho ya un par de advertencias, y ella que ni siquiera se
atrevia a alejarse unas cuantas cuadras de su departamento o de la libreria, acept6
encantada, para su propia sorpresa, la proposicion que Mario le hizo a continuacion,
y se instalé en una mintscula casita al lado de El Zodiaco. Vivio alli los diez siguientes
anos, sin sentirlos, sin vivirlos del todo. Aprendi6 los elementos més rudimentarios del
lenguaje cifrado propio de su nuevo entorno. Mario Requena trat6 de ensefiarle con
la ayuda de un manual a leer las lineas de la mano, pero ella lo hacia sin la conviccion,
con una voz que no transmitia los efluvios adecuados, ni creaba expectacion alguna de
misterio, por lo que su maestro consideré conveniente hacerla desistir de la carrera
quiroméntica. En sus ratos de ocio lefa, sin comprender una linea, fragmentos de
libros esotéricos que la entretenian de una manera inexplicable, pero de los que no hu-
biera podido repetir més tarde una sola palabra. En una ocasion, poco después de su
llegada a Cuernavaca, las cartas le dijeron que habia vivido ya tres vidas diferentes y
que tendrfa que conocer ain dos mds para que el Pentagrama de su existencia se
cerrara de un modo natural y los acordes de todo lo hasta entonces vivido se fundie-
ran en la melodia que astralmente le estaba destinada.

-¢Cémo? ;He vivido ya tres veces? —pregunté Jacqueline, sin ocultar su asombro.

-Lo que no me resulta claro -respondi6 Requena- es si se trata de tres vidas distintas
que han tenido lugar en el seno de una misma persona o si se refieren a tres personas
que integran una sola vida.
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~¢Acaso no es lo mismo? -volvié a preguntar ella, todavia mas perpleja
—iAsi de oscuros son los arcanos de la vida! —concluyvo Requena con voz soiadora,
Jacqueline decidié no hacerse leer mis el Tarot, porque los resultados la afligian
demasiado. Repas6 con desaliento las tres vidas conocidas Ls infanciy miserable, la
adolescencia sordida, los afos universitarios, los prodigios realizados para poder pre-
sentarse con un minimo de pulcritud en la Facultad; ka segunda fase daba comienzo
con el matrimonio y su culminacién la marcaba la pérdida de una cas en Polanco,

donde, por decir algo, un mayordomo le servia los cereales del desayvuno con guantes
blancos, sino también la de una rica atmésfera intelectual que incluta los cursos en casa
de Mirgara Armengol, sus lecturas, los cuentos escritos que s | sin publi-
car, Cl trato con escritores . 4 prrmu.llidadr\ intelectuales de lo HVETSO quienes
periédicamente eran invitados a la Academia, un ambiente much. rACtivo que
aquel en que se movia su marido, dijera él lo que dijera; v b tercera « abria con
la fuga de Nicolds Lobato y su inexplicable silencio, seguidos por s nmersion en la
miseria, el exilio en Cuernavaca, donde vivia con una sola sirvient s mds de las
veces con ninguna, sin importarle qué comia ni como se vestla, s sobrevivir,
como si esa fuera la Ginica meta que le estuviera permitida. No encontralu mingin hilo
que uniera esas tres distintas t’lilp.l‘ de su existencia: aun entre las dios s, las mds
recientes, los nexos eran escasos, el mds visible, lo constituis con Alica
Villalba, quien después del derrumbe econdmico de Nicolas hal mecido en
Cuernavaca, por supuesto no en Las Palmas, sino como gerente cyo también
como socia, de un restaurante francés donde le tha de perlas 1 de Nicolds
habia sido con ella magnanima en extremo, al grado de dejarle e previmo un autos
movil que apenas usaba, para que pudiera movilizarse en Cucrnavaca. A menudo,
Jacqueline hdbl;lhd p(ll" ll"(“ll"ll con Alicia v con las POCas cotrox i jur lenia en h
ciudad, todas ellas clientas de El Zodiaco, uno de los POCOS TECU on que lograba
disminuir su soledad. Le encantaba oir a Iy antigua secretaria de s mando engolar
la voz y darse aires mientras hablaba de sus problemas en el restauranie, los que tenka
con los empleados, con los proveedores, con los clientes, con Sara, su socia,
la mujer con quien vivia desde que se habla instalado en Cuernavacs una francesa
redondita y eternamente risuefia, lo que no obstaba para que evuviers siempre

dispuesta a contradecir en piblico a Alicia. Jacqueline apenas intersenis en Las convers
saciones telefonicas, pero ofr durante un buen rato otra vor e desvanco una ansies
dad que los medicamentos no siempre lograban mitigar del todo

Alicia Villalba acudia a El Zodiaco cada dos o tres meses & comultar v hordscopo
y llevarse después a Jacqueline a cenar a algin buen sitio, pues conuderaba como
una obligacién profesional frecuentar los restaurantes de la cludad, conocer Las noves
dades, hacer relaciones pl]hll(.l\ y destacar su presencia en ¢l medio. Y era lo subioen-
temente segura de si misma como para que no le preocupara presentane en pablico
al lado de aquella mujer gorda, prematuramente envejecida, de aire aturdido,
cabellera rala y descuidada, manos regordetas y ufias corroidas, ataviada por lo gene-
ral con una tinica tan sin gracia que mis que un vestido parecia ol habito penitens
ciario con que cumplia una manda religiosa. En esas ocasiones. cuando Jacqueline
tenia la rara oportunidad de interrumpir alguno de los largos soliloquios de L restau-
rantera no era para hablar de alquimia, de quiromancia, del Tarot, como deseaba su
amiga, sino para repetir una vez mas la atroz experiencia que be significo ser detemda,
encerrada en una celda, donde pasé los dos primeros dias al lado de una delincuente
de aspecto muy humilde, la cual le metid6 un miedo pavoroso con los relatos de su
cautiverio, y luego seguir con los interrogatorios a los que fue sometida, su tremendo
error al entablar amistad con un italiano a todas luces desequilibrado, un mitomano a
quien le dio por confesar cosas espeluznantes, tal vez bajo la presion de a saber qué
torturas, o tal vez por la demencia de la que habia ya dado muestras en diversas
ocasiones, para terminar siempre refiriéndose al largo e inexplicable silencio de Nico-
las Lobato, y al llegar a ese punto suspirar profundamente, derramar algunas ligrimas
y beber con precipitacién un par de tazas de 1¢ de manzanilla.

Y precisamente un trece de marzo recibié una llamada de Alicia Villalba. Iria en un
par de dias a El Zodiaco, queria pedirle una cita con Mario Requena, aunque, anadid,
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no sélo la llamaba para eso, sino para rogarle que ese dia fuera al salén de belleza a
hermosearse un poco y sc pusiera su mejor atuendo, pues después de la sesion se
la llevaria a L' Aiglon a celebrar su cumpleafios. Estarian solo las dos; Sara, su amiga,
habia salido a pasar unos dias en Cozumel con sus padres. Jacqueline suspiré. El dia
quince cumplia sesenta afnos. : 14

Compro unos collares de bisuteria y otros de bolitas de ceramica de colores muy
vivos; fue a la peluqueria, se puso un vestido color champafia, que una costurera local
le habia adaptado para que pudiera caber comodamente en é€l; por fortuna no estaba
demasiado pasado de moda; ella misma se quedé sorprendida de los resultados al verse
en el espejo. Desde que Alicia llegd a El Zodiaco, Jacqueline capté en ella algo nada
habitual; el saludo, por ejemplo, habia sido un gesto ambiguo, triunfal y cémplice
a la vez, al grado que llegd a pensar que esa noche su amiga se proponia hacerle
algunas confidencias, hablarle 1al vez de un problema sentimental entre ella y la fran-
cesa, en lugar de entretenerse como siempre en contarle sus problemas con proveedo-

res y cocineros, con el fisco, los parroquianos, los meseros y el sindicato, y eso la

entristecio, como la entristecia en los dltimos tiempos cualquier anuncio de cambios.
Todo se imaginaba menos lo que iba a saber esa noche. Alicia Villalba comenzé por
regafiarka, pucs ni siquicra en esa ocasion aceptd tomar una copa de vino; Jacqueline
se mantuvo firme, no se atrevia a contravenir la prohibicion de su médico de mezclar
el alcohol con sus tranquilizantes. Alicia insistié en lo especial que era ese dia y brindé
con un Caumparn seco en tanto que ‘].uqurlluc lo hizo con un vaso de agua mineral. A
las preguntas de Alicia sobre si no le hablan pronosticado las cartas alguna 6ptima
noticia, le recorda que desde su llegada a Cuernavaca s6lo una vez se habia hecho leer
el futuro, y que eso habia sido al inicio. Se alterd tanto en esa ocasion, que preferia
descubrir por su cuenta su destino y no por medios que en el fondo le producian
pavor.

=Si lo hubieras hecho <le dijo Alicia=, no te sorprenderia saber que Nicolds Lobato
ha regresado a México, Se encuentra en Veracruz, en donde ha decidido instalarse.
Parece que un problema de presion alta le impide subir a la capital. Volvié con todos
sus asuntos legales en orden. Ha abierto una ferreteria en el puerto. ;Qué te parece?
Me imagino que te interesard saber que no ha vuelto a casarse.

Jacqueline permanecid un buen rato en silencio, mirando a la anfitriona. Tomé una
rebanada de pan, la unté con mantequilla, le espolvored sal y comenzé a comerla con
excesiva parsimonta. En un determinado momento hizo una pausa para decir con una
voz que no expresaba la menor emocion:

~Me parece dificil que pudiera casarse -y a duras penas, entre bocados de pan con
mantequills y con visible desgana, logré expresar que no podia hacerlo, por la sencilla
razon de que nunca se habla divorciado de ella.

Como st Alicia conociera el resto de la argumentacién interrumpié a la festejada:

~Jacqueline querida, cuando un hombre se lo propone puede ser el mayor cabrén
del mundo. Se puede divorciar a tus espaldas, de modo que seas la Gltima en enterarte
de que te has quedado sin marido. No sé si Nicolds se haya divorciado o no; lo tnico
que sé es que llegd solo a Veracruz. Eso es todo. Quise ser yo quien te diera la noticia
-se produjo una pausa, que interrumpié para decir-: Te parecerd raro, pero debo
confesarte que desde hace bastante tiempo dejé de creer en la juventud —el cutis
de Alicia Villalba era magnifico. Su rostro, cada vez mis masculino, no mostraba
ninguno de los estragos del tiempo, lo que no era el caso de su invitada-. ;Quieres que
te diga otra cosa hoy que me encuentras en plan de confidencias? Estoy mas
que convencida de que la vida comienza a los sesenta. Y si no me equivoco, Nicolés los
cumple este afio.

-Los cumple el afio proximo -se apresuré a corregir Jacqueline, al recordar que su
marido era un afio menor que ella-. ;Cémo te enteraste de que volvié al pais?

~Me lo dijo un pajarito, un amigo mio, jpio, pio, piol jAcaba de volver! Antes de que
llegara, un apoderado suyo, tal vez un socio, habia abierto ya la ferreteria en el centro
de Veracruz, a dos cuadras del hotel Diligencias, ste das cuenta? ~le pas6 una tarjeta,
donde habia escrito el nombre de Nicolds Lobato, y abajo el de la Ferreteria
Moderna, y la direccion en Veracruz. Alicia Villalba miraba con algo parecido al
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estupor a Jacqueline, quien no pregunté nada més, no aludi6 a Nicolés ni a su separa-
cién o a un posible encuentro.

Tomaron el consomé. Luego el mesero les sirvi6 un trozo de Chateaubriand con
legumbres. El ment era siempre decidido por la propietaria, quien tenia la impresion
de que la obesidad de su invitada se debia a un exceso de harinas y a la falta de carnes.
Jacqueline pas6 un buen rato entretenida en cortar su carne en trozos muy pequefios,
que después comi6 con la mayor lentitud, con tal expresién de vaguedad en la mirada
que se hubiera podido pensar que estaba ebria. Alicia consider6 que la noticia la habia
perturbado, que debia habérsela administrado paulatinamente, que con toda seguri-
dad no podia sino pensar en Nicolds, por eso se quedé muy sorprendida cuando su
amiga, a medio plato, comenz6 a hablar y de que su conversacion no tuviera ninguna
relacién con la noticia recibida sino que se referia por entero a los dias aciagos de su
detencion, a la bazofia pestilente que hacian pasar por comida, a los interrogatorios
que duraban noches enteras, realizados en un cuarto estrecho iluminado por un fuerte
foco, de manera que ella nunca sabia si era de dia o de noche, a la campana
de calumnias de que habia sido victima, a las declaraciones enloquecidas del profe-
sor de historia del arte, el funesto Ferraris, que la prensa reprodujo con morboso lujo
de detalles, y ese dia extendi6 el relato a una zona que jamas habia tocado ante ella,
a la golpiza que aquel italiano enloquecido le habia acomodado tan pronto como fue
puesto en libertad y de la que psicolégicamente nunca habia logrado reponerse.
Luego dijo que se sentia muy fatigada, que no podia ya con el suefio, y pidi6 que por
favor le llamaran un taxi.

Alicia le insisti6 en que se quedara un poco mis, debia probar el pastel de zarza-
mora preparado en su honor, pero ella se obstiné en marcharse. Al advertir su pos-
tracion, la anfitriona le pidi6 al chofer que la llevara en su automoévil.

En el coche, Jacqueline se echo a llorar, y sigui6 llorando en su casa durante casi
toda la noche. En mas de una ocasién se levant6 para sentarse frente al espejo y
decirse que el inico hombre a quien habia amado y respetado se llamaba Nicols
Lobato, y que desde el momento en que ¢l la habia abandonado su existencia carecia

de sentido.

Pudo dormir cuando mucho unas tres horas. La mafiana siguiente, después de ba-
fiarse y desayunar, a punto de salir rumbo a El Zodiaco, cambi6 de pronto de opinion,
volvié a su cuarto, prepar6 de prisa una maleta, la meti6 en el auto y sali6 en direccion
a la ciudad de México. No se detuvo alli sino para cargar gasolina. A eso de las seis de
la tarde estacionaba su automévil en Veracruz, al lado de la Ferreteria Moderna.

Muerta de fatiga, semiinconsciente, maltratada por el viaje, Jacqueline entré en la
ferreterfa en un estado sonambilico. Cuando se dio cuenta estaba de pie frente
a Nicolas Lobato. Vio a un hombre alto, de amplias espaldas, entrado en carnes, pero
no precisamente gordo. Todo sonrefa en él, los labios, los ojos, la piel. “A leguas se
ve que es un hombre feliz”, se dijo. Al mismo tiempo, a pesar del bienestar que
exhalaba, pudo también advertir que durante los afios de ausencia Nicolas habia per-
dido el aspecto juvenil conservado hasta el dia de su desaparicion. También €l habia
envejecido. Era un hombre dichoso, pero viejo. £l la miré con cierta perplejidad, y
cuando al fin la reconocié ninguno de los dos supo qué decir. Jacqueline le tendio la

mano y desvié la mirada. Nicolas Lobato abri6 la portezuela del mostrador, la cruzé |

y la abrazé como se abraza a una hermana. Luego imparti6 unas cuantas 6rdenes a sus
empleados. No regresaria esa noche para cerrar. Le pregunt6 a Jacqueline por
su equipaje y la condujo al hotel donde estaba alojado.

Pensd que se pasarian la noche hablando, pero no fue asi. Trataron solo parte de lo
ocurrido durante los afios de separacion. Ella supo que el licenciado Paredes le habia
enviado a su marido los articulos de prensa aparecidos durante su detencién, que él
habia llegado a creer lo que decian sobre sus amores con Ferraris, aunque, por
supuesto, no habfa dado crédito a las declaraciones referentes a un proyecto de asesi-
narlo. {Qué locural Coment6 que su alta presion lo habia decidido a regresar al pais,
no queria morir en ninguna otra parte, que sus deudas estaban por entero saldadas,
que su suefio, Las Palmas, estuvo por encima de sus posibilidades, pero que habia
valido la pena vivir por él, aunque el destino, Gnico depositario de la verdad, ha-
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bia determinado su estatura, haciéndolo acabar sus dias en una ferreteria, igual que
como habia empezado, que los afios en el extranjero le habian dado una leccion, la de
" aceptar los hechos tal como son, que la vida en el puerto le resultaba bastante agra-
dable, que en un par de meses le entregarian una casa que tenia ya alquilada, con
opcién de compra; por el momento estaba en obras. Ella crey6 que le llegaria el
turno de hablar, pero tan pronto como Nicolés se refiri6 a la casa, le dio la espalda y
se queddé dormido.

El sol los despert6 muy temprano. Casi sin decir palabra, se bafaron, vistieron
y bajaron a desayunar. Se sentia avergonzada por haberse abandonado tanto en
los tltimos afos. Se detuvo un momento ante el espejo: vio a una bruja gorda y
desmadejada. Le cont6 que se habia mudado a Cuernavaca, donde consiguié un tra-
bajo que le permitia mantenerse. Vivir en esa ciudad la hacia sentirse cerca de él.
Gracias a eso habia salvado la vida: del edificio en que vivia en México no quedaron
sino los cimientos. El terremoto lo habia hecho polvo. Después del desayuno, Nicolds
la llevé a una joyeria y ahi compré dos alianzas matrimoniales; le tomé la mano y le
colocé una en el anular, al lado del viejo anillo del que nunca se habfa desprendido.
Después €l se coloco la alianza con su propia mano. :

=Y no hablar ya mas! Lo que cada quien haya vivido estos afios es ya cosa del
pasado! {Estas alianzas lo borran todo! —exclamé Nicolas con un acento espariol muy
marcado que, por lo que tenia de parddico, les facilitaba a ambos adaptarse a la nueva
situacion. Jacqueline recordo la lectura del Tarot hecha al llegar a Cuernavaca, y se
preguntd si aquel reencuentro conyugal completaria por fin el Pentagrama que regia
su existencia. Y en ese instante recordé que, si no se equivocaba, comenzaba la cuarta
fase de su vida y que faltaba una tltima para que el Pentagrama quedara concluido.

Una vez en el coche, Nicolés la llevé en un viaje turistico hasta Boca del Rio, emi-
tiendo sin darse tregua una serie de comentarios banales sobre los lugares por donde
pasaban, como si ella no conociera Veracruz. De regreso, a la altura de Villa del Mar,
dio vuelta a la derecha y recorrié tres o cuatro cuadras, hasta detenerse frente a una
casa en cuyo techo trabajaban algunos albaiiiles. Se la mostr6 con un amplio ademén.

-¢Tu casa?

-iAsi, es, sefiora mial (He aqui la casa! Dentro de dos meses a mas tardar podremos
mudarnos. Bueno -aiiadié con tono enérgico-, tengo que volar a la ferreteria. Te
recogeré en el hotel a las dos de la tarde para que comamos juntos.

Hasta la voz de mando con que Nicolds Lobato le impartia sus instrucciones le
resultaba agradable. Al llegar al hotel, volvi6 a verse en el espejo y no pudo ocultar
la repugnancia que su aspecto le producia. Maldijo Cuernavaca. Aquel lugar aborreci-
ble habia acabado por transformarla en una vaca. Debia emprender de inmediato
la recuperacién de su cuerpo. [Nada mejor que la natacién en el mar! Pidié una lla-
mada a Cuernavaca. Se la dieron de inmediato. Le conté a Alicia Villalba todo lo
ocurrido. Le dijo que se quedaria a vivir en Veracruz, y le pidi6 que por favor enviara
a alguien a quitar su casa y se hiciera cargo de sus pocas cosas, hasta que le comunicara
la direccion adonde podria envidrselas. Se tendi6 en la cama, pero dormir le resulté
imposible. Sali6 de su cuarto, se subi6 al auto y comenzé a dar vueltas por Veracruz.
En un momento tuvo ganas de pisar el acelerador y no detenerse sino hasta llegar al
café-librerfa El Zodiaco. Se sentia indigna, habia convertido su vida en una porqueria.
Durante los treinta y tantos afios que habia durado su matrimonio con Nicolds Lobato
no habia hecho sino estupideces. Compré algunos periédicos y revistas y volvié a
encerrarse en su habitacién; luego bajo de nuevo a comprar un cuaderno y una esti-
logréfica para intentar escribir una cronica de su noviazgo y de los primeros afios de
casada. Parecia haber olvidado todo lo aprendido en el taller de creacion literaria.
Intenté varias veces describir el lejano periodo de estudiantes, la noche en que Nicolds
la llevé a un teatro frivolo a ver bailar a Kalantan, pero no logré avanzar més de
media pagina, cada linea salpicada de tachaduras. Todo en su prosa le parecia defi-
ciente, raquitico. Volvi6 a bajar. Se tomo un café y de pronto advirtié que eran las dos
v cinco de la tarde y no estaba segura de si Nicolas pasaria por ella o si era ella quien
aeberia ir a recogerlo en la ferreteria. No tenia el nimero telefénico. Lo buscf.‘; en el
directorio y no encontré registrado el nombre de la ferreteria, por ser, evidente-
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“ya a punto de salir a buscar a su marido lo vio acercarse, rozagante, animoso

mente, demasiado nueva. Subi6 a su habitacién y volvi6 a bajar; al fin, cuando estal
» A0

2 y ella
sinti6-que estaba a punto de convertirse en un manojo de nervios a punto de desfa-

llecer. Temi6 ponerse a llorar en piblico, pero, por suerte, esa vez pudo contenerse.

Comieron en Prendes. Luego pasaron a una de las cantinas del mismo portal a
tomar un café y una copa. Jacqueline llegé a sentir que los afios no habian pasado
Lejos de sus gobernadores, banqueros y demas personajes importantes, Nicolis volvia
a ser de alguna manera el estudiante de derecho sencillo y simpaticon de cuarenta
aiios atras. Ese dia, por primera vez desde que comenzo a tomar las pastillas antidepre-
sivas, se atrevi6 a tomar una copa de brandy con el café. El efecto del licor, la muasica
de la marimba, el infatigable ir y venir de la gente entre las mesas, la atmésfera de
jubilo colectivo, habian logrado realizar un milagro: sus ojos volvieron a cobrar anima-
cién. Contempl6 extasiada a Nicolas. Entre sus parpados entreabiertos navego una
mirada languida que expresaba el placer del reencuentro.

Una lengua extranjera lleg6 de pronto hasta ellos. Un grupo de jovenes marineros
hablaba portugués en la mesa de junto. Jacqueline comenzé a disfrutar de la musica
lidad de aquellas voces, del contrapunto de acentos viriles, juguetones y plebeyos, de
quienes hablaban aquel idioma. Se quedé mirando al grupo con fascinacion. Le pre
gunt6 a su marido de dénde creia que fueran aquellos muchachos. El respondio que
sin duda eran brasilefios; los portugueses se comportaban de otro modo, eran menos
espontaneos. Los deseos reprimidos en los Gltimos afios se le presentaron con tal vehe
mencia que estuvieron a punto de derribarla. El mero hecho de oir aquella lengua

 parecia embriagarla. Sac el espejo del bolsillo, lo coloco frente a su rostro y volvio a

guardarlo con profundo disgusto. Miraba los rostros sudorosos de aquellos jovenes,
los ojos como adormecidos por el calor bajo grandes pestanas, la musculatura atercio
pelada y peligrosa; disfrutaba de la armonia creada entre el habla y el movimiento de
los cuerpos. Las visiones més osadas comenzaron a agitarla a un grado proximo al
dolor. Daba pequerios saltos sobre su silla. Volvi6 la mirada hacia su marido y descu
bri6 a un viejo pusilinime, insensible a sus deseos y a sus necesidades, €l cual trataba
con una risita boba de hacerse pasar por un muchacho, y se dijo que habia sido
la mayor imbécil del mundo al no haber tenido uno o varios amantes durante los anos
que permanecié enclaustrada en Cuernavaca en espera de que aquel pobre badulaque
diera sefiales de vida. Volvié a decirse con rabia que si habia existido alguna gran
idiota en este mundo esa idiota se llamaba Jacqueline Cascorré, por haber aguardado
durante tanto tiempo a aquel bueno para nada que un dia habia tenido la desfachates
de creerse un Rotschild.

Volvié a mirar a los jovenes brasilefios. Pelaban sus langostinos con los dedos. Al ver
las manos grasosas, los labios brillantes, los gestos avidos, se sinti6 recorrida por algo
parecido a una descarga eléctrica, la visité una visién tan perfecta como la que vislum
bré muchos afios atras al quebrar una pata de cangrejo y ofr el descorchamiento de
una botella de champaria. Supo que la tnica manera de acabar con Nicolis Lobato
serfa con veneno. Los médicos certificarian como causa del deceso una intoxicacion
por mariscos. Su pierna roz6 la del marido; con un movimiento furtivo le puso
la mano sobre un muslo; queria deslizarla hasta la ingle, pero no se atrevid. La mirada
que en el mismo momento en que le acariciaba una pierna clavé en el rostro de
Nicolés Lobato estaba cargada de un odio acumulado y demencial. 0
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William Rowes

Una lectura politica

de Var&as L losa

Cuando se le pregunté a un grupo de intelectuales latino-
americanos, en una encuesta reciente, por su actitud hacia
los pronunciamientos de Vargas Llosa sobre la nacionalizacién
de la banca en el Peri, sus respuestas. revelaron el supuesto
de que solo estaban disponibles posiciones de ataque o de
defensa.’
modalidad escogida por Vargas Llosa: la polémica como estilo
discursivo. Otra dificultad que impide abordar el tema que
nos proponemos reside en la necesidad de desenredarse de un
debate cuyos términos se han fosilizado. Los cambios del mapa
politico desde los afos sesenta requieren una renovacion del
discurso. Es por esto que quienes interpretan la posicion actual
de Vargas Llosa como resultado de una evolucién o una trai-
cibn, quedan atrapados dentro de la polémica, sin distancia
critica.

Las posiciones por las que ya es notorio suelen retrotraerse
al caso Padilla, cuando éste solo las sintomatiza. Uno de los
sitios en que las caracteristicas del lenguaje polémico comien-
zan a perfilarse es la serie de articulos publicados por Angel
Rama y Vargas Llosa acerca del libro de éste sobre Garcia
Marquez, Historia de un deicidio.* Rama, por su lado, critica la
nociéon de los “‘demonios” (fuente, para Vargas Llosa, de
la creacion literaria) por acarrear un peso arcaico y teolégico
que individualiza el proceso de la escritura y la coloca fuera de
la esfera de los actos sociales.” Un vocabulario marcadamente
cristiano permea la respuesta de Vargas Llosa: se atribuye a
Rama un “terrorismo” que llega a ser un acto de “‘excomu-
nién” y “anatema”, que no dista mucho de “el chantaje ideo-
logico de una nueva inquisicion surgida en el seno de la
izquierda”.* Pero el dogmatismo judicial que se le atribuye
al interlocutor también define las reglas del combate.
“Dogma”, “idolatria” y “mandamiento” son los males que
Vargas Llosa, en un articulo sobre Camus, encuentra en sus
contrincantes.” Més alli de una funcién inmediata conde-
natoria, tal vocabulario produce un lenguaje que enjuicia al
adversario y en el mismo acto se autojustifica como respuesta

ILa Repuiblica, 5 sept. 1987, p. 16.

* Angel Rama, Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez y la problemdtica de la
novela, Buenos Aires, 1973.

* Rama y Vargas Llosa, pp. 8-11, 35-36.
* Mario Vargas Llosa, Contra viento y marea, Barcelona, 1986, 1, p. 282.
* Contra viento y marea, 1, p- 324.

Con esto las contestaciones se sometian a la

necesaria; el lenguaje religioso se translada de objeto de la
critica en modalidad de juicio y de esta manera empieza a con-
trolar el campo de debate. Y cuando se le condena al enemigo
desde el mismo estilo de pensamiento que se le atribuye, esta-
mos ya en un territorio maniqueo, donde tener ideas correctas
importa méas que la verdad, y el critico y lo criticado llegan
a parecerse.6 Asi, para citar un ejemplo mds, Vargas Llosa
llama al Che Guevara y a Frantz Fanon profetas apocalipticos
que convirtieron sus ideas en una religi(')n.7 Aunque quisiera
disfrazarse de pragmatismo, el tono de estas condenaciones
del ““fanaticismo” dista mucho de ser pragmatico. El polemi-
cismo recurre a modelos religiosos, judiciales y politicos, no
con el objeto de buscar la verdad sino con el de legitimar
una verdad dicha en forma de juicio e 1mpuesta por la autori-
dad autoconferida.’

Blanco principal de estos juicios han sido los llamados “inte-
lectuales baratos”. Su “fanatismo”, “estrechez dogmatica” y
“‘catecismo marxista” son atribuidos a “la ideologia revolucio-
naria [...] convertida en un arma para excretar al adversario y
birlarle los puestos, para satanizar a los que hacian sombra
y promover a los compinches...”® Esta categoria se ensancha,
a la vez, para incluir a todos los “intelectuales progresistas”,
descalificindolos para el didlogo: para la polémica, las reglas
del juego consisten en no reconocer al otro ‘‘como sujeto con
el derecho de hablar, sino de abolirlo, como interlocutor, de
cualquier dialogo posible”. 4

No se trata, sin embargo, de buscar defectos en el lenguaje
de Vargas Llosa. Lo importante son sus metas politicas y la
manera en que busca alcanzarlas. El no intenta simplemente
destrozar a sus adversarios, ni basta una hipétesis de un mal-
humor personal para explicar su conducta.'’ Estin en juego,
de un lado, la disputa por la legitimidad politica y, del otro, la
dificultad de defender el liberalismo dentro de un ambito que
no ofrece las condiciones histéricas para el debate liberal. De

® Habria que reconocer el extenso uso de un lenguaje catélico por Roberto
Fernindez Retamar, para mencionar un ejemplo.

” Contra viento y marea, 1, p- 341.

8 Ver entrevista con Michel Foucault por Paul Rabinow en Rabinow (ed.),
The Foucault Reader, Harmondsworth, 1986.

_9 Contra viento y marea, 11, p. 150.

1 Rabinow, p- 382.

1 Ver James Dunkerley, “Mario Vargas Llosa; Parables and Deceits’, New
Left Review, 162 (1987), 112-123.

* King College Univ. of London
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éste, el aspecto que mis le ha preocupado es el individualismo,
el proyecto de una sociedad basada en la idea de la autonomia
individual. En sus cuatro primeras novelas (si exceptuamos Los
cachorros), se delinea sin misericordia el fracaso del individua-
lismo liberal en el Perti. Abandond este territorio estético y
moral precisamente cuando el gobierno militar de Velasco lle-
vara a cabo las que eran probablemente las reformas sociales
més importantes del siglo, reformas que también hicieron
posible una modernizacién amplia tal como ningin gobierno
anterior habia logrado.

Este fracaso histérico del grupo social representado por
Santiago Zavala lleva, en la historia de las novelas de Vargas
Llosa, al abandono de la critica a la burguesia y a una cre-
ciente impaciencia con la ausencia de instituciones y compor-
tamientos liberales, que se achaca primero a los militares
y luego cada vez mas al supuesto fanatismo e inmoralidad
de la izquierda. Las novelas de los afios setenta se orientan
hacia la comedia de las costumbres, donde el fracaso del libe-
ralismo se compensa por una ironia consensual y superior,
surgida de los valores de la clase media, desde los cuales el
individualismo (en una sociedad ya méis modernizada) puede
funcionar con més confianza como una ideologia.

Puede retrotraerse hasta las primeras novelas el fenémeno
contradictorio de un liberalismo polémicamente impuesto.
Aunque La ciudad y los perros se deja leer como una novela
democritica en cuanto a que se les permite hablar a todos los
sectores desde los criterios de verdad que ellos escogen, una
segunda lectura, agotado ya el suspenso, revela la operacion
de una omnisciencia encubierta, que produce el pathos dentro
de una modelacion tragica de la realidad. El conocimiento, tan
necesitado por los personajes, esti supeditado a la piedad
—como ha dicho el dramaturgo Howard Barker, “la piedad es
una barrera que hay que atravesar para conseguir el conoci-
miento”'*- y cuando llega, solamente genera conformidad
a las jerarquias de la violencia y produce una pérdida de la
inocencia en vez de inventar nuevas posibilidades de res-
puesta. Con la inocencia, Unico capital que ha acumulado
hasta entonces la clase media, se intenta construir un espacio
politico, que se emparenta con aquel mitico contrato original
del que la ideologia individualista deriva la sociedad, tema
al que volveremos mas adelante.

De estas primeras novelas, la mas abierta, tal como ha sefia-
lado la critica, es sin duda La casa verde. Ofrece la mayor
variedad de voces y experiencias sociales, colocadas en yuxta-
posiciones cambiantes e inacabadas, con mudas formales
exuberantes que exploran la pluralidad de la sociedad y cul-
tura peruanas. Conversacion en la Catedral posee, igualmente,
una fuerte dimension dialégica, que produce un analisis del
poder a través de la exposicién de todas sus voces. Pero mas
alla del suspenso, se va creando un espacio no dialogico, una
situacion de impotencia voyeristica, casi una fascinacién con
el olor del poder, que trasciende las diferencias y sustituye la
piedad y el pathos. Los cachorros se interpone entre estas dos

12 Howard Barker, conferencia en la Universidad de Londres, 10, 12,’88. Ver
Pity in History, en Gambit, 11, 41 (1984).
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novelas, en un sentido no sélo cronolé
b'fl'blemente el mas radical de todos. Ia marcada ausencia del
d}alogo va subrayando el efecto castrador de lo social- el indi-
viduo, desnudo de inocencia, se dcxump«mr y s€ recompone
en un espacio retorico constituido por la marcacion social del
género, la modelacion de la identidad social por el machismo,
y la formacion de la persona por los valores de la famili

gico. En este texto, pro-

ayel
trabajo dentro de un ambiente urbano conformista. Fl poder,
en este contexto, funciona como una penetracion directa por
una voz, la voz castrante por la que la persona debe ser inva-
dida para llegar a ser individuo, ya que la individualizacién
requiere la homogeneizacion, segin las necesidades del Fstado
liberal."® Esta voz, ademis, resulta ser el vehiculo para la
introduccion de la modernidad, desnudada ésta de 1oda coar-
tada democrética y alineada con la penetracion aculturativa de

la cultura de masas norteamericana.
Con Pantaledn y las visitadoras y La tia Julia y el escribidor, la

escritura literaria de Vargas Llosa se distancia de la critica
apasionada de la destruccion social. La seriedad moral se
translada a los ensayos politicos, que abogan por i primacia
de la ética por encima de la politica. Es en ¢l lirgo ensayo
sobre Albert Camus, publicado en Plural cuando Paz era el
director, que esta idea se desarrolla mas prolijamente Aqui
invierte su antigua preferencia por Sartre sobre Camus para

marcar definitivamente la ruptura con el socialismo Se utiliza
la critica moral que ejerce Camus contra L ideologia para

colocar juntas “‘todas las dictaduras ideologicas de zquierda
como de derecha”.'* Notemos el empobrecimicnio del dis-
curso politico. Junto con una actitud globalizadors que achata
las diferencias historicas, el lenguaje tiende a hacerse inper-
meable, perdiendo exactitud referencial y precision analitea:
“La experiencia moderna nos muestra que disociar ol combate
contra el hambre, la Cxpl()l;l(l()ll. el colonmliamo, del com-
bate por la libertad y la dignidad del indwiduo s i swcida
y tan absurdo como disociar la idea de la ibertad de Ly justicia
verdadera”.'® Aquellos adjetivos intensificadores de Ly emo-

cion (“‘suicida”, “‘absurdo”), siempre tipicos del esulo de
Vargas Llosa, dejan de ser riesgos asumidos v al contrano
refuerzan con polaridades blancas y negras unas frases que

después de los tiempos de Camus han perdido su Hilo moral
para convertirse en propagandisticas.
La postura moral de Vargas Llosa tiene por limitacion

principal el hecho de que la mayor parte de su obra cnsayvistica
desde 1975 ha asumido el pragmatismo como actitud politica.

El nivel moral se queda sin elaboracion, como ¢tica. comporta-
miento, relacion con la belleza. Sin embargo, sc despliega
como soporte indispensable del discurso politico la retonca de
una autoridad moral propia, permitiéndole escribir como tes-

tigO distinguido yjuez autoritario de los acontecimientos, por
ejemplo en El Salvador o Nicaragua. En lugar de una moral
capaz de rebasar las posiciones y formulas politicas, o de un
conjunto de principios que no se apoyan en la autondad de

" Ver Philip Corrigan y Derek Sayer, The Great Arch, Oxford. 1985, David
Musselwhite, Partings Welded Together, London, 1987, p. 1]
4 Contra viento y marea, 1, pp. 335-336.

15 Contra viento y marea, 1, p. 341.
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una persona sino en su propio poder de conviccion, €l esta-
blece su propia persona como lugar de autoridad, por ejemplo
al oponerse a los intelectuales supuestamente venales. Lo cual
se reconoce como la modalidad de un politico profesional y no
de un intelectual, socavando esa legitimidad intelectual que
habia buscado preservar. Habria que preguntar si estos argu-
mentos ad personam tal vez constituyen una retérica del yo no
maculado, una transposicion de la retérica literaria de la ino-
cencia, ahora objeto de la sitira de La tia Julia y el escribidor.
Por cierto, existe un vinculo entre el establecimiento de la
autoridad moral y la estrategia del Informe de Uchuraccay,
que se desliza constantemente entre lo ético y lo pragmatico.
La comision utiliza tres grados de *‘convicciéon” para legitimar
su autoridad: “total”, “relativa” y “‘dudosa”. No se hace re-
ferencia alguna al proceso de verificacién ni se esclarece el
estatuto epistemolégico de la “conviccién”, criticada por
Pablo Macera por ser “un término casi teol(’)gico”.16 Que la
subjetividad que sustenta la “conviccion” podria estar per-
meada en menor o mayor grado por las necesidades del
Estado es algo que resulta impensable dentro de los términos
del documento.

Para contestar al discurso de las ciencias sociales, que iba
ganando un considerable peso politico durante la década de
los setenta, Vargas Llosa coloca a los cientificos sociales bajo
una censura global, alegando una repeticién burda de lugares
comunes marxistas y una conducta oportunista. Tales descali-
ficaciones totales de los oponentes caracterizan la estrategia
del privilegio ético, que supuestamente se justifica por el impe-
rativo de establecer un espacio liberal. Este se ejemplifica por
la obtenciéon del camino medio, mediante la relativizacién de
las ideas de izquierda y de derecha. Lo que resulta, sin

"" La Repiiblica, 21 enero 1984, p. 11.
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embargo, no es el pluralismo: por ejemplo, la critica al desa-
rrollismo con términos tales como “mutilacion”, “injusticia”,
“tendencia niveladora”, “‘el desarrollo uniformiza”, se neutra-
liza con un léxico simultineo de “civilizacién™, “‘progreso”,
“integracién cultural” y con afirmaciones tales como que la
cultura andina “no se desarroll6”.'"” Como resultado, se
disuelven las diferencias entre el pluralismo cultural y la acul-
turacion y se refuerza el statu quo.

Ha sugerido Mirko Lauer que aunque asume una postura
liberal, Vargas Llosa no ha respetado las reglas del juego,
tanto por su parcialidad (el no dirigir su mirada critica hacia el
capitalismo, por ejemplo) como por el no haber propuesto un
conjunto de principios positivos: “la esencia del liberalismo no
es la denuncia, sino la formulacién de los principios sociales,
incluso filosoficos, capaces de sustentar esa libertad individual
para todos que esta doctrina postula.”'® Al referirse constante-
mente en los afios setenta a la necesidad de defender Ia liber-
tad contra la ideologia y el totalitarismo, Vargas Llosa
se atribuia la autoridad de un debate tradicional (Camus, Pop-
per, Berlin), pero las realidades historicas cambiaban, con el
monetarismo, las dictaduras del cono sur, la politica del FMI,
la explosion de la deuda nacional y el colapso de los precios de
las materias primas. Ya en el 1980, estaba alineado con el
Belaudismo y habia empezado a mezclar el lenguaje del libera-
lismo clasico con el del neoliberalismo. La libertad habia
dejado abiertamente de ser un principio de limitacion ética,
para convertirse en instrumento de legitimacién ideolégica.

Consideremos, en este contexto, las varias etapas de su
carrera. En los afios sesenta, invocaba las vidas de Sebastian
Salazar Bondy y Carlos Oquendo de Amat como indices de la
marginacién social del escritor peruano. Es bastante claro,
retrospectivamente, que su situacién no era estrictamente
paralela a la de ellos, dado que €l buscé y obtuvo un nuevo
publico histérico de clase media y de este modo se ubicé legi-
timamente dentro de los circuitos dominantes de la comunica-
cion social. Al aceptar el Premio Rémulo Gallegos en 1967,
paso clave hacia el éxito internacional, a la vez que hablaba de
Oquendo de Amat, introdujo el concepto de los “‘demonios
personales”, divorciando las motivaciones del escritor de todo
contexto histérico. Una década mas tarde, encuentra que José
Maria Arguedas habia sido victima de la politizacién del escri-
tor."® Posiblemente se trata de justificar el abandono de todo
proyecto de liberacién social. Lo evidente es que las tltimas
obras de Arguedas, a las que se refiere Vargas Llosa, movili-
zan el panorama més amplio de la cultura y la historia perua-
nas, cosa que no hacian las de éste en la década de los setenta.
Cuando él deviene una figura cuya autoridad y opiniones
pueden sindicarse internacionalmente, los modelos de orden y
seguridad que maneja habian llegado a ser las democracias del
norte, sobre todo la Inglaterra de Margaret Thatcher. Para
explicar esta trayectoria, que termina en una relacion estrecha
con el poder politico, Lauer comenta que buscando un papel

' Contra viento y marea, 11, p. 212.

*® “Vargas Llosa: los limites de la imaginacién no liberal”, La Repiiblica, 15
abril 1984, p. 30.

"9 ““La utopfa arcaica”, Co-textes (Montpellier), 4, pp. 24-63.
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social para el intelectual, Vargas Llosa se descubri6 dentro
de un papel politico, dado que las estructuras del poder en el
Pert no permiten otros papeles.”

Las ideas que maneja actualmente son principalmente las de
Hernando de Soto. El populismo neoliberal le ofrece una solu-
cién al problema mayor de su programa liberal, la existencia
de la violencia estructural. Las victimas de la injusticia se
transforman ahora en los protagonistas del capitalismo popular.
La libertad ahora significa liberar a los ciudadanos del Estado,
quedando suplantadas las criticas marxistas de éste. (Cudles
podrian ser las consecuencias de este tipo de programa? Se
supone que las organizaciones populares que surgieron como
respuesta al desarrollo capitalista, como los sindicatos obreros.
y campesinos o los comedores familiares, tendrian que ser des-
trozados para no estorbar el proceso. Asi también esos servi-
cios y protecciones estatales, por lo imperfectos que sean, que
las mayorias han conquistado a través de los afios. El grado
de destruccién social desatado por tal programa podria resul-
tar mucho mayor en el Perii que en Estados Unidos o Gran
Bretana.

La pregunta a la que no dan respuesta ni Vargas Llosa ni De
Soto es quién gobierna a quién y con qué formas de control
estatal, ambigiiedad que recuerda al Thatcherismo, que com-
bina modelos sociales derivados tanto de Locke como de Hob-
bes, del mercado libre y del autoritarismo.”’ El mito ahistérico
de un contrato social “libre” contintia produciendo sociedades

jerarquizadas y destructivas. En fin, de la misma manera que
el liberalismo econémico todavia no ha producido la demo-
cracia en América Latina (no hay por qué la historia de Ingla-
terra tenga que repetirse de este modo), tampoco existen razo-
nes por creer que las condiciones basicas para una democracia'
consensual (salud, educacion, legalidad, seguridad material) se
lograran por parte del neoliberalismo.

De Soto anuncia su meta con bastante claridad: “‘escapar del
atraso y avanzar hacia la modernidad”.** Esa constitucion
de la nacién que la burguesia no habia logrado durante
mas de un siglo y medio, se realizara apocalipticamente por los
pobres.” Este nuevo discurso tiene como una de sus metas
la desaparicion de la década de los sesenta, periodo de ac-
ciones de resistencia y liberacién muy significativas, detras
del horizonte del individualismo como gol de la historia. La
soberania del individuo representa, para Vargas Llosa, la cul-
minacion ética del quehacer histérico, y merece igual recono-
cimiento que los grandes descubrimientos cientificos de la
edad moderna.?* Con el fin de sefalar los corolarios politicos
de esta actitud, conviene utilizar la critica del liberalismo indi-
vidualista que hace Macpherson: una individualidad que ‘“‘sélo
puede realizarse mediante la acumulacion de la propiedad”,
“constituye necesariamente un colectivismo”, en el sentido de
que se requiere “‘una transferencia general de los derechos
individuales para generar una fuerza colectiva suficiente para

* “Vargas Llosa: los limites de la imaginacién no liberal”, p- 27.
#! Agradezco a Tony Dunn por esta sugerencia.

% El otro sendero, p. 317.

3 El otro sendero, p. xxvi.

* Contra viento y marea, 11, pp. 434-435,
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la proteccién de la propiedad™, o sea un Estado liberal " Y si
analizamos el término “los pobres”, podria traducirse como
aquellos a quienes los sucesivos proyectos liberales no han
lOgme integrar dentro de un modelo nacional homogéneo,
o sea el campesinado indio y mestizo, el proletariado urbano
y los inmigrantes rurales. Histéricamente, estos grupos no han
querido transferir todos sus derechos al Estado: han conserva-
do, mas bien, modalidades propias de organizacion colec
tiva. Para ellos la estrategia de Vargas Llosa y De Soto equi-
vale al despojo. La otra critica principal de Macpherson
consiste en que “la individualidad plena para algunos . se
produce por el consumo de la individualidad de ovos ™ El
nuevo discurso Vargasllosiano provoca la desapancion magica
de este rasgo por el reciclaje de los mitos origimanios del capi-
talismo. La postura nueva tiene la ventaja de convertir a “los
pobres” en protagonistas no s6lo de su propua opresion sino de
su apocaliptica autodesaparicion social. De otro lido s dis-
fraza de libertad individual un programa de uniformidad
cultural, ya que una de las finalidades de El otro sendero viene
a ser la creacion de un antidoto a una posible revolucaion cultu-
ral que rechazaria la modernizacion distorsionada. virtuahidad
que se explora en El zorro de arriba y el zorro de abay
Mientras otros escritores peruanos como el Inca Garcilaso,

Guaman Poma, Mariategui, Haya de la Torre, Vallcjo y
Arguedas han considerado a las culturas no ocadentales del
Peri como ingrediente vital para la construccion de una
cultura nacional, Vargas Llosa se ha aliado con ¢l cmpuje
homogeneizador de la metr()poli y ha propuesto que ¢l nacio-
nalismo cultural no tiene validez, que la dependencia cultural
no existe y que una cultura de tipo Selecaiones es incvitable 9
Los varios ensayos sobre Arguedas sirven como indice de cam-

bios de posicién con relacion a la cultura peruana. Fn 1964
alab6 a Arguedas por su fidelidad a la realidad socul. por el

% G, B. Macpcherson, Possessive Individualism, Oxford, 1984, pp 255256
% Possessive Individualism, p. 261.
¥ Gontra viento y marea, 11, pp. 314-315, 320-321




logro de un ‘“‘verdadero realismo literario”.? Mais tarde,
en un ensayo publicado en Cuba en 1966, llama a Los rios
profundos “un testimonio alienado sobre los Andes”, contra-
poniendo la idea cubana de la literatura como testimonio
contra el “‘animismo” entendido como una alienacién per-
sonal y social.” Se reduce la cultura andina al “animismo” del
protagonista, cuya supuesta irracionalidad descalifica la vali-
dez del texto como paradigma de lo nacional. En el prefacio
que escribio a Hombres de maiz reconoce la riqueza de la
cultura indigena, pero solamente en cuanto a que pertenece al
pasado. Porque por otra se la circunscribe dentro de las cate-
gorias de la “mentalidad primitiva" y los arquetipos jungianos,
incapaz de constituir una racionalidad contemporanea.*’ En el
discurso que pronunciara al ser incorporado a la Academia
Peruana, coloca a Arguedas dentro del concepto de los demo-
nios reduciendo de esta manera la condicién de un hombre “a
medio camino entre dos culturas”, condicién que comparte
una proporcion importante de la poblacién nacional, a una
falta de adaptacion personal que supuestamente lo empujara a
escribir, afirmacion que demuestra como la nocién de los
demonios, al despolitizar lo personal, carece de contenido hist6-
rico.”’ En otro ensayo escrito el mismo afio con el titulo “La
utopia arcaica”, pone a Arguedas como victima de las presio-
nes ideologicas sobre el escritor y lo encuentra culpable de
mala fe en el “esfuerzo... para legar a la posteridad la imagen
de un escritor afectado hasta la inmolacién por los problemas
de su pais.”""™ Se reivindica al animismo, pero sélo porque
excluye la politica: ““en sus mejores creaciones lo méagico maté
el socialismo™.” Globalmente, no se les reconoce a las formas
culturales andinas excepto como arcaismo. Finalmente, para
terminar este recuento, la disminucién de Arguedas llega al
extremo cuando Todas las sangres se designa como “un gran
fracaso literario™ o cuando se le incluye en una lista de escrito-
res condenados como folkléricos, superficiales y maniqueos.SH

La preocupacion por los modelos de la integraciéon de la
cultura peruana coincide con el periodo en que trabajaba en
La guerra del fin del mundo. Al comentar las experiencias que
tuvo en el nordeste del Brasil, descontextualiza el conflicto
de Canudos, presentindolo como alegoria de los peligros del
utopianismo y de la fatalidad de la modernizacion.” La novela
parece agotar y clausurar la creatividad deménica: de los dos
lados del conflicto, son Conselheiro y sus seguidores quienes
'mas afinidad tienen con las obsesiones personales, la rebelién
contra la realidad, y la idea de que la creatividad surge de la

* “Jos¢ Maria Arguedas descubre al indio auténtico”, Vision del Peri, 1
(agosto 1964), pp. 3-7.
* “Los rios profundos”, Casa de las Américas, 6, 35 (marzo-abril 1960),
p. 105-109. Reproducido, con el titulo “Ensofiacién y magia en José Maria
Arguedas”, como introduccién a varias ediciones de Los rios profundos.

» Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz (Edicion critica), México, 1981,
Pp- Xvil-xXx.

3! José Maria Arguedas, entre sapos y halcones, Madrid, 1978, p- 26.

*? “La utopia arcaica”, p. 26.
“La utopia arcaica”, p. 52.
* ““La utopia arcaica”, p. 54; Contra viento y marea, 11, p. 230.
% Contra viento y marea, 11, pp. 181-183.
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marginacion,” o sea con esas caracteristicas valoradas por el

primer Vargas Llosa que ahora se revelan como politica-
mente peligrosas. Los criticos han sefialado la parilisis que
impide que las dos facciones se interrelacionen histéricamente,
dado que la alegoria sobre el fanatismo las estatifica. Hay tam-
bién el hecho que el Canudos de La guerra del fin del mundo
es mas patético que amenazador, que su cultura es mucho
menos subversiva en el libro de Vargas Llosa que en el de Da
Cunha, en el que el espacio caético y elastico de Canudos ame-
naza enredar fatalmente a la racionalidad de la Repiblica
Brasilefia y del autor mismo.

De la misma manera que en los ensayos falta un concepto de
la cohesion social, lo social se define, en la obra de ficcién, por
las estructuras de conflicto. Cuando el deseo no se deja guiar
por las lineas de la jerarquia social, fracasa: no hay, como en
la obra de Bryce, un movimiento transversal del deseo que
socava la estabilidad de las jerarquias. Sin embargo, las prime-
ras novelas, sobre todo La casa verde cuestionan los estratos
divisorios del poder y la cultura, empleando para este fin la
técnica del tejido multiple de conversaciones a través
del tiempo y el espacio. Con la subversion (transitoria) de las
jerarquias rigidas, se creaba un posible espacio liberal. Pero
con Historia de Mayta, la técnica de los vasos comunicantes se
supedita a un programa politico. El autor, o sea la “persona”
asumida por Vargas Llosa, relata que el comunismo de
Ernesto Cardenal, “como un acido que lo degrada",:57 le esta
impidiendo leer su poesia, y este eslabon va a integrarse en la
cadena de contaminaciones maniqueas que encarcelan al pro-
tagonista dentro de su fracaso personal y politico.

Se trata de una légica de la obsesion, de los *“demonios” que
deberian alimentar a la literatura y no la politica. Pero en esta
novela las obsesiones se apuntalan por la credibilidad del autor
como liberal®®; en la medida en que Mayta se contamina por

* Ver Gabriel Garcia Mdrquez y la problemdtica de la novela, pp. $3-35.
¥ Historia de Majta, Barcelona, 1984, p. 92.
38 Ver Historia de Mayta, p. 91.




Cardenal, asi también el autor se deja influir por el Vargas
Llosa real, tal referencialidad inmediata siendo parte impor-
tante de la estrategia del discurso. Como resultado, la irracio-
nalidad invade la politica.(no sélo la de Mayta), donde
refuerza la hipdtesis aprioristica de la conflictividad social, y el
liberalismo autoritario controla la escritura. Las atribuciones
de homosexualidad y represion psiquica pretenden explicar
la politica pervertida de Mayta —si es que nos limitamos a su
funcién en el relato. Pero el simbolismo funciona para refor-
zar una ideologia normalizadora que sefiala la frontera donde co-
mienza lo aberrante. El proceso literario de yuxtaponer el Ma-
yta “ficcional” con el Mayta “real”, tan alabado por algunos
criticos, no alcanza a ser un proceso de la verdad. Por una
parte, la “sinceridad” de reconocer que el primer Mayta es
proyeccién del autor tiende a esconder el hecho que el se-
gundo también lo es, pero desde un cédigo politico disfrazado
de virtuosismo literario. Cuando resulta que el Mayta “real”
no es homosexual, se descubre que estd asociado con Hugo
Blanco (otra vez el dcido contaminante). Este Mayta también
€s una invencion, pero inmersa en el orden verificador bur-
gués: los detalles inventados funcionan como en la prensa
amarilla, son pretextos para un simbolismo politico predeter-
minado. La novela se deja dominar por este codigo simbélico.
Y el autor, ya no es la figura del buitre que saca energia de la
marginacion, sino enunciador de la axiologia, de la ley supe-
Tior que castiga a los extremos.

El hablador emplea métodos literarios semejantes, desarro-
llando atn mas la desficcionalizacion del autor. Esta estrata-
gema formal, al fusionar las voces de la figura piblica y del
novelista, no genera una perspectiva moral sino que legitima
la opinién como literatura. Al optar Sail Zuratas, intelectual
marginado cultural y fisicamente, por el proyecto romantico
de integrarse con los machiguenga, se produce una equiva-
lencia reductiva de marginalidades, descalificando a la etnolo-
gia como reconocimiento de las alteridades de la cultura
nacional y ridiculizando al indigenismo como reconocimiento
estético de las mismas diferencias. Se aprovecha la obvia impo-
sibilidad de integrarse con los machiguenga para apuntalar la
idea de que solo les queda integrarse con nosotros, el nosotros
implicito del discurso novelesco, central, estable e impermea-
ble. La ficcion ya dejo de ser figuracion compleja de multipli-
cidades, para volverse administracion de la opinion.

Se compara especificamente la aventura de Zurates con “el
indigenismo fanatico de los afos treinta en los patios de San
Marcos”’, fenémeno que “viene por épocas, como los cata-
tros”. Una persona que estuvo en esos lugares por esos afios
es José Maria Arguedas, y esta novela se afiade a esa serie de
réplicas a Arguedas que ya mencionamos. El autor emplea
la misma frase “la utopia arcaica” y se refiere a la dificultad
de encontrar una forma literaria adecuada a “la manera de
contar de un hombre primitivo”, y a su propio fracaso en esa
empresa. Esas partes del texto que representan la voz de Zura-
tas como ‘“hablador” machiguenga, se parecen a una mala
novela indigenista, en la que la voz de la cultura indigena se
construye torpemente con los signos de la cultura aculturante.

Estos pasajes de El hablador, que a veces imitan la estructura
de las oraciones de Yawar Fiesta, tienen un contenido intelec-
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tual virtualmente nulo. ;Se trata de una demostracion de ese

fracaso que representa, se supone, la torpeza lingiiistica? La
du.da_sur.g’e del hecho de que el texto vacila entre la parodia y
la imitacién. El efecto parédico, tan exitoso en La tia Julia y el
escribidor, aqui esta supeditado al deseo de demostrar el fra-
caso del proyecto. Con todo, el texto revela que Vargas Llosa
no Ruede concebir la coexistencia positiva de series diferentes
de signos, esto es, de una cultura heterogénea, sino que pro-
pone un discurso alienado como la nica manera en que el
Otro puede hablar dentro de la nacién -y recordemos que
Florencia es el lugar donde se produce el discurso del autor.

Se ha aseverado que siendo mis “‘realista” que otros novelis-
tas latinoamericanos de los afos sesenta, era inevitable que
Vargas Llosa enfrentaria mayores contradicciones que ellos.*
Pero no se trata de si la relacién entre el escritor y la historia
es de cercanfa o de lejania; epistemologicamente, la disyuntiva
no tiene sentido. Lo que importa son los limites y modalida-

- des de la obra; las posibilidades que abre y las que cierra. En

las primeras novelas, Boa y Cuéllar constituyen los dos extre-

mos en los que no puede funcionar el liberalismo: Boa repulsa
la homogeneizacion social, Cuéllar se castra por ella. En los
afios setenta Vargas Llosa intent6 preservar un terreno medio

con la sitira de la racionalidad social distorsionada de l1 mo-
dernizacién periférica. Con La guerra del fin del mundo. opta
por la destruccién de los dos extremos: pero queda no una
sociedad abierta sino un programa de exclusiones ¢ integracio-
nes impositivas. La “imaginacion liberal” deviene finalmente
la autoridad del escritor y sus soportes politicos.

POSDATA

En las elecciones peruanas del 1990, Var;ras Llosa se presento
como candidato de una coalicién de partidos de derecha y fue
derrotado, en la segunda vuelta, por Alberto Fujimori, un
candidato independiente. Su paquete economico enfatizo Vel
capitalismo popular’” como solucién “revolucionana™ e
incluyo6 la privatizacion de las empresas estatales. Se hizo hin-
capié en la necesidad de un “choque’™ econémico que requeri-
ria “sacrificios” por parte de todos los peruanos para salvar la
economia. La campaiia se caracterizé por los gastos sin prece-
dente por parte de Vargas Llosa y por sentimientos racistas
contra Fujimori, de los que se disoci6 Vargas Llosa. S¢ han
propuesto dos teorias principales sobre los resultados. La pri-
mera sostiene que la poblacién habia llegado a un estado de
rechazo frente a toda la clase politica. La segunda atribuye el
voto popular contra Vargas Llosa a una conciencia de las divi-
siones histéricas de la sociedad peruana: “Esta segunda vuela
ha revelado la bancarrota del Peri criollo, descendiente de los
conquistadores. Los resultados ratificaron la existencia. y la
maduracién en'medio de la crisis, de otro Pert en buena parte
impermeable a los valores, al estilo e inclusive a la estetica del
Pert criollo.”[Carlos Ivin Degregori en Resumen Semanal,
No. 573, p. 1.] ¢

%9 Ver G. Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant Knight of the Liberal Imag:-
nation”, en J. King (ed.), Modern Latin American Fiction: A Survey. London,
1987, pp. 205-233.




Bruce Swansey

Una despedida

vagamente teatral

el

Para Claudia Albarrin

L

Fuc aqui. Estaba de pie, frente a la carroza. Habfan
abierto las puertas, asi que se acercé a tocar el féretro a
manera de despedida. Sin embargo, al posar la mano sobre
el atadd respir6 un olor nauseabundo, de carrofia, de
fiambre descompuesto, que le penetré la nariz golpedndole
el paladar. La contundencia del olor llegb hasta el cerebro,
asestandole otro golpe en la parte superior del créneo,
desde donde reverberd hasta la nuca en ondas paralizantes.
No pudo tocar la caja, que de pronto se habia convertido
en un objeto extrafo, apenas el depésito de un cuerpo
hinchado que se estremeceria entregado a los gusanos y a la
noche eterna de la tierra. No supo cuénto tiempo pas6
hipnotizado frente al cajon. Debe haber sido apenas unos
segundos, los suficientes para que el corazén se desbocara y
pudiera sentir la sangre agolpandose en las venas, el sonido
agudo de un silbato en tercer plano, més alla de la suprema
hediondez. Para respirar de nuevo fue preciso alejarse
precipitadamente de alli, correr hasta donde el aire
estuviera libre de aquella descomposicion.

Pero era imposible. Todo estaba apestado y la luz del
mediodia aparentaba un halo amarillo que envenenaba la
atmésfera. Fueron instantes, pero bastaron para impregnarlo
todo de una vergonzosa suciedad. Con el olor enterrado en
la parte anterior del paladar, mientras el coche seguia la
camioneta silenciosamente, reconstruyé el proceso que
media entre el cadaver y la carrofia.
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II.

Desde las tres hasta las siete de la tarde se mantuvieron
atentos al teléfono. Incapaz de dominarse, ella hacia
llamadas intermitentes a Santa Fe del Cabo, hasta que a las
siete treinta recibieron una llamada: papé estaba muerto.
Ella se incorpord, fue hasta la cocina por un vaso de agua,
se tom6 temblorosamente el cuarto calmante e
inmediatamente después rompio a sollozar.

El lo imaginé tendido, la sal esparciéndose sobre Ia frente,
cubriéndole las sienes y afiadiendo un gusto acre a sus
labios. Estaria dignamente recostado sobre la arena,
pendiente atn del rumor del oleaje. Ahora mismo acaso lo
oirfa a distancia, o estaria confundiéndose con el agua,
tranquilamente devuelto a su medio natural, los ojos, el
corazon, los pulmones llenos de mar. Escucho los chillidos
de las gaviotas, vio su sombra deslizindose rapidamente
sobre la arena dorada, distinguio los pelicanos clavandose
entre los lomos espejeantes. Nada qué apresar en el trazo
efimero de las olas, la arena y el viento.

II1.

No hubo vuelo disponible para esa noche, en la que todo
tenia un aire vagamente teatral. Los parientes llegaron con
una actitud contrita, en el rostro la expresion de quien se
arrepiente por algo que no ha cometido, algunos solicitos
como si todo se sostuviera del pelo de su eficacia.

Cada uno cumplia con su tarea en medio del general




acuerdo, pero la atmésfera diafana de una muerte lejana se
oscurecia con la ropa y los gestos. El batir de un ala
gigantesca precipito el sol en el mar. Entonces, sin que
nadie le hubiera dicho como actuar, se abandono a la
tristeza que siempre despierta contemplar una fotografia.
Era, habia sido su padre. Aparecia rigido como una estaca,
el cefio contraido por la luz, captado con una expresién
insatisfecha para la eternidad. No pudo evitarlo. Las
lagrimas fluyeron agolpandose con la inminencia de un
estornudo y cumpli6 con lo que el reparto, tan sabiamente
elegido, esperaba de él: lloré hasta empanar la imagen.

IV.

Las horas transcurrieron lentas hasta el amanecer, cuando
partieron hacia el aeropuerto. El coche avanzé
mullidamente, especie de dirigible con alas pasado de moda,
batimévil automatico del que salieron en silencio para
abordar un jet lechero con destino a Santa Fe del Cabo.
Tanta claridad cegaba. A medio curso, el sol heria los ojos
con una luz extrema reflejada en la tierra 4rida y caliza,
espejo implacable del desierto cercano que volvia la
atmosfera cristal. El calor era agobiante, irrespirable

la atmosfera de fuego. Treinta y ocho grados a la sombra
convertian el pavimento en una masa chiclosa de la que se
alzaba vaho ardiente. No habia nube que perturbara una
transparencia maldita, ni arbol que opusiera la magra
resistencia de su follaje. Los ojos ardian en sus cuencas.

La luz inclemente los sigui6 desde el aeropuerto hasta el
pueblo y en la oficina con muebles verde olivo y paredes
color pistache, el aire se detuvo. Urgia cumplir con los
tramites porque en Santa Fe del Cabo no habia servicios de
refrigeracion, pero el dia se arrastro hasta las ocho de la
noche, cuando el altimo sello fue convenientemente
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estampado. Entonces se retiraron a una noche insomne.
A la mafana siguiente una camioneta condujo el cac
aeropuerto. Fue necesario fracturarle las piernas porque no
cabia en los atatdes disponibles y no era tiempo de encargar
uno especial.

laver al

V.

El entierro se demoro a la espera de parientes que debian
llegar ese dia. El reparto aumentaba llenando la sala del
velatorio. En &l centro se erguia el ataid de hierro sellado,

alrededor del cual se esparcia la fragancia de los ramos de
rosas que rivalizaban con el formol, embalsamando 11
atmosfera con la dulce corrupcion de sus pétalos, ajados por
el calor. Las flores languidecian, parpadeaban los cirios

esparciendo su chamusquina crepitante de cera rancia
El entierro serfa a las doce del dia siguiente y en ¢l
silencio de esa tltima noche percibié como el cadiver se
inflaba y debatia, pugnando por ampliar las estrechas
paredes forradas de raso blanco corrugado; lo imagino
explotando contra la tapa en medio de gases letales
deshaciéndose entre los crujidos de una piel supurante a

través de la cual se abrian paso las visceras. El murmullo de
los rezos llegaba atenuado hasta esa isla de olores
confundidos, de perfumes abruptamente cercenados por la

acida marea de la muerte sin pudor.

VI.

Aqui fue. Los cipreses alargaban sus siluctas recortandolas
contra el medio dia, alargindose hacia la indiferent
transparencia de otro dia igual a ayer, idéntico 4 manana. El
césped continuaba creciendo en medio de las tumbas
ignorantes del tiempo. De la camioneta abierta escapaba el
aire impregnando su ropa, alojindose en el mas sccrcto
resquicio de su cerebro. Sin haber podido posar L ano
sobre el atatid, regres6 al auto convenc ido de que habian
robado al mar un cuerpo suyo, que ahora se vengabu
hinchandose, gimiendo con agudos lamentos de carne
reventada. La camioneta ascendi6 hasta el lugar indicado y
cuatro mozos con pafiuelos cubriéndoles bocas y narices
procedieron a descargar el féretro, que transportaron a la
fosa, dejando una estela densa que impedia seguirlos de
cerca. El sermén fue breve, las paletadas prestas para
cubrir la demente atrocidad de un cadaver que s

ha vuelto carrofia.

Al final, observando la placidez de los monumentos v mas
abajo la ciudad perdida en la lejania, ella, que habia
volteado hacia el valle, dijo:

~Desde aqui tendrd una vista hermosa.

£l pensé Ginicamente en el horror entregado al silencio
habitado por larvas, en el blando festin de una noche que
culmina en polvo, en la violenta desintegracion que anula
todo sentido y, tomandole las manos y mirandola fiamente
a los ojos, le contesto:

—Si, como a él le hubiera gustado.

Arriba, el cielo se abria como una inmensa henda de luz. ¢




Ignacio Gonzilez-Polo

La posicion de los criollos

en la Academia de San Carlos
(1785-1800)

B

ese a los buenos auspicios con que naci6 en Nueva Espafia

la Real Academia de San Carlos en 1785, sus propésitos
para impulsar las artes y los oficios con un alto nivel profesio-
nal y estético, se vieron empanados pronto con la politica
autoritaria, intransigente y discriminatoria de sus primeros
profesores. Sus procedimientos de ensefianza dieron poca
atencion a los problemas pricticos de los alumnos, desaten-
diendo a menudo su espiritu. El resultado fue una amarga
dispu(u que amenazo con !‘('squc’bl'ajal‘ la Academia desde sus
cimientos, antes de que hubiera comenzado a funcionar.

Si bien es cierto que a Jerénimo Gil no se le escap6 nunca la
buena disposicion que para las artes tenfan los hijos del pais
=por ello concibi6 el proyecto de establecer en estas tierras
una Academia que fuera en América una prolongacién de
la que existia en Madrid-, tuvo que reconocer en un oficio a
Fernando José Mangino en 1789, que en lo tocante a la si-
tuacion de los profesores que le ayudaron eficazmente para
realizar su importante labor, le “han pasado varios lances,
como decirme, que si ellos fueran gachupines otra cosa fuera
de ellos, pero por ser criollos estin despreciados y abatidos, y
esto estd tan vilido en México, el que la Academia no quiere
darles interés alguno, que se critica bastante de ello.”"

De hecho, desde los primeros afos del surgimiento de
la Academia comenzaron las rivalidades, incluso entre los
profesores peninsulares, contra el director general Jerénimo
Antonio Gil, acusindolo de ser culpable por sus “ultrajes” de
“haber hecho perder el juicio” a José de Arias,” primer direc-
tor de Escultura, muerto penosamente en 1788.°

No habia de ser ésta la Gnica disputa. José Fabregat,
designado por Carlos 111 para ocupar en México el puesto de
director de grabado en limina (1787), pese a su prestigio
como artista y a haber hecho “'el mayor adelantamiento de los
discipulos que tenia a su cargo”, fue denunciado por Gil sefia-
landolo de ser un profesor “codicioso” y de haber movido a
todos los directores de la Academia, a fin de que ésta prohi-
biera trabajar a los pensionados en provecho propio:

Siendo asi, que ninguno, se halla tan excesivamente

premiado como é€l, porque estd habilitado a costa de la

1. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos (en adelante citado
AAASC), gaveta 4, exp. 480.

2. AAASC, gaveta 3, exps. 281 y 285.

3. Ibid., gaveta 3, exp. 325.
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Academia de todos los utensilios necesarios para estampar y
ensenar a sus discipulos... quejéndose éstos conmigo,
porque les hacia tirar el térculo que es propio de cargado-
res, en cuyo ministerio perdian el pulso y la salud, y los
obligaba a estampar cuantas obras le salian en que él tenia
sus ganancias y los discipulos, solamente el trabajo...*

Tan clara es la politica discriminatoria administrativa que se
llevo a efecto en la Academia en agravio de los criollos, que
muy pronto se hizo evidente que nunca llegarian éstos a ser
directores, al menos antes de nuestra Independencia.

Con el fracaso de los primeros profesores de pintura y escul-
tura la institucién se enfrent6 a una importante decision:
continuar solicitando peritos de Espafa o bien nombrar artis-
tas residentes en la ciudad de México que habfan servido tan
bien como tutores durante la fase provisional de la escuela.
Sin embargo, en 1790, con motivo de la dimision de Acufia,
director de Pintura, a quien se permitié que regresara a
Espaiia, la junta de Gobierno de la Academia acordé que el
Ginico camino que existia para suplirlo era traer uno nuevo de
la peninsula, porque los de aqui, “ninguno tiene la instruc-
cion, estilo, composicion, buen colorido y expresiéon que cons-
tituyen un pintor capaz de ensefiar la metafisica de esta noble
arte, pero ni siquiera una préctica y ejecucién que pueda
conducir a los discipulos al mérito y buen gusto.”” Indepen-
dientemente de ésta, los directores de San Carlos en otra junta
que se llevo a efecto el 1° de mayo de 1791, deliberaron, que
en lo relativo a “‘suficiencia”, ni Caplera, ni Alcibar, ni Rafael
Gutiérrez reunian “las calidades necesarias para el empleo de’
director de Pintura vacante.”

Con la renuncia de Caplera, sin embargo, como teniente
director de Pintura, mientras se daba aviso a los profesores
que fuesen “mas acreedores” para‘ ocupar el puesto, fueron
recomendados al virrey “provisionalmente” por la misma
Junta, los nombres de los criollos José Maria Vizquez y José
Maria Guerrero,7 considerando que, éstos, no sélo eran “capa-

4. Abelardo Carrillo y Gabriel. El arte en México de 1781 a 1863. Datos sobre
la Academia de San Carlos de Nueva Espania. México, 1939: 48-49.

.5. AAASC,, gaveta 5, exp. 646, fs. 10-11.

6. Ibid., =t

7. Este tiltimo, finalmente, pese su talento, nunca fue aceptado como acadé-
mico de mérito.




ces de desempeiiar este encargo”, sino “porque dibujan tan
bien o mejor que los pintores que hay en esta capital, por ello,
son acreedores a que se les ocupe con preferencia.”

A decir verdad para sus exigencias, muy poco dejaron los
primeros directores —excepcion honrosa de Tolsi- de su ta-
lento, su trabajo y su influencia en la pintura, la escultura y la
arquitectura en Nueva Espaia. “Nos gustarfa acreditar —dice
Thomas A. Brown- a los espaiioles peninsulares con la forma-
cién de la Academia; el hecho es que ésta sobrevivié a pesar
de, més que gracias a ellos.” Finalmente, concluye este histo-
riador: “Si el trabajo fuerte produce la poca moderacién
podemos perdonar a Gil su irritabilidad.””

Los prejuicios con que se manejo el gobierno institucional
de la Academia en su afan de fiscalizarlo todo como un tribu-
nal de la inquisicién del arte, no dejaron ver belleza alguna
fuera de las formas clasicas, y por ello fueron proscritas las
demas, especialmente aquellas que més se apartaban de las que
proclamaba el espiritu ilustrado academicista de origen fran-
cés . Por eso se ha dicho, y no sin justificacion, que los artistas
graduados en San Carlos en su mayoria eran técnicos méds que
inventores, imitadores mas que creadores. Asi, pues, dejaron
de producirse y fueron destruidas muchas obras barrocas y
neoplaterescas y comenzaron a proliferar construcciones pseu-
doclésicas.

La falta de perspectiva —ha expresado con gran sabiduria
Angulo- que suele padecerse en épocas de fe excesiva en
un nuevo sistema o estilo, manifiestan su ceguera y su inca-
pacidad para apreciar el verdadero valor de lo que con
tanto empefio combaten, y que, sin embargo, nos parece
hoy digno de admiraci6n. Para ellos [los neoclésicos] la his-
toria artistica mejicana anterior, con su magnifico floreci-
miento barroco dieciochesco, habia sido un simple “letargo
de dos siglos y medio”."

Y aunque es cierto que el barroco fue “un arte barbaro” por
su derroche y otros aspectos poco practicos para criollos
modernos como Antonio Alzate,Il la verdad es que, ni éstos,
pudieron sustraer su sentimiento estético manifiesto como
espectadores en sus propios escritos. Alzate frente a construc-
ciones que consider6 “monumentos soberbios de arquitectura,
como son tantos que vemos” dice, en 1790, V. G., “‘el Colegio
que nombran de las Vizcainas”, que en la ciudad de México es
“uno de los edificios de mayor consideracién que adornan a
esta capital”.’? O el autor an6nimo erudito de los Acuerdos

8. Ibid., gaveta 5, exp. 648.

9. Thomas A. Brown. La Academia de San Carlos de la Nueva Espana. 2v.
Trad. del inglés por Maria Emilia Martinez Negrete Deffis. México, Secretaria
de Educacion Publica, 1976, (Sep. Setentas, 299 y 300): I, 165.

10. Diego Angulo Iniguez. La arquitectura neocldsica en Méfico. Discurso leido
por el Excmo. Sr. D. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
1958: 10.

11. Vid Fausto Ramirez. “Observaciones acerca de las artes plasticas en las
publicaciones periédicas de José Antonio de Alzate y Ramirez”. Anales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. México, XIII, nim. 50-1, 1982- 111-153.

12. José Antonio Alzate. “Peritia fit mihi amor. La arquitectura en Nueva
Espana ¢se ha perfeccionado? ¢Ha desmerecido?”Gazeta de literatura (edicion
original). México, nims. 22 y 24, 19 julio y 16 agosto 1790: 176, 180.
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Qiags cuafldo se refiere a los retablos barrocos que cons-
truy6 Francisco Gudio en Querétaro:

...({Stentan tanta seriedad, majestad y abundancia de fan-
tasia que junto a esto, su bellisimo y permanente dorado,
no puede menos que agradar aun a los sujetos inteligentes.
Buena prueba es de ello que el de Nuestra Sefiora de los
Dplores de Santa Clara lo copi6 por cosa buena don Fran-
cisco Tresguerras, y la puerta de la antesacristia que cae a
la misma iglesia tiene una fachada donde se halla mucho de
arquitectura que alaban los inteligentes. "’

Quiza por ello Tresguerras llevado de su versitil ingenio que
se apart6 sin duda del trillado camino del neoclasico, y por el
que ha quedado entredicho su nombramiento como acadé-
mico de mérito en San Carlos,'* expreso lo que sigue en 1808:

... No puede el autor convenirse con una monotonia insi-
pida y bien que condena la demasiada licencia que suele
parar en extravagancia, con todo, se acomoda con la natu-
raleza, porque de la variedad resulta la hermosura y un
orden desordenado y armonioso.'”

Como érbitro rector y del “buen gusto™ la Academia de
San Carlos exigi6 en primer lugar que, “todos los que se ha-
yan realizado como arquitectos u hombres pricticos en el
oficio que no sean de la Academia”, no pudieran construir sin
presentar antes en ella su examen facultativo, ni tampoco los
que fueren académicos de mérito, sin antes haber presentado
para su aprobacién sus planos. Para ello conto la institucion
con un formidable aparato burocritico inflexible de censores,
cuyo mejor aliado lo hallé indirectamente en la capital en
la Junta de Policia del Ayuntamiento Metropolitano. que no

permitié ni siquiera a los discipulos mis aventajados en las

filas del neoclasico se escaparan, *‘con excesos notoros al atro-
’ 16

pello del alto respeto™ de sus personas.

18. Acuerdos curiosos. 4v. Ed. facs. Presentacion de Maruno Palacios Alcocer,
Introduccién de Mercedes Meade de Angulo. Version paleografica v notas por
Virginia Armella de Aspe, Mercedes Meade de Angulo y Concepaion Amerlinck
de Corsi. México, Gobierno del Estado de Querétaro, 1988 1959 1V, 104,

14. Pese el supuesto que existe por una carta autobiografica del propio Tres-
guerras y la afirmacion de Carrillo y Gariel (op. cit. 30-31. wd Francisco
Eduardo Tresguerras. Ocios literarios. ed., prol. y notas de Francisco de b Maza.
México, UNAM; Instituto de Investigaciones Estéticas, 1963: 195, v ¢l sugestivo
articulo de Xavier Moyssén. “Un documento y un proyecio de Francsco
Eduardo Tresguerras”. Anales del Instituto de Investigaciones Esiéticas. México,
XV, nim. 57, 1986: 185-188) de que este controvertido artista figuro “en el
primer grupo de académicos de mérito™ de San Carlos, nuestra pesquisa nos
ha llevado a la conclusién de que nunca fue reconocido con ese caricter. No
existe hasta el momento constancia fehaciente que demuestre lo contrario, ni
aparece su nombre registrado en la Guia del Archivo de la antigua Academia de
San Carlos, 1781-1800, que publico Justino Fernindez en el suplemento del
nimero 37 de los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Mexico, 1968,

15. Francisco Eduardo Tresguerras. “El templo del Carmen de Celaya™
Diario de México. México, 15 diciembre 1808:691.

16. Vid del autor su reciente ensayo: ““Barroco vs. neoclisico en la arquitec-
tura novohispana”, en la revista Universidad de México. México. num 467,
diciembre 1989: 11- 18.




Con ello, los dirigentes de Arquiteclura en la Academia

so pretexto de vigilar la operancia “de los tres principales
axiomas del arte: la firmeza, la comodidad y la hermosura™,
f se arrogaron el derecho de aprobar las obras que se cons-
| truyeran.
. Basta con leer los términos que empleo el primer numerario
de Mérito en arquitectura, José Damian Ortiz de Castro en
1792, al dirigirse al Presidente de la Academia de San Carlos
solicitindole que la Junta de Policia no le precise a presentar
planos, ni darle noticia de las obras que se le encarguen, con arre-
glo de los estatutos, para corroborar el dnimo en que se halla-
ron muchos artistas del pais a fines del siglo xviIL

Dice el texto del brillante autor del proyecto con que cul-
miné nuestra catedral mayor, péstumamente en el siglo XIX:

] Exmo. Sr. pongo en las superiores manos de V. E. la copia
de otro auto que se me ha notificado, de orden de la Junta
de Policia, su fecha 23 del presente [octubre]; para que en

vista de su contenido forme V.E. un concepto cabal del
empefio que ha tomado en hacer cumplir sus érdenes,
vejando y haciendo odiosa la profesion de la Arquitectura;
de manera que, con el tiempo, no habrd quien quiera
emprenderla gastando su juventud y sus desvelos en
una carrera que, después de sus eximenes y afanes, el fruto
han de ser conminaciones, atropellamientos y vilipendios.

Jamis se han visto Sefior Exmo. procedimientos mas
claramente opuestos a las 6rdenes de Su Majestad, tan
claras como terminantes en sus reales ordenanzas. En ellas
derrama con liberal mano los honores para los profesores
de las Nobles Artes, del modo que a V. E. le es notorio
para insinuarlos a emprender una carrera tan dilatada
como ardua, llegando a tal extremo su bondad, que no con-
tento con llenarlos de honras los alienta con pensiones que
aseguran la constancia de los que las emprenden: maximas
enteramente opuestas al procedimiento de la Junta de Poli-
cia, como claramente lo manifiestan sus providencias, los

Academia de San Carlos




Rafael Jimeno y Planes, Manuel Tolsa. Oleo siglo XVIIL.

cuales si se verifican produciran efectos contrarios a la
mente de Su Majestad.”
Pero bien conocida es también la rebeldia del méas prominente
arquitecto barroco de la época, Francisco Antonio Guerrero y
Torres, de quien ya nos hemos ocupado ampliamente en otros
trabajos." ,

Otra historia, por razones obvias, es la que protagonizaron
los académicos de mérito peninsulares Esteban Gonzilez, Joa-
quin Heredia y José Gutiérrez.'’

El temperamento agrio, prolijo y extremoso de los censores
de la Academia, algunos quiza, por su excesivo celo, V. G.,
Miguel Constanso, originaron una actitud insurrecta en indivi-
duos de la talla de Ignacio Castera, acusado por aquél de tener
éste un genio “con afectada jactancia y poca docilidad para
ceder.”®

Ni el més controvertido arquitecto José del Mazo y Avilés,
tan vapuleado por la Academia, se excusé de expresar lo que
en realidad querian decir muchos. En 1790, con motivo de
haberle desplazado el director de Arquitectura su proyecto
para la fébrica de la capilla del tercer orden de Nuestra
Senora del Carmen, dice, refiriéndose a Antonio Veldzquez,

17. AAASC, gaveta 6, exp. 725, f. 12-12v.

18. Del autor véase su bibliografia en Ignacio Gonzalez-Polo. El palacio de los
condes de Santiago de Calimaya. 2 ed. México, Departamento del Distrito Fede-
ral, 1983: 141, y su ensayo ya citado en la nota 16 del presente trabajo.

19. Si acaso una excepcion de la regla la hubo con José Gutiérrez, quien en
1797 fue multado y privado temporalmente del derecho de dirigir obras en la
ciudad de México como académico de mérito. Brown, op. cit.: II, 120.

20. AAASC, gaveta 4, exp. 515.
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“no es la primera vez que usa de estas estratagemas. A don
j(.)sé Delgadillo, por dos ocasiones, le reprobé los planos que
h.IZO para la iglesia de San Pablo, hasta que el cura le comi-
siond [a Velazquez] la obra.” Y agrega:

Estos procedimientos lo haran con el tiempo el arbitro de
las obras en perjuicio de todos. Tomara las atiles | prove-
chosas, dejando a los académicos las de poca cuantia €
initiles... Es pues necesario el remedio, o bien privindolo
de su ejercicio de censor o bien conteniéndole ¢l despo-
tismo que Consiste en reprobar a su arbitrio los planos que
se le dan para revisar. Las ideas de los académicos pueden
no ser conformes a las suyas, pueden ser mas hermosas
éstas que aquéllas, pero esto cuando se verifique 1o puede
darles a los planos el nombre de errados, siempre que en

las reglas estén conformes.

Finalmente concluye expresando con una connotacion muy
distinta de la que emplearon a su modo los profesores espafo-
les: “No estamos en el siglo de sujetarnos a la autoridad, sino
a las leyes de la razon.”*' Con lo que, sumado 1 Lis severas

amonestaciones de que fue objeto a lo largo del ultimo tercio
del siglo xvi, originé su destitucion como Academico de

Mérito en 1797.%

Para otros, en cambio, esto signiicd de alguna manera la
sumision total onerosa, verbi gratia: el decano arq to José
Joaquin Garcia de Torres, que con frecuencia s rmaba
cada vez que presentaba para su aprobacion cn idemia
sus planos: “a todo lo que en éste y en cualesquiera otio asunto
determinare y fuere del agrado de su Real Junta Superior.”™

Asi, pues, a visperas de nuestra Independencia « pectro
de la directiva de la Academia en su afin de hacer valer con
leyes “‘el buen gusto”, nos muestra el reverso de iciente
medalla. Precisamente porque pensaba que el arte cra un ejer-
cicio mental objetivo, crefa que haciendo valer sus canones
con autoritarismo, podria promover “‘el modernismo en to-

calidad

das sus partes. Paradbjicamemc lo que hizo fue e
preservar una doctrina que pertenecia a los siglos pasidos

¢Quiere decirse con esto que desconozcamos los provecho-
sos resultados de la institucion? Desde luego que no. Con la
Academia de Bellas Artes de San Carlos se manifesto en todo
su esplendor el talento de Jos¢ Damiin Oruiz, Ixtolinque,
Alconedo, Fabregat, Gil, Ximeno y Tolsd; se superaron técni-
camente las artes y los oficios en nuestro pais, v. nuestra
capital, con el vigoroso empefio del virrey segundo conde de
Revillagigedo, se transformé convirtiéndose en una de las

primeras del mundo por su concierto y su limpicza sin igual.
Sin embargo, con ella se forjo también la fisura que trajo
como consecuencia una repercusion profunda en la expresion
y la identidad de los mexicanos. ©

21. Ibid., gaveta 4, exp. 570.

22. Ibid., gaveta 4, exp. 571.

23. Expediente sobre la aprobacion de los planes formados por José Joaquin
Garcia de Torres, para la construccion de un colegio de nisas con el titulo de Nuestra
Seiiora de los Dolores, 1791. AAASC, gaveta 5, exp 718, fs. 16-17
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Nilda Fernandez de Chacon

Gratificaciones inconscientes
en la novela policiaca

Sofar, escribir ficciones (como leerlas, ir a verlas o creerlas) es una obli-
cua protesta contra la mediocridad de nuestra vida, y una manera,
transitoria pero efectiva, de burlarla. La ficcién (...) nos completa,

mudindonos momentineamente en el gran malvado, el dulce santo, el
transparente idiota que nuestros deseos, cobardias, curiosidades o simple

espiritu de contradiccion nos incitan a ser...

Mario Vargas Llosa

Ax-.s;n de que la novela policiaca puede ser considerada
un género menor, una literatura de evasion, se sigue
leyendo, desde la aparicion de Los crimenes de la Rue Morgue,
de Edgar Allan Poe, en 1841, en todos los niveles culturales
con verdadero deleite.

Sigmund Freud, segin su bibgrafo Peter Gay, leia novelas
policiacas, a Agatha Christie entre otros autores: bisqueda del
misterio, de lo oculto, a la que apuntaban también su gusto
por la arqueologia y el método psicoanalitico por él creado.

Ya que el placer formal, estético, no parece determinante,
cabe preguntarse qué motiva la escritura y la lectura de este
tipo de obra

Desde ¢l psicoandlisis, el arte en general satisface deseos no
cumplidos en la realidad del autor y del espectador o lector.

a) PUNTO DE VISTA DEL AUTOR
Sublimacion

El hombre estd motivado por fuerzas inconscientes. La
satisfaccion de determinados impulsos estd sancionada en su
realizacion, y refrenados podrian seguir un destino patolégico
(neurosis), expresarse de un modo antisocial (perversiones,
agresion) o desviar su camino, inhibiendo su fin directo para
canalizarse de un modo creativo: aqui actia la sublimacién y
aparece la produccién artistica.

Los impulsos se exteriorizan, pero no en su forma original
sino sustituidos por algo més elevado (ej: obra pictérica o lite-
raria).

Asi el motor inicial agresivo podria ser semejante en un
asesino o en alguien que redacta una historia sobre un crimen,
pero integrado en una personalidad diferente, con capacida-
des diversas, que lo conduce a un fin también distinto
(el crimen o la obra).
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Fantasia

El creador estd mas permeable que el hombre medio al mundo
de la fantasia. Conserva una veta lidica, permisiva, imagina-
tiva. Por medio de las fantasias se expresan deseos, igual que
en el suefio. Lo que la realidad no provee, se concreta en la
ficcion, y el sujeto se adentra en un mundo de aventuras
misteriosas y lejanas a su realidad (ambiciosas, eréticas, crimi-
nales), compensatorias, aunque sus vinculos objetivos con la
realidad se conservan.

Para volverse artisticas las fantasfas deben sufrir una modifi-
cacion que incluye suavizar lo rechazable asi como su origen
personal y ofrecer a los demas aspectos placenteros, revestidos
de acuerdo a criterios estéticos.

b) PUNTO DE VISTA DEL LECTOR
Catarsis

En una época descarnada, con escasas emociones, el viejo
beneficio del teatro griego sigue vigente y cumple una necesi-
dad seguramente mayor. El lector logra una creciente tension
emotiva que llega a un climax y se resuelve. Vemos junto a “la
parte manifiesta del goce artistico otra parte latente, mucho
mis activa, procedente de las fuentes ocultas de la liberacién
de los instintos”, dice Freud.

Se provocan fuertes afectos a partir de simbolos; leer
también logra a través de la sublimacién, un placer postergado
de la realizacién concreta: jugar a matar en lugar de hacerlo.

No coincido con algunos investigadores psicolégicos que se
atemorizan ante el posible poder de las lecturas o peliculas
violentas y de los juguetes bélicos. Esto incluiria la literatura
policiaca. Jugar a agredir ayuda a canalizar, no promueve acti-
vidad agresiva. Si hacemos algo divertido de la agresion, le
quitamos potencial. En el caso de nifos, es grave que tengan
inhibido el juego, temiendo una destructividad que no es tan
peligrosa si se la logra canalizar.

La obra actuaria como placer preliminar, “el verdadero
goce de la obra poética procede de la descarga de tensiones
dadas en nuestra alma.” Otra vez Freud.

Identificacion

Es ficil identificarse con el héroe, sufrir, arriesgarse y final-
mente triunfar con él, pero el mecanismo no es tan puntual.




En el caso de la novela policiaca en particular, considero que
hay una identificacion parcial con diversos personajes, lo
que permite satisfacer impulsos agresivos, esconderse con el
asesino, especialmente si es inteligente, zambullirse en su
mundo, meterse luego en los zapatos del investigador, seguir
con él las pistas, para emerger en el descubrimiento y la con-
dena, del lado de la ley, de regreso de la ficcion y con “todo
en orden”, sin dejar el sillon preferido, después de la tra-
vesura, con cierto placer reparatorio adicional.

El héroe (y a veces antihéroe), el investigador de la novela
policiaca ofrece particulares atractivos para la indentificacién.
Siempre es un sujeto peculiar, algo apartado de la vida social,
autosuficiente, solitario, con algunos toques especiales de
cultura e intuicién. Si tiene un equipo de apoyo, €l siempre es
superior, y a veces tiene que corregir los errores de sus auxi-
liares. Tiene una reserva de conocimientos, reacciona rapido y
flexiblemente ante situaciones nuevas. Muestra salidas inge-
niosas. Confia en si mismo y reacciona a una agresién previa,
para restablecer el orden. El lector adopta su punto de vista.

El héroe a veces cuenta con la figura de un confidente,
como el Watson de Conan Doyle, que sirve también para
destacar, por contraste, la brillantez del investigador.

Hay algo de omnipotente en él, “triunfa en la explicacién
de lo imposible” —dice Caillois-, aunque a veces se vea exter-
namente gris, como el Hércules Poirot de Agatha Christie, el
pequenio hombrecito del que muchos dudan si no serd un
farsante. Vale la pena ir de su mano.

Un deleite adicional son las oportunidades sexuales: rubias
platinadas y viudas enigmaticas pueblan estas historias y
pueden o no ser “utilizadas” sin que él pierda su flema. La
aventura sexual se le ofrece, nunca es buscada y no lo compro-
mete.

“En el campo de la ficcién hallamos aquella pluralidad de
vidas que nos es precisa. Morimos en nuestra identificacion
con el protagonista, pero le sobrevivimos y estamos dispuestos
a morir otra vez, igualmente indemnes, con otro protago-
nista.” Freud.

Transgresion

El hombre del Psicoanilisis est4 bastante lejos del hombrecillo
Rousseauniano natural. Esti movido por impulsos teméticos
(agresivos) igual que libidinales, pero en funcién de las exigen-
cias del medio y de la propia proteccion, la expresion directa
de esos impulsos se va prohibiendo y transformando. A una
parte de la agresion se renuncia por el balance del amor, y
a otra por las normas y la educacién. Las prohibiciones exter-
nas de su cultura van siendo interiorizadas por el hombre. £l
mismo se censuraria de no cumplirlas. Su Superyo critica y
plantea ideales. Pero qué placentero puede ser jugar por un
rato a la anarquia del ““todo vale”.

La novela policiaca permite gratificar la transgresion en dos
formas. Vivir las acciones prohibidas, penadas, que hace el
criminal. Regocijarse con los métodos frecuentemente nada
ortodoxos del investigador que burla los pasos policiacos y los
supera, porque puede no atenerse a las reglas.

Curiosidad

1? pesar de que no es muy “bien vista socialmente”. la curio-
sldat.i es atil, creativa, descubridora. Cuando en los nifios se
reprime excesivamente, pueden tener dificultades en el apren-
dlz.a.)e. Pero usualmente se le da una connotacion de inmis-
cuirse, forzar lo privado. En su génesis esti la curiosidad
sexual, acceder al mundo adulto, espiar a los padres. Pero sin
curiosidad, ¢(qué seria de la investigacion cientifica’

En las novelas policiacas también se gratifica sublimada-
mente la curiosidad que el sujeto debe refrenar habitualmente
en su vida social. Se siguen pistas, se revisa, se inquiere,

se averigua el pasado, y el nifio curioso que es el lector, se
regocija.

Fantasia

El lector no cuenta por lo general con la fantasia polifacética
del autor, pero desde su presente insatisfecho y anénimo,
encuentra ready made un boleto en forma de libro, en que
alguien que comparte o capta sus necesidades, le ofrece el
suefio realizado y sélo tiene que meterse en él. Los best sellers
funcionan también en este sentido, aunque apuntando a otras
necesidades (estatus, sexo).

Las fantasias se plantean desde un desco presente, que
evoca un suceso pasado, generalmente infantil, en que ese de-
seo se satisfizo y la propuesta de una situacion futura en que
algo semejante pasaria. El libro lo hace por ¢l

“El poeta nos pone en situacion de gozar en adelante, sin
avergonzarnos ni hacernos reproche alguno de nuestras pro-
pias fantasias’’, dice Freud, y también: "Es muy probable que
los mitos correspondan a residuos deformados de fantasias
optativas de naciones enteras, los suefios scculares de la
Humanidad joven.”

Conclusiones

Roger Caillois en su libro Acercamiento a lo imaginanio jerar-
quiza la gratificacién del aspecto intelectual en la novela poli-
ciaca: “No se trata de un relato sino de una deduccion. No se
cuenta una historia sino el trabajo que la reconstruye; procura
satisfacer, antes que nada, la inteligencia.” Esta clase de nove-
las estd emparentada con el ajedrez y los juegos de cilculo.
Caillois también establece que el tiempo de dicha novela sigue
un camino inverso al de la novela de aventuras. En esta Glima
sigue el orden de los acontecimientos mientras que cn la no-
vela policiaca el relato sigue el orden del descubrimiento.

Mas que el deleite intelectual, las gratificaciones que deter-
minan que no se abandone la lectura de novelas policiacas
estan mas relacionadas con aspectos emocionales: descarga su-
blimada de agresion, transgresion de las normas habituales,
satisfaccién de la curiosidad, identificacibn con los diversos
personajes y realizacién de fantasias.

Y el mundo seguird leyéndolas, como nifios asustados,
gritando de miedo, pero al mismo tiempo de placer. ¢

Texto leido en el Cologuio sobre la Novela Policiaca. Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, 13 de julio de 1990.
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José Luis Cruz

Poesia en Voz Alta:
| 4stima no haberlo visto

Roni Unger es Doctora en Historia del
teatro y critica teatral por la University
of New York. Su disertacién doctoral es
la mds prolongada investigacidn sobre
Poesia en voz alta hasta la fecha. A su
paso por México, Universidad de
México realizé una entrevista con ella,
a fin de conocer sus puntos de vista
sobre ese importante momento de la
cultura teatral mexicana.

Roni, en los anos 70, usted viene a
Meéxico y se encuentra con las gentes de
teatro mas importantes y de ahi surge
la motivacion de investigar sobre un
tema que es muy importante en la
historia de la cultura teatral
mexicana. jPor qué se interesé usted en
el tema de Poesia en voz alta cuando
vino a México?

Porque cuando vine a México a ver
teatro, algunas personas me dijeron
que qué listima que no hubiera
conocido Poesia en voz alta, porque
habia sido algo fabuloso, muy especial,
diferente y distinto en su tiempo.
Entonces quise conocer y saber mas
sobre Poesia en voz alta.

En Estados Unidos no se conocia el
teatro mexicano, incluso ahora se
conoce poco. Sobre todo muy poco la
“puesta en escena”, es decir, el teatro
como lenguaje escénico. jEra también
esta curiosidad: conocer lo que estaba
pasando en México?

Si, porque cuando estuve en Nueva
York, trabajando en la universidad,
después de unas vacaciones en México,
quise conseguir alguna informacién
sobre el teatro mexicano. Pero no
pude conseguir casi nada, encontré

Entrevista a Roni Unger

avasas

algunas obras de Rodolfo Usigli, de
Emilio Carballido y muy pocos datos
sobre el teatro. Pregunté a algunos
maestros de teatro en la universidad
sobre el tema y no supieron nada
sobre el teatro en México, s6lo que
habia sombreros, que la gente toma
tequila, etc. Recordé que mientras
estuve de vacaciones no habia visto
teatro, no habia mucho. Entonces
regresé a México, con nombres de
algunas personas conectadas con el
teatro: actores, productores,
directores, para tratar de saber qué
pasaba con él en México.

Hay una necesidad cuando usted se
interesa por el teatro mexicano en
Nueva York. ;Por qué el teatro
mexicano?

Porque yo habia estado en México de
vacaciones y escogi México porque
alguien me dijo que era un pais
precioso. Cuando regresé a Nueva
York recordé que no habia visto
muchas cosas de teatro, aunque mis
intenciones no eran venir a ver teatro.
Busqué a gente en Nueva York para
ver si sabian algo del teatro en México
y encontré a alguien que me dio
nombres de personas. Regresé al
siguiente afio, para investigar, ya con
nombres. Ellas me llevaron al teatro,
pero cada vez me decian: “jqué lastima
que no conociste Poesia en voz alta!”,
o “ese elemento en el teatro es muy
similar a los elementos de Poesia en voz
alta”.

{Habia una especie como de nostalgia
de Poesia en voz alta?

Si, si.
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Ahora ;me podria decir qué gentes le
recomendaron? ;Con quiénes se
entrevisto en esa época?

Con Juan José Gurrola, con Juan
Garcia Ponce, con Héctor Mendoza,
con José Luis Ibanez...

iCon Octavio Paz?

No, al principio no. Hablé con algunas
personas aunque no todas conectadas
con Poesia en voz alta.

éCon Garcia Terrés?
No, no.
éCon Arreola?

No. Nada més tenia los nombres de
Jodorowsky, de Gurrola y creo que de
Emilio Carballido. Ya cuando Gurrola
y Juan Garcia Ponce me dijeron que
qué lastima que no habia conocido
nada de Poesia en voz alta, entonces
tuve mucho interés en conocer el
movimiento. Después empecé a
hablar con la gente més conectada,
con Octavio Paz, Arreola, y los otros.
Empecé mas o menos en 71 o 72,
venia dos veces por afio; por fin
consegui una beca Fullbright para
ello en 75.

Le desperté curiosidad, en principio,
este tema. Este tema que le decian que
era fascinante. Que habia sido —porque
asi lo dicen sus protagonistas— un
milagro que se dio en un momento, y
usted decidi6 estudiar Poesia en voz
alta en el contexto de la cultura
mexicana. Sabemos que usted tiene un
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libro muy completo, una investigacion
de 7 aiios dedicados a este movimiento
teatral. ;Como realizo usted esta
investigacion? jQué métodos utiliz6?

Usé el método histdrico, ‘‘historical
research”, pero es una mezcla. Es
como “descriptive method” e
“historical method”. Como tenia que
explicar la historia de Poesia en voz
alta, habia que explicar el vestuario, la
escenografia, y entonces tuve algunos
problemas porque no conoci el
movimiento, nunca he visto nada de
esto. No podia tener muy bien la idea
de qué tipo de teatro se trataba. Y no
habia fotos a color, solamente en
blanco y negro. Cuando la gente me
dijo que la escenografia era muy
interesante, muy pléstica, con colores
muy interesantes, no podia entender
los detalles de Juan Soriano o de
Leonora Carrington. Entonces tuve
que preguntarle a mucha gente qué
colores tenian. Faltaban detalles y tuve
que investigar. Habia también
problemas con los criticos, faltaban
detalles. Habia diferentes opiniones
porque de un dia a otro se olvidan las
cosas, mucho mas cuando han pasado
20 o 25 afios, y los detalles como los
colores se olvidan facilmente.

Usted tiene referencias muy concretas,
aunque haya versiones encontradas,
tiene referencias de los protagonistas, y
habia una objetivacion en las criticas.
Yo recuerdo que las criticas —por haber
consultado revistas y suplementos de la
época donde habia reflexiones de
Poesia en voz alta-eran muy
encontradas: o muy celebrado, o muy
bien acogido o también violentamente
cuestionado como movimiento. ;Qué
deducciones saca usted de este
momento del teatro mexicano si no lo
vio? Por medio de la investigacion, de
la bisqueda de los materiales justed
llega a definir lo que es Poesia en voz
alta o nada mas deja planteadas las

preguntas?

Tenia que investigar primero el teatro.

La verdad es que empecé desde el
principio del teatro en México.

éDesde los prehispanicos?

Si, para ver si habia alguna influencia;
especialmente investigué los afos 50,
para ver si... porque de vez en cuando
hay algo en el aire que da el impulso a
hacer algo: un sentido de optimismo, o
dinero que ahi esta, o personas que
acaban de hacer algo y van a un lugar
a hacer algo; eso da motivacion.
Necesité establecer cuil habia sido su
educacion, qué era lo que habian
hecho en el pasado. Muchas personas
me habian dicho que Poesia en voz alta
habfa sido muy bueno y muy
importante, pero no habia durado
mucho tiempo. Yo queria saber por
qué habia sido tan bueno y tan
importante. Para saber si tenia
créditos, buenas cosas o malas cosas.
Tenia que conseguir datos y
analizarlos de manera muy objetiva,
ver los puntos importantes, las
diferencias, las similitudes. Habia que
estudiar el ambiente de México y
entendi que en los afios 50, como casi
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en todo el mundo, habia mucho
optimismo, un gran impulso para la
educacién, habia dinero y en México
el teatro estaba creciendo; estaban
Bellas Artes y CU. Habia jovenes
inteligentes con deseos de saber mis
sobre el teatro y habia personas que
tenian influencias diversas como poetas
y pintores.

Definitivamente, aunque digan
algunas personas que fue un

milagro y un momento que se creé por
generacion espontanea en Poesia en
voz alta, habia gente que tenia
antecedentes en el teatro -Héctor
Mendoza era alumno de Fernando
Wagner, quiza José Luis Ibanez no,
porque era un muchacho muy joven,
Octavio Paz era un hombre muy
enterado, igual que Arreola, quien
habia estado con Louis Jouvet-. El
asunto es que hay un conocimiento del
teatro. Un poco antes de los anos 50
habia habido un movimiento, el Teatro
Ulises, con los Contemporancos y Ma.
Antonieta Rivas Mercado, donde se
introdujo —en pleno auge del
muralismo mexicano, del realismo
socialista d“ﬂﬂol- una P(mbilidad de
renovacion del teatro; se montaron a
los muglcrdium franceses, por
cjmﬂo Wagner, Seki Sano, Moreau
(que fue alumno de Jouvet), son
influencias del extranjero que traen
algunas de las ideas mas avanzadas
del teatro. jTuvo alguna influencia

de esto la gente de la que usted
hablaba hace un rato?

Tal vez subconcientemente en su
formacion, en sus estudios. Pero no
creo que la intencion de Poesia en voz
alta haya sido la de cambiar ¢l teatro

en México para hacer una renovacion,
que iba a hacer cosas importantes.
Creo que esto fue l(’ﬂlpﬂl.ll. que habia

dinero, que habia personas especiales:
Jaime Garcia Terrés, Antonio
Alatorre, Arreola. Creo que habia
dinero para hacer algo cultural y
Garcia Terrés dijo que tenia dinero
para hacer cosas culturales

Pero creo que Héctor Mendoza se
realiza o se desarrolla como director
en este movimiento. ;Ud., cree que él le

WIENCA



S T

dio alguna definicién escénica, un
estilo definido al grupo, enconiré algo?

Si.

éY cudl es el papel de Soriano en este
aspecto?

Pues obviamente hizo escenografia,

al igual que Leonora Carrington. Pero
quiero corregir algo; Héctor Mendoza
no empezé su carrera como director
en Poesia en voz alta, creo que €l tenia
una obra escrita, Las cosas simples.
Pero también estaba trabajando como
director; entonces estaba dirigiendo a
los grupos de la UNAM.

Aungque Leonora Carrington hizo una
obra con ellos, mas bien fue Soriano
—segun los programas y las
fotografias— el que le da un espacio,
una ambientaciéon, un color, un
movimiento a la escenografia. Hay un
momento también en el que hay una
ruptura, otra ruptura mas: Héctor
Mendoza se va de México, creo que a
Yale con una beca. En ese momento
iCambia Poesia en voz alta? Es decir,
ise convierte en otra cosa?

Si, pero eso fue después del cuarto
programa; José Luis Ibdfiez estaba

de su ayudante, y él tomé el puesto de
director. Claro, son diferentes
personas, con diferentes maneras de
trabajar, con diferentes ideas, pero
méas bien habia diferentes actores,
porque, por ejemplo, Tara Parra se
fue también. Como tres o cuatro
diferentes cosas se juntaron para este
programa, cambiado también. No
habia dinero tampoco, ni teatro. Todo
esto contribuy6 a cambiar el estilo de
Poesta en voz alta. No fue simplemente
porque el director cambiara, aunque
fue una influencia; pero hubo otras
circunstancias también.

;Podria hablarnos un poco de la
estética? ;Algunas conclusiones de su

investigacion?

Yo recuerdo unas fotos que vi de Buen
Amor, que tenian la linea, la direccién
—como leyendo- de Poesia. Todo el
grupo tenia sus libros enfrente y

Roni Unger

algunos tenian algunos instrumentos
para tocar, pero estos instrumentos
parecen como partes sexuales, era muy
erdtico. La costumbre era, creo,
presentar a estas personas en el teatro
espafiol muy en serio, para hacerles un
homenaje, en lugar de tomar estos
papeles y cambiar y hacer una cosa
muy distinta. Eso fue no sélo distinto
con Poesia en voz alta; era como la
idea de Peter Brook con Midnight
summer’s dream.

{Algo arqueolégico?

iSil

¢Hay una necesidad de
contemporaneizar las obras? ;Hay una
necesidad vanguardista, Ud., cree?

No entiendo exactamente.

Es decir, hay una necesidad de traer a
los clasicos al mundo contempordneo,
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hay una lectura de los clasicos. Ud.
me habla del Libro de Buen Amor y
hay una contemporaneizacion de los
clasicos, hay una lectura moderna de
los clasicos, ;habia una pretension...?

No creo, tampoco creo eso. Creo que
la idea fue nada mas para presentar
cosas diferentes. Recuerde que el
publico €ra muy diverso, no eran
personas de México nada mas, habia
personas muy sofisticadas con muy
diversas influencias, entonces fue nada
mas para presentar algo nuevo que
nadie habia visto, no para educar a
alguien. Para jugar...

Algo lidico.

¢Ludico?

La palabra es lidico, recobrar el
sentido ludico del teatro.

En ocho programas se termina Poesia
en voz alta. Usted hizo este trabajo
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por curiosidad, porque le dijeron

que no habia un estudio antes, ademas
nos mencioné la obtencion de una
beca. ;Cudnto tiempo le llevé reunir
los materiales para escribir este libro
que me acaba de mostrar? ;Para qué
sirvi6 este libro en su carrera

académica?

Primero queria estudiar la materia,
para escribir mi disertacién y yo fui
actriz y entré a la Universidad para
dar clases. Tenia que trabajar y
publicar, entré a la Universidad para
terminar mi doctorado.

éEntonces parte como una tesis? ;La
disertacion es una tesis de doctorado?
Esta beca sirvié para realizar su tesis
de doctorado que fue -si traduzco
bien— Poesia en voz alta y el teatro
de México. Roni, este libro lo conocen
muy pocas gentes en México. ;Por qué
no se ha difundido y traducido aqui?
iUsted no ha tenido interés de que se
conozca su libro en México?

Si. ¢Es una oferta suya para publicar el
libro?

No, pero le hace falta promocion.

Creo que no hay algo tan completo.
Creo que es importante que la gente
en México conozca a este grupo tan
significativo.

¢Ha tenido alguna oferta para
traducir su libro?

Es tan curioso que en los Estados
Unidos haya gente que conozca mas a
Poesta en voz alta que en México. No,
no he tenido ofertas para traducirlo.

¢Si hubiera alguna oferta habria
algin cambio en él, o seria el mismo,
tendria el mismo material fotogrdfico?

Si pudiera escoger lo que quisiera,
pondria mas fotos, preferiria poner
mas fotos. El libro termina con lo que
ha pasado hasta el afio 80, pero
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ya han transcurrido 10, entonces
preferiria escribir un epilogo.

éUsted cree que en la actualidad, o en
los asos 70, hasta cuando terminé el
libro, habia una influencia en los
nuevos directores de Poesia en voz
alta? ;Usted percibio eso en las obras
que vio?

Si. Por ejemplo: Julio Castillo. En
algunos aspectos en Oceransky. Yo
creo mas bien que Poesia en vo: alta
dio inspiracién a personas, los hizo
pensar que podian hacer distintas
cosas. Les abrié posibilidades para
hacer cosas. En la escenografia es la
influencia de Soriano. Influencia
espiritual e instruccion. Por ejemplo
cuando hablé con Salvador Garcini o
con Oceransky, les pregunté si sabian
algo de Poesia en voz alta y me dijeron
que si, que tenian la influencia de
Gurrola, o de Mendoza o de cualquier
otra persona.

§Qué rescataria usted de la propuesta
del inicio de Poesia en voz alta, a la
luz de los asios 907 ;Cual fue el
aporte, para usted, la aportacion
estética de Poesia en voz alta y como
podria valorarse en los anos 90, es
decir, ahora?

¢Estética de Poesia en voz alta’ Pues
acabo de ver un ensayo tuyo. Y
Gurrola entiendo que esti trabajando
contigo y hay influencias, porque
Gurrola fue padre del movimiento.
Creo que hay influencia en 1, creo
que has heredado algunas cosas del
movimiento. Actores, directores...
aunque su teatro es diferente a Poesia
en voz alta, tienen libertad para hacer
las cosas y no tienen miedo para
realizarlas. Aunque la gente vaya a
hablar mal, ya no hay temor y creo
que eso tiene que ver con Poesia en
voz alta. Héctor Mendoza todavia estd
trabajando en el teatro, entonces hay
una influencia. Vi algunas cosas de
José Luis Ibafiez que si tenian
influencia. La influencia es: que

cada quien pueda crecer como quiera
crecer y pueda tratar de hacer

cosas en la manera en que quiera

sin temor. O
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Literatura y perplejidad

Blanca Solares

odria decirse que la historia de la moder-
P nidad es también la de su incertidumbre,
su falta de certezas: la perplejidad. Nada
més ajeno a la literatura que plantear esta
experiencia como un problema tebrico.

Por el contrario, la literatura vendria a ser
un camino para acercarse a una condicion
espiritual —la nuestra— en la que la perpleji-
dad se profundiza. Limbo, la Gltima novela
de Noé Jitrik, no teme acercarse a este
abismo: el de las insignificancias que no se
registran, el del precario equilibrio de la ra-
z6n, el movimiento de lo indefinible que
pareciera tramado en otra parte. La pro-
clama del “'fin de la modernidad™ coincide
aqui con un tornarse sobre si misma, con el
descentramiento del sujeto y la penuria de
las visiones del mundo que hoy se agotan.
Més bien, con Jitrik se reconoce la multipli-
cidad del pensamiento, la autonomia de las
formas de vida y la especificidad del pathos
de la diversidad del existir.

Si en el discurso filoséfico moderno la
auto-reflexion se torna en desgarramiento
permanente, también el arte en su auto-
nomia explora con minucia, precisién
y crueldad la vida en estos tiempos sin
esperanzas. Limbo es la figura de un cues-
tionamiento a la modernidad como presa-
gio: el hombre piensa, quiere libremente,
pero algo existe que le impide ver el fin de
SUS pasos.

Esta cuestion trasciende el dmbito del
existir para ahondar en los motivos del re-
lato literario. El examen frio, el andlisis
intelectual es el puente hacia lo que en
apariencia es irreconocible, inexplicable,
oscuro. Sin querer aparece en la novela lo
que Michel Foucault llamara “‘agonistica’,
aquella relacién entre sujetos que es de inci-
tacion reciproca y provocacién permanente,
como momentos intermitentes en el vivir
que centellean entre lo que se piensa y en
como se vive. Jitrik hace que las mediacio-
nes invisibles pero no por ello insustanciales
se hagan a la luz. Si Foucault a través de la
teorfa intenta hacer hablar al sujeto, aqui
la literatura es el lenguaje del sujeto mismo.
La teorfa y la literatura aparecen como ensa-
yos del sujeto o como anhelos de hablar
desde si. La verdad no es més aquello que
nos marca exteriormente lo que puede ha-
ber de cierto en el conocimiento, sino més

bien descubrimiento, el develamiento de
uno mismo en su verdad que es individual,
singular, no determinada; diferencia e im-
predecibilidad: voluntad y deseo en el juego
de la casualidad.

El caracter moderno especifico de la no-
vela pareciera radicar en un permanente
buscar imagenes en el pasado, en el es-
fuerzo firme por mantener vivo el presente.
Elisa y José Antonio buscando voces sub-
sistentes, “‘acaso algln objeto confundido
con la tierra”, senderos que iluminen los
destrozos ‘que no son los del tiempo y su
combate sino de otra fuerza y que por ello,
es preciso intentar explicar. Lo irremediable,
el no saber qué es el mal, los misterios de la
genética, lo turbio que se gesta en el fondo
de la naturaleza son las ‘‘obsesiones patol6-
gicas' de Matias, el personaje principal del
libro. Un hombre que intenta entender las
précticas sociales como poseedoras de una
inteligibilidad distinta a aquella que se hace
accesible a los actores, la constatacion de
estar solo junto a la inquietud llevada hasta
la angustia, el sentimiento nitido e incon-
trolable de que la animalidad se ha hecho
presente, ingobernable, irracional, incom-
prensible en lo social.

Esta situacion toma forma en una reali-
dad. Latinoamérica es la metéafora de una
violencia que impregna el mundo, pero
sobre todo una circunstancia irreductible.

Por la via del recuerdo se invierte el signo
de la orientacién radical hacia el futuro que
caracteriza a la modernizacién, para orien-

tarla més bien hacia el pasado. Este recor-
dar, rememorar pausado y con detalle tiene
un sentido o es el sentido politico del arte.
Como en Benjamin, también aqui la espe-
ranza de lo nuevo futuro sélo se cumple me-
diante la memoria del pasado oprimido. Es
en este contexto en el que se resuelve el
coémo y el para qué de un libro, dentro
de una condicién fundada en la fatalidad de
la injusticia derivada de los errores e ilusio-
nes que acompaiian a las promesas siempre
incumplidas del orden occidental. Al intento
de armonizacién integral del proyecto de la
razén en marcha, la literatura opone sus
visiones estéticas, eréticas e irracionales,
se constituye como resguardo de la palabra
y el pensamiento que acompafian al ser
como un oculto deseo de permanencia
desde el principio de los tiempos.

*“Salgo por la mafiana con mi perro —-me
explica Noé Jitrik personalmente- y hago la
lucha ancestral, soy naturaleza, en la volun-
tad de mi perro, soy cultura cuando evito
los males que emanan de su naturaleza; yo
soy el que en Limbo figura puntuando cier-
tas acciones de la mano de un animal. A
veces, como dirla un poeta muy querido y
ya muerto, me levanto cansado, a veces me
lleno de entusiasmo; dialogamos por la
mafiana, intercambiamos abrazos y concep-
tos, planeamos el dia, hay cosas que callo,
imagenes que no son enunciadas, recuer-
dos tenaces todavia, imdgenes que toman
forma y disefian un futuro préximo. Esa es
mi existencia, llena de incidentes internos,
pletérica de figuraciones solitarias ..."

Por detrds de esta afirmacion, Noé Jitrik
bosqueja un interés de carécter ético-espiri-
tual, trata a la naturaleza para encontrar en
ella al hombre porque pareciera que s6lo
en el seno de la naturaleza, como en una
obra de arte, pudiera conciliarse la libertad
—la cultura— con la determinacion de las

Michel Foucault
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fuerzas naturales. Alrededor de esta tension
entre naturaleza y cultura se imagina por ello
un relato en el que la ““obsesion’’ no esté en
la patologia de quien expone, sino en la
“palabra que no se agota al escribirse’ y
que reaparece y que resurge inagotable-
mente (Maurice Blanchot, L ‘entretien infini).

Un relato en el que lo que importe mas
que basarse en reapariciones incontrolables
y ‘‘que trata de agotar lo que es en si
mismo inagotable”, sea abrir mundos, indu-
cir a ciertas resonancias. Didlogo consigo
mismo a través de la escritura, los “‘mini-en-
sayitos’’ de Matias son el realidad el
Ensayo que €l nos expone aqui como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la
verdad. Son una forma de ascesis, ejercicio
de si en el pensamiento, en el que se ventila
saber en qué medida el trabajo de pensar
la propia vida libera al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permite pensar en
forma distinta. Ensayos que van confor-
mando una autobiografia, una propuesta,
un libro: intento de volver a insistir en la im-
posibilidad de reducir la actividad humana a
prediccién y control.

Para conocer la relacién entre racionaliza-
cién y escritura —liberacién de la razén
normalizadora— el artista no necesita su-
mergirse en el estudio de la existencia de
relaciones de poder en los aparatos buro-
créticos o en los campos de concentracion,
ni tampoco referirse a la razén como enti-
dad contraria a la sinrazén. Se interna en
otra experiencia. Observa. Se deja derrotar
por una noche de insomnio, piensa cuando
escribe que ‘‘No siempre la correccion
puede ser puesta en el orden racional de la
voluntad™ porque aunque parezca que uno
excluye, tacha y modifica seglin su gusto,
quizd esto no sea sino “algo dictado”, la
autonomia de la escritura misma. Esta situa-
ciébn paradéjica del texto de la novela, el
hecho de que aunque uno escriba, la escri-
tura nos conduzca hacia lugares y resulta-
dos imprevistos en efecto, encuentra
resonancias con el texto del deseo de uno,
que uno mismo escribe y que uno mismo
corrige a través de la voluntad en el con-
texto de las fuerzas de un mundo de vida.
Forma de relacién consigo mismo a través
de la cual se enfrenta al miedo como pasi6n
en el desciframiento de su significado
‘oculto. Técnicas, arte, modos, por los que el
individuo se constituye y se admite sin ilu-
siones dentro de un sistema social como
voluntad y deseo en un ensalmo, cuya inteli-
gibilidad ilumina la reflexién en la escritura y
que con ello también la trasciende. ¢

Noe Jitrik, Limbo, Méx. Era, 1989

Los enemigos de Sergio Magaria:
Un harakiri Maya

Adela Salinas

Teatro Julio Castillo. Alrededor de 50
personas. Muchos estudiantes. Costo:
15 mil pesos. Obra que se present6 en el
Cervantino. Leyenda maya guatemalteca
que se llama ““Los enemigos”. Obra que en-
trega un programa que dice que la Compa-
fila Nacional de Teatro tiene un proyecto a
“La creacion y difusiébn, como su mismo
nombre lo sugiere, del teatro nacional’’.
Demetrio Sodi M. en su libro La /iteratura de
los mayas clasifica al Rabinal Achi en Guate-
mala. Me desconcierto y releo lo que Adam
Schaff dice en Historia y verdad: *‘Los histo-
riadores ‘en la medida en que difieren’ no
tienen la misma vision del proceso histérico;
dan iméagenes distintas, y a veces contra-
dictorias, del mismo y Unico hecho’'. Me
tranquilizo cuando me aclaran que en esa
época lo que contaba era el conjunto de
Centroameérica. '

Programa tan impactante como el espa-
fiol de la portada y tan surrealista como la
caricatura de la primera pégina: de cara
en pecho, tal vez porque los clasicos miran
al cielo con el corazén y lo entregan con un
harakiri espafiol o maya, segun sea el caso.

El harakiri es oriental. Los mayas vinieron
del oriente, segtn el Popol Vuh. El contacto
que tuvieron los mayas con los chinos,
libios, indios, arabes y negros fue antes
de los espafioles y se ve en los tabiques

Sergio Magafia

8

en la oficina de Comacalco, pero ests bajo
llave.

Enaltecemos a los espafoles

Los espafoles nos desprecian, con decir
que Diego de Landa destruy6 algunos teso-
ros mayas. Me dio tanta muina que se me
eclips6 el nombre de “'Diego’* aunque haya-
mos tenido en México a un Juan Diego y
hasta parece que el Cédice Dresde me lo
predijo en una de sus 70 fechas recicladas
con los 11880 dias de sus miles de afos de
observacién y estadisticas para simplificar
su tabla.

Entramos a la sala.

Entramos a Transilvania

Entramos a la neblina. Sélo falta que s:
abra el telén y nos chupen la sangre

Dan segunda llamada. Dos actores entran
en escena. “‘oye —le toco el hombro al com-
pafiero~ jse equivocaron?”” “"No sé, 1",
Tercera llamada, tercera llamada, 1ercera...
Se abren las cortinotas. Se me cae la baba;
no es Transilvania, ni México. es Guate-
mala, segin mis céiculos

La produccién escénica es mas espafio-
lada que indigena, el vestuano indigena més
vistoso que el espafol, los guerreros menos
upaﬂolu que egipcios, la pimama més
china que maya, el lenguaje mas perdido
que nada, hablando de nosotros los des-
cendientes de los mayas y que aprendemos
inglés.

Transcripciones de transcripciones: del
quiché al francés, del francés al inglés y
luego al espafol. Es lo mismo que ahora
cuando exportamos para volver a importar
con un precio més caro y una cahdad més
podrida.

La sala estd quieta de lo tensa. Abro el
folletin: en el Consejo Consultivo estén
Victor Sandoval, Vicente Lefero, Victor
Hugo Rascon Banda, Hugo Hinart, Ofelia
Medina y Luis de Tavira Zas!

Quiero saber lo que sienten los actores,
los personajes, los directores, los historia-
dores, los escritores, jseré de lo mejor que
se ha presentado?

Mi coordinacién se atrofia, se me va el
sonido, hago drama, no tengo coro. Nece-
sito que me dirijan. Reclamo una asesoria
histérica. Que me iluminen. Que me dejen
la serpiente que representa la luz, el dia.
Que me saquen el jaguar de noche y som-
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bra. Quiero ser la vibora de la Piramide de
Cuculcan que no sale en la obra, con mis
siete tridngulos isoceles perfectamente deli-
neados. —Siete como uno de los nimeros
cabalisticos de los mayas. Quiero estar mas
en México que en Guatemala, aunque sea
Centroamérica. Me gusta Yucatan porque
ahf estd el “penacho de plumas™ con su
serpiente tan parecida a la cretense, igual
que las escrituras. Lineas genéticas de los
sumerios, segln Erick Thompson (para
variar, extranjero). Estelas olmecas con
caracteristicas mayas, donde aparecen los
sumerios. Los sumerios, la civilizacibn mas

antigua de la tierra; dos mil afios de diferen-
cia con los mayas.

No quiero al abate Brasseur de Bourg-
bourg aunque haya traducido la obra en
1862 y que gracias a él, de sangre ajena,
se conozca que el Varén de Rabinal, hijo del
iefe cinco-lluvia, vencié al Varén de los Que-
ché y que el padre del primero le concediera
varios favores al segundo como ‘‘suprema
sefial de muerte”".

Me gusta el ritual de sacrificio. El ungien-
to azul que le untan al Varén de Queché,
pero me cae gordo Brasseur de Bourg-

bourg. ©

Arthur Penn:
A través de un espejo 0scuro

Daniel Gonzilez Duenas

caso la clave de la obra de Arthur Penn
(1922) esta ya en su primera pelicula, £/
temerario (1957), en la secuencia en que el
lacido Tunstall (Colin Keith-Johnson) quiere
ensefar a leer al instintivo Billy the Kid (Paul
Newman) y para ello elige el carrolliano
nombre del capitulo de un libro: "A través
de un espejo oscuro’’. Tunstall explica esa

metéfora como “Algo que ves, y que no

puedes entender’. Si bien tal metéfora pro-
viene del guion de Leslie Stevens, segin
una obra de teatro de Gore Vidal, Penn ha

hecho muy suyas esas palabras al transfor-
marlas en una veracidad cinematogréfica a
lo largo de toda su obra. El cine y la realidad
tienen para este cineasta la misma defini-
cién: un misterio jamds agotado por el
raciocinio, un territorio virgen que resulta a
la vez terrible y portentoso. Tunstall sub-
raya su breve respuesta como si dijera: Lo
ves, no lo puedes entender, pero lo ves''. O
bien: “El hecho de que no lo entiendas no
significa que eso sea invisible o ilusorio™.
En la filmografia de este cineasta casi
siempre se establecen los polos concien-
cia-inconciencia, el enfrentamiento de un
lacido amargo y un “primitivo”’ insaciable.
Sin embargo, esos “‘opuestos’’ jamas se re-
marcan en forma burda: uno y otro reciben
el mismo tratamiento despiadado, ambos
estan en el mismo vilo. Ver es entender si
implica eludir la trampa de las clasificacio-
nes manipuladas. La segunda pelicula de
Arthur Penn, Ana de Jos milagros (1962),
muestra a esa mirada como un gigantesco
ajuste de cuentas: una extrafia forma de

la avidez. Frecuentemente, los personajes
més representativos de Penn son califica-
dos de ‘raros’’ (odd, weird) por sus seme-
jantes o incluso por ellos mismos; antes que
definir (‘entender’’) esa rareza, el cineasta
ve el inmediato resultado de ella: poner
en vilo su entorno, cuestionar lo “‘normal”,
lo “‘unidireccional”’, lo “’légicamente previsi-
ble"’. Ver es percibir con todos los sentidos
abiertos, voraz y desprejuiciadamente. De
ahi que el cine de Penn sea por excelencia
fisico, que transmita una concreta verdad
a flor de piel en una gama desacostum-
brada. La extrema complejidad de sus
criaturas en peliculas como las citadas o
Mickey One (1964), La jauria humana
(1965), Bonnie & Clyde (1967), Alice’s Res-
taurant (1969), Pequerio gran hombre
(1970), Duelo de gigantes (1976), Cuatro
amigos (1981) o Target (1985), incomoda al
publico: esos personajes, json “‘buenos’ o
“malos’’?, jse “justifica’ o no su violencia
y desencanto?, jexisten “‘en verdad' seres
tan contradictorios, ambiguos y estram-
béticos?

La caracteristica “‘ambigiiedad”’ de las
peliculas de Arthur Penn no propicia una
fécil identificacién, pero implica al especta-
dor forzandolo a reconocer en la pantalla su
propia pluralidad inabarcable: verse y no en-
tenderse significa renunciar a las casillas
comunes del “entender’ y a las etiquetas
que invisibilizan al catalogar, de una vez y
para siempre, a ciertos rumbos de lo hu-
mano. Los personajes son ambiguos pero
no cadticos, poseen una riqueza primigenia,
son fruto de un principio vital que se abre
camino a través de la oscuridad del espejo.
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Joaquin Bohigas

GENESISY
TRANSFORMACION
DE LAS ESTRELLAS

;Qué es una estrella?
Joaquin Bohigas, fisico y
astrénomo mexicano,
responde a esta pregunta y
nos traza una suerte de
historia de las estrellas,
donde se narra el proceso
fascinante de transforma-
cién del espacio sideral en
formas insélitas de
energia: enanas blancas,
estrellas neutrones, hoyos
negros.

De venta en librerias
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Cada filme de este cineasta impacta por
inmediato, por un especialisimo hacernos
“contiguo lo que “‘a primer golpe de vista”
pareceria abstracto o insignificante. Si bien
hay tras las imégenes el trabajo de sélidos
guionistas (Leslie Stevens, Alan Surgal,
Lillian Hellman, Steve Tesich, William
Gibson), la dimensién en que se mueven
esas imagenes es ante todo cine, mirada
elocuente. Curioso manejo de la catarsis:
ahi estén todos los elementos de la tan soli-
citada “‘accién’’ (divertimento que ‘‘es-
parce’’), pero existe una incomodidad de
fondo; juzgada desde el nivel externo
de sus impactos (como si la obra no fuera
- sino abigarrada apariencia hueca, definicion
caracteristica del Hollywood mayoritario),
no nos satisface ni '‘reditia’’, no colma las
expectativas del thriller, el westem o incluso
del melodrama —de acuerdo con sus defini-
ciones especificadas por el show business.
Una zona remanente nos hace aplicar un
calificativo que la misma pelicula reclama
desde dentro: “‘rara”’ \ambigua, ilégica).
Ajeno a las gratificaciones de costumbre, el
cineasta parte del lugar comin para cuestio-
narlo de forma integral. La ambivalencia que
aleja de su obra al plblico y a la critica no es
fruto de un oficio confuso o de un estilo ina-
cabado: surge de una minuciosa renuncia
desde el centro mismo de las convenciones
de esa cinematografia a la que, misteriosa-
mente, Penn pertenece como pocos.
Extraiia forma de “‘pertenecer”’, sin duda:
no se trata de un realizador cémodamente
instalado en un oficio de manufactura perié-
dica y academicismo defensivo. Penn lucha
con su expresién, se compromete a fondo,
intuye que el espejo no ““es’’ oscuro: la niti-
dez conforma un desaffo. El sentido tan
especial (“raro’’) de lo ambivalente en sus
peliculas casi siempre se traduce en que
espectador y critico, desacostumbrados a
los retos licidos, usan como arma de fuga
la contradictoria actitud de los personajes
(como si lo plural fuera por definicién falso o
anodino). De ahi que la critica mayoritaria
vea en la segunda pelicula de este realizador
un “‘paso atrés” y no el pleno acceso a una
madurez estilistica y el punto climético de
una declaracién de principios ya esbozada
en El temerario: ver es entender, pero en-
tender no es la Gnica forma de ver.

Basado en el libro Story of my Life (1902) de
la escritora Helen A. Keller (1880-1968),
William Gibson escribe una pieza teatral,
The Miracle Worker, que luego adapta a la
pantalla; guién, pieza y libro parten de

la misma figura, la de Helen Keller, una muy-
jer ciega y sordomuda, contemplada en su
etapa de infancia. Sin embargo, el acento
que en el titulo de su libro la escritora coloca
en si misma, Gibson lo aplica a otra presen-
cia esencial, la de Ann Sullivan, esa “‘maes-
tra milagrosa’ que consiguié el portento de
establecer un puente entre la nifa mdltiple-
mente aislada y el mundo externo. Al hacer
honor a esta “‘hacedora de milagros’* en el
titulo de la obra teatral y del guién cinema-
togréfico, Gibson no hace sino ser fiel al
espiritu de la autobiografia de Helen Keller,
donde ella rinde un profundo homenaje a
quien fuera su maestra y compaiiera de
toda la vida. (Los nombres en castellano
dados a la pelicula surgida del guién de
Gibson también son fieles a ese homenaje:
El milagro de Ana Sullivan —en Espafia— y
Ana de los milagros —en México.) Pese
a este acento en la personalidad de Ann
Sullivan, los propios elementos del relato
produjeron un extrafio fenémeno, descrito
por Robin Wood: “De todos los filmes de
Penn, The Miracle Worker es el més directo,
el menos ambiguo en cuanto a efecto emo-
cional, y ello ha conducido a muchos,
incomprensiblemente, a considerarlo como
una obra menor, relativamente simple, y a
no molestarse en profundizar en él. En
Gltimo término, existe una inexpresada ten-
dencia intelectual a deshacerse de un filme
que le hace a uno llorar tanto. La inverosimi-
litud de los efectos no es, ciertamente,
ilusoria, pero oculta una gran complejidad
subyacente’".!

Al traducir el guiébn a imagenes, Arthur
Penn hace de Ann y Helen no s6lo una unica
magnitud infragmentable sino las convierte
en el espejo en que todos los demés perso-
najes se miran. De ahi la incomodidad resul-
tante en el espectador: también él se refleja
en Ann/Helen. El pablico esperaba una his-
toria conmovedora y, en efecto, la obtiene;
sin embargo, el previsible concepto
hollywoodense del ‘‘conmover’’ se va
transformando paulatinamente en algo mas
profundo y termina por conmocionar: existe
en el fondo del filme un juego de refiejos tan
inquietante que las defensas de quien lo
presencia atajan una lectura honda y se limi-

1. Robin-Wood, Arthur Penn, Movie Magazine
Ltd., New York, 1967. Penn conocia a fondo la
obra de Gibson: en 1956 habia hecho una versién
para un programa televisivo norteamericano,
“Playhouse 90", con actuaciones de Teresa Wri-
ght (Ann), Patty McCormack (Helen) y Burl Ives
(capitan Keller). En 1959 Penn dirigi6 esta pieza en
un escenario de Broadway, ya con Anne Bancroft
y Patty Duke (y Patricia Neal como Kate).
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tan a mitigar la conmocion y devolveria a lo
“‘conmovedor’. Wood apunta: “El especté-
ctﬂodelamﬂasadayc»egaenpugnapor
salir de su aprisionamiento es tan grande, y
la interpretacion de Patty Duke tan extraor-
dinaria, que —pese al hecho de que la crea-
cién de Anne Bancroft como Ann Sullivan
es igualmente extraordinana— es facil enfo-
car la atencién hacia la destinataria del
prometido milagro antes que a su obrado-
ra”. Asi, a despecho de la clave que Gibson
coloca en el titulo y Penn en el tratamiento
del filme, el espectador tiende a aislar a la
Helen nifia, llevando a un telon de fondo me-
ramente utilitario a Ann y a los demas seres
de la pelicula. Tal maniobra de defensa
opta, desde luego, por faciitar la clasifica-
cién de Helen en el marginal rango de los
“fendmenos’’, seres andémalos que confir-
man”’ la regla y el orden mismo —y con los
cuales el espectador “"nada tene que ver'’.
Para Arthur Penn, sin embargo, el milagro
comienza (sblo comwenza) en Helen, y por
obra de Ann alcanza a cada uno de los es-
pectadores en lo mas intimo de su concien-
cia ~de su posibiidad de concencia

La cinta (en espléndido blanco y negro) se
sitGa en la granja del capitan Keller (Victor
Jory), en Alabama y a un milla del pueblo
denominado Tuscumbia Una secuencia
introductoria ubicada en 1880 presenta a
Keller y a su esposa Kate (Inga Swenson)
consultando con un médico (Jack Hollander)
la reciente enfermedad padecida por la
Helen de seis mexns de edad Entonces
Kate descubre la ceguera y sordera de la
infante. A sus gros se suman los del capi-
tén, en un desga rado espanto que abre el
filme en el més ak o de los registros draméti-
cos. Los créditos iniciales corren sobre la
imagen de una Helen de cinco afos (Mindy
Sherwood) que tanteando comienza a bajar
la escalera de la granja. Luego. un soberbio
movimiento de gria descendente nos pre-
senta a la Helen de unos doce afos (Patty
Duke) corriendo en el terreno frontal a la
casa, entre la ropa colgada al sol. la nifia se
mueve y gira voluptuosamente, con las ma-
nos extendidas ante si, saciando los senti-
dos de que dispone: el olfato, el tacto. Su
madre acude a ayudaria cuando Helen se
enreda en una de las sabanas tendidas y
cae manoteando, feliz y enclaustrada en si
misma sin saberlo. El plano de presentacién
de esta Helen basta para comunicar sensi-
blemente al espectador el mundo senséreo
que la nifia habita: la maestria del movi-
miento de cémara y el tenue sonido del
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viento que lo acompaia se traducen,
gracias a los gestos corporales de la nina
(qué dificil sera para el pablico olvidar como
se mueve Patty Duke), en una profunda sen-
sacién del silencio y la oscuridad que
conforman ese mundo. Del mismo modo, la
fuerza de las im&genes nos comunica un he-
cho bésico: silencio y oscuridad no son para
la nifia ‘‘ausencias’ sino un orbe que desco-
noce tanto al sonido como a la luz. Olfato y
tacto lo son todo —Helen no sabe que exis-
ten la vista o el oldo—; ambos sentidos se
veran acentuados en cada momento del
filme, pero ninguno como éste para hacer-
nos intuir el mundo interno de la nifa.

Para los Keller, Helen sélo parece retroce-
der en su encierro y rebeldia animalesca, y
cada vez resulta mas dificil de controlar; de-
ciden hacer un Gltimo esfuerzo antes
de verse obligados a internar a su hija en un
asilo para deficientes mentales: Kate ha
mandado llamar a una maestra de cierta es-
cuela especial en Boston, Ann Sullivan
(Anne Bancroft), cuya historia personal no
es menos critica que la de Helen: ciega de
nacimiento, ella crecié en un detritico asilo

en compaila de su hermano lisiado; Ann ha
sufrido nueve operaciones quirirgicas en
los ojos hasta adquirir una visién precaria
(usa anteojos oscuros porque toda luz le
molesta) y consagré su vida a educar nifios
ciegos. El caso de Helen es su primera labor
con una discipula que ademas es sordo-
muda. El primer encuentro es tan intenso
como los subsecuentes: nace asi el silen-
cioso dialogo de la pelicula, o mejor, la con-
cretisima, dolorosa y a veces violenta
blsqueda, a través del gesto, de una pri-
mera palabra verdaderamente dialogada. En
algn momento, Ann explica que su misién
es "‘salvar el alma de la nifia"”’; en cuanto se
menciona la palabra “‘alma’’, el espejo
muestra el deseo més oculto de esta mujer:
salvar su propia alma, o acaso construirsela
al mismo tiempo que la de Helen. Sabe que
la nifa vive en el fondo de una caverna; lo
inverosimil, lo verdaderamente milagroso es
que Ann crea posible tal despertar, que esté
tan convencida de poder encontrar la via
hasta esa profundidad en que vive Helen
para traerla consigo al mundo exterior. Sin
embargo, la ambigledad est4 presente:
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Ann duda, y acaso su fe esta construida so-
lamente con dudas; sélo una determinacion
especular nos clarifica esta fe: el viaje es
doble y de un modo muy concreto Helen
debe internarse en la caverna en que vive
Ann y también rescatarla.?

La lucha parece condenada al fracaso y el
conservador y puritano capitdn Keller
afirma: “'Tal vez Dios no quiso que Helen
tuviera ojos”. Ann lo enfrenta y exclama,
mirandole con fijeza: Yo lo quiero’’. En el
espejo, acaso es la primera vez no sélo que
Ann pronuncia desde esa profundidad de sf
misma el término Yo", sino que la propia
Helen parece estarlo pronunciando en los la-
bios de la maestra: una (nica magnitud se
anuncia en este intensisimo punto del filme,
una magnitud que desborda tanto lo previsi-
ble y cuestiona tanto lo “‘imposible” del
despertar de Helen como del de la propia
Ann. En esa secuencia el cine cuenta con
una de las més potentes autoafirmaciones
del hombre que se atreve a elevarse frente
a lo imponderable, a oponerse a las més an-
tiguas advertencias. La conciencia que dice
“Yo" es la de un individuo que por un ins-
tante entrevé los verdaderos alcances del
deseo. Yo lo quiero. La maestra busca
crearse un alma, y sin duda Helen es su
alma, del mismo modo en que es una ima-
gen de la de cada uno de nosotros.

Cuando el milagro se realiza —en una de
las secuencias més impactantes de la histo-
ria del cine— no sélo hay un canto a la afir-
macién vital: este momento basta para
probar que el cine puede ser el espejo hacia
una méas abierta —y apenas sospechada-
forma de la conciencia humana. Helen po-
see sentidos més abiertos que los de su
maestra y familiares puesto que en ese ins-
tante entiende (aunque no “‘ve’, aunque no
“percibe’’) que hay un universo exterior es-
perandola. Sin duda es un milagro la final
victoria de la nifia, pero se trata justamente
de un milagro no definido segtn las férmu-
las ortodoxas (un suceso por completo
ajeno a la experiencia humana) sino redefi-
nido por su propia naturaleza (un suceso por
completo implicito —y acaso esencial- en la
experiencia humana). Arthur Penn maneja
siempre los términos de esta /niciacion en
un mdltiple espejo: el primer resultado
es que los “‘plenamente sensitivos'* —aque-
llos que, como los familiares de Helen, se

2. El azar arrojaria con el tiempo una metéfora
sobrecogedora, una final manifestaciéon del es-
pejo: 17 afios después de encarnar a Helen Keller,
y en una nueva versién del libreto, Patty Duke
interpretaria a la propia Ann Sullivan (The Miracle
Worker, Paul Aaron, 1979).
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precian de poseer sus cinco sentidos en
plena capacidad- muy bien podrian encon-
trarse en un aislamiento peor que el de la
nifia (peor porque ella, impulsada por Ann,
quiere salir y abrirse, mientras que los de-
més desconocen la mera posibilidad de una
apertura, y si se les planteara tal altenativa
s pondrian de acuerdo en ignoraria). Que
Helen “no percibe’’ es un hecho que nadie
cuestiona: ponerlo en duda serfa tan "“il6-
gico"" como dudar de la propia percepcion
de quienes poseen aquello de que Helen
carece: los cinco sentidos. Y sin embargo, la
gran metéfora de Ana de los milagros cues-
tiona y pone en duda tal percepcion “ordi-

La obra maestra de Arthur Penn detona
una pregunta clave: ;el viaje de la inconcien-
cia @ la conciencia es Gnico, o se trata de
una escala siempre ascendente, en cuyo
caso los familiares de la nifia -y todos los
personajes ‘“‘completos” que la rodean— no
estén tan conscientes como suponen? En el
soberbio silencio de Helen, la iniciadora
detecta no ‘“‘deficiencia’ sino opcidn, un
registro escatimado —similar al que Ann ha
vivido en la infancia: no una condena sino
un deseo que todavia no ha aprendido a pro-
nunciarse. El filme no sélo es “‘optimista

afirmativo’ (en cuanto triunfo de la inteli-
gencia que convierte a un ser animalesco en
humano), sino que contiene una de las mas
elevadas concreciones del tema supremo
—por inasible— del arte: los limites de la con-
ciencia. ('’Las artes’’, escribe Frangois
Mauriac, “‘materializan el suefio. Estan desti-
nadas a dar forma a lo impalpable.) Basta
considerar al més perceptivo de los indivi-
duos (“‘completo’: los cinco sentidos son
todo’’) no colocado en la cispide d& una
escala sino en e/ punto més bajo de la
escala siguiente ('‘incompleto’”: los cinco
sentidos no son ‘‘todo’’). Para el andlisis
ordinario, la pelicula se expresa en el interior
de una (nica escala que va de “‘menos”’
(Helen) a “‘méas’ (los familiares de la nifa);
pero la presencia de Ann permite relativizar
ese ‘todo’’ e intuirlo como parte. Otras pre-
guntas nos muestran por qué tal hipétesis
parece absurda: ;qué haria el capitan Keller
al descubrirse tan ciego y sordo a una rea-
lidad superior como lo esté Helen a la reali-
dad ordinaria? ;Estaria aquél tan 4vido de
encontrar el modo de acceder a la gran con-
ciencia?

En el caso de Helen la metéfora —destello
de lo excepcional- no refiere a una capaci-
dad fisica (ella misma est4 planteada como

suma de imposibilidades) sino a una alterna-
tiva: careciendo de sentidos, Helen se con-
vierte —por obra de su iniciadora— en una
encarnacion del sentido; despojada de
ciertas vias perceptuales, encarna una lla-
mada supra-perceptual —sélo inicialmente
una “‘excepcién”, una exigencia de aper-
tura. La metéfora de Ana de los milagros es
terminante: tal apertura a otros 4mbitos
es posible. No se trata de un simbolo de
tintes ranciamente deterministas o de inge-
nuos iluminismos: si el hecho filmico cobra
en pantalla tanto poderio es porque se trata
del hecho humano en su misterio insaciable.
El “ver y no entender”’ de Penn queda lejos
de una apologia de lo irracional; el “pesi-
mismo"’ del cineasta demanda rescatar lo
primigenio del gesto humano bajo una
Optica insobornable: en éste late una lleve
insospechada que podria abrr las mas inad-
vertidas puertas. Basta a Arthur Penn dirigir
con esa mirada (con esa integracion de los

sentidos hasta intuir un mas alld que no es
Sino un mds aqui). Esta es la exactitud de su
estilo “ambiguo” (que Ana de los milagros
lleva a su plenitud): a través de un espejo
oscuro, atisbar lo que en el fondo nene un

brillo a toda prueba
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ANO MUNDIAL MOZART GALERIA UNIVERSITARIA
BICENTENARIO DE SU MUERTE Con la Direccién General del Patrimonio
Notas: Jos¢ Luis Vazquez Universitario
Transmision de fonogramas excelentes Resea del acervo insospechado de la UNAM
Viernes de 13 a 14 horas AM/FM 12 y 26, 8:45 horas AM/FM
DIVERTIMENTO EN LEGITIMA DEFENSA
Por Juan Arturo Brennan Por Arturo Sotomayor
4: Misica y Zion Temas de interés actual
y otros peculiares rn('uqucs Miércoles 8:30 horas AM/FM
los lunes del mes
19:30 horas AM/FM LA UNIVERSIDAD Y SU SALUD
Con la Facultad de Medicina
LA CIENCIA DEL INGENIO Coordinadora: Cecilia Escobar
Con la Facultad de Ingenieria
Guion: Veronica Herndndez Conductor: Alejandro Godoy
4y 11: la XIII Feria Internacional del Libro Lactancia materno-infantil
18: Literatura prohibida durante el virreinato Especial de febrero
Lunes 18 horas AM 7: Importancia y problematica
14: Alimentaciéon durante el embarazo
SINTONIA INTERNACIONAL y la lactancia
Seleccion de textos: David Vazquez 21: Lactancia materna
4: La lucha contra el cancer en Israel 28: El Programa Nacional de Lactancia de la
Eventos culturales en Austria Secretaria de Salud
Otras informaciones los lunes del mes 17:15 Teléfono abierto 543 96 17
horas AM Jueves 11 horas AM/FM

Retransmision: domingos 15:45 horas AM/FM
NOTAS SOBRE NOTAS

LIBROS UNIVERSITARIOS Guioén: Juan Helguera
5: Azul... v las literaturas hispanicas Sobre la musica que si suena
Memoria del Simposio Internacional Viernes 14 horas AM/FM

Homenaje al Centenario de Azul
Managua, Nicaragua, 1988

y otras resefias los martes siguientes
12:45 horas AM/FM
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ext 152

LIBRERIA ENEP IZTACALA
san juan iztacala, fracc. los reyes tlalnepantla 54160 edo.
de méxico

LIBRERIA ENEP ZARAGOZA
col. ejército de oriente deleg. iztapalapa 09230 méxico d.f.

CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO
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C. P. 14090 México, D. F. Fax 573-2914
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México, D. F. Tel 548-1716
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Sr. Miguel Angel Otero
Via de los Poblados s/n
Edificio Indubuilding Goico 4 - 15
Hortaleza, Madrid 33, Espafa
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LAS CIENCIAS Y LAS HUMANIDADES

A primera vista, el motivo de a
division entre las ciencias y la
s bien claro: s trata de.

Educational, Scientific and Cultural
Organization. Sin embargo, un
minuto de reflexién debe con-

Ruy Péres Tamayo
Facultad de Medicina

igual, “fldsofos naturales”;nofuesino

su separaci6n se da de manera
uede haber

B o, porgu sa 1 Wy

siglo 19 que
la palabra “Gentiico”, Dmm-yw

iversid

algo mis diferente que, digamos, 1a
astronomia y la historia? La UNAM
asi lo reconoce, al establecer dos
Coordinaciones separadas, la de
westigacion

Politicas y Sociales, se “habla
corrientemente de las ciencias
econmicas y yo tengo un hijo que se
dedica a la ciencia de la historia; en

de las Clencias (Regina smm,-
peroa partirdel siglo 17 se empezaron
a separar de ella algunos campos del
conocimiento humano que ex

Humanidades y ladeta I otras palabras, algunas de las clerta correspondencia con la
Ci disciplinas consi- naturaleza como criterio de verdad, |
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REVOLUCION
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Earique Villanueva
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En la UNAM, pero no solamente
en ella, resulta casi definitorio del

Hay investigadores del subsistera de
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Cotuintztn ssbokos 4ol lenguaje

LO COTIDIANO Y
NUESTRA IDENTIDAD

Lo cotidiano nos define, es la
identidad que se plasma di + dia y

Guadalupe Pérez San Vicente
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puesta de ofrendas con los, ekqmm
i

yasumela cl
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Fadicion y okt
entomo. Conello y en funcién espon-
o s perfila la identidad que nos

rompe sus fronteras y ¢
segin las creencias catd-
licas las puertas del cielo
seabren para quelos espi-
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La revista Universidad de México puede adquirirse en las siguientes librerias

¢ LIBRERIA IBERO

Prolongacién Paseo de la Reforma 880

¢ PARNASO COYOACAN,

Carrillo Puerto 2

¢ DISTRIBUIDORA MONTE
PARNASO

Carrillo Puerto 6

¢ LIBRERIA GANDHI, S. A.

Miguel Angel de Quevedo 134
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INTERNACIONAL
DEL LIBRO

i cle 45 mineric
méxico

Xll international book fair in mexico
Xl foire internationale du livre au mexique

del 23 de febrero al 3 de marzo de 1991
en el palacio de mineria, ciudad de méxico

organiza
universidad nacional auténoma de méxico
a través de
facultad de ingenieria, unam
coordinacion de humanidades, unam
coordinacién de difusién cultural, unam
coordinacion de la investigacion cientifica, unam

: informacién information: tacuba no. 5 méxico-06000.d.f. telefax 548-9665
tels: 512-87-23y521-46-87 télex: 1777429 unamme fax: 548-96-65 apartado postal 20-515 méxico 01000,d.f
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