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Presentación

ya investigación científica no sólo nos permite descubrir y conocer el medio
Lambiente en el que, como especie, nos desenvolvemos -ríos, mares, conti­
nentes, flora, fauna y el espacio exterior-, sino también, y sobre todo, nos

. permite producirlo. Es decir, intervenir en nuestro hábitat natural con instru­
mentos técnicos que, sin dañar a la naturaleza, nos permitan modificarla, con

\ el objeto de llegar a establecer cada vez mejores intercambios con ella. Pues
ella no es sólo nuestro hábitat esencial, sino nuestro principal medio de subsis­
tencia.

En esta perspectiva, la Universidad ha sido, sin lugar a dudas, el lugar
privilegiado para el desarrollo de la investigación científica del país, no sólo
por la cantidad y calidad de recursos que en ella se reúnen o por el caráct r
interdisciplinario de las investigaciones científicas que la Universidad hac
posible, sino básicamente por la libertad yel desinterés (es decir, por la au n­
cia de compromisos particulares) que guían la investigación en el ámbit I

universitario..
A esa ardua labor -a su historia, a sus perspectivas actuales- está dedicad

este número. O

Agradecemos al doctor Ruy Pérez Tamayo su colaboración para elaborar el
preSente número.
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Ana Ajmátova

Poemas

¡Que nuevamente estalle el estruendo del órgano
como una primera tormenta de verano!
Mi ojos timidos atisbarán
por encima del hombro de tu amante.

Oh, siete días de amor, siete días de ausencia dolorosa.
La guerra, la sedición, la casa deva tada,
la mano de lo niño anegada en sangre
y un arma qu amenaza a un límpida frente.

prom

P rqu h bré d matar con mi mortal veneno
la vida qu con truyas,
y reinaré en el jardín de
la Musas, donde la hierba murmura.

1921

LA CALUMNIA

La calumnia me seguía.
La escuchaba reptar
bajo el duro cielo y en la ciudad muerta
donde corro buscando pan y techo;
arde en los ojos
traidores o asustados.
Mas no me amedrenta. Tengo fuerte respuesta
a todo desafio.
Sin embargo, preveo lo inevitable.
Por la mañana, los sollozos de mis amigos
vendrán a interrumpir mis más dulces sueños.
Colocarán un icono sobre mi pecho frío.
Entrará ella entonces y no la reconocerán.
Unirá su voz a las plegarias mortuorias.
Su boca insaciable beberá con mi sangre
los crímenes que no cometí.
Todos la escucharán. Vomitará su delirio
y nadie osará mirar al prójimo.
Mi cuerpo escapará al alba y arderá por la vez última,
con impaciencia y violenta piedad,
por la tierra que abandona.

1922 O

Ana Jmátova nació en Rusia en 1889. Desde muy joven despertó el entusiasmo de escritores
y artistas. Publid en Rusia y Francia. Después del triunfo de la Revolución, colaboró con
el régimen desde diversas trincheras, aunque siempre defendiendo el carácter intimista,
introspectivo de su poesía, lo que le valió la feroz persecución stalinista, acusada de deca­
dente y aristocratizante. Su primer marido fue fusilado y su hijo p~rmaneció 15 años
en prisión. Al final de su vida (1966) fue reconocida por el gobierno de Jruschov como poeta
nacional.

3
Traducción de J. Guillermo López
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Günter Grass

Mirada retrospectiva sobre

El tambor de hojalata
o el autor como dudoso testigo

Durante la primavera y el verano de 1952 recorrí Francia de arriba a abajo
pidiendo viajes a los vehículos que pasaban. Vivía de casi nada, dibujaba sobre

papel estraza y escribía sin parar; el lenguaje me había afectado como una diarrea.
Además de ciertos cantos bastante epigonales (creo yo) sobre el difunto timonero
Palinuro, produje un largo y tumoroso poema en el que Oskar Matzerath, antes de
llamarse así, aparece como anacoreta estilista.

Era un hombrejoven y existencialista, según los dictados de la moda del momento.
De oficio, albañil. Vivía en nuestros tiempos. Sus conocimientos literarios eran desor­
denados y más bien fortuitos, y no escatimaba las citas. Desde antes de ocurrir el auge
de la prosperidad material, estaoa harto de ella y enamorado de su propio asco. Por
eso, construyó una columna en el centro de su pequeña ciudad (sin nombre), posición
que ocupó encadenado. Mediante un largo palo y un ·cesto, su madre, sin dejar de
regañarlo, le pasaba la comida. Sus esfuerzos por incitarlo a regresar eran apoyados
por un coro de muchachas peinadas al estilo de figuras mitológicas. El tránsito de la
población daba vueltas a la columna, se reunían sus amigos y enemigos, finalmente,
la comunidad entera levantaba la vista hacia él. El anacoreta estilista, por encima de
todo ello, miraba hacia abajo y cambiaba serenamente el peso de una pierna a la otra;
había hallado su perspectiva y reaccionaba con palabras cargadas de metáforas.

Este extenso poema no se logró y fue olvidado en alguna parte; sólo recuerdo unos
cuantos fragmentos, que a lo sumo muestran la influencia ejercida simultáneamente
sobre mí por Trakl y Apollinaire, Ringelnatz, Rilke y unas traducciones pésimas de
Lorca. Lo único interesante era la idea de ~a búsqueda de una perspectiva apartada:
la elevada posición del anacoreta e_stilista resultaba demasiado estática. El tamaño
alcanzado por Oskar Matzerath a los tres años me brindó al mismo tiempo, final­
mente, movilidad y distancia. Si se quiere, Oskar Matzerath es un anacoreta estilista:
de polaridad invertida.

Al finalizar el verano del mismo año, cuando estaba desplazándome, procedente del
sur de Francia, vía Suiza hacia Düsseldorf, no sólo conocí a Anna sino que también,
como producto de la mera contemplación, fue destituido el anacoreta estilista. En una
ocasión banal, por la tarde, vi entre adultos que tomaban café a un niño de tres años,
que traía colgado un tambor de hojalata. Llamaron mi atención y se ftiaron en mi
conciencia la entrega ensimismada del niño a su instrumento; también, su forma de
no hacer caso del mundo de los adultos (dedicados a acompañar su charla vespertina
con café).

Durante tres años completos, este "hallazgo" permaneció enterrado. Me mudé de
Düsseldorf a Berlín, cambié de maestro de escultura, volví a encontrar a Anna,
me casé al año siguiente, saqué a mi hermana, que se había metido en un callejón sin
salida, de un convento católico, dibujé y modelé figuras en filigrana, parecidas a aves,
langostas y gallinas, fracasé con un primer intento más largo de prosa, que se llamaba
La barrera y había tomado a Kafka como modelo y a los primeros expresionistas,
como fuente de su aparato metafórico; sólo entonces escribí, un poco más tranquilo,
mis primeros poemas eventuales, relajados y puestos a prueba con trazos de dibujo, los
cuales-se apartaron del amor y ganaron esa independencia que rt:rmite la publicación:

Günter Grass
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Die Vorzüge der Windhühner [Las ventajas de las gallinas del viento], mi primer libro.
Con ese equipaje -el material acumulado, algunos proyectos imprecisos y una ambi­

ción precisa: yo quería escribir mi novela, Anna buscaba un ejercicio más estricto de
ballet- abandonamos Berlín a principios de 1956, sin recursos y sin preocupaciones,
y fuimos a vivir a París. Cerca de la Place Pigalle, Anna encontró a su estricta matrona
rusa de ballet, en forma de Madame Nora; yo aún estaba puliendo la obra de teatro
Los·malos cocineros, cuando comencé el primer borrador de una novela que tendría
diversos títulos de trabajo: Oskar, el tambor, El tambor, El Tambor de hojalata. Y exac­
tamente aquí es donde se bloquea mi memoria. Sé que gráficamente diseñé varios
planes, los cuales resumían todo el material épico, llenos de palabras sucintas, pero
estos planes fueron anulados y perdieron su valor mientras progresaba el trabajo.

No obstante, también los manuscritos de la primera y la segunda versiones, y final­
mente de la tercera, sirvieron para alimentar el calentador en mi cuarto de trabajo, el
cual volveré a mencionar más adelante.

Con la primera frase: "Pues sí: soy huésped de un sanatorio...", se disolvió el blo­
queo, me apremió el lenguaje, fluyeron libremente la capacidad de recordar y la

fantasía, el placer lúdico y la obsesión con los detalles, un capítulo derivó de otro, supe
.dar brincos cuando inesperadas depresiones contenían la corriente del relato,
me ayudó la historia con ofertas locales, las latas reventaron para soltar olores, fui
adquiriendo una familia reproducida espontáneamente, me peleé con Oskar Matze-,
rath y sus anexos sobre los tranvías y la disposición de las líneas, sobre los procesos
simultáneos y la absurda coacción ejercida por la cronología, sobre el derecho de
Oskar a hablar en primera o en tercera persona, sobre su pretensión de engendrar
un hijo, sobre sus faltas verdaderas y su culpa fingida.

De esta manera, mi intento de adjudicar al solitario Oskar una maliciosa hermanita
fraca ó debido a las protestas de aquél; es posible que la hermana haya insistido, pos­
teriormente, en su derecho a la existencia literaria, en forma de Tulla Pokriefke.

on una exactitud mucho mayor que los procesos de escribir mismos, recuerdo
el cuarto donde trabajaba: un agujero húmedo de la planta baja, el cual debió ser­
virme de e tudio para las esculturas empezadas, que estaban desmoronándose desde
que comenzara a poner por escrito El tambor de hojalata. El cuarto servía también
para calentar nuestro minúsculo departamento de dos habitaciones en la planta si­
guiente. Mi actividad de fogonero se engranó con la de escribir. En cuanto el trabajo
con el manuscrito se estancaba, salía por coque, con dos cubetas, a un cobertizo del
sótano en el edificio de enfrente. Mi habitación olía a moho y, acogedoramente, a gas.
Las goteras de las paredes estimulaban mi imaginación. Es posible que la humedad del
cuarto haya activado el ingenio de Oskar Matzerath.

Una vez al año, durante los meses de verano, tenía}a oportunidad de escribir al aire
libre en Tesino durante un par de semanas, por ser Anna de Suiza. Me sentaba a la
mesa de piedra debajo de una pérgola de vid, contemplaba el paisaje centelleante,
propio de una decoración teatral, de la zona del sur, y describía, bañado en sudor, el
helado mar Báltico.

A veces, para cambiar de aire, garabateaba los borradores para los capítulos en los
bistrots de París, tal y como se les conserva en las películas: entre parejas de enamora­
dos trágicamente abrazados, ancianas escondidas dentro de sus abrigos, paredes de
espejos y ornamentos Art Nouveau, algo sobre afinidades electivas: Goethe y Raspu­
tín. A pesar de ello debo haber vivido intensamente, al mismo tiempo, cocinado con
esmero y bailado de gusto, a la menor provocación, por las piernas bailadoras de
Anna, pues en septiembre de 1957 -me encontraba en medio de la segunda versión­
nacieron nuestros hijos gemelos, Franz y Raoul. Un problema no de naturaleza litera­
ria, sino financiera. Al fin y al cabo, vivíamos de unos 300 marcos mensuales, reparti­
dos minuciosamente, los cuales ganaba casi sin ftiarme en ello. A veces creo que me
protegió el simple hecho -si bien afligiera a mi padre y mi madre- de no haber
terminado el bachillerato. Con un bachillerato, seguramente hubiese tenido ofertas,
me hubiera convertido en guionista para programas nocturnos de radio, hubiera guar­
dado el comienzo de un manuscrito en el cajón y un rencor creciente, de escritor
impedido, contra todos los que escriben libremente, sin preocuparse, y que aun así los
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alimenta nuestro Padre en los Cielos.

La úl~ma v~~ión del ~pítulo so.bre la defensa del Correo polaco en Danzig hizo
necesano un viaje a Paloma en la pnmavera de 1958. Hollerer sirvió de intermediario.
Andrzej Wirth escribió la invitación y vía Varsovia me dirigí a Gdansk. Sospeché que
aún debían existir algunos antiguos sobrevivientes de la defensa del Correo polaco
y pedí informes en el Ministerio polaco del Interior. el cual contaba con una ofi ina
en la que se apilaban los documentos sobre los crímenes de guerra cometido~ por
los alemanes en Polonia. Me proporcionaron los domicilios de tr amiguo empl _
dos del Correo polaco (la referencia más reciente era de 1949), pero con el omen.
tario restrictivo de que los supuestos supervivientes no eran reconocid p r l
sindicato polaco de trabajadores del Correo (ni en los circulos oficial n:n ral)
porque, según las versiones alemana y polaca, en el otoño de 1939 dio n
públicamenté que todos habían muerto fusilados. Por eso se habían in l do u n m.
bres en la lápida conmemorativa; y el que haya sido cincelado en pi n pu d
estar vivo.

Fui a Gdansk en busca de Danzig, pero encontré a dos de los ami
del Correo polaco; entretanto, hablan conseguido trabajo en los iII r , hi
ban más que en el Correo y en realidad estaban contentos con u d n
nocimiento. No obstante, sus hijos querían ver a los padres con en.id n h
estaban tramitando (sin éxito) su reconocimiento como luchado d la
De ambos empleados del Correo (uno había distribuido giros )
cioneS detalladas de los sucesos ocurridos en el Cerno polaco du
hubiera resultado imposible inventar esas rutas de evasión.

En Gdansk recorrí los caminos escolares de Danzig, con
das en los cementerios, me senté (como cuando era alumno)
la biblioteca de la ciudad y hojeé colecciones del Damiglt' Vor;o Itrt,
el Radaune. En Gdansk era un desconocido y no obstan 1 f
fragmentos: balnearios, cáminos forestales, construccio góti
gran edificio de alquiler del Labesweg, entre la plaza M 1
además, volví a visitar (por sugerencia de Oskar) la igles' 1
viciado aire católico.

y un día me encontré en la cocina comedor de mi tia bu
trarie mi pasaporte terminó de creerme: "Vaya, GOnt rcito,
me quedé por un tiempo para escucharla. Su hijo Franz, un
Correo polaco, efectivamente habia sido fusilado despu de itu
Hallé su nombre cincelado en piedra sobre la lápida conmerno

En la primavera de 1959, después de concluir el trabajo d 1
las galeras y las pruebas, recibí una beca por cuatro meses. Otra
Hollerer. Debía viajar a Estados Unidos y contestar, de vez en cuando. p
de estudiantes. Sin embargo, no logré el permiso. En aquel entone ún
someterse a un meticuloso examen médico para obtener la . , lo cual h'
que en algunos puntos de mi pulmón habían aparecido tubércu ,u
nódulos: cuando los tubérculos revientan, producen agujeros.

Por eso, y también porque en Francia, entretanto, había asumido l r
-después de ser detenido por la policía francesa durante una noche, m n
verdadera nostalgia de la policía alemana-, dejamos Paris, aI"poco tiempo d r
El tambor tú hojalata como libro (y de abandonarme), y volvimos a bl" ro
Berlín. Ahí me obligaron a dormir a mediodía, a abstenerme del alcohol, a ha rm
examinar con regularidad, a tomar crema y a tragar tres vec al día unas illi
blancas que, según creo, se llamaban Neoteben, con lo cual me 01 o rd .

No obstante, estando aún en París había comenzado los trabajos prelim'
la novela Años de perro, que al principio se intitulaba CásCllrtU tU fJtJfJtJ estaba da
en una concepción falsa. Hizo falta la novela corta El gato , el rtJl6ft para destrozar
concepto insustancial. Pero en ese tiemp!> ya era famoso y no te~~ nec ¡dad
de alimentar la estufa con coque mientras escribía. Desde entonea, escnbir ro Ti uJta
más difiál. O



oc

Juan Ramón de la Fuente*

La investigación científica
en la UNAM. Una visión de conjunto

Antecedentes

Investigador nacional, coordinador de la Investigaci6n Científica de la
niversidad I acional Autónoma de féxico.

7

conjunto, y la investigación científica dentro de la Universi­
dad, adquieran estabilidad institucional. Por un lado, se creó
la Junta de Gobierno como máximo órgano de la institución y
por el otro, la Coordinación de la Investigación Científica y el
primer cuerpo colegiado diseñado específicamente para pla­
near, fomentar y evaluar la investigación científica: el Consejo
Técnico de la Investigación Científica (CTIC).

Con la inauguración de la Ciudad Universitaria en 1952, la
actividad científica de los institutos de investigación se concen­
tró en una imponente construcción conocida como la Torre
de Ciencias (hoy Torre II de/Humanidades). Un poco después
de inauguradas las nuevas instalaciones, en 1954, se creó
la figura del investigador de carrera, con lo cual se profesiona­
lizó el trabajo del investigador dentro de la Universidad. Los
siguientes 20 años fueron fundamentalmente de consolidación
de la actividad científica dentro de los institutos, así como
en algunas facultades, sobre todo las de Ciencias, Ingenjería,
Medicina y Química, que también han desarrollado importan­
tes tareas de investigación dentro de la institución. A éstas
deben sumarse ahora los esfuerzos realizados por otras facul­
tades y escuelas entre las cuales destacan: la de Medicina Ve­
terinaria y Zootecnia, la de Odontología, la de Psicología y
algunas Unidades Multidisciplinarias.

En la década de los años setenta se crearon el Centro de
Instrumentos y el Centro de Información Científica y Huma­
nística; un poco después, el Instituto de Investigaciones en
Matemáticas Aplicadas y en Sistemas que existía como Centro'
desde 1958 fel Instituto de Ingeniería, que se fundó en 1956,
pero que no se había incorporado formalmente a la Coordina­
ción de la Investigación Científica. Hacia el final de esa década
se creó el Centro de Ciencias de la Atmósfera y el Instituto de
Investigaciones en Materiales que también ya existía como
Centro desde 1967.

La siguiente década, la de los años ochenta, fue también un
periodo de crecimiento para la ciencia universitaria: se crea­
ron el Centro de Investigación sobre Fijación de Nitrógeno y
el de Ingeniería Genética y Biotecnología con sede en Cuerna­
vaca, Morelos; el Instituto de Ciencias del Mar y Limnologia
que se creó originalmente como Centro en 1973; el Instituto
de' Fisiología Celular que ya también existía como Centro
desde 1979, y el de Ciencias Nucleares que era Centro desde
1967. Se crearon, además, los Programas Universitarios d~

Alimentos, Energía e Investigación Clínica que después

oo.
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se transformó en Investigación en Salud, yse incorporaron
a la Coordinación de la Investigación Científica el Centro para
la Innovación Tecnológica y el Centro Universitario de
Comunicación de la Ciencia. En 1988 se fundó el Centro
de Ecologia yen 1990 el Programa Universitario de Investiga­
ción y Desarrollo Espacial. Los 15 Institutos, 8 Centros y 4
Programas universitarios referidos dan cuenta clara del como'
promiso sostenido que ha tenido nuestra institución con el
desarrollo de la investigación científica. Si a esto le agregamos
el esfuerzo realizado en este mismo sentido por las facultades
y escuelas ya mencionadas, se puede afirmar, inequívoca­
mente, que la UNAM recogió los esfuerzos incipientes de la
actividad científica en México desde principios del siglo y ha
mantenido, con admirable dignidad y fortaleza, el liderazgo
científico nacional hasta nuestros días.

Objetivos, fufldonu y políticas generales'

La investigación fundamental y la formación de recursos
humanos para la investigación son los objetivos centrales del
quehacer científico en las universidades. Esto no significa que
se ignoren o subestimen la investigación aplicada y el desarro­
llo tecnológico. De hecho, éstas son el resultado natural de la
,evolución de las dos primeras, y no tiene sentido plantearlas
como polos opuestos sino más bien como procesos comple­
mentarios. Sin embargo, conviene ser puntual y señalar que la
Universidad no debe abandonar su compromiso con el desa­
rrollo de la investigación básica. Es el lugar natural para que
ésta se cultive.

Lo anterior, adquiere todavía un mayor sentido, en el
contexto de la libertad- de, investigación que prevalece en
la Universidad. Esto se refleja, en la práctica, al mantener
un ambiente propicio para la creatividad individual y colectiva
limitado únicamente, por el factor de calidad. En la Universi­
dad, a diferencia de lo que ocurre en otras instituciones de
investigación, importa más la calidad intrínseca de los proyec­
tos que el tema específico al que refieran. Esto no ha sido
obstáculo para planear el desarrollo de la investigación univer­
sitaria. Sólo. que en lugar de acotarse a prioridades externas
son los mismos investigadores los que definen el rumbo a
seguir.

De hecho, la planeación y la evaluación constituyen, en lo
operativo, los ejes de la política científica universitaria. Ambas
son resultado de una interacción complementaria entre los
consejos internos de cada instituto o centro y el cne, que
es el que emite las normas generales en su carácter de órgano
de autoridad.

El resultado de esta colaboración colegiada que se ha venido
refinando y adaptando a las circunstancias cambiantes de la
Universidad, del país en general y de la ciencia misma,
se aprecia claramente al revisar, en su conjunto, la actividad
científica y tecnológica que se realiza en la institución y su
impacto, tanto a nivel nacional como internacional.

Aliado de las contribuciones al acervo científico universal,
la investigación universitaria se ha distinguido por estudiar
sistemáticamente la naturaleza fisica y biológica del territorio

n~cionaI. Po~ s~s caracterí~ti~s geográficas, su topografia, u
nqueza geologJca, sus vanaclOnes climáticas y su.s complejas
condiciones ambiental~s, México es un país con una gran
diversidad biológica. La UNAM es la institución mexicana
que más contribuciones ha hecho al conocimiento de e (O

aspectos de nuestra realidad. Además, es la encargada de ela.
borar la Carta Geológica, el Atlas Nacional, los in entario de
recursos florísticos y faunisticos, tanto terrestres como mari.
nos; posee las colecciones paleontológicas y biológi má
importantes del país, es la depositaria del Herbario a io 1;
cuenta con dos buques oceanográficos encargados d h r

estudios en la zona económica de nuestros ma.r tant n

el Pacífico como en el Golfo de México; tiene baj
sabilidad el Servicio Sismológico acional y la R d ¡f

fica Nacional, así como la coordinación de lo pr
investigación del Centro Nacional de Prevención d
mantiene bajo su cuidado el Jardín Botánico: po
la generación de modelos numéricos al rvi i
Nacional y ha sido la institución qu
hecho al desarrollo de nuevas técni en in i

Los esfuerzos para descentralizar la a ti i d
nuestro país han tenido, en el mejor d I
marginales. La UNAM ha incursionado
desarrollo de dos polos de ciencia fu ra d

....
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co. En Cuernavaca, aparte de los Centros de Ingeniería

Genética de Fijación de itrógeno, cuenta con un laborato­
rio de Física y con el Centro Regional de Investigaciones Mul­

tidisciplinarias con el cual colaboran varios de los institutos del
área de ciencias. En Ensenada, B. C. hay subdependencias
del Instituto de Física y del de Astronomía; el Instituto de
Biología tiene estaciones terrestres en la zona de Los Tuxtlas,
Ver. y Charnela, Jal.; el Instituto de Ciencias del Mar tiene
estaciones en Mazatlán, Sin. Ciudad del Carmen, Camp. y
Puerto Morelos, Q. R.; hay una estación del Instituto de Geo­
logía en Hermosillo, Son.; un Laboratorio de Energía Solar
del Instituto de Materiales en Temixco, Mor.; un Observato­
rio Geomagnético del Instituto de Geofísica en Teoloyucan,
Mex., y una Unidad de Neurofarmacología del Instituto de
Investigaciones Biomédicas en Jalapa, Ver. En total, más de 50
instalaciones de investigación científica entre centros, estacio­
nes, laboratorios, observatorios y buques en 11 estados de la
República en los que laboran 145 investigadores y 141 técni-
o , lo cual representa aproximadamente el 16% de todo el

per onal !1cadémico de los Institutos y Centros de la Investiga­
i6n ienlífica.

n mal ria d in lrum ntación científica, innovación lecno­
1 i Yd I int racci6n con el ector indu trial, la UNAM
ha firmad a la ~ h m d 2"00 contrato n área diversas

tales como electrónica, informática, qUlmlca, materiales,

metalmecánica, alimentos y salud. Algunas innovaciones se
han significado por su originalidad; otras en cambio, pueden
catalogarse más bien como desarrollos tecnológicos que ya han
sido transferidos a la industria y comercializados. Como ejem­
plos pueden señalarse, entre las primeras, un detector de luz
sensible a imágenes astronómicas débiles conocido como Mep­
sicrán que es capaz de revelar fuentes de fotones, rayos X,
electrones, iones, y en general cualquier tipo de partículas car­

gadas. Dentro de los segundos, se puede mencionar al Zi·
nalco que es una aleación de zinc, aluminio y cobre cuyas
características permiten utilizarlo en perfiles decorativos o
estructurales, partes automotrices, monedas y equipos eléctri­
cos; así como al Biofermel que es un alimento para ganado, de
bajo costo y alto rendimiento que utiliza productos agroindus­
triales de desecho mediante un proceso de fermentación.

La actividad científica que actualmente se desarrolla en la
UNAM en muy diversos campos, es buena en general, y
excepcionalmente buena en algunas áreas. Esto se debe a que
se ha desarrollado al amparo de políticas inteligentes que han

sabido conjugar respeto a la libertad de investigación y exi­
gencia en la calidad de la misma, con una visión lúcida y
a largo plazo de su importancia en el ámbito social y cultural
del país.

e· 9 . .



medio de una distribución dispersa, y es justo señalar que, en
algunos campos en donde se han realizado análisis bibliométri­
cos más refinados, se ha establecido que la contribución de
la UNAM es aún mayor: casi el 100% en el campo de la astro­
nomia, cerca del 80% en el área de rlSica y del 65 en lo
referente a investigación biomédica básica.

Otra forma de estimar la contribución de la AM n el
ámbito científico nacional, puede referirse a la distribución
institucional en d Sistema Nacional de Investigador ( 1).
Con base en la última informaci6n a la que se tu oc.
(1989), de 4616 miembros del S 1, 1360 (casi el 30) n
investigadores de la UNAM. No hay ninguna otra ill5tilU i n
de educación o investigación en el pals que participe n I I
en una proporción tan importante. Más del 85 d I 4 7
investigadores titulares y del 50% de los 394 in d r
asociados ya mencionados pertenecen al Sistema.
ponen de manifiesto además, que hay una propo i n im r.
tante de investigadores en las áreas de Humanidad
Sociales y con adscripción a Escuelas y Faculta
miembros del SNI.

En la UNAM se concentran el mayor núm d in\
dores activos que han recibido el Premio a i na} d
y Artes, los premios de la Academia d la In ti
tífica y diversos premios intemacióna d r n
tigio. La participación de los investigado uní j

diferentes consejos, comités, grupos d rt d llSeSOfll:S

de diversas instituciones y organism dedi d I d
de la ciencia y la tecnologia tanto n M i
extranjero, y su participación en los comi
muchas de sus revistas de mayor prestigio ÍDlennacionaJ
más variados campos de la ciencia, dan cu n
nocil!Jiento que la comunidad internacionaJ ha
investigadores de la UNAM.

Los problemas principales que afronta la in
la UNAM pueden agruparse en 4 grand ár
crecimiento de la planta de investigadores, I d n I
matricula de las carreras cientlflCllS tanto n la ti n i 1lI

como en el posgrado, Ja. obsolescencia del equi . nd I

las limitaciones salariales. Estos problemas r f1 . n n
UNAM y ensombrecen las penpectivas de la in ti
universitaria. Pero es importante seftalar que ni
ni sus soluciones radican exclusivamente en la niv

A su vez, la Universidad ha adoptado una polfti
para contratar nuevos investigadores siempre y cuand
nao requisitos de contratación establecidos por I Cor'lSejos
Técnicos; y el año pasado puso en marcha el programaJ
HtItÜJ la Iftwstipei6n en el que han participado ro
20,000 estudiantes del bachillerato. La U AM destina LUal·
mente casi el 24% de su presupuesto global a la in tsti n
y se ha dad~ a la tarea de explorar activamente fuem IlJ r·
nativas de financiamiento tanto a nivel nacional como inlJ m ­
cional. Sin embargo. es claro que la Universidad, por la
diftcilmente podrá resolver a plenitud estos problemas. De hf
la importancia de que la sociedad en su conjunto apreci
apoye a la investigación cientffica que, para los uní ersitari
ha sido no sólo tarea sustantiva sino también expresión de un
genuino compromiso social. O

La UNAM es la institución con mayor producción científica
en México. Los 497 investigadores titulares y 394 investigado­
res asociados que trabajan en los Institutos y Centros de la
.Investigación Científica, auxiliados por cerca de 900 técnicos
académicos publicaron, en 1989, 1027 articulos de investiga­
ción en revistas periódicas, 168 libros o capitulos en libros y
cerca de 500 articulos en memorias de congresos tanto nacio­
nales como internacionales. Se trata de una producción cien­
tífica estimable que, ciertamente, puede y debe mejorar en
cantidad ycalidad, pero que en todo caso, refleja un promedio
aproximado de 1.8 publicaciones por investigador por año.

Un estudio reciente realizado por Héctor Delgado y sus
colaboradores del Centro de Información Científica y Huma­
nistica de la UNAM muestra que, en términos generales, la
producción cientifica de la Universidad tiene la siguiente dis­
tribución por áreas del conocimiento: 25% en fisica, 20% en
medicina, 20% en biologia, 10% en quimica, 9% en ingenieria
y 16% en otras. El mismo estudio muestra que durante el
periOdo comprendido entre 1978 Y 1987 la contribución de
la UNAM a la producción total de articulos publicados por
autores mexicanos en revistas registradas en los indices inter­
nacionales es del orden del 40%. De tal suerte, no se exagera
cuando se dice que en la UNAM se realiza cerca de la mitad
de toda la investigación cientifica que se realiza en México, si
se toma como indicador el parámetro anteriormente referido.

En todo caso, se trata de una estimación que refleja el pro-
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Rafael Pérez Pascual*

La enseñanza de las ciencias

Tas ciencias son hoy un elemento inte­
Lgral de la sociedad moderna. For­
man una fracción importante del acervo
cultural, están en el sustento de los
proceso productivos, constituyen uno
d lo eje en el proceso formador
d la mentalidad moderna y son el
nú I d una bu na parle del debate

¡al y d la olución d los problemas
d l mund a tual. La n ñanza de
las i n ias bra pu ,un importancia

n nI para l d arr 110 de toda
í ad.

uní
m

La enseñanza de las ciencias en las
carreras técnicas

Las profesiones técnicas en nuestro país
encuentran un ambiente productivo
que las restringe a un terreno en el que
la importación de procesos industriales
suscitu e a la innovación propia. Pocas
son las indu trias, o sistemas producti­
vos en general que crean su propia

• Farul¡¡¡d de Ciencias, AM

e.

tecnología y aquellas ramas que generan
sus propios productos y necesidades son
prácticamente inexistentes. Así, en
general, el técnico o el ingeniero se
transforma en un aplicador, a lo más en
un adaptador de técnicas desarrolladas
o incluso, como sucede con un altísimo
porcentaje de los egresados de las es­
cuelas técnicas y de ingeniería, en un
administrador.

En México las profesiones técnicas
han orientado por una tradición

u tentada en el ejercicio liberal y han.
conformado auténticos gremios, los que
adquieren expresión en los colegios
profe ionales, organizaciones que dan
vida política y social a los estamentos
profesionales.

La conjunción de la gran influencia
de los gremios en la educación superior,
la dependencia tecnológica y políticas
educativas inspiradas en el positivismo
pragmático, han dado lugar a una
educación técnica sumamente profesio­
nalizante, que descuida la preparación
científica básica del técnico. La gran
variedad de carreras o especialidades de
la ingeniería que hay en México, cada
una de ellas con su plan de estudios, su
profesorado y sobre todo su área de
trabajo profesional exclusiva, muestran
la situación de la enseñanza técnica. En
realidad bastaría con tres o cuatro ca­
rreras distintas de ingeniería, a condi­
ción de dar una preparación científica y
técnica básica sólida, que permitiera al
egresado ir conformando sus conoci­
mientos en concordancia con el trabajo
productivo mismo y que le diera la ca­
pacidad de cambiar sus perspectivas en
cualquier momento o circunstancia.

El contenido académico de los estu­
dios superiores queda definido por la

11

práctica profesional en su sentido más
estrecho, se hace hincapié en el aprendi­
zaje del oficio y no en la formación aca·
démica básica.

La enseñanza en la jOf'JlUJciiJn de
científicos

'La formación de científicos ha estado
viciada por la herencia profesionali­
zante. Las ciencias en las universidades
se enseñan con los métodos, ya obsole­
tos, con que se enseñaban las disciplinas
tradicionales. Nada hay más dañino a
la formación de una mente científica
que sentarse a escuchar a un profe­
sor que dicta lo que se encuentra en un
libro de texto.

Las ciencias requieren para su ense­
ñanza el formar una mente experimen­
tal en el estudiante, esto no se hace,
tanto porque no se destinan suficientes
recursos para los laboratorios, como
porque ni en las materias teóricas ni en
las de laboratorio se fomenta el pensa­
miento experimental y la indagación.

No se procura el ingreso de estudian­
tes a las carreras científicas. En los últi­
mos diez años el porcentaje de jóvenes
que optan por las carreras científicas ha
disminuido por un factor de cuatro, y
lo más grave es que el sistema educativo
no se ha percatado del hecho y mucho
menos ha tomado medidas para revertir
esta tendencia.

Hay que reconocer que la educación
por sí sola no puede cambiar la situa­
ción de las ciencias en México; pero sí
puede preparar científicos con una
orientación menos abstracta y que ten­
gan una mejor preparación. Al respecto
hay que aclarar que la preparación que
brindan algunas instituciones es muy

....
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veles y formas de la ensei'ianza de las
ciencias. Un proyecto así requiere del
respaldo de un aparato científico cada
vez más solido y capaz de permear las
muy diversas esferas de la educación:
indispensable también la configuración
de nuevas concepcione técnicas d
ensei'ianza adaptadas al proyecto educa­
tivo de las ciencia . Postulamo , por
estas razones, que en todo pro e 10 d
transformación de la enseñanza d la
ciencias destinada a la forma i n d
científicos, sean lo propio ci mifi
los que, con su experi ncia a uLUd•
conquisten la influencia r t u

deben tener en el proc loba! d r
forma de la educación n las ci n' .

La U AM repre nta un 1 n i 1
formador de cienllfic rm d
percusión incalculabl: u nla, un
lado, con una pobla ián tu iantil IDU ~

grande de dónd 1 r I n
con vocación por
lado tiene un núm r
científicos como profe!l()fle5
dores de carr ra u n
recursos mat rial ¡m I'WlIJ

En la actualidad n
potencial educati
semos un mom nt

en la UNAM d'
diante de ciencia por
profesores o inv ti d r

del área cienúfica.
Debemos ftalar qu n

aspecto cuantitativo mu
limitado de la capa idad ti

UNAM, la calidad de la ft
también muestra del d fi i

- esa potencialidad, ya qu
estudiantes han tenido un n
la actividad creadora d la i
con la verdadera e perim
terminar sus estudios.

La idea de ejerocio pror. ¡nI
de mucho de su sentido en I d la
matemática, la biologia, la quimi
la fisica. El centro de carr n
es la aplicación de una truetura d
conocimiento a campos espedfi d la
producción o los servici . la actividad
fundamental es la in estigación. El n·

tro de la formación de un ci ntlfi
debe estar en la preparación bá' ica
sólida, amplia y general ustentada n la
experimentación y la indagación IJ ri
propia. Es por esto que fundar la

México, si bien cuenta con científicos de
calidad, no cuenta con una cantidad
suficiente de ellos, ni con una sana ins­
cripción de la ciencia en la realidad
social y económica. El desarrollo cientí­
fico y la indispensable transformación
de la ensei'ianza de las ciencias, requie­
ren, en los próximos ai'ios, de un núme­
ro creciente de científicos dedicados a la
más amplia variedad de actividades
científicas o relacionadas con la ciencia
y la técnica.

-ES por tanto vital iniciar un proyecto
de reformas profundas en todos los ni-

estudiante al "método científico". Pu­

diera pensarse que ésta es una orienta­
ción realmente formativa, pero no es así
debido a una nefasta concepción
del método científico. ¿Qué es el tal
"Método Científico"? En la mayoría de
los casos se reduce a una serie de reglas
que al aplicarse mecánicamente, como
se aplican las de un juego de mesa,
generan conocimientos. Se dan aberra­
ciones como impartir cursos completos
sobre "Métodos Científicos" que susti-'
tuyen a los de ciencias concretas y a los
laboratorios. Hay que entender que el
"Método Científico" como tal no existe.
La esencia misma de la ciencia es
contraria a la existencia Del Método.
Los científicos en su proceso de investi­
gación, de pensamiento, de indagación
que los conduce al descubrimiento, no
utilizan un método mecánico, sino todo
lo contrario. Utilizan la experiencia, la
intuición, el acervo de conocimientos,
·Ia discusión con los colegas y el trabajo.
El hacer creer a los jóvenes que la cien­
cia se desarrolla por medio de un mé­
todo mecánico es sumamente peligroso
para el futuro de la ciencia en México.

En resumen la burocn1tica e~sé'i'ianza
que se da en las escuelas de México aleja
a los jóvenes del camino de las ciencias y
los deforma en muchas ocasiones per­
manentemente. Este es un problema de
muy difícil solución, ya que requiere
de una reeducación del profesorado en
su conjunto y de la eliminación de vicios
y prejuicios que se encuentran muy
arraigados.

La UNAM y la enseñanza de las

ciencias

La f111rit11WI en 101 niveles PrilfUJrio,
..io , _dio-saperior

buena para aquellos estudiantes que
reúnen condiciones académicas y de ins­
cripción en las tendencias dominantes
de la ciencia en México, pero hay que
reconocer que éstos son un porcentaje
pequeño del total de los que optan por
las carreras científicas, los que, como
hemos dicho, son muy pocos y tienden
a disminuir. Es decir, la educación
científica en México está plenamente
adaptada a un sistema científico pe­
queño y esencialmente académico.

Un aparato científico y técnico embrio­
nario, así como una sociedad ajena a la
ciencia, han tenido también serias
repercusiones en la educación científica
y técnica en general y no sólo en lo que
respecta a la superior. La enseñanza de
las ciencias y de las técnicas en las escue­
las primarias, secundarias y preparato-

,nas es pésima; es alarmante la situación
en estos niveles, pues no sólo se ensefia
poco y mal, ~¡no que se enseñan concep­
tos erróneos y se desvirtúa la forma del
pensamiento científico, que a fin de
cuentas es la parte formativa de la cien­
cia y en mucho del pensamiento mo­
derno.

Es más frecuente encontrar a un
maestro de secundaria que obliga a los
estudiantes a memorizar fórmulas, en
ocasiones incorrectas o fuera de con­
texto, que profesores que introduzcan
la mente del estudiante en el pensa­
miento matemático. Al estudiante se
le presenta la ciencia como una acumu­
lación incoherente de hechos, no se
realizan experimentos de nivel elemen­
tal pero serios, no se fomenta el gusto
por las ciencias y en realidad se aleja a
los estudiantes de ellas haciéndolos
creer que no son para ellos, pues se
encuentran reservadas para mentes
especiales.

En los últimoS años se ha adicionado
a los muchos vicios tradicionales de la
enseñanza de las ciencias otro, que por
su importancia y novedad hay que resal­
tar. Nos referimos a la introducción del
"método científico" como paradigma
de la ciencia y de su enseñanza.

La enseñanza de las ciencias, en la
'actualidad, se centra en introducir al
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mejor formación, daría al importante
aparato científico de la UNAM una
nueva perspectiva y una nueva forma de
vincularse y de integrarse en sí mismo, y
con el resto de la Universidad, poten­
ciando así su capacidad educadora y
científica.

En la enseñanza de las ciencias en las
carreras técnicas o de ingeniería, se
desaprovecha aún más el potencial edu­
cativo del aparato científico de la
UNAM. Es prácticamente nula la parti­
cipación de los científicos universitarios
en la enseñanza de estas carreras y el
contacto entre los estudiantes de las
ciencias y los de las técnicas e ingenie­
rlas es inexistente.

Uno de los vínculos más importantes
de la investigación científica con el
mundo productivo, que es la participa­
ción del científico en la formación del
.ingeniero, se rompe por la persistencia
de vicios y concepcione~ atrasadas en
la educación. Hay que acercar nuestras
escuelas y nuestros institutos, hay que
entender que el primer contacto entre
las ciencias y las técnicas lo tenemos en
las instituciones educativas y que en
el mundo actual los técnicos deben
adquirir una formación científica sólida
y los científicos mantener una relación
coh el campo de la técnica.

Otro tanto se podría decir respecto a
la enseñanza de las ciencias en el nivel
medio-superior. El potencial educativo
de la UNAM no se expresa en toda su
magnitud. La disminución del número
de alumnos en las carreras científicas y
técnicas es una manifestación trágica de
una oportunidad educativa no utilizada.

En resumen, la indispensable trans­
formación que debe darse en la ense­
ñanza de las ciencias en la UNAM y
muchas otras instituciones educativas,
debe comenzar en el nivel de la educa­
ción orientada a la formación de los
propios científicos. A partir de esta
reforma debe contemplarse la necesaria
participación del aparato científico uni­
versitario en la enseñanza de las ciencias
en las carreras técnicas y de ingeniería y
en el nivel del bachillerato. La UNAM
ha construido un potencial educativo en
las ciencias de una magnitud quizá
única en el mundo, es el momento de
hacer que se exprese plenamente y la·
reforma educativa es el camino. <>

La incorporación del estudiante a
grupos de trabajo o talleres que sustitu­
yan en gran parte a la clase tradicional.
En estos talleres, a cargo de un grupo
de unos diez profesores, integrados por
unos cincuenta estudiantes, que com­
prenderán desde algunos de primer
ingreso, hasta algunos del doctorado,
irá formándose el alumno, tanto en los
conocimientos básicos, como en los
especializados y en los métodos, formas y
actividades propias de los temas de tra­
bajo del taller al que pertenece. Cada
grupo de trabajo debe contar con un lo­
cal donde los alumnos puedan trabajar,
realizar seminarios e interaccionar
entre sí, y con sus profesores.

La formación básica deberá darse por
medio de cursos magistrales sobre cada
una de las diez o doce materias básicas.
Estos cursos estarán a cargo de los pro­
fesores más brillantes para esta función
y deberán integrar estrechamente la
parte teórica con la experimental.

Una modificación de los sistemas edu­
cativo en las ciencias de esta natura­
leza, no sólo daría al estudiante una

ñanza en el concepto de plan de estu­

dios rígidos y en el de clase es un error.
La metodología de la enseñanza de

las ciencias requiere de una profunda
revisión. Es perjudicial para la forma­
ción de científicos el obligar al estu­
diante a pasarse varias horas diarias
escuchando a un profesor. El estudiante
termina siendo un elemento pasivo en
el proceso de aprendizaje. Para agravar
la situación esto ocurre en la etapa de la
vida en que mayor participación y dina­
mismo se requiere, aquella en que se
forjan los hábitos, las estructuras de
pensamiento y las actitudes ante la vida;
en esa edad, precisamente, se conduce
al estudiante a una actitud pasiva ante la
ciencia: nada más frustrante para una
verdadera vocación científica.

Un verdadero avance transformador
n la n fianza de las ciencias requiere
I plantear cambio profundos, no en

I plan d tudio ino en la metodo­
lo la d la n fianza, n la actitud ante
la i n ia qu impul ro en el estu-
diant . Ha qu bu r y xperiro ntar

n i l ma n I qu l ludiante
a iv m oc n la n fianza y
r un ri ntador, un gula

para l lumn .
qu bu r la u tilO ión de las

I rizada pr dominante en
la n f1anza de hoy, por método que
permitan al ludiante, desde el inicio
de u rr ra, etar en contacto con la
natural za mi roa y con el medio acadé­
mi o. Método que enfaticen, en la es­
lructura mi ma de las carreras, la for­
mación bá ica que da sustento a fas
di iplinas científicas y que fomenten el
trabajo colectivo y la critica cientifica.

Se debe propiciar una gran flexi­
bilidad en la enseñanza tanto en sus
métodos, como en sus contenidos de
especialización, de tal suerte que pueda
moldearse rápidamente a las cambiantes
'necesidades de la sociedad moderna, sin
descuidar la formación científica básica
y simultáneamente a las condiciones del
estudiante.

En términos más concretos, se deben
sustituir los planes de estudios exhausti­
vos que ho tenemos, por la integración
de unas die.z o doce materias básicas,
formativas que constituyen el cuerpo
e encial de cada una de las carreras
cienúficas que enseñamos.
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La investigaGión científica
y la docencia en la UNAM

El pr grado

existencia, en especial en las universidad
No es cierto que un investigador que participa n la d

da de pregrado pueda basar su actividad d nl

descubrimientos, y en ocasiones ni iqui ra n una im·
portante de ellos; este fenómeno se dará n fun i n d J ti
de estudios y nivel del sujeto. o ci no u un
investigador, por el hecho de serlo, onvirta n Wl

lente expositor; algunos son terribl .
Si es verdad que el investigador prom i, enl:re'ltldo

revisión constante de su área de conocimi n1 pu
par en la presentación de conferen' , minari
actividades, y ofrecer a los estudiant d uaJ u.i
inclusive el bachillerato, conceptos aetuaJi d ;
reales. Es verdad también que en 1i d
promedio del investigador, ante una du ,
entrenado hasta para manifestar abi m nlJ
ante los alumnos.

No es cierto que los investigado
resolver a corto plazo los problemas d
des, y menos del país. La natural za m' la in
científica y sus contribuciones al conocimi nl uní
de tal naturaleza que, aun en las grand mp
paises desarrollados, cuyas investigacion diTi .
ficamente a la resolución de un problema,
constituyendo grandes grupos, tardan a n J
más aún en que los resultados lleguen a ben ti iar I
dad. Por ejemplo, una conocida compal' am ri
5,000 investigadores, todos con doctorado; a nadi
ocurriría que a esta empresa se le encargara la. lu . n
todos los problemas de este pais. Sin embargo. con u n
se ha reclamado a la comunidad cientiflCa me i na qu
muy lejos de contar con ese número de doctores. por n l·
ver los problemas del país.

Si es verdad, por otro lado, que una comunidad i·
sólida, que en forma constante crece cuenta cada "
más recursos, representa para una universidad para un
al menos una esperanza a largo plazo. no de la r lu' n
de sus problemas. sino de un medio para contribuir IIa
entre otras formas, preparando al personal del más a1l0 niv I
que se requiere.

No eS cierto que baste con "organizar" grupos de in ti ­
ción a partir de la nada, sin un plan razonable ni recu
humanos suficientes, para lograr en forma mágica p~:I'éS4¡)$

l. La i_,ortaftCÜI de la inveltigtJción cieratífiea, verdad y
-..tinI

• IlIItituto de F"1IÍ01ogla Celular. UNAM

Es enprimer lugar fundamental diferenciar lo cierto y lo falso
al hablar de la influencia de la investigación científica en el
pregrado Yen muchos otros aspectos; en especial ante agresio­
nes que no son raras en nuestro medio, con base precisamente
en un supuesto inútil y superfluo carácter de esta actividad,
somos capaces de esgrimir argumentos que tienen dudosa vali­
dez yllegamos a ofrecer resultados que no necesariamente son
ciertos para justificar nuestras actividades o nuestra misma

Nadie puede negar la importancia que la investigación
cientifica tiene para cualquier pais, ni los enormes bene­

ficios que se pueden lograr a largo plazo como resultado de sus
eventuales aplicaciones. En las universidades, sin embargo, es
éste el elemento esencial, sin el cual ni siquiera pueden recibir
ese nombre; es el elemento de constante renovación y actuali­
zación que les permite diferenciarse de las simples escuelas,.
que pueden hastá ser excelentes transmisoras de conocimien-'
tos. Sin negar la importancia de estas últimas, en especial en
algunas carreras de tipo práctico, es fundamental entender y
dejar muy claro cuál es el papel de las universidades y en ellas
cuál a su vez el de la investigación cientifica. En este brevf(
ensayo, me referiré principalmente a la educación de pre,
grado. que para algunos pudiera parecer alejada de la investi­
gación y sus quehaceres. La Universidad Nacional Autónoma
de México se ha distinguido notablemente en este sentido; con
el mayor grupo de investigadores en comparación con cual­
quier otra institución del país, ha logrado no sólo los progra­
mas más sólidos, sino también ha apoyado y reforzado la
enseflanza de licenciatura en muchas carreras, algun~s de ma­
nera notable.

Antes de empezar, es necesario señalar que el término
investigador no tiene relación necesariamente con el nombra­
miento de un académico. Un investigador es aquel que ha sido
contratado para hacer investigación. Los términos facultad e
instituto, se refieren en conjunto a las facultades y escuelas, y
a los institutos y centros.
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en la docencia. Ésta ha sido a veces la ilusión de algunas
universidades que lleva luego al fracaso, y a la frustración, no
sólo de los grupos de investigación, sino también de quienes

los promovieron sin el cuidado suficiente.
Sí es cierto que son muchos los ejemplos de grupos de inves­

tigación bien organizados que se han instalado en la UNAM,
y han dado excelentes resultados, en ocasiol)es generando
verdaderas revoluciones. Tal vez valga la pena mencionar el
ejemplo de la Facultad de Medicina, que recibió un gran
impulso en su época moderna, cuando en 1932 contrató al Dr.
José Joaquín Izquierdo y lo apoyó para realizar investigación,
dotándolo de laboratorios y uña biblioteca de biomedi­
cina, que hasta la fecha es una de las más completas en el país.
Esta fue la semilla que generó luego un sólido grupo de fisio­
logía, que durante muchos afios convirtiq a la facultad en un
lugar único, no sólo por las investigaciones realizadas, sino
también por la formación de los profesores que hicieren famo­
sos los cursos de esta disciplina que ahí se impartían. En la

gunda mitad del decenio de los cincuenta, Raúl Fournier,'
dir Clor d la Facultad, reorganizó las ciencias básicas, con
ba n la contratación de tres excelentes líderes, José Laguna,

fraln Pard y Ruy Pérez Tamayo, en los departamentos de
Bi qulmica y Farmacologla yen la Unidad de Patología. Cada
un f, rmó un grupo que reavivó y diversificó la investigación
i mili a n la Fa ultad, y tuvo una enorme influencia sobre

la n ia a niv I d pr grado e inició programas de pos-
d. l ¡mpul ,apar nt m nt encillo, dio origen a una

d nu v r na imi nto que tuvo influencia en toda la
idad. H~y ~ mpl m jant en las facultades de

ee.

Química, la de Ingeniería y otras, en las cuales, la instalación
de grupos sólidos de investigación ha ofrecido excelentes
resultados. Otros modelos los constituyen las facultades de
Ciencias y de Filosofía y Letras, creadas y organizadas ori·
ginalmente con base en las actividades de los Institutos del
área de la investigación científica y de humanidades, respecti­
vamente, que han producido sin duda una enorme parte
de los investigadores y de los personajes más distinguidos
de este país.

Estos son sólo algunos ejemplos de la influencia que la inves­
tigación científica ha tenido, y sin duda seguirá teniendo en la
UNAM, y ojalá también en muchas otras universidades,
no sólo por la-actividad en sí y en el posgrado, sino también en

la educación de pregrado.
El principal y más tradicional sistema de interacción de los

investigadores de los institutos y las facultades con el pre­
grado, consisté en los cursos que imparten en las segundas. Es

importante sefialar que no sólo los investigadores participan
en esta actividad; en muchos de los institutos, como el de
Fisiología Celular, participan también los técnicos, y de ma-,
nera notable, alrededor de la mitad de los cursos que se
imparten en las facultades, son ofrecidos por los estudiantes
de la maestría y del doctorado.

Son muchos, y podrían desde luego ser más, los investigado­

res que han participado escribiendo libros de texto y de divul­
gación o consulta, en la elaboración de programas de docencia
de pregrado, de audiovisuales para la ensefianza y otros mate­
riales. Es grande, y deberá ser mucho mayor, la participación
de los investigadores en las revisiones de programas de estu-
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tomar en consideración qu lo
requieren una atención constant
abierto apoyo y estímulo,

Dno de los problemas en la f:
los nombramientos de tiempo
que no se' sei\alan con claridad,
se otorgan. No obstante qu I
de éstas son en algunos casos num
dencia a aumentarlos con pla d
jóvenes brillantes. pero sin d t
de capacidad o productividad cientUi
Hay algunos casos. salvo la evalua ión
programa de estimulos al desempeno d mi ,
se hace la verdadera evaluación an I d I
esto se agrega la enorme diferencia qu ha
de trabajo y el cuidado. y sobre tod 1
al trabajo de los investigadores en I nu
Este es un aspecto más común en las fa ul d •
comunidades universitarias deberlan ca id
janza del resto del pais. en las univ nidad mexilrnJtlU
siempre se entiende qué es. que nec ita. ni cóm
mucho menos cómo se debe estimular la in,vesú'.l(3.ción

En algunos institutos existe un problema qu
alejamiento. difícilmente justificable. de I ludo nlJ
este aspecto hay una gran diversidad; ha algun
nuestro, en el cual la relación entre estudian in
res ha llegado a ser semejante a la de algunas Cacu! d • I ­
nos institutos justifican su alejamiento de los eswdianlJ
centrar sus actividades docentes en el posgrado' o!vi n qu
alejarse de los estudiantes de la licenciatura. i r
también el sistema fundamental de reclutamiento d aluntrl

Es un error enfrentar un modelo al otro; ad , lJ
estos problemas son de fácil solución. En las facultad
cuelas se pueden disenar sistemas de apoyo atención . . 1
a los grupos de investigación. Es fácil estimular las cola ra­
ciones entre institutos y facultades. especialmente n l

n.· La investigación cientíJKa en las facultades yen los
institutOs

Se habla con frecuencia de la diferencia entre las facultades y
los institutos, como modelos opuestos. Es en efecto verdad que
hay diferencias muy marcadas yproblemas que ambos enfren­
tan, que sin embargo. pueden resolverse y dar lugar a interac­
ciones enormemente productivas, tan~o para el posgrado
como para la licenciatura y otros niveles de la docencia.

Uno de los principales problemas que enfrenta en México
cualquier grupo de investigación es la falta de un apoyo cons­
tante, tanto en el asPecto económico, como en el logístico, y
en el mismo cuidado con que se le maneja en múltiples aspec­
tos. En las facultades, uno de ellos es el papel secundario que
ocupan dentro de la vida de la dependencia; aunque esto es
totalmente comprensible, debido al enorme número de estu-·
diantes que muchas manejan, en ocasiones se relegan
a segundo término los asuntos de los investigadores. Ello
lleva a conSecuen~ias como las siguientes: el tiempo necesario
para la obtención de los insumas es mayor en las facultades
que en los institutos, porque en éstos se han desarrollado los
medios para ello. En el plan económico, y admi~istrativo, tam­
bién las neces.idades de los investigadores se diluyen con las de
toda la docencia. Sin menospreciar a ésta, sería muy fácil

dio, en la selección de candidatos para su contratación y
muchas otras actividades relacionadas con todos los niveles de
docencia en las universidádes.

Es además posible promover una participación mayor aún
de los investigadores en las labQres de docencia y un mayor
acercamiento de docentes a las labores de investigación, para
beneficio de los estudiantes del pregrado y de todos los nive­
les, para que entren en contacto con esta fundamental tarea
de la Universidad. El resultado será un número cada vez ma­
yor de ellos que conozcan la existencia de la investigación y de
la carrera académica. Al tiempo que buscamos de manera
.conjunta un mayor apoyo a la investigación y a las condiciones
de los investigadores, es necesario entusiasmar a los alumnos,
mostrándoles la'gran variedad y atractivo de las actividades de
investigación para los que se dedican a la carrera acadéinica.
Aun los alumnos que no llegan a incorporarse al posgrado,
durante su carrera pueden beneficiarse enormemente de la.
experiencia de pertenecer a un grupo de investigación.

En la UNAM hay carreras, como la de investigación Biomé­
.dica Básica del CCH, que ofrecen un entrenamiento directo
en investigación desde los primeros años, y que representan
una excelente oportunidad para incorporarse a la investiga­
ción al terminar la preparatoria. Se pueden ofrecer también
salidas hacia la investigación a estudiantes brillantes de carre­
ras afines desde los primeros años del pregrado. En otras
carreras, hay también la oportunidad para que los estudiantes
de la licenciatura se incorporen a proyectos diversos de inves­
tigación desde etapas tempranas de la carrera. En el Instituto
de Fisiología Celular, por ejemplo, se incorporan principal­
mente estudiantes de las carreras de medicina, química y
biología. En algunos casos, al terminar la carrera tienen ya
obra publicada. .
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111. El pregrado como fuente de estudiantes para el posgrado,
y la inflrumcia de la investigación científica

o es posible considerar real la existencia de programas de
posgrado si no hay un grupo sólido, productivo, con un
número mínimo de integrantes, y una proporción razonable
de verdaderos líderes; pero igualmente esencial es un grupo
de jóvenes brillantes. Una de las labores ineludibles de las
universidades es la formación de más investigadores, técnicos,
y verdaderos pensadores, para alimentar los cuadros del más
alto nivel del país; estos programas de posgrado deben alimen­
tarse de jó enes, mientras más temprano mejor, que invaria­
blemente provienen de las carreras universitarias.

Para formar los cuadros de más alto nivel, la Universidad
debe promover entre los jóvenes la carrera académica, quizá
sobre todo por las condiciones en que, en algunos aspectos, se

. mueven los investigadores. Si hemos de luchar contra la ten­

dencia actual de los estudiantes a evitar la carrera académica,
es necesario buscar cada vez con mayor insistencia su inclina­
ción hacia ella, y tratar de hacerlo, además, en las épocas más
tempranas de su vida, es decir, durante los estudios de licen­
ciatura, y promoverla desde el bachillerato. Urge revertir la
situación actual; en 1989, sin tomar en cuenta a los alumnos
de especialidad de la Facultad de Medicina, había menos de
un 2 por ciento del total de estudiantes en el posgrado en la
UNAM.

Muchos investigadores inician su carrera propiamente desde
la época de estudiantes de licenciatura, y ello resulta en una
mejor preparación, pero no sólo eso es importante; otro de los
problemas que enfrentamos en nuestro país es la edad a la cual
se terminan de preparar nuestros doctores y maestros. La

incorporación de buenos estudiantes desde la licenciatura a las
tareas de investigación, ahorra tiempo, y ha permitido la ob­
tención del doctorado o la maestría a edades tempranas. Algu­
nos raros, pero excelentes estudiantes, han podido terminar la
maestría seis meses o un año después de obtener su título de
Médico Cirujano. Esta Universidad tiene muchos estudiantes
excelentes, y es perfectamente factible que casos como éstos se
puedan multiplicar, localizándolos y estimulándolos. Es posible
'ofrecer salidas alternativas durante las fases terminales de las
licenciaturas a aquellos estudiantes que muestren inclinación y
capacidad claras por la investigación, y de esa manera acelerar
su incorporación a los posgrados.

En resumen, la mayor influencia que los investigadores de­
ben tener en el pregrado de la Universidad debe favorecerse,
para que participen cada vez más en ésta y otras actividades, y
se conviertan en un núcleo de mayor importancia en el trabajo
de la comunidad. (Ahora, en la UNAM, hay sólo unos 50 in­
vestigadores por cada 10,000 universitarios.) Lo primero que
hace falta es aumentar el número, con gran calidad, de los
que hay; es necesario entonces apoyar y favorecer la creación
de nuevos grupos de investigación y el crecimiento de los exis­
tentes y aumentar su interacción con la enseñanza de
pregrado y en general con las facultades, a diferentes niveles,
no sólo en la forma de cursos. Los grupos no deben ser por
necesidad grandes, a menos que puedan ser de una gran cali­
dad, y ésta deberá buscarse con un cuidado exagerado, desde
la selección de los participantes. Los grupos deberán ser apo­
yados sin interrupción, y su desempeño deberá estar a cargo
de verdaderos líderes académicos y al cuidado de los cuerpos
colegiados correspondientes, procurando deslindar su apoyo
del requerido por otras actividades. Se deberá buscar y pro­
mover un conocimiento y un respeto cada vez mayores de
toda la comunidad universitaria por las actividades de investi­
gación. Se deberán realizar acciones que fortalezcan la inclina­
ción de los estudiantes de pregrado hacia la investigación, para
favorecer así, además, su i1?greso al posgrado.

Sin duda alguna, como la UNAM, todas las universidades
mexicanas tienen la opción real e inmediata para llegar a estos
objetivos, por los recursos humanos, tanto de investigadores
como de muchos excelentes alumnos que tienen, y la expe­

riencia de muchos años. Sólo falta un poco de decisión y cons­
tancia para lograrlos. \)
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5 Diapóstico fHJrt:itJl del (IOSfrGÜ tú la UNAN. CGEP. Dcpto. áulmuc:... M..

meo., 1990.
4 Cejudo M., Meza S., Robles A. Aúlúir~,.¡ 41 P'IoNr.J

",las tltK:t.orados tú la UNAN tú 198,.1981. O lA. 1990, ;0

con los criterios actuales, muchas de ma l

ponden más a un curso de especializa i6n qu
actual donde la maestria cumpl un pa I d
formación de investigadores.

Uno de los criterios que se utilizan para I
los programas de maestna la du i n d
este sentido encontramos en nu Ira niv i
plia variación entre los progra 1 di undi
Coordinación General de tud' P _ qu
las generaciones de alumnos d I 2 1
de graduación tan altos como d l
0%.5 La media de todos l prorral1llilS
Además de la deserci6n olar in
educativo, encontramos qu n rm
duación de los cursos de ma t u
de que el desarrollo del pro d t .

dad colateral o sumam nt tard la
grama, constituyéndose en un u 110 d
graduación. Si a lo anterior aunam u
se desarrollan en ambient dond la in
actividad consolidada y sist máti ,
los bajos índices de graduación obc~ec:e

ambiente favorable para la in ti
de la mano del anterior es que u
inversa entre el tamaño del grupo de lumn qu
generación en un determinado programa
duación, o sea que los programas con
alumnos parecen tener un mejor control
facilidades para el desarrollo culminaci6n d

El doctorado aspira a formar inv Ligad ~

dotados de originalidad. En su versión actual n
.mencionado, el doctorado consiste casi IUSI',vaBle

desarrollo de un proyecto de t . original l
en este nivel donde se hace explicita la fu .
de formar investigadores. El doctorado vi pro l
gos a los que se presentan en la maestria aunqu al n
La deserción escolar es menor ya que el filtro qu replrese~

la culminación de una maestria antec:edent garanl ,

I &pllttllltl GtntTtJl de EsludiDs de Posgrado de la UnivtTsidad Nacional Au/Ó­

_ de Mhico. Ltgístaei6n, 1987, UNAM, p. 127.
I PlalllS tú uludios túl fIOsgrado 1, 11. Coordinación General de Estudios de

POIplICIo. UNAM, 1989.

• División de Estudios de Posgrado e Investigación. Facultad de Medicina,
UNAM

l. Sit1uIdtin aduGl

El reglamento general de estudios de posgrado de la
UNAM incluye dentro de este nivel de estudios a: la ac­

tualización, la especialización, la maestria y el doctorado. 1

A cuatro años de su publicación, existe consenso en el sentido­
de considerar a la actualización como una actividad diferente
que por su naturaleza no debe estar incluida dentro de los
estudios de posgrado.

La especialización es un proceso formativo que en nuestra
Universidad tiene una orientación aplicativa para la resolución
de problemas específicos. Con excepción de la Facultad de
Medicina, en la ~ayoria de las facultades y escuelas la especia~

lización es considerada como una actividad de corta duración
con menores exigencias hacia los alumnos, comparada con las
maestrías y los doctorados. Los cursos de especialización sue­
len ser de tiempo parcial con duración de un semestre o
cuando más de un año. Esta situación contrasta con lo que
ocurre en la Facultad de Medicina, donde los planes de
estudio vigentes exigen de los alumnos tiempo completo y su
duración oscila entre tres y cinco años.!

Ninguno de los cursos de especialización que ofrece la
UNAM incorpora a la investigación científica como eje del
programa o como experiencia prominente de aprendizaje, por
lo que los diplomados de una especialización carecen de las
capacidades metodológicas para profundizar en el conoci­
miento de su área de productividad, lo cual constituye una
siLuación indeseable que se comentará máS adelante.

Es a nivel de las maestrías donde la investigación se consi­
dera como una actividad sustantiva dentro de los planes de
estudio..Sin embargo,.tal concepción es reciente. Numerosos
programas de maestría que se crearon hace varios años, care­
cen de una estructura que incorpore a la investigación como
una actividad necesaria y a la tutona como recurso docente
indispensable en la conducción de la tesis de grado. Juzgadas
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cierto punto, una mayor convicción, disposición y permanen­
cia de los alumnos para la culminación de un doctorado. Es
indudable que un buen número de las mejores investigaciones
que la U AM realiza están vinculadas a la formación de doc­
tores aunque quizá la proporción está aún lejos de lo deseable.

El reglamento de posgrado que condensa la visión que la
comunidad universitaria tiene de esta etapa de'estudios, desa­
fortunadamente sigue considerando que la investigación es
privativa de ciertos programas (los de doctorado) y que las
e pecializaciones pueden alcanzar sati factoriamente sus ob­
jetivos sin el concurso de la investigación. Tenemos así un
panorama de los estudios de posgrado en la U AM donde la
inve tigación es un aspecto medular en el doctorado, tiene
una presencia inconsistente en los programas de maestría y
está excluida de los cursos de especialización.

1I. Sociedad y Universidad

• o confundir con los cursos de especialización a lo que la U AM otorga
un diploma. fe refiero aqui a la forma actual que adquiere la división del
tl<lbajo en todos los ámbitos de acLividad incluida la investigación.

s Viniegra L. Hacia una redejinición del papel de la Univmidad en la sociedad
adlUlL O I 1 ,1990, 6:49-61.

19

división del trabajo que configura el mundo contemporáneo al

penetrar y reorganizar todos los espacios del quehacer social.
La especialización del trabajo social en su concepción mo­

derna, surgió y se desarrolló en las naciones industrializadas
como respuesta a las necesidades crecientes y diversas de la
industria, el comercio, los servicios, la administración y su
correlato en la educación y el desarrollo científico y tecnoló­
gico.6 En su forma actual, la especialización promueve en los
individuos, una perspectiva atomizada del conocimiento y del
mundo en que viven. Tal visión, típicamente reduccionista, a
la larga convence al especialista de que, para profundizar en el­
conocimiento de su restringida área de actividad no requiere
del conocimiento de otros ámbitos por cercanos que parezcan
a su quehacer cotidiano, ni mucho menos el desarrollar una
comprensión del proceso social en el que está inmerso. Con­
forme el proceso de especialización se profundiza, ese virtual
aislamiento de cada subconjunto del trabajo se acentúa, con el
consecuente reforzamiento de actitudes y prácticas reduccio­
nistas que en su búsqueda del conocimiento y comprensión de
la realidad inmediata, excluyen cualquier otro ámbito de acti­
vidad por considerarlo ajeno a tal propósito. Con base en esta
caracterización llamaré especialización excluyente a la forma do­
minante que ha adquirido la división del trabajo.

ti Kaplan M. La educación superior mexicana y los retos del siglo XXI. ANUlES,
19 9, pp. 40-72.
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• Un tratamiento más amplio de este tema puede encontnne m ..
estrategia para la educación m&tica de posgrado", Panes 1, U m
42, Nos, 2. !l Y4 de la RIvisIa di1~ ClWce, 1990.

Se refieren a la forma en que el aJumno
profundiza en el conocimiento ya existente
aceptado. En nuestra propuesta. la asimilación
ponentes: .

a) Una organización direccional de las e fI

aprendizaje. Tal organización supone que la búsqu
lisis y la reflexión de la información consultada
una necesidad de conocimiento suscitada por una
problema de la realidad. .

b) Integración de la teoria y la práCUC3, cu

l. Los métodos de asifIIilaci6ra.

una expe~encia fo~tiva. pa~ nuevos profesionaJes que aspi­
ran a dedlca~ a la m.vest1~Clón o a introducirla com pode­
rosa herramIenta raClonahzadora de su acti 'dad apli tiva.
Otro aspecto que habrá de desarrollarse es I tra . miento
i~terdi~plinari.o de problemas de conocimiento que l pI' pi­
CIar la mtegraClón de grupos también conlle un ID j l' uso
de los recursos disponibles y una mejor aproo im ci' n a la
realidad que se pretende conocer.

El incorporar y fortalecer a la investigación d· nrr d
estudios de posgrado no basta para cumplir nu tI'

como Universidad en la sociedad que nos te • 'l'. P
contrarrestar algunas de las graves consecu n' qu ti n
especialización excluyente como por ej mpl. l m r
miento espiritual del especialista qu
agente "inconsciente" de la reproduc ión
donde actúa; gradualmente se vuelv in
valor de las manifestaciones culturaJ
la manipulación en todos aquellos unl
desconoce, sino que no tiene el m nor im

Precisemos que la especialización Iu
conocimiento de una parcela muy l' trin
deja de lado sus interrelacio n
cimiento; propicia el dominio d m 1

cación restringida y plantea una n . n lin
lización del conocimiento supeditada la in'COJ"porJ.elOfl

innovaciones tecnológicas. En la búsqu
nuestra educación de po grado pI' i
concepciones de la educación d nd m 1

tención del conocimiento adqui ran UD l I)n)UlIIOn

la formación de profesional .
En contraste con la tendencia tuaJ qu

la actualización de los contenidos d l cOloocwicmllO

ciar primada a los métodos de conocimi nt

dos, donde la actualización un f¡

hecho mismo de ejercitar tal métod .
Dentro de los métodos de conocimi n h

guir tres modalidades que se complem n n
limites de demarcación con alguna fr n .
los métodos de asimilación, los mélod d
métodos de critica.*

Los estudios de posgrado en nuestra Universidad en las
modalidades analizadas previamente, tienen una estructura
curricular que tiende a la formación de personal calificado
bajo esa concepción de la especialización excluyente. Quizá
con excepción de algunas maestrías donde se procura una for­
mación metodológica sólida en conjunción de una visión histó­
rico-social de la disciplina de que se trate, nuestros estudios de
posgrado siguen de cerca lo que ocurre en universidades
de los paises altamente industrializados cuya realidad dista mu­
cho de lo que nosotros afrontamos.

m. Pmpectiwu

En las actuales circunstancias, el horizonte previsible nos
muestra un panorama desalentador. Los recursos para la
investigación difícilmente aumentarán en términos reales, ten­
dremos que encontrar nuevas fórmulas que nos permitan no
sólo continuar con lo que tenemos sino intentar robustecerlo.
Se nos plantea desde ahora la necesidad de vincular aún más
la investigación y el posgrado. Se vuelve imperativo que cada
proyecto de investigación además de aportar conocimiento sea

no 20 ---------------.
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un "flujo bidireccional" ininterrumpido entre la información
y la acción. De esta manera la práctica se enriquece con las
perspectivas que proporciona la teoría y al propio tiempo, su
confrontación con la realidad permite comprender las limita­

ciones inherentes a toda propuesta teórica.

2. Los métodos de producción.

Los métodos de producción corresponden a la investigación

en sentido riguroso. Se incluye aquí tanto a la investigación
factual en sus diversas modalidades (básica o aplicada, causal o
descriptiva, etc.) como a la histórica y la filosófica.

Uno de los elementos esenciales de la participación en un área
del conocimiento radica, precisamente, en que se genere
nuevo conocimiento a través de una metodología rigurosa. La
investigación es una actividad fundamental dentro del proceso
de aprendizaje, cualquiera que sea el nivel educativo.

3. Los métodos de critica.

es 21

El dominio del método crítico no pretende que el alumno

sea simultáneamente un filósofo, un historiador o un soció­
logo, sino que se ejercite en el conocimiento transdisciplinario
que no es otra cosa que integrar diversas perspectivas de
análisis y- reflexión críticas en la apreciación y el esclareci­
miento de una situación problema.

Lo anterior significa q!Ie además del nivel de la acción inme­
diata, es preciso promover un nivel de reflexión y análisis que
"tomando distancia" de la realidad próxima, haga posible el
desarrollo de esos enfoques transdisciplinarios que son la
simiente de estrategias y tácticas de acción innovadoras basa­
das en una comprensión profunda de cierta realidad.

En suma, de acuerdo a esta propuesta, son destacables tres
atributos de los egresados: a) su capacidad de asimilación re­
flexiva, b) su capacidad para investigar en forma rigurosa y
diversa y c) su capacidad de crítica ante su propio quehacer

y el de sus colegas.7

Proponemos el concepto de especialización incluyente, para
designar el efecto de programas educativos desarrollados bajo
la orientación metodológica planteada. Esta concepción,
además de poner en primer plano el dominio de métodos de
conocimiento de aplicación amplia que se han delineado antes,
procura una perspectiva de conocimiento basada en la interre­
lación de diversas áreas y enfoques, y ubica a la crítica en el eje
de las estrategias de conocimiento innovador. En esta concep­
ción el especialista en· necesariamente un protagonista de la
aventura del conocimiento (investigación), tiene un horizonte
de influencia considerablemente más amplio y ha desarrollado
una visión crítica de su propio quehacer, enmarcándolo en las
dimensiones sociales e históricas que le corresponden.

Ahora bien, en la búsqueda de planes y programas orienta­
dos a desarrollar la forma incluyente de la especialización, resulta
necesario, además de incorporar a la investigación como
actividad básica, un mayor acercamiento entre las humanida­
des y las ciencias a fin de dotar a éstas de la visión crítica que
procuran las humanidades y a aquéllas del rigor metodológico
que es propio de las ciencias. Tales estrategias de acerca­
miento serían deseables para los diferentes niveles propios de
la llamada educación superior, en particular en el posgrado.8

Lo planteado apunta a la recuperación de parte de esa uni­
versalidad del conocimiento que dio su nombre a las universi­
dades surgidas en Europa a principios del segundo milenio.
Esta universalidad no supone el intento de abarcar los múlti­
ples contenidos del conocimiento que por su vastedad desbor­
dan cualquier posibilidad de asimilación individual, sino a
la recuperación de una visión del mundo consciente, reflexiva,
consecuente y crítica, a través de la cual se lleve a cabo la
búsqueda incesante del conocimiento en áreas necesariamente
restringidas de la realidad pero con profundas repercusiones
para la sociedad donde se actúa. \)

7 Viniegra L. Una nutlJa estrategia para la educaci6n médica de posgrado. Parte
Il. Rev. Invest. CHn., 1990, 42-240-244.

8 Proyecto de creación del sistema único de doctorado. Fac. de Med., DEPI. Junio
1990.

....

I



Miguel José Yacamán*

Las ciencias físico-matemáticas
en la UNAM

tudiantes de filiación directam m
acuerdo a las tradiciones de I
de izquierda y estaban afiliado a org;¡mÍ1~cion~~

inicia una huelga en contra d I dir 1 r
gobierno del presidente Gu ta D
cuentas y hace que el conflict aum nt

renuncia del Dr. Ignacio Chá l, I u
de 10s grandes rectores qu la { _
Este hecho se puede decir qu un
versidad idílica de supu to aJto niv 1,
social y el surgimiento d u nu u i
totalmente distintos. La calda d 1 r
rada, causó una profunda d i n
Universidad antigua habia mu
a reflejane en 1968, cuando la 5OC!i~ld

tolerante que se habia ido nf¡
crisis, tanto que el sistema m i
en 68, como respuesta, opta por
movimiento que históricam nt

blemente al país. Este hecho hiz
área universitaria de Cien .
golpeada y que la moral cay
días, parecía imposible que la Di i

Hacia los años setenta se abre una
inicia la expansión de las Ciencias i
tada: en la creación de los centr d
Nucleares, de Investigación en S¡'istelrna5
dás, y de Instrumentos. Asimismo,
capacidad y se inicia el desarrollo
Física del Estado Sólido, Física de
lar, y Aplicaciones de la Física ud r
olFas tradicionales como la Física Te<> .
Física Nuclear; también se desarrollan Pif'Oll[T'3ll'W cel1llrndos

en la problemática ligada a las Ciencias r "'"LU""
como el del Universitario de Energia a t

paila una inversión en equipo y en capila! hu
po~ciones notables. Los salarios son caún
.internacional y el razonable equipamiento a .
flujo de importantes visitantes que in ectan nu
d@53IToDo de esta área. Sin embargo, a r d
düa1mente algunos investigadores Iograron d
importanres en el contexto internacional n p ro
podria decir que en los setenta el área de F f tc::m~ÚCil.S• Instituto de F1sica. UNAM

n ••

Tas ciencias flsic~matemáticas en la Universidad Nacional
LAutónoma de México son herederas directas de una gran
tradición histórica y en su desarrollo han tenido influencia
decisiva figuras de prestigio como: Fernando Alba Andrade,
Marcos Moshinsky, Carlos Graeff Fernández, Alberto Barajas,
Guillermo Torres, Manuel Sandoval Vallarta y Marcos
Mazari, que supieron aprovechar las positivas condiciones que
dio la gran expansión de la ciencia mexicana en los años
setenta. De hecho, en ese entonces ya existía una base estruc­
turada que sirvió de simiente para la formación de nuevas
generaciones de científicos cada vez más internacionali~dos.

Recordemos entonces que durante la década de los sesenta
la sociedad mexicana sufre una crisis profunda que también,
afecta el desarrollo de las ciencias en nuestro país. En el área ­
cientifica, específicamente de la UNAM, el número de plazas
se vuelve extremadamente limitado, lo cual reduce el (reci­
miento; sin embargo los sesenta representan una estabilización
univenitaria porque comienza a funcionar en forma sistemá- ~

tica el doctorado nacional y surgen nuevas áreas de trabajo
como la Física Atómica, Molecular y Estado Sólido y despunta
la Ciencia de Materiales, conforme más jóvenes regresan de su
preparación del extranjero. Sin embargo, aún no existe una
posibilidad de incorporarlos dentro del aparato de investiga­
ción. A pesar de haber grandes ~cidades de formación de
personal y de convocatoria por parte de las carreras científicas
hacia los mejores jóvenes del páís, no e~istía la' posibilidad de
incorporarlos dentro del aparato de la investigación científica.
Así tenemos que a finales de esa década en el Instituto de
Fisica la única plaza que se abrió en el área de Estado Sólido
fue competida por más de diez de sus estudiantes, situación sin
precedente.

En ese entonces, la ilusión de vivir en los cincuenta empieza
a desvanecerse yaquellos aparatos que habían sido adquiridos '
como donativos en los cuarenta y que se veían como grandes
logros durante los sesenta, muestran su obsolecencia y ~ em­
pieza a notar la falta de inversión en la ciencia.

El cambio que habría de ser de enormes consecuenciaS para
la educación del país, se inicia en 1967. Un conflicto aparente­
mente trivial en la Facultad de Derecho, generado por es-
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Matemáticas en la UNAM, éstas representan el grupo más
fuerte que existe en el país en dicha área y que ha sido además
el promotor de muchos de los demás grupos que existen en
otras áreas de México; se cuenta con el mayor potencial
humano de cualquier institución en el país, y se tiene además
una tradición importante de publicar evaluacióll.por pares y
de infraestructura desarrollada. Como conjunto, las publica­
ciones del- área de Físico-Matemáticas son las más considera­
bles. Así por ejemplo, un estudio realizado en la base de datos
inspec muestra que la UNAM representa en promedio el 45%
de la ciencia que se produce en esta área en México.

La pregunta sería ahora, ¿cuáles son 'los retos a los que
se enfrenta esta área y cuáles son las principales oportunidades
que tiene hacia el futuro?

Para responder, diremos que es insoslayable la necesidad de
contar con un mejor equipamiento científico. Los equipos
adquiridos durante la década de los setenta llegaron a su má­
ximo uso durante los ochenta y hacia los noventa deben reno­
varse si se quiere conservar competitividad. Además, debe de
promoverse el que se continúe con criterios externos de eva­
luación; sin embargo, la más impórtante vía que debe abrirse
es la de romper -la: supuesta contradicción que existe entre
trabajo orientado hacia ciertos logros y trabajo de alta calidad.
En algunos sectores de nuestro medio, parece haberse de­
sarrollado la idea de que la ciencia importante es la ciencia
que no tiene en sí ninguna aplicabilidad. La realidad es que no
sólo no existe ninguna contradicción alguna entre calidad y
aplicabilidad, sino que es un requisito para que exista aplicabi­
lidad el que el trabajo haya sido de alta calidad. Tradicional­
mente en México ha existido una actitud contraria a la Ciencia
Aplicada, creo que con justificada razón debido al mal uso que
algunos sectores le dieron a este término. Durante los años
setenta el CONACyT estaba dispuesto a apoyar cualquier cosa
menos la Ciencia Básica y exigía una supuesta aplicabilidad
inmediata a cosas realmente intolerables. El resultado de esa
actitud fue un absoluto divorcio entre la ciencia de alta calidad
y las aplicabilidades. El inmediatismo desarrollado en esa

·0·
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solicitando a los investigadores que ofrezcan algo a cambio

?e ese. apoyo.; hoy existe la necesidad social de demo trar que
mvertlr en CIenCia, es hacerlo por el beneficio concreto de la
sociedad, no simplemente por el del avance del conocimi nto.
O sea, que la época del apoyo a ciegas terminó I

mos por ejemplo, organizaciones como ational
Foundation de los Estados Unidos o la cademia d
de la URSS, que han empezado a promo er nu \
interacción con la 'comunidad científica que nt
considerado vedadas, como la promoción de mpr
lógicas de "Spin-off" a partir de tecnologi d
universidades, las cuales respecto a añ ni ri
pueden establecer legalmente sin ningún pr I
están permitidas, sino que se promu v qu in
enlacen compañías y mantengan su tatu n urm
lidad dentro de la organización a la qu pert n
nemos por un lado, de parte de la . n' am
anterior ha sido la repuesta haci 1 n nn
gico de países como el Japón y por o u
dencias se empiezan a dar en Eu ncremnle
propia U-nión Soviética, dond ah
quema tradicional de ciencia y ha h
sus posibles aplicaciones, ya qu han
en el mercado compañías ~ nol
nen investigadores soviético , ~ n m
imposible hace algunos al'lo. n nt

nómica Europea, la interrelación ntr I
y éientífico es muy fuerte y ha n n
ción diferentes del modelo m ri
vinculadas; así por ejemplo, la i n
concretas hacia elevar la calidad
tecnológico y la competitividad, l qu
fuerte interrelación Ciencia·lndu tTia
con contadas excepciones.

Como se puede apreciar, todo t r
internacional de cambio con grand
nes; está fluyendo un nuevo di u , I
dad que mantener a las organiza i n
es una obligación moral, sino qu pu
grandes beneficios, mismos que serán
para el necesario mantenimiento d
también serán dados a corto plazo.

Finalmente, a contrario sensu,
discurso obsoleto que nada ofrece lo
peligro de quedar aislados de la ación
tante oportunidad histórica. El discurso dem.age)glC:O
años setenta ha quedado atrás y si bi n
hablar de logros tecnológicos concretos qu
a corto pla~o, era una ilusión o una m núra
existen posibilidades reales de producir apli .

La comunidad de Físico-MatemáÚc:as en la
,caracterizada por sus grandes logros. Duran.,
,años de existencia ha aportado a la ación al muo Im-

portantes conocimientos; ha formado personal t

producido artículos de investigación, ha en rad
mieAto original, ha informado a la sociedad
Yha impactado definitivamente en el desarrollo 1

época, creaba la necesidad de improvisar supuestos tecnólo­
gos, aplicólogos y todo tipo de "ólogos" a fin de llenar los
supuestos programas de CONACyT; así de la noche a la ma­
ñana aparecieron expertos en zonas áridas, en polímeros, en
materiales, en electrónica y otros, que empezaron a producir
un trabajo de pésimo grado a nivel nacional llevándose la ma­
yoría de los recursos. En la UNAM, en donde había una gran
tradición en cultivar la Ciencia Básica de alta calidad,
fue natural una reacción de vacunación contra este tipo de

demagogia.
Hacía los noventa es ineludible el que México requiera de

una ciencia vigorosa, activa, tanto Básica como Aplicada y que
pueda contribuir al desarrollo de su aparato industrial, sea por

los conocimientos generados como por los resultados humanos
formados. No existe ninguna contradicción entre seguir desa­
rrollando la ciencia y al mismo tiempo aplicarla; sin embargo
esto requiere la modernización de algunos puntos de vista que
aún se sostienen y el rompimiento con algunos de los criterios
tradicionales de evaluación de la ciencia; se requiere un cam­
bio de mentalidad de muchos de los miembros de.la comuni­
dad científica de la UNAM, en particular debemos ser muy
claros en que tenemos mucho que ~frecer a la Nación con el
trabajo que desarrollamos. Si nos orientamos correctamente
hacia una sana relación con la industria, nuestra ciencia adqui­
rirá mayor fuerza e impacto a nivel social. La ciencia bohemia
de los años cincuenta está ya totalmente superada y a cambio
tenemos por delante una ciencia que debe estar vinculada con
el desarrollo del país y deberemos redefinir algunas de las me­
tas del trabajo científico en el área de Físico-Matemáticas en
la UNAM, si no queremos quedar excluidos del desarrollo
nacional y aun internacional.

Actualmente existe un cambio muy profundo en las comuni­
dades científicas en el área de Físico-Matemáticas, y los países
en los que tradicionalmente ha habido un apoyo irrestricto a
las Ciencias Básicas, ahora han replanteado algunas políticas;
tal es el caso de Estados Unidos, en donde el apoyo a la Cien­
cia Básica se sigue viendo como esencial y sin embargo, se está

. .
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Luis Esteva Maraboto*

Las ciencias de la ingeniería
en la UNAM

Breve historia

Formalmente, en la UNAM se em­
pezó a hacer investigación en inge­

niería en1957, al crearse la División de
lnv tigación de la que entonces se lla­
maba Escuela acional de Inge~ieros y
qu poco depués, cuando empezó a im­
partir grado de Doctor, se convirtió er.
l Facultad d Ing niería. A la División
itada I d ign6 como Instituto de

In ni rla unqu tal cat gorla dentro
d la lru tura ad mica de la UNAM
n la adquiri in ha ta 1976, cuando

paró mini trativam nte de la
Fa ultad y nvirtió n In tiMo au-
t n mo int grad al ub i tema de la
lnv tig ión ienllfica. A partir de
oton la inve tigación en la Facultad

d Ingenierfa ha desarrollado en sus
diviion de ense~anza profesional y de
po grado. Actualmente realizan investi­
gación en ingeniería otras dependencias
de la UNAM, pero en menor escala que
la que se citan arriba.

Orientación

Como investigación universitaria, la que
se realiza en el área de Ingeniería en la
U AM tiene como finalidades ampliar
y mejorar los conocimientos, criterios y
métodos de la ingeniería, así como con­
tribuir a la formación de personal capaz
de aplicar los conceptos citados y par­
ticipar en su desarrollo. Desde el princi­
pio, en los programas de investigación
en ingeniería de las dependencias uni­
versitarias se presta especial atención a
las actividades más estrechamente vin­
culadas con las necesidades actuales de

• Director dd InstiluLO de In enierla, U AM.

es

la ingeniería nacional y las previsibles
para el futuro. Dichos programas han
cubierto tanto la investigación funda­
mental y aplicada como el desarrollo
tecnológico y el análisis de las necesida­
des sociales a cuya solución puede apor­
tar la ingeniería. Como consecuencia de
es~ política, algunos proyectos de inves­
tigación universitarios son financiados
con recursos que la UNAM otorga, y
otros, mediante apoyo de otros organis­
mo o contratos de investigación con las
entidades o empresas interesadas.

Tanto bajo el punto de vista de los
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resultados que busca, como de su papel
en la formación de personal de altos
niveles técnico y académico, )¡i investi­
gación en ingeniería se interesa mucho,
más que las de otras disciplinas por las
aplicaciones a corto plazo y para las con­
diciones socioeconómicas, técnicas
y culturales de nuestro país. Esta orien­
tación ha determinado el tipo de pro­
yectos que normalme'nte se de~rrollan,

así como los medios que se emplean
para difundir los resultados y los lecto­
res a los que se trata de alcanzar. A dife­
rencia de quienes investigan en ciencias
básicas, quienes lo hacen en ingeniería
no siempre consideran como la conclu­
sión más de~able de un proyecto de
investigación la difusión de sus resulta­
dos a la comunidad internacional
mediante su publicación en una revista
especializada. Para muchos investiga­
dores en ingeniería el estímulo más
poderoso es la posibilidad de hacer tras­
cender sus resultados a corto plazo a las
aplicaciones. Esos investigadores adop­
tan con frecuencia como medio prefe­
rido para difundir sus resultados los
manuales de práctica profesional o
los informes técnicos orientados a apli­
caciones específicas. Esto ha ocasionado
una divergencia de visiones entre quie­
nes enfatizan la importancia de aportar
al conocimiento universal y quienes pre­
fieren dedicar sus esfuerzos a generar
conocimientos o metodologías aplica..
bIes a corto plazo en nuestro medio o a
adaptar para los mismos fines las tecno­
logías desarrolladas en otros países. Los
debates que sobre este asunto se han
realizado no han bastado para estable­
cer criterios para obtener un equilibrio
óptimo entre las actividades que se rea­
licen en cada una de estas direcciones,

. .



pero el autor considera que en la
UNAM actual, ante el México actual,
debe aumentarse el peso relativo de las
actividades que ofrezcan mayores posi­
bilidades de conducir a innovaciones a
mediano plazo, sin descuidar la posibili­
dad de trascender a corto plazo en la
solución de problemas de ingeniería
relevantes en nuestras condiciones
actuales.

La importancia del vínculo entre quie­
nes investigan en ingeniería y quienes
aplican sus resultados se ha manifestado
en la UNAM en la elevada correlación -­entre el grado de desarrollo de sus gru-
pos de investigación en áreas específicas
y la disposición a la innovación de sus
contrapartes en los sectores productores
de bienes y servicios, sean oficiales o
privados. Así, mientras la interacción
entre una ingeniería civil mexicana,
abierta a l~ búsqueda de soluciones
propias, y los programas de los corres­
pondientes grupos de investigación ha
propiciado la consolidación de dichos

grupos, lo escaso del interés que en di­
'versas áreas de la industria nacional ha.
manifestado por estimular las aportacio­
nes locales a su desarrollo tecnológico
ha desalentado el crecimiento y la
maduración de los correspondientes
grupos. Para contrarrestar estas tenden­
cias, se han adoptado en las depen­
dencias de la UNAM políticas de apoyo
especial a estos grupos, pero dichas polí­
ticas no han bastado para suplir el
vinculo entre investigación e industria.

El desarrollo, los logros, los proble­
mas y las perspectivas de la investiga­
ción en ingeniería ~n la UNAM son'
diversos, de acuerdo con el área. A
continuación se presenta una visión pa­
norámica de las principales áreas y sus
logros y al final se discuten en forma
conjunta los problemas y perspectivas.

Esta área fue una de las primeras en de­
sarrollarse, en gran parte debido a la
ocurrencia del temblor de 1957, que
afectó a las ciudades de México y Aca­
puleo, y a la consecuente necesidad de

...

revisar, normas y procedimientos
de construcción resistente a temblores.

Entre otros conceptos, se ha dedicado
atención a la determinación de las
intensidades y distribuciones espaciales
de las principales cargas permane­
tes fluctuantes sobre las construcciones,
incluyendo tanto las debidas a su peso
propio como las que provienen de su
uso (mobiliario, vehículos en puentes,
vibraciones de maquinaria); al estudio
de las acciones accidentales que pueden
afectar a las construcciones (temblores,
vientos) y de las formas en que éstas
pueden responder; a las leyes que defi­
nen el comportamiento de materiales y
miembros estructurales ante cargas que
simulan las que pueden presentarse en
la realidad; a los modelos matemáticos y
métodos de análisis para predecir la res­
puesta estructural ante diversos tipos de
cargas; y al análisis de la incertidumbre
asociada con los conceptos anteriores y
de su influencia en la seguridad de las
construcciones, así como de los valores
de cargas y resistencias para adoptarse
en el diseño, de .los factores de seguri­
dad y de los métodos y criterios de
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Hidráulica, Hidrología e

Hidromecánica

Bajo este encabezado se agrupan varias'

disciplinas que, aunque de naturaleza

diversa, en la práctica suelen participar

en la solución de problemas relaciona­

do con el aprovechamiento de los

recurso hidráulicos o con la construc­

ción de obras de protección ante riesgos

. ...

relacionados con la acción de masas de

agua (inundaciones, socavación, presio­

nes hidráulicas, estáticas y dinámicas).

Se tratan, entre otros conceptos, la

hidráulica fundamental, incluyendo al­

gunos problemas como el transporte de

sólidos en tuberías o el desarrollo de la

capa límite tridimensional; los estudios

teóricos o experimentales sobre fenó­

menos transitorios, tales como golpe de

ariete, tránsito de avenidas en redes

de colectores y de canales, o distribu­

ción de tirantes y velocidades a lo largo

del cauce de un río; y problemas espe­

ciales de estructuras hidráulicas, tales

como cavitación, turbulencia y vibracio­

nes. También se estudia la Hidrología,

tanto superficial como subterránea,

incluyendo, en la primera, aspectos rela­

tivos a la relación lIuvia-escurrimiento,

al análisis hidrológico de cuencas semi­

desérticas y a las técnicas de predicción

de avenidas basadas en redes telemétri­

cas y, en la segunda, el desarrollo de

modelos matemáticos de flujo tridimen­

sional en medios porosos, con aplicacio­

nes a estudios de explotación y contami­

nación de acuíferos, predicción de

hundimientos provocados por bombeo,

y simulación de yacimientos geotérmi­
coso Se cubren también la Hidráulica

Fluvial; que analiza la resistencia al flujo
en cauces aluviales, el arrastre y acora­

zamiento en lechos con granulometría

extendida, el transporte de sedimientos

y la estabilidad de cauces; la Hidráulica

Marítima, incluyendo temas como pre­

dicción de oleaje, diseño de escolleras,

estabilidad de lechos marinos por efec­

tos de oleaje, socavación y protección al

pie de rompeolas y transporte litoral; y

la Hidráulica Agrícola, que estudia pro­

blemas relacionados con las operaciones

de riego, así como políticas de uso óp­

timo del agua.

Entre las aportaciones importantes de

la UNAM en esta área se encuentran los

métodos para el cierre de cauces de

ríos, los procedimientos para determi­

nar la avenida de diseño de vertedores

de excedencia, los criterios de diseño y

técnicas para el control de ríos y diseño

de pilas de puentes, y los modelos de

acuíferos. También se ha establecido

una metodología para el control del

golpe de ariete en grandes acueductos y

para reducir los problemas de resonan-,

'. ',"~: .','.: ...

rit rio d evaluación de condiciones

d rvicio y las políticas de manteni­

mi oto. Para ello han desarrollado mé­

todo confiables de evaluación in situ y
en laboratorio, se han diseñado y cons­

truido los equipos e instrumentos

requeridos y se han aplicado al estudio
de un gran número de casos de interés

práctico. Entre éstos se encuentra la pri­

mera pista circular que se construyó en

el mundo para realizar pruebas de pavi­

mentos de carreteras a escala natural,
el laboratorio móvil para ensayos de

campo equipado con instrumentos dise­

ñados ex-profeso para determinar la

rugosidad longitudinal de pavimentos,

así como los correspondientes criterios

de prueba y análisis de resultados.

Las in e tigacion neta línea han es­

tado orientada casi xclu i amente a

carreteras aeropi ta han tenido

gran innu n ia n la práctica nacional

sobre el di ño eom' trico de las mis­

mas bre el pro 'eeto d las uper­

fici d rodami nto í como sobre los

Vías Terrestres

en túneles. Entre los problemas impor­

tantes aborda los relacionados con las

excepcionalmente difíciles condiciones

que presentan las cimentaciones de edi­

ficios en la arcilla del Valle de México,

así como los que se refieren a la res­

puesta sísmica de suelos y estructuras

térreas.

Para atender los problemas anteriores

se realizan investigaciones teóricas y ex­

perimentales sobre la estructura y el

comportamiento mecánico de suelos

naturales y compactados, finos y granu­

lares, así como de enrocamientos; se

desarrollan métodos de análisis y diseño

estático y dinámico de túneles y presas,

a í como procedimientos para evaluar
la deformaciones que sufren estas

bra; e e tudia en campo y en mode­

1 I comportamiento estático y diná­
mi o d' im ntacione superficiales,

pI' funda y pil t adas, incluyendo
la int ra ión u 1 . tructura durante

mblor ,y d sarrollan método de
análi ¡ di ñ tudian lo probl -

ma d r pu la 1 mi d pI' a d

i na y nI' ami n o, in luy ndo el
pI' bl ma d ¡nt ra i n mbal -

rtina; analizan t . ri am nt

pI' bl ma d a ri tami nt n u •

u d l' fu 1'1.3 d filtración en

rtina, ún I y tra tructura .
Para LO fin han d sarrollado e
implantad programa de computadora
capac d analizar i temas complejos y
e ha di ñado y construido equipo de

laboratorio y de campo para pruebas

p ial .
ran parte' d las estructuras im­

portant d tierra en el país se han

di ñad con truido bajo normas y
proc dimi nto d rivados de los resulta­

do d in tigaciones realizadas en la

M. Lo mi mo puede decirse de

la microrr gionalización sísmica del

alle d léxico la práctica de la inge­

niería de cim ntacione en el mismo.
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cia relacionados con las turbinas de las
plantas hidroeléctricas.

En esta área los esfuerzos se han con­
centrado principalmente en problemas
de tratamiento de agua, y en .mucho
menor escala en los de contaminación
atmosférica. En la primera línea se ha
trabajado en el tratamiento de agua po­
table, incluyendo métodos convenciona­
les y avanzados para la remoción de
compuestos y elementos tóxicos, quími­
cos y biológicos; el control de la conta­
minación del agua subterránea, que
incluye problemas tales como el trans­
porte de contaminación en la zona no
saturada y en los acuíferos, la recarga
natural y artificial de éstos y la protec­
ción ambiental de cuerpos de aguas
superficiales (ríos, lagunas, embalses,
etc.), a fin de recomendar acciones
orientadas a reducir el impacto ambien­
tal producido por el desarrollo de di-
versas obras. .

Por su importancia en las aplicaciones'
para tratamiento _de agua, destacan
el diseño, construcción y evaluación
experimental de biodiscos para el trata­
miento de aguas residuales o los proce­
dimientos para el tratamiento de aguas
de desecho de industrias altamente
contaminantes, como plantas de proce­
samiento de nixtamal o ingenios azu­
careros.

IngmierúJ Mecánica y Térmica

El desarrollo de estas áreas se inició en
1966; y se ha beneficiado menos que las
descritas arriba de la interacción con un
medio externo interesado en el desarro­
llo de tecnología local. A pesar de ello,
pueden citarse muchos ejemplos de apli­
caciones exitosas de resultados de inves­
tigación en estas áreas.

En Ingeniería Mecánica los esfuerzos
se han concentrado en los estudios teó­
ricos y experimentales requeridos para
el diseño y evaluación de mecanismos
para uso en procesos industriales, así
como de máquinas rotatorias, compre­
sores y bombas de desplazamiento posi­
tivo. También se ha trabajado en el
diseño de dispositivos para disipación
de energía sísmica en edificios.

oc •

En el área de Ingeniería Térmica se
han realizado aportaciones básicas al
conocimiento sobre transferencia de
calor, se han llevado a cabo estudios
teóricos y experimentales sobre aprove­
chamiento de la energía solar y se han
desarrollado, construido y evaluado
diversos equipos que la aplican a fines
específicos, tales como producción de
calor industrial y doméstico, destilación
de agua de mar, secado de productos
agrícolas, incremento de la comodidad
en edificaciones y adecuación térmica
de vivienda. Para estos fines ha sido
necesario desarrollar tecnologías colate­
rales, como sistemas de control automá­
tico para dispositivos solares, materiales
durables para superficies de espejos,
recubrimientos ímpermeables de arcilla
para el fondo de estanques solares, algo­
ritmos y programas de computadora
para el diseño interactivo de cambiado­
res de calor, etc~tera.

InstrumenttJCÜm y Automatización

En el área de Instrumentación se han
desarrollado dispositivos e1ectromecáni­
'cos y electrónicos destinados a la me­
dición, registro y procesamiento de
variables, con aplicaciones en procesos
industriales y en observaciones en pro­
yectos de investigación experimental.
Entre las aportaciones recientes destaca
el diseño, construcción y calibración de
prototipos de acelerógrafos digitales
para registrar el movimiento del
terreno durante temblores. En breve
esos instrumentos se emplearán en las
redes que con esta función operarán en
el país.

El área de Automatización aborda
problemas de teoría de control (simula­
ción por computadora, optimación,
sistemas operativos en tiempo real, ro­
bótica) y su aplicación al desarrollo de
algoritmos con fines específicos. Se han
resuelto problemas de modelación,
simula.ción y control, de diseño de bases
de datos, protocolos de comunicación y
equipo de apoyo (convertidores AID
y DIA, actuadores, sensores, etcétera)
que complementan la tarea principal del
control por computadora. Entre las'
aplicaciones importantes se encuentran
el desarrollo de un controlador univer­
sal industrial, el desarrollo de criterios

óptimos para operación de cemrale
hidroeléctricas. el establecimiento de
sistemas automatizados de información
hidrológica y de sistemas para el con·
trol de redes urbanas de uministro de
agua potable o drenaje.

Ingeniería de SisteM4s

rudia la in¡ i n

s,
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desastres tiene como fin sentar las bases
para diseñar e implantar sistemas de
protección y restablecimiento de los
asentamientos humanos frente a desas­
tres, de manera de mitigar sus con­
secuencias en el desarrollo social y
económico. Se contribuye en dos cam­
pos principales: la teoría de desastres y
la ingeniería para lidiar con ellos. La
primera se refiere al desarrollo del
marco conceptual, a las metodologías
para planear y organizar la prevención
y atención de emergencias, los procedi­
mientos de evaluación y pronóstico de
daños, y las técnicas para elaborar esce­
narios. La ingeniería de desastres aplica
los conceptos anteriores a problemas
específicos.

Aparte de haber realizado aportacio­
ne importantes a la teoría, la UNAM
ha participado activamente en el estu­
dio de los desa tre recientes más graves
en l paí (la erupción del volcán Chi­
chon 1, I tembl r d 1985, el huracán

ilb rt) y ha formulado recomenda­
i n para pr v n ión y manejo de
v nt imilare . R cient mente inició

...

actividades en el campus de Ciudad
Universitaria el Centro Nacional de
Prevención de Desastres, organismo
mixto con funciones de investigación,
educación y capacitación.

Problemas y perspectivas

A pesar de caer en lugar común, no
puede hablarse de los problemas del de­
sarrollo de las Ciencias de la Ingeniería
en la UNAM sin mencionar en primer
lugar las dificultades que el deterioro de
los salarios del personal académico ha
causado en el mantenimiento, renova­
ción y fortalecimiento de la planta de
investigadores. Entre otras formas,
estos problemas se evidencian por las
dificultades para consolidar las áreas
académicas más jóvenes y por el bajo
número de estudiantes de doctorado
que participan en actividades de inves­
tigación. Es de esperarse que los es­
fuerzos recientes de las autoridades
univer itarias por encontrar mecanis­
mo qu permitan incrementar a niveles

decorosos las percepciones del personal
más productivo contribuyan a captar
y mantener dentro del sistema de inves­
tigación universitaria en general, y en
Ingeniería en particular, a los estudian­
tes y profesionales con más interés y ca­
pacidad para dicha actividad. Ello
complementará las políticas cada vez
más estrictas que se han adoptado para
evaluar las labores académicas del
personal.

Conviene reflexionar sobre las políti­
cas de apoyo a líneas de investigación
que ofrecen resultados aplicables en el
país a corto plazo y aquellas que ayudan
a consolidar la capacidad innovadora en
el futuro. Para apoyar las primeras sue­
len conseguirse sin excesiva dificultad
recursos extra-universitarios, pero ello
es bastante más difícil para las segundas.
Los programas de apoyo especial a la
investigación de excelencia implantados
por la DGAPA en 1989 servirán pa­
ra corregir este desbalance, así como
para consolidar las áreas de investiga­
ción menos maduras.

La interacción académica entre los
investigadores de la UNAM eIt ingenie­
ría y los de otras instituciones de presti­
gio ha sido menor que lo deseable,
particularmente en los últimos años, en
parte por el énfasis que se ha puesto
en la solución de problemas a corto
plazo, en parte por los costos que im­
plica tal interacción. Sin embargo, el
recordar que la UNAM debe ir ade­
lante del desarrollo del país, a fin de
ayudarlo a escoger rumbo, debe servir
para reforzar políticas de interacción
académica que estimulen el flujo de
c;onotimientos, enfoques y políticas
de los grupos que son líderes en el
mundo.

Recordemos, para concluir, las preo­
cupaciones que usualmente se manifies­
tan sobre la insuficiente liga entre las
actividades académicas de escuelas,
facultades, centros e institutos que tra­
bajan en las mismas áreas. En el área de
Ingeniería se han establecido programas
formales de interacción entre diversas
dependencias para corregir esta de­
ficiencia. Los resultados han sido positi­
vos, pero insuficientes. \)

El autor agradece la crítica y las ideas de José Luis
Femández Zayas y 6scar Fuentes Mariles.
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Manuel Reimbert*

Las ciencias de la atmósfera
ydel espacio en la UNAM

moleculares, regiones de hidrógen i niud. m fl Ol

supernova, nebulosas planetaria v lu i n d I
. ción química del medio inter t 1 r; formaci4n

incluye regiones de formación l lar d' .
flujos bipolares. objetos Herbi ·H r l 11
astronomía estelar que induy 1 I JI l P
lIas Wolf-Rayet, estrellas vari bl 11 in
nomía galáctica que induy pobla i n
estelar y estructura galácti ,astrOllD
logía que induye formación d gaJ
núcleos de galaxias activas, gala' ui
cuasares, cúmulos de gala ia • p I I

evolución de la estructura d l uní b
pos se estudian con mod I t
obtenidas en México y n I eXlnJuel'o
rayos X, ultravioleta, visibl , infi r

-electromagnético.
El Instituto de Astronomía u n

dad Universitaria que alberga d
edificio en la ciudad de En nada.

"a un tercio del personal, ad mí
Astl'onómico Nacional con dos ,un n
Baja California y otra en Tonanuinl ,Pu

En San Pedro Mártir hay tr 1 J pi
espejos principales de 0.84 metros, 1. ro u'1

"de diámetro respectivamente. El 1 I i
varios espectrógrafos y con detecto bidim
DCC [dispositivo de carga acopl d ).
se cuenta con un telescopio con un ~

diámetro equipado con un espectrógrafo un
'eléctrico.

El C>bservatorio de San Pedro Mártir n mm
metros sobre el nivel del mar y posee condi . n,es t:xuraordillla

rias: la turbulencia atmosférica produc imá n
muy pequeñas, la cantidad de vapor de agua rou
el n(¡mero de noches despejadas al ai\o mu
observatorio de Norteamérica cuyo cielo p
contaminación debida a luz artificial.

El D€partamento de Instrumentos del Instituto d
mía ha desarrollado las consolas de control d I t 1
hag~nel'ado la electrónica, la mecánica la ópti
para...ácoplar Jos nuevos detectores bidimensi rulI
l~scopios' existentes y para transferir directam nl

JJ. Jrastihdo d, Astronomía

• Instituto de Astrooomla. UNAM

Tas ciencias de la atmósfera y del espacio se cultivan princi­
Lpalmente en el Instituto de Astronomía en el Centro de
Cienciasde la Atmósfera yen el Departamento de Física Espacial
del Instituto de Geofisica; además se ha creado recientemente
el Programa Universitario de Investigación y Desarrollo Espa­
cial que coordina las acciones desarrolladas en las distintas
dependencias de la UNAM en el área de investigación espa­
cial. Presentaré un breve panorama de la situación actual de
estas ciencias así como lo que espero y deseo que ocurra en un
futuro cercano.

El objetivo principal del Instituto de Astronomía es realizar
investigaciones que ayuden a comprender la evolución del uni­
verso a través del tiempo, esto es" su pasado, su presente ysu
futuro. Temas representativos de la astrofísica moderna son el
origen y la evolución de: el universo observable, todo tipo de
galaxias, todo tipo de estrellas, el sistema solar. Para lograr el
objetivo mencionado es necesario preparar personal altamente
calificado en investigación astronómiea y en instrumentación
relacionada con las investigaciones astronómicas.

El Instituto de Astronomía cuenta con 42 investigadores y
52 técniCOli académicos. De los investigadores 36 tienen el
doctorado y el resto la maestría: 18 obtuvieron su grado más
alto en EUA, 18 en Europa y 6 en la UNAM. Las personas
que obtuvieron su grado en México lo hicieron en el pro­
grama de física de la Facultad de Ciencias. En 1989 se estable­
ció el programa de maestría y doctorado en Astronomía en la
Facultad de Ciencias y se espera que en el futuro la fracción
de investigadores con el doctorado de la UNAM aumente.

En la actualidad hay doce estudiantes haciendo el doctorado
en el extranjero y doce estudiantes haciendo el doctorado en
México. Es importante hacer notar que el haber tenido y el
tener estudiantes en el extranjero no es un fin sino es un me­
dio para que nuestra astronomía sea de alta calidad.

Los principales campos que se cultivan en el Instituto
de Astronomía son: materia interestelar que incluye nubes
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Soviética, España, Alemania; en algunos de estos paíse exi ten
observatorios multinacionales que han sido utilizado por
astrónomos mexicanos. Las observaciones se han realizado
con: radiotelescopios, telescopios para el visual y el infrarrojo
y con un telescopio en un satélite artificial para observar en
el ultravioleta. Similarmente los observatorios mexicanos han
sido utilizados por visitantes de EV A, Japón, Unión Soviética,
Francia, España, Italia, India, Polonia, Argentina y Dina­
marca; además tenemos acuerdos internacionales de colabo­
ración con observatorios de EVA, Dinamarca, Italia y Francia.

Ill. Centro de Ciencias de la Atmósfera

Los objetivos principales del Centro son: efectuar investigacio­
nes científicas originales en las distintas especialidades de las
ciencias atmosféricas y de la contaminación ambiental, impul­
sar y coordinar las investigaciones científicas en estos campos,
producir recursos humanos en las áreas de meteorología,

climatología y contaminación ambiental, estudiar la forma de
prever y aminorar la contaminación ambiental y sus efectos
n la República Mexicana y prever los cambios climáticos y

aminorar los efectos de aquellos cambios que sean dañinos a

la actividades humanas y al medio ambiente.
I ntro cuenta con 30 investigadores y 40 técnicos acadé­

mi o . De lo investigadores 13 tienen el doctorado, 12 la
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W. Departamento de Fá1ü:4 E,/HJdtú del lrutihdo d 'J:4

Este departamento es un grupo mullid' . lin ri
un gran número de áreas de las in'
realiza investigación teórica e rim n
lisis de datos obtenidos con in trum nt

con instrumentos utilizados por pr 1

cionales.
El grupo cuenta con siet in ti

de doctor, cuatro técnico d mi
duados que están estudiand l
Geofísica.

Los campos principal in
física de rayos c6smicos, vi nt

! otra e~ C.U.; de citogenética y mutagén i ambi ntal ; de
mteracclón entre la radiación y los aerosol aun 'ri o ;
de electrónica. Además cuenta con un tall r m una
sección de cómputo.

El personal del Centro publica aproximadam m
renta y cincuenta artículos de investiga ión al ñ n r
y en memorias de congresos nacional int roa i n I
Centro edita una revista de circulación int roa i 111m
Atmósfera que apcrrece cuatro veces al año la r \'
nación Ambiental que aparece una ez I ñ .

maestría y 5 la licenciatura. También hay doce estudiantes
realizando el doctorado y 18 estudiantes realizando la maes­
tría. La mitad de los estudiantes de doctorado está realizando
sus estudios en el extranjero y la totalidad de los estudiantes
de maestría de la UNAM. Los estudios nacionales se llevan a
cabo en el programa de posgrado de la carrera de Geofísica y
el centro ha elaborado un proyecto que se encuentra en sus
últimas etapas para establecer el programa de maestría y doc­
torado en Ciencias de la Atmósfera en la Facultad de Ciencias

de la UNAM.
El Centro está dividido en cuatro secciones: Departamento de

Teoría del Clima y Predicción, donde se investiga sobre las bases
físicas del clima y el desarrollo de modelos para explicar
y producir sus fluctuaciones; Departamento de Meteorología
General, donde se preparan y analizan cartas meteorológicas,
se estudian los ciclones tropicales, la electricidad atmosférica,
la física de nubes y la meteorología urbana; Departamento de
Ciencias Ambientales, donde se llevan a cabo estudios de quí­
mica atmosférica, aerobiología, contaminación ambiental,
citogenética y mutagénesis ambientales y transferencia de
radiación; y la Sección de Instrumentación, dedicada a la cons­
trucción de instrumentos y el mantenimiento de equipo.

El Centro tiene los siguientes laboratorios: de electricidad
atmosférica; de química atmosférica, estudios del agua y aero­
biología; de contaminación ambiental, con una estación móvil
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cometas, relaciones tierra-sol, flSica magnetosférica y plane­
tología.

El grupo produce aproximadamente 10 articulos de inves­
tigación al año que se publican en las mejores revistas interna­
cionale de GeoflSica I troflSica.

V. Programa Universitario d.e Investigación y Desarrollo Es­
pacial

Se están estudiando las posibilidades de que a mediano
plazo se puedan construir satélites nacionales para realizar
observaciones astronómicas y geofísicas en diferentes bandas
espectrales y de que en colaboración con la NASA y otras ins­
tituciones internacionales se construya un detector de rayos
gamma para la investigación de la física de las ráfagas solares
y de fuentes intensas como la nebulosa del Cangrejo y la
región del Centro de la Galaxia.

VI. Consideraciones generales

La labor de difusión es muy considerable. En 1990 se impar­
tieron más de 300 conferencias de divulgación, se publicaron
más de 100 artículos de difusión en las mejores revistas nacio­
nales y extranjeras y se participa activamente en los programas
sobre el Museo de Ciencias de la UNAM y el Bachillerato es la
Cantera de la Investigación. Un buen número de los libros de
la serie de Ciencia desde México se debe a investigadores
de estas áreas. El Instituto de Astronomía publica el boletín de
difusión Orión, el cual aparece en la Gaceta UNAM y participa

decididamente en el Comité de la UNAM para el eclipse solar
del 11 de julio de 1991. Se realiza una amplia labOr de ense­
ñanza a nivel de licenciatura, principalmente en la Facultad de

iencias de la UNAM, por los investigadores de estas áreas.
Ca i toda la investigación que se realiza en México en estas

ár a la lleva a cabo la UNAM. La calidad de la investigación
alta y es comparable a la de la investigación desarrollada en

paí del primer mundo. Sin embargo el número de investi­
gadore trabajando en México en las áreas descritas es muy
reducido, lo cual implica que el número de investigaciones
también es muy reducido.

Debido a lo anterior uno de los proyectos más importantes
en estas áreas es el de formar investigadores de alta calidad.

e ha producido un cambio cualitativo en la planta de investi­
gación que permite ya la formación de investigadores en el

país; esta transición es un proceso delicado que debe de ser
apoyado amplia y decididamente. No es posible formar a la
mayoría de los investigadores en el extranjero debido al costo
económico y a que estaríamos subutilizando la capacidad de
los investigadores mexicanos. Así como debemos de formar
a la mayor parte de los investigadores en México al mismo
tiempo debemos de combatir la endogamia para que nuestra
ciencia no se vuelva estéril. Los programas de posgrado en
Astrofísica, Ciencias de la Atmósfera y Geofísica deben ser
de alta calidad y esto se logrará internacionalizando nuestra
actividad científica y mejorando las condiciones de estudio e
investigación.

Algunas medidas importantes que debemos de tomar para
fortalecer nuestros posgrados son: reforzar el programa de
becas nacionales para estudiantes de posgrado en número y
monto, establecer un conjunto de becas para estudiantes de
alta calidad de otros países para que realicen su posgrado en
México, facilitar la incorporación de investigadores de alta
calidad de otros países por periodos cortos y largos a nuestros
centros de investigación y modernizar los instrumentos de
los observatorios y laboratorios para poder realizar investiga­
ción de frontera. O

.. 33 .



Ru Pér z am

Las ciencias biológic
y la medicina en la

Cuando yo era niño jugaba a las adi­
vinanzas de la manera siguiente:

uno de los jugadores identificaba en si­
lencio un objeto presente en el lugar
donde estábamos y los demás debíamo
adivinarlo haciéndole preguntas como
"¿izquierda o derecha?, "¿arriba o aba­
jo?", "¿se come?", "¿es de vestir?", t ­
tera. Yo aprendí muy pronto que un
de las preguntas más reveladora ra
"¿es animal, vegetal o mineral?". P O

después llegué a la conclusión d qu
todo lo que existía en el univer o
podía clasificar en dos categoría bi n
distintas: lo vivo y lo inerte. Cuando m
llegó el tiempo, cierta inclinación mór­
bida por lo complejo, segurament
inspirada en mis atisbos prematuro
de Dostoyevsky, me hizo preferir a I
vida como el objeto definitivo d mi
interés profesional. En la Prepa
(¡entonces sólo había una!) me inscribí
en la opción biológica, y al terminar mi
dos años ingresé a la (entonces) Escuela
de Medicina de la UNAM, h ce ya 47
años. En esa época yo ya ~gnoraba

muchísimas cosas, pero una de las más
importantes era la extensión la varie­
dad de opciones para el estudio de
la vida que desde entonces ofrecía la
UNAM. En estas breves líneas intento
presentar, en la medida de mis conoci­
mientos y modestas capacidades, un
panorama general de las posibilida­
des que hoy brinda la UNA M a los
jóvenes interesados en el estudio de la
vida. Escribo especialmente para que
me lean los muchachos que hoy son
como yo también fui, inseguros y ato­
londrados, pero también honestos y
preocupados por su futuro.

En la UNAM se estudia la vida en
todos los niveles en que ésta se orga-

oo •

.• Miembro del Colegio Nacional

niza, d
diminut
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debe a la presencia entre nosotros de
un grupo mínimo de científicos del más
alto nivel, que han logrado seguir traba­
jando en sus laboratorios en problemas

con técnicas de frontera. Con satisfac­
ción puedo decir que la mayoría de ellos

Lá en la AM. (Recuerdo las airadas
pálabra de un investigador del Centro
d Fijación del itrógeno, cuando
Iguien le preguntó, con toda mala

intención, i "ya mero" lograban su
bj ti o aparente: " o, todavía no lo

I m probablemente se alcance
prim ro en otro laboratorio de otro

1 . per nosolro ya estamos prepara-
d para damo cuenta de cuando esto

urra, para aprovecharlo de inme­
di t n ben ficio de nuestro país. En

mbi i no exi tiéramos, México
t ndrf qu mprar esa tecnología a
pr i d r una década más tarde,

n t guridad ya hubiera
da por lra '.)

n d I prin ipale diferencias en­
lr 1 mund in n lo seres vivos es
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su relación con el tiempo: mientras para
la estructura íntima de la materia o las
relaciones entre los distintos elementos
químicos la historia parece ser irrele­
vante o de importancia secundaria (un
átomo de carbono tiene cuatro valen­
cias desde los orígenes del universo y
las seguirá teniendo por tiempo indefi­
nido, y una molécula de agua siempre
ha sido y siempre será H20), el tiempo
forma parte de la esencia misma de lo
biológico, ya que se ha transformado ra­
dicalmente a través de él y lo seguirá
haciendo en forma permanente. Esto
significa que el estudio completo del
mundo vivo debe incluir la historia
de sus transformaciones, o sea de su
evolución. Los aspectos evolucionarios
de la biología constituyen una de las dos
grandes vertienles de esta ciencia, mien­
tras que la olra está formada por los
fenómenos anatómicos y funcionales; en
otras palabras y desde un punto de vista
simplificado, la biología evolucionaria se
ocupa de la historia del desarrollo del



genoma de todos los seres vivos, mien­
tras que la biología funcional examina
los mecanismos de expresión de este
mismo genoma en todas sus variedades.
En las distintas dependencias de la
UNAM hay profesores e investigado­
res dedicados a cada una de estas dos
vertientes de la biología contemporá­
nea: los aspectos evolucionarios forman
el interés cent,?l de grupos del Instituto
de Biología, de la Facultad de Ciencias,
del Centro de Ecología y del Insti­
tuto de Geología (en este último, a tra­
vés de la Paleontología); además, la
biología funcional también se estudia en
casi todas éstas yen las demás institucio­
nes académicas universitarias menciona­
das. Por ejemplo, en el Instituto de
Física existe un grupo de físicos teóricos
trabajando en estructura y funciona­
miento del DNA; la ingeniería genética
y la biología molecular se cultivan al
más alto nivel científico y técnico en los
Centros de Ingeniería Genética y de
Fijación del Nitrogeno, así como en
los Institutos de Fisiología Celular y de
Investigaciones Biomédicas; en estas
mismas dependencias, así como en el
Instituto de Biología y en la Facultad de
Medicina se trabaja en biología y en fi­
siología celulares, así como en neuro­
ciencias, en inmunología básica y de
enfermedades infecciosas y parasitarias,
en histología, en patología experimen­
tal, en epidemiología y en otras ramas
más de la biología y de la medicina,
tanto humana como de animales. Si a
esto se agregan los trabajos que se desa­
rrollan en los distintos Institutos Nacio­
nales de Salud (Cardiología, Nutrición,
Cancerología, Neurología, Perinato­
logía, Enfermedades Respiratorias,
Psiquiatría), así como en el Hospital
General y otros nosocomios, muchos de
los cuales son llevados a cabo por pro­
fesores de la Facultad de Medicina y
dentro de programas de maestría y doc­
torado, la variedad y extensión que
alcanzan los estudios en las ciencias bio­
lógicas y biomédicas en la UNAM son
realmente extraordinarias.

Un rápido repaso de los principales
temas que ocupan a los distintos grupos
de investigadores en biología y biomedi­
cina en la UNAM revela dos intereses
generales: 1) Programas dirigidos a ex­
plorar distintos aspectos básicos de la

...
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organización y funcionamiento de los
seres vivos, que van desde su estructura
atómica hasta el comportamiento social
de colonias de primates mantenidas en
estado "natural", desde los mecanismos
moleculares de la herencia hasta el
transplante de cerebro, desde la bioquí­
mica de la colágena de las lombrices de
tierra hasta las condiciones óptimas'
de cultivo de hepatocitos de la rata
adulta. Estos programas constituyen lo
que se conoce como investigación "bá­
sica" y están dirigidos a mejorar nuestra
comprensión del mundo vivo. El
término "básica" significa que las pre­
guntas que se pretenden contestar
son el fundamento o la base en la que
descansa el conocimiento, sin la
que cualquier intento de explorar otras
cuestiones cae en el empirismo más peli­
groso y estéril. 2) Proyectos dirigido
a examinar problemas que afectan a
toda la sociedad, pero especialmente
a la mexicana, desde la ultraestructura y
la composición antigénica de los parái­
tos hasta los medios más eficientes para
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Pablo González Casanova*

Las ciencias sociales
en la UNAM

Evaluación comprensiva

n una época de evaluaciones exclu-

37

De manera semejante he elaborado una lista de obras
de nuestra Universidad que tienen una alta calidad en ciencias
sociales. Como aquélla, no pretende ser completa ni puede
convertirse en "la lista" por antonomasia. Incluso, es posible y
deseable que se dé una selección más rica -en autores, libros
y disciplinas- como ocurrió con los clásicos en lo que se refiere
a la colección Sepan Cuántos. Pero creo que una lista como
ésta tiene varias virtudes y una especie de reto o de invitación
a leer, de orientación para leer, como aficionados o como estu­
diantes, o como estudiosos, en un camino de profundización y
precisión; o como autores, directores y coordinadores de
investigaciones que piensan en niveles más altos dentro de lo
estudiado y de lo no estudiado, buscando algunas caracterís­
ticas generales de la investigación en la UNAM a partir de
algunas características concretas.

En el orden de presentación, la lista va de las viejas a las
nuevas disciplinas y, en cada una, los libros aparecen por
orden alfabético del apellido de sus autores.

Obras son razones

En DERECHO, Niceto Alcalá Zamora y Castillo, Derecho Proce­
sal Mexicano, (2 vols., 1985); Jorge Barrera Graf, Instituciones
de derecho mercantil, (1989); Néstor de Buen Lozano, Concer­
tación social, reconversión y empleo. (1988); Jorge Carpizo, El
presidencialismo mexicano, (1986); Héctor Fix Zamudio, Los
tribunales constitucionales y los derechos humanos, (1985); Sergio
García Ramírez, Curso de derecho procesal penal, (1989); Jesús
González Pérez, Derecho procesal administrativo mexicano.
(1988); Héctor Go~zález Uribe, Hombre yEstado. Estudios po/(­
tico-constitucionales, (1988); Guillermo Floris Margadant S.,
Panorama de la historia universal del derecho. (1983); Rolando
Tamayo y Salmerón, Introducción al estudio de la Constitució.n,
(1989); Diego Valadés; Constitución y política, (1987); vanos
autores, Diccionario jurídico mexicano, (2a. edición, 4 vols.
1987-1988); El constitucionalismo en las postrimerías del siglo
xx, (1988, 6 vols.); El sistema p;esidencial mexicano. (Alguñas re­
flexiones), (1988). En HISTORIA Y ANTROPOLOCIA, René
Acuña, su edición de Relaciones geográficas del siglo XVI , en los
ochenta; Johanna Broda, David Carrasco y Eduardo Matos
Moctezuma, The great temple of Tenochitlan: center and peri­
phery in the aztec world, (1987); Edmundo O'Gorman, sus más
recientes investigaciones sobre Motolinia; Marie·Areti Hers
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Stutz, Los toltecas en tierraS chichimecas, (1989); Ascensión
H. de León-Portilla, Tepuztlahcuilolli, impresos en náhuatl. His­
torio. '1 bibliograj'(4, (1988); Miguel León-Portilla, Los coloquios
'1 doctrina cristiana, (1986); Alfredo López Austin1 La educa­
ción de los antiguos nahuas, (1985) YLos mitos del tlacuache,
(1990); Gisela Von Woebeser, La formación de la hacienda
en la época colonial: el uso de la tierra '1 el agua, (1983). En
ECONOMfA,José Ayala, (Ed.), Estado '1 desarrollo: laformación'
de la economÚl mixta mexicana (1920- 1982), (1988); Vladimiro
Brailovsky, Nathan Warman y Ronald Clarke, La política eco­
n6mica del desperdicio: México en el período 1982-1988, (1989);
Esthela Gutiérrez (Coord.), Testimonios de la crisis, (1988);
Carlos Tello yClemente Ruiz Durán (Coords.), Mecanismos de
contenti6n financiera, (1990); Benito Rey Román, La ofensiva
empresarial contra la intervención del Estado, (1984). En
SOCIOf.OGfA y CIENCIA POUTICA, José F. Femández Santi­
1Ián, Hobbes '1 Rousseau. Entre la autocracia y la democracia,
(1-988); Gilberto Giménez, Poder, estado y discurso: perspectivas
sociológicas del discurso político-jurídico, (1981); Sara Gordon,
Crisis, política yguerra en El Salvador, (1989); Carlos Martínez
Assad, (Coord.), Estadistas, caciques y caudillos, (1988); Luisa
~Paré, Los pescadores de Chapala y la defensa de su lago (1989);
Carlos Pereyra, Sobre la democracia, (1990); Nora Rabotnikof,
Max Weber: desencanto, política y democracia, (1989); Sara Sef­
chovich, Ideologaa y Ficción en la Obra de Luis Spota, (1985);
Raúl Trejo, Las ágencias de información en México, (1989) y
Cr6nica del sindicalismo en México 1976-1988, (1990); Carlos
Vilas, Problemas de etnia y clase en Nicaragua, (1988); Manuel
Villa Aguilera, La institución presidencial. El poder de las insti­
tuciones y los espacios de la democracia, (1987); Luis VilIoro,
Creer, saber, conocer, (1982); Arturo Warman, La historia de
un bastardo: maíz y capitalismo, (1988); Gina Zabludovsky
Kuper, La dominación patrimonial en la obra de Max Weber,
(1989); Yalgunos trabajos excelentes en la Historia de la Clase

n lo ochenta. 'En



e! futuro próximo de las economías latinoamericanas", por
Pedro Vuskovic; "La población de México en e! año 2000.
Problemas y consecuencias", por Raúl Benítez Zenteno; "El
destino probable del desarrollo regional", por Enrique Con­
treras Suárez; "Probabilidades de la economía mexicana", por
Rolando Cordera Campos y Enrique González Tiburcio, y en
fin el libro sobre Desarrollo yorganización de las ciencias sociales
en México; de Francisco José Paoli (coordinador), (1990). Lista
que por ningún motivo -insisto- debe considerarse definitiva
y menos aún exhaustiva.

Hacia una polítú:a de las ciencias sociales en los noventa

Reflexionando no sólo a partir de la lista, sino de otros he­

chos relacionados con las ciencias sociales en la UNAM y en el
momento actual, siente uno que es urgente el que nos plante­

emos lo que estamos haciendo y lo que debemos hacer en el
futuro inmediato. A ese respecto cabe recordar que México
ocupó en los años setenta un lugar muy alto en las ciencias
sociales en lengua española, entre otras razones por la condi­
ción económica de sus universidades, casi equiparable entonces
en algunos aspectos a la del primer mundo; pero, también por

haber sido polo de atracción de los profesores exiliados de una
gran cantidad de países latinoamericanos. En esa época, la
UNAM ocupaba, además, un lugar central amplísimo y
a veces casi único en el conjunto del sistema universitario na­
cional. Mucho ha cambiado desde entonces. Las condiciones

económicas de la investigación se han deteriorado terrible­
mente: según datos oficiales las universidades reciben en
1990, 30% de lo que recibían en 1982 (Si encerrarse a escribir
un libro y no hacer otra cosa -como en Harvard o el MIT- no
fue posible entonces, menos ahora...) En cuanto a los profeso­
res asilados, en su inmensa mayoría han regresado a sus países
de origen; y en cuanto al papel que ocupaba la Universidad,
éste sigue siendo muy importante en el país; pero -y aquí sí
afortunadamente- se han desarrollado otros centros de estu­
dio, algunos excelentes como la Universidad Autónoma

Metropolitana (UAM), en e! Distrito Federal; el Colegio de
Michoacán; o el Centro de Investigaciones sobre Movimientos
Sociales (CISMOS), de la Universidad de Guadalajara; o el
Instituto de Ciencias de la Universidad Autónoma de Puebla;
o el Centro de Investigaciones de Quintana Roo (CIQRO); y
varios más. El caso es que la crisis y los cambios de la región
y de! país, así como el desarrollo mismo de las ciencias sociales
nos obligan a replantear con una conciencia y una firmeza
crecientes la necesidad de precisar nuestras políticas de investi­
gación, y no sólo individual sino en sus institutos, centros
y grupos de investigadores -actuales y potenciales-o Al plan-
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tear esa politica, me parece que debemos repensar la selección

de temas yproblemas de estudio, la organización de grupos de
investigación, y la articulación científica de investigadores
aislados y de quienes trabajan en equipo, así como la coopera­
ción de la UNAM con otros centros de estudio, con orga­
nismos gubernamentales, o de la sociedad civil; o la de reno­
vación de métodos y técnicas de investigación y análisis, y la de

sistemas de información. Dicho en una palabra, en tanto inves­
tigadores de las ciencias sociales, tenemos que precisar varias
ideas que manejamos en los más distintos círculos; tenemos

que articularlas en proyectos creativos y que llevarlas efectiva­
mente a la práctica.

l. Por lo que se refiere a temas y problemas hay varios que
corresponden a un mundo nuevo y a un país considerable­
mente reestructurado; implican una atención preferente,
incluso en la recuperación o reconstrucción del pasado.
Algunos de ellos fueron señalados recientemente por Luis
Villoro: los problemas de la globalización, de la interdepen­
dencia, de la cultura planetaria, de los bloques, de la regio­
nalización, de las autonomías étnicas, de la modernización,
del crecimiento, de la democracia, la sociedad civil y el
Estado. Dentro de ellos caben problemas más específicos y
acuciantes como la reforma del Estado, la trasnacionaliza-.
ción, la "integración" de México y Estados Unidos, la
soberanía¡ la sociedad informal y la extrema pobreza,
la narco-sociedad, los derechos humanos y de Iqs pueblos o
colectividades, los movimientos populares y los políticos, la
cultura democrática, y por lo que respecta a fenómenos
emergentes, la crisis del neoliberalismo conservador, la
alternativa al nacionalismo populista, a la socialdemocracia
neocolonial, al socialismo autoritario y a la democracia real­
mente existente, con modelos y escenarios de un desarrollo
paradigmático mundial y n'acional que en el corto y
mediano plazo habrán de impulsar lo que podríamos llamar
las ciencias sociales de la sobrevivencia.
2. El estudio de esos temas y problemas a distintos niveles
de generalidad con una o varias políticas de investigación
de campo, de investi~ciónde casos, y otra u otras de estu­
dios amplios históricos y sociológicos, económicos y políti­
cos. En cualquier caso habrá de respetarse al máximo la
libertad de quienes quieran trabajar individualmente,
al mismo tiempo que se estimulan la elaboración de obras
importantes individuales o colectivas.
3. En cuanto a la cooperación de distintos grupos de espe­
cialistas entre sí y con el mundo no académico, dos cues­
tiones resultan prioritarias: el fomentar el ·máximo de
proyectos, grupos y centros multidisciplinarios e inter­
disciplinarios, por un lado, y el promover el diálogo y la
interacción con los organismos gubernamentales, las em­
presas, los movimientos sociales y pOlíticos preservando al
máximo posible la libertad y autonomía académicas sin
las cuales es imposible la seriedad científica y humanística.
4. En lo que se refiere a métodos de investigación, es nece­
sario trabajar desde la teoría hasta la investigación empírica
con comeptos multidimensitmales de los problemas y las solu­
ciones, para el estudio de experiencias y proyectos, y el

onómi
requiere
grand
mal •
propias

. I ,

bre
ión



-

....

Irma Palacios / Alberto Blanco

Historia natural

- Es cosa que maravilla en las abejas... su imperio
de cera.

Geórgicas de Virgilio

1. AB INITIO

La encáustica, como su nombre lo in­
dica, es el trabajo "en caliente". Sus
m teriales son de naturaleza fusible
y op ca semejante a la del lacre común.
Su vehrculo es una emulsión de cera
virgen y esencia de alhucema que mez­
el da con los pigmentos se aplica fun­
dida. Mientras no fragua admite mode­
lado, Insitencia o pequenos pentimenti.
Muchos pintores que han empleado esta
técnica (Leonardo entre otros, con poco
éxito) la recuerdan por su gran dificul­
tad y peligro no menos que por el grato
olor que despide su ejecución.

E· ste texto, admirablemente sucinto y
bien escrito, que he tomado del pró­

logo que Salvador Elizondo preparó para la
Disertación sobre la técnica de la encáusdca y
del fresco de Diego Rivera y Juan O'Gorman,
cumple con dos propósitos iniciales: el pri­
mero, ofrecer una entrada en materia a la
encáustica, técnica con la cuallrma Palacios
ha trabajado todas las obras de la presente
exposición; el segundo, dar fe del interés
sostenido que los pintores en México han
manifestado por este modo antiqulsimo de
trabajar.

En las páginas de la Disertación -el en­
tretenido relato que Rivera le hace a
O'Gorman- vemos desfilar a no pocos pin­
tores que en esos anos (estamos hablando
de principios de siglo) intentaban recrear la
técnica original de la encáustica. Después
de reconocer el mérito de Delacroix y sus
célebres murales en la iglesia de San Sulpi­
cio, en París, pintados de esta manera, Ri-

vera relata los esfuerzos del Dr. Atl, Ángel
Zárraga y él mismo -entre los mexicanos­
que buscaban dilucidar la forma de trabajar
con cera. Robert Delaunay experimentaba
entonces en la misma dirección. Pero como
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no encontraban el procedimiento adecuado
para llegar a la verdadera encáustica, re­
solvieron ir a la fuente: "La fuente de obser­
vación eran las pinturas griegas, captas,
egipcias y romanas, pero elias guardaban

Fotografías de Carlos Alcázar, cortesía de la galería López Quíroga
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1':1 OTO dt las tstIJcionts, encáustica/madera, biombo. 170 x 240 cm. 1990

--~---~~~-~--------------~~~-------

Quizás se trate de la técnica más antigua
de pintura de caballete, V comparte con
el fresco una cierta pureza fundamental,
o sencillez, combinada con un modus
operandi bastante estricto V laborioso.
Con el desarrollo del arte europeo fue
cayendo en desuso a causa de las nue-

Geótgicas de Virgilio

la pintura encáustica. o con cera ca­
liente. tuvo su origen en la antigua Gre­
cia, donde el proceso se empleaba tanto
para pintura mural como de caballete.

....

2. MODUS OPERANDI

Efectivamente. en su Historia natural P1inio
nos ofrece una descripción de la pintura en­
cáustica correcta pero poco detaUada. Es
muy probable que sus fuentes hayan sido
VItrUVio -por una parte- V la tradición pictó­
rica griega -por la otra-. En todo caso su
descripción no está lejos de la que brindan
los manuales de materiales V técnicas del
arte hoy en dIa:

Con esto. regocijadas por no sé cual dulcedum­
bre, labran artificiosamente la blanda cera.

enigmáticamente el secreto de su ejecu­
ción. AsI pues, no quedaba sino un recurso:
la Historia natural de Plinio V de ésta, el
capitulo en que habla de los métodos para
pintar."



Historia natural, encáustica/madera, políptico, 122 x 44 cm, 1990

algunos artistas contemporáneos de excep­
ción. No hay más que pensar en la miste­
riosa e inquietante obra de Joseph Beuys o
-para no ir más lejos- en las esculturas de
cera de Francisc¿ Toledo. Por cierto que fue
un regalo del enorme pintor juchiteco el que
abrió esta caja de Pandora a Irma Palacios:

PrOQ, n~tal. algodón cera, 47 75 x 29 cm, 19 9

aquellas primeras barras de cera operaron el
encanto. Ahora, diez años después de ese
afortunado acuerdo, podemos disfrutar en
esta exposición los resultados del trabajo
en cera que esta pintora ha reunido para
sorpresa y deleite de quienes hemos
seguido con interés su trayectoria.

43

Han creído algunos que hay en las abejas como un
reflejo de la divina mente y un espíritu celestial.

Geórgicas de Virgilio

3. APIS MELlIFICA

Cuando le pregunté a Irma Palacios acerca
de las razones o motivos que la llevaron a
elegir la cera como materia prima, la en­
cáustica como método de trabajo, "s610"
pudo decirme que le gustaba por ser muy
cálida. Es obvio que la respuesta iba más
allá del hecho de que esta técnica requiere
el trabajo ton fuego -calor en todo caso- a
lo largo del proceso. Creo que su respuesta
se refería -al menos en parte- al calor que
encierra Em sí mismo el material con que se
trabaja.

La cera de abejas blanca se obtiene del
panal una vez que se han quitado cuidado­
samente todos los restos de miel e impure­
zas y se ha blanqueado exponiéndola al sol.
Es decir que el calor -tal como lo intuye
nuestra pintora- está en la cera imbricado
en todas y cada una de las etapas de su
existencia: en el sol que anima las flores de
donde habrán de obtener las abejas (Apis
mellifica) su materia prima; en el calor vital

..



de la abeja que transfonna estas sustancias
en miel y cera; en el sol -siempre el sol­
que blanquea las celdillas fundidas; en el
fuego que sirve para de"etir la cera y para
mantenerla en estado liquido; finalmente. en
la paleta o espátula metálica que se man­
tiene caliente: el cestnJm de los romanos,
que en aqueIa época se calentaba con car­
bón y que en la aetualidiad se calienta con
resistencias eJéctricas.

Sin embargo creo que, al margen -o, más
bien, al centro- de todas estas instancias
calorfficas que he mencionado, se halla un
elemento sutil, dificil de describir, que está
en la esencia de la cera... seguramente par­
ticipa de todos las fuentes energéticas cita­
das. pero contiene en si mismo una semilla
de calidez que escapa a la explicaci6n. Calor
invisible, sf. pero sensible en lo inmediato.
Tal vez el misterio que encierra una imagen
maravillosa que encontré por primera vez en
un ensayo de Juan Garcla Ponee dedicado a
Rainer Mar1a Rillte: "Somos las abejas de lo
Invisible. Ubamos ansiosamente la miel de
lo visible para acumularla en el gran panal
de oro de lo invisible", ha dicho el poeta.
¿Será esto lo que busca lrma Palacios en su
obra, en particular en estos trabajos con
ceral O tal vez aquello que Joseph Beuys
buscaba al trabajar con representaciones ar­
quetfpicas de animales y que. puesto en
contacto con las ideas antropos6ficas de
Rudolph Steiner (principalmente las confe­
rencias que dict6 Sobre las abejas en 19231
lo llevarla a formular los rudimentos de una
teorta personal de la escultura:

Lo que más me ha interesado de las abe­
jas, o de su sistema de vida, es la orga­
nización calórica total de un organismo
en relaciOO a las fonmas escuh6ricas que
produce. Por una parte, las abejas con­
llevan este eiernento calórico que es un
elemento fluido fuerte; y por otra. produ­
cen escutturas cristalinas: hacen formas
geométricas negulares.

No cabe duda que en la materia misma --la
cera- se encuentra (ntimamente cifrada
le impronta de una espacie de escultoras
natur.s. de "artistas"sui generis que. en
un rapto de entusiasmo hicieron exclamar a
Maetri1cl< en I.s vidB de las~: "Desde
lo ello de una~ tan grandiosa como la
de San Pedro en Roma. descienden hasta el
suelo paredeo de cera, gigantescas cons­
trucciones geométricas paralelas, a las
cuales. por su precisiOO, audacia y exten­
siOO. ninguna conatnlcción humana es com­
parable."

las piezas de Irme Palacios tienen en co-

l'asija dt sal, ..1'lInbre. algodón y cerdo
33 x 30 x 10 cm. 1990

mún con las de su animal totémico, la Apis
mellifica, un "elemento fluido fuerte", un
corazón tibio, una generosa naturalidad. A
dijerencia de ellas. los resultados, lejos de
ser formas cristalinas regulares que aluden
al reino mineral, son formas sinuosas, gozo~

samente irregulares, que aluden sin duda a
los reinos animados: a la flama viva de los
animales y las plantas. Plantas y animales
exaltados en otra naturaleza,

En cuanto a las colmenas: ya las formas de
cortezas labradas, ya de flexibles mimbres

entretejidos...

Geórgicas de Virgilio

4. EXALTATlO UTRIUSQUE MUNOI

Dice Gaston Bachelard que "el hombre que
sabe calentarse conserva una acción de

Suúio dt árbol, mela!. algodón y cera.
85 x 50 x 50 cm. 1989
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Prometeo", En efecto. todo artista es -a su
manera- un Prometeo en la medida en que
sabe mantener dentro de sr la llama de la
intuición viva para brindar calor V luz a su
entorno. Que una vela de cera -un cirio­
sea capaz de producir calor y -sobre todo­
'luz. es un milagro que no hemos de tomar a
la ligera: de una materia densa -la cera­
surge la llama y, con ella, brota la luz, el más
sutil de los elementos visibles. Tan sutil que
se confunde con la visión misma: "¡Qué
extraordinario ejemplo de iluminación
actival Son las impurezas quienes, destru­
yéndose. originan la luz pura." si seguimos
ese fen6meno-<>jemplo -dice Bachelard en
El pasado de las velas- quemaremos nues­
tras iniquidades."

Ocurre en toda obra de arte un proceso
semejante. los trabajos que en esta oca·
si6n nos presenta Irma Palacios no son la
excepción. Pareciera que con estas pinturas.
estos objetos aparentemente tan primíti·
vos, estas conchas, crisálidas. capullos,
este "imperio de cera". la artista QUlSJer1
exorcizar las iniquldedes de una época que
se ha entregado a destruir salvajemente a la
naturaleza. Su propia naturaleza, Hay una
profunda llamada de atención an estas plen·
tas petrificadas -eeriflC8das- dormldas; en
los restos de estos animltes imaginar o
(si existen: aln est' la prueba); en las
todavla frescas en los muros da una Pom
paya del futuro.

Cuando hizo erupcl6n el Vesublo en ai
a~o 74 de nuestra era sepull6 no s610 e
Pompeya y Herculano. sino que entre los
que alll escucharon el 6111mo eslertor larre
nal se encontraba. precisamente. Phnto. que
se habla transladado all6 para observar la
emanaciones. Iniquidades Irascendida.
"Cuando los mlstlcos de la finalidlld del
volcAn, expresan a lo largo de los soglos
que. por la acciOO benefactora de BUS volca­
nes, la tierra 'sa purifica de BUS Inmundl·
cias', quieren manifestar la misma Idea:'

Quememos nuestras iniquidades on la
recreaci6n de una obra de arte. Acerquémo­
nos a calentamos en estas ceras de kma
Palacios como aquellos malayos que encon­
traron una enorme flor roja, se reunieron en
circulo alrededor de ella Y extendieron BUS

brazos encima para catentarse,
Observemos el dominio de los medios

y la libertad con que han sido utilizados a
favor de una visión: "un suetIo de pequet'Ia
luz".

Contemplemos estas velas encendidas en
los tiempos oscuros que nos ha tocado
vivir. O

.J
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De la ciudad del Golem
a La Vida Conyugal
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En /0 liuratuflJ ./'.1'1(4110

<onltfllpordnlo Sffgu> 1~lol ocupo un
Iugor I'rologdnuo por l~l;"tnr", fl4110

el consonrio JI 114 ,,.ptfldlJ fU'" JU

I'lO]«IO li"roTlo (y /U p<rJil llJllUrol)
poc4 o ftanfDMl'nu rt4dD 'trn( fUI! L.....'

con lo narr'otnlG dt ""'SitO p4111­
ind~ lon ti "'010, lo n«"lo dl
Imguo t poriolo ln n."lrOI dfol.

UJ IibroJ, dl luol,ullf .onrro. JOn
lo I'",lba dl lo mondn d. un lOundo
~rJOnOII ""!"IIb/, En lo
IronJ((l/K'dn d, nu"lro (/. do Al
Jupri."do lO" P''tunl 1 poro fUI
JlU14n IOdI '11 iodo...." 10J ,d! ,
d,l'ilol. fU' Il d"plo:,oo 4.'4. lo
'p«O •• 9u, p",,01l14 o lo tln"on6.
d/I .,dlo "11. "'XllOOO A fI /ligar
JUJ I1ltl..OJ oh,•• , (>loo,J

Ao bo de "'w <1l b poQ n
1"1.dc la oh", R n de kCfU
Rojo. que <lcm. ti ha n"
admi • r In < IrJordin;u;lI inn"idlld.
la pacidJd de inl.1gifl3 . Il '

C3pacidnd de juego que ha
d pi •do Vi eme en I unrenc
a/los d u Llbor como nisl neo
-de .ne pli do. podrbm decir-o
me llevó. otros ,i mpos. Ha ido
como U"" Tan retrospecth de la
cuhura lite...ria me in•. Ahl
encomré los periódi . los prim ros
suplememos Ii.er.lrios que lela.
algunas de I:ls revista! rrW
interesames que he 1 Ido, los libros
de mi juvemud (para los cu.les 1:1
hizo las porLldas en ERA). ''<o que
era un periodo muy rico en algunos
aspectos. quizá rrW internacional que
ahora si se ve a los autores I las

1lO,e<bd que se publicaban. Cünter
• por ejemplo. se publicó por

prilllCn 'el fuern de Alemania en
M leo. La primern edición de

nter en lengua eXlranjera
fue la d E/ golo J ti ro16. , que hizo
J quin 1 rti.. d pués siguieron
m ha ra . Toda esta
nquen Ll pued ver ahora. in
embargo. mre 1955 1961 yo
"ntla qu vil'lam en un medio

mu op iv ulluralrneme. y esto
<k rresp<lnder a una pecie de
f,,1St . n personal. Lela mucho. iba
mu I I lt:ltro. ola música. tenia

mig ma nlO o con quienes
tybla lOO I tiempo de Ii,eratura.
qu e n J Emilio Pa heco y

rlos Monsh i; olabor.lbamos
-llI.11\bi 1 n J de la Colina- en
la . n juvenil de la revi ta
E/lononu gran pane de la
Clividad que d pleg:lbamos en
quel 'iempo er. cultural. No

ame, cuando relel hace poco mi
uloItiogrofio vi el grado de

(ruSlMlción en que )'0 vivfa entonces,
lo qut: en un momento me hizo salir
d I p;ll , bu""r otros horizomes que
cnriqu ieran un panorama que me
P.1recfa mu aldeano. muy
pro,;nciano. Cuando pienso en esa
q>oca. 35 anos después, me veo,
me 'ento como un sonámbulo,
como un muchacho caminando
son3mbúlicameme. Alguna vez
entonces lo tuve muy presente, casi
lo vi ualicé una vez en un autobús,
como i '0 fuera en el autobús -y
por la vida cotidiana- forrado con
una especie de celofán que me
impidiera e! contacto con e! resto de
la gente. Este andar sonambúlico es

en parte el material del que se
nutrieron mis primeros cuentos.
Recuerdo un año, el úliimo de mi
estancia en México (debió haber sido
1960), en que frecuenté los circulos
de la izquierda política. Estaban
llenos de buenas intenciones, de
fórmulas románticas que muy poco
tenlan que ver con la realidad. Mi
despertar a la vida en muchos
aspectos, incluido el polltico, fue mi
viaje a Italia. Al estar alli me
encontré con un panorama
totalmente distinto, con grupos que
se expresaban en un lenguaje político
que hubiera sido poco comprendido
y quizá escarnecido por la izquierda
mexicana, por lo remoto que era.
Por aquella época le oí decir a
Moravia que I~s organizaciones
políticas de izquierda estaban cien
años atrás de la sociedad: mientras
ésta se encontraba en el siglo xx, las
instituciones y organismos polílicos
de la oposición estaban todavía en e!
siglo XIX, habla un gran desfase.
Para mí este viaje fue en muchos
aspectos una sensación de libertad
absoluta. Allá yo era una especie
de no entidad que quena
enriquecerse de todos los elementos
posibles. Es la única vez que he
estado cerca de un renacimiento a
la vez político y cultural.

La otro Europa

Yo estuve en Polonia en 1963 para
conocer el país y para visitar a
Juan Manue! Torres en un lugar
pequeñísimo, en un edificio
semireconstruido como eran todos 0,

más bien, como eran los mejores
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de Polonia. En esa ocasión tuve la
opolt~nidad de conocer al
embajador, que'era una'
extraordinaria persona: Eduardo
Espinosa y Prieto. Acababa de pasar
por alli López Mateos, que fue el
primer presidente mexkano que
visitaba un país socialista. Se había
firinado un primer acuerdo que
tocaba muchos aspectos de
coJa&)ración con ~olonia. Se daba
una beca para un escritor joven
'mexicano que se interesara por
conocer la cultura polaca. No se
exigía el asistir a clases, sólo hacer
un programa de visitas a escritores,
con un traductor cuando fuera
necesario, ver la vida teatral y
musical, empaparse de aquella
cultura. Otra beca era para un pintor
joven, que en aquel caso fue un
matrimonio, Fernando Vilchis y

Leticia Tarrag6, de Jalapa, que desde
entonces son muy buenos amigos
mios. Me dijo el embajador: "Estos
acuerdos, si se les deja descansar en

las oficinas se convierten en letra
muerta. ¿No le interesaría a usted?"
Nosotros habíamos conversado
previamente, le comenté que tenía
un libro publicado, que escribía para
algunos suplementos y revistas.
Desde el primer momento decidí
quedarme en Polonia; con aquella
beca,.que era de un año, logré
prolongar la estanéia después. En esa
época yo era una de las muy pocas
personas que podían traducir del
polaco u orientarse en la literatura

polaca; entonces me llegaban
proposiciones de México, de Buenos
Aires, de España y por lo tanto tenía
todo mi tiempo ocupado -y un
ingreso en divisas que me permitía
tener una vida muy desahogada.
Llegar a Varsoviá el primer día fue
un bombardeo de sensaciones
diversas. Era una ciudad todavía muy
destruida, con sectores en ruinas,
algunos de los mejores edificios casi
en estado de obra negra, donde se
tenía que trabajar y vivir. Era una

r
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La enfermedad de la escritura

El acto de escribir y la frecuentación
de los libros se han dado en mí de
una manera natural desde muy niño.
Ya he hablado en muchas ocasiones
de las enfermedades de mi infancia
que me hacían pasar temporadas
muy largas en habitaciones en donde
lo único que podía hacer era jugar
con colecciones filatélicas o hurgar
entre los libros. De alguna manera
escribir se volvió otro de los actos
habituales del día; un acto más rico

y, quizá, más gratificante, en el
sentido en que podía tocar algunas
llagas e intentar cauterlizarlas. Mis
primeros relatos tuvieron influencia
faulkneriana, de alguna manera· se
nutren de la forma de los monólogos
imernos de Faulkner o de sus
encr padísimos diálogos, debido a
qu la circun tancia que relatan

ran mu c rcana a la
ir un tan i qu yo vela en mi casa

n I familia próximas a la mía.
ra un mund qu no había
Ul rizad l davía la heridas

Andrzejewski
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producidas por la Revolución, de la
misma manera que las familias en las
novelas de Faulkner, los Compton,
los Sartoris, no han sanado de la
desgarradura de la guerra de
secesión y de la pobreza del Sur.
Nosotros éramos como los personajes
de Faulkner, blancos pobres viviendo
en algunas casas a veces inmensas,
donde los mayores vivían y trataban
de inocularnos una especie de
nostalgia por un mundo crisálido del
que no pudiera escaparse. Mis
primeros cuentos tratan de narrar
este mundo y son como golpes a los
muros en búsqueda de derribarlos,
de encontrar una puerta que pudiera
conducir a los personajes, o a mí
mismo, el narrador, fuera de eso;
fueron momentos de catarsis en
los que pude salir de aquellas
condiciones -dejarlas atrás,
enfrentando otras nuevas. Los
siguientes relatos siguen con gran
fidelidad las circunstancias de mi
vida: presentan a mexicanos ubicados
ante mundos extraños, mundos
donde se viven otro tipo de hábitos,
costumbres, estilos; y en esta
confrontación con lo extraño, con lo
extranjero, el personaje resolverá un
problema vital. Mis relatos no
tratan de llenarse de recursos
folclóricos ni de recrear -sino con
muy esquivos fragmentos y
alusiones-, las circunstancias que se
viven en aquellos mundos; tampoco
me detengo en el aspecto político,
que apenas está vislumbrado.
La relación es de un personaje que
se plantea, frente a sus problemas,
una serie·de intentos para resolverlos
con alguna honestidad.
A medida que han ido naciendo
obras mías nuevas, el elemento
dramático, el elemento patético de
las primeras narraciones se va
tiñiendo con otros elementos
igualmente viscerales. Hay una
pérdida del sentido de grandeza, que
es el que recubre siempre o el que
constituye el nódulo de la grandeza.
Hay una pérdida de grandeza. Los
prestigios se van derrumbando. La
burla empieza a corroer todo aquello
que parecía sagrado, que parecía
intocable. Los instintos son los del

. ...



bajo cuerpo: los de los intestinos o
los sexuales. A partir de El desfile del
4l11OT y quizá en episodios anteriores,

ya empieza a surgir esta nota
corrosiva, sarcástica, con la que he

creado una literatura
fundamentalmente paródica y
carnavalesca, donde los personajes
están definidos más por sus tics, por
sus aberraciones, por sus rasgos de
tontería que por aquello que hay
salvable en el ser humano. Quizá el
último libro en el que trabajaba
todavia otras dimensiones sea
El tañido de una flauta. Después,
todo ha caído en otras aguas.
Mis viajes también me han permitido
conocer una fauna de personajes en
la que parecía que me iba

especializando: seres excéntricos, a
veces extraordinariamente
ingeniosos, otras veces muy
grotescos, un mundo feérico, de
cuento de hadas, pero como si
estuviera pintado por Goya. De este
tipo de fauna se apropia, por
ejemplo, El desfile del amor. Más
tarde, durante una convalescencia
que pasé hace pocos años en
Karsbald, cayó en mis manos un
libro que tenia ganas de leer hacía
tiempo: el libro de Bajtín sobre
Rebelais y la cultura popular a
fin~es de la Edad Media y
principios del Renacimiento. Fue un

libro básico, porque sentía que a
través de esa luz podía explicarse
todo lo que había escrito y lo que
estaba escribiendo en ese momento.
A consecuencias de esta lectura una
novela que estaba planeando se
enriqueció, retomé algunas de las
ideas de Bajtín y las desarrollé
(el resultado es Domar a la divina
garza). Algo que siempre me ha
interesado es la obtención del
tono, del habla, de la densidad
o ligereza de los diálogos. Cuando
escribo una primera versión me
encuentro con una especie de pasta
lodosa lingüística, que parecería ser
la escritura de un muchacho de 13 o
14 años, tan elemental su lenguaje,
tan torpe su sintaxis. Pero lo que ya
en ese momento me interesa es
fundamentar la arquitectura de la
novela o del relato que estoy

.
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escribiendo; establecer el

ordenamiento de masas de acción,

ciertas situaciones que van a requerir
un espacio mayor, otras que
atraviesan la escena rapidísimamente;
todos estos cortes, toda esta

edificación, es el objetivo que me
propongo en la versión inicial.
Cuando llego a la palabra Fin y
empiezo a leer es tremendamente
desilusionante, porque parece que
nunca va a poder salir, nunca va a
poder hacerse literatura con esa
argamasa espesa, sin vuelo, que tira
sólo hacia abajo. Ahí empieza el
trabajo con el lenguaje. Tengo que
escribir y reescribir una escena para
sentir que por mí mismo fluye la
voz, el tono que espero dar a cada
uno de los personajes. Hay una serie
de contrapuntos verbales en mi
escritura que vienen de distintas
fuentes, entre ellas el teatro. Soy un
lector, lo he mencionado en otras
ocasiones, asiduo del teatro y en lo
momentos de reescritura me ayuda
mucho la experiencia como lector
teatral y a la vez el lenguaje paródi o
con el que me he pasado jugando
muchos años con Luis Prieto y

Brandys
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úllimo sei años de mi
tranjero. Quiero

la literaturas de
la tensión entre la

rila en lengua checa y la
e rila en alemán, la de

ducaron en los liceos
l mane en los últimos años del

imperio au trohúngaro y que fue
ptada normalmente en Viena

omo parte importante de la cultura
austriaca. Era la Escuela de Praga
una literatura escrita en alemán, que
dio autores tan extraordinarios
como KafKa, al cual uno podría
dedicarle una vida de estudio, que es
inagotable; autores como Werfel,

que es muy desigual pero importante;
como Max Brod, quien estudia todo
e te círculo de escritores; como
Kubin, como Leo Perutz, del cual un
críúco praguense me decía que
parece el hijo adulterino que
hubieran tenido KafKa y Agatha
Christie, porque maneja las dos
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vertientes: el gran misterio
ontológico narrado de manera
policial; y Meyrink, quien quizá sea

el padre de todo este mundo
abismal, de todo este mundo

laberíntico.
El Golem, lo hayan aceptado o no
aquellos escritores, es el núcleo
inicial, la semilla de donde surge
toda esta literatura.

De una vida conyugal

La novela que acabo de terminar
surgió en Praga, una noche en la que
estaba leyendo un libro de Nabokov
y hubo un momento en que me

percaté de que no estaba
concentrado en los pasajes que estaba
leyendo, que desde hacía rato sólo
estaba pasando las páginas, pensando
en otra historia, una historia de
crímenes, de una mujer que decide
asesinar a su marido. Cerré aquel
libro, empecé a tomar notas sobre
estas posibilidades que me habían
surgido de repente para una nueva
historia. A~oté los extractos de siete
capítulos y en un rato no largo tuve
la sinopsis de esta novela de principio
a fin. Hace poco, ordenando mis
papeles, la encontré y pensé que
había llegado el momento de
escribirla. Me propuse hacer, desde
el momento ~n que la concebí, un

juego muy ligero, un típico
divertimento de escritor; una cosa

que fuera muy divertido escribir.
Trabajé en ella de abril a octubre
de 1990, que es un término muy

breve para lo que estoy
acostumbrado, fue rapidísimo.
Trabajé todo el tiempo, no podía
salir ni pensar en otra cosa, estaba

en algún lugar y lo único que quería
era regresar a casa para continuar y
ha sido hasta ahora el texto que
mayores dificultades me ha
producido al escribir. A momentos
me venía una desesperanza tremenda
al sentir que todo aquello se hundía,
que no salía, hasta que a fuerza de
combatir con la historia, me dejó al
fin satisfecho. La novela, desde su
propio título, continúa la línea
paródica y carnavalesca a que me he
referido antes: La vida conyugal. \)
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Sergio Pitol

La Vida Conyugal
(Un fragmento)

l.llu

Fue una suerte tener la casa escriturada a su nombre. Le quedaba I m n
lugar donde refugiarse. El licenciado Paredes le sugirió deshacer d ti •

el dinero que obtuviese, comprar un departamento que otro cliente e
a la venta en la colonia Nápoles.

-Quedará usted a medio camino entre Coyoacán y Polanco, lo d ItI

hasta ahora ha vivido -comentó el abogado. ¡Como si quedar a mitad d I mio
pudiese aligerar la angustia y el pánico que se habían apoderado de 11 I

El dinero, insistía Paredes, debería ponerlo de inmediato en una cu nta
para preservar el capital y poder vivir de los intereses. Sin embargo, no fu
comprar aquel departamento en la Nápoles, pues la venta de su casa dem r
lo previsto. En distintas ocasiones Nicolás le presentó documentos para firmar
hizo siempre de manera mecánica, sin- preguntar siquiera de qué trataban, e n
en la capacidad de su marido para los negocios. Cuando quiso vender; r ul
la casa de Polanco estaba gravada con una fuerte hipoteca. Sólo después d u
dena de trámites engorrosos y para ella incomprensibles que tardaron más d un fl

en resolverse, en alguno de los cuales un notario le mostró papeles firmados on u
puño y letra de los cuales ella no guardaba ningún recuerdo, el licenciado Pa..,
pudo hacer la operación y obtener una cantidad ridícula por aquel caserón en dond
había sido tan desdichada. Un empleado del abogado se encargó de la venta d 1
muebles, por los que recibió también una bicoca.

y un día se descubrió viviendo en un pequeño departamento pobremente amu
blado en la calle de Balderas. Así pues, no había escapado al sino de sus familia
también ella había vuelto a chapotear en la miseria. Vivía con los reducidos inter
que le pasaba el banco, pero estaba decidida, por primera vez desde el día de u boda,
a ser cuidadosa con el dinero. A partir de su translado a la calle de Balderas no podía
hacer otra cosa que no fuera jugar solitarios y rumiar de manera obsesiva su pasado.
La vida se le aparecía como un viaje sin destino a travé~-del desierto. En el fondo,
decía, a pesar de lo que pudieran indicar las apariencias, su camino había conocido

.
Fragmento de la novela del mismo nombre que próximamente
publicann Ediciones Era en México y Anagrama en Espana..
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muy pocas variaciones. El problema más grave en el futuro inmediato no le parecía
tanto el económico como el denvado de la inmensa soledad que la cercaba. No se
sentía capaz de pedirle ayuda a ninguna de las amistades de Lobato. La prensa la había
tratado tan despiadadamente que daba por hecho que sería expulsada de cualquier
lugar a donde se presentara. Dirigirse a sus familiares era algo que ni siquiera.se le
hubiera ocurrido pensar. ~amás le proporcionaría un gusto de semejante magnitud
a María Dorotea! El pilar emocional más sólido, aparte de sus relaciones conyugales o
extraconyugales, lo constituía desde muchos años atrás su amistad con Márgara
Armengol. Estaba segura de que el sentimiento era recíproco. El tiempo se encar­
garía de aclarar los equívocos surgidos entre ellas. Llegaría el momento en que
Márgara la necesitara con una intensidad igual a la ·suya. Conversarían como si nada
hubiera ocurrido. Pensar en Márgara la retrotraía a sus felices años de estudiante, al
noviazgo con icolás Lobato, a su matrimonio y a las distintas vicisitudes conocidas en

la vjda con ugal. Por Márgara había transpuesto la puerta de ingreso al mundo de
la culLUra. Aquella amistad le otorgaba unidad a su vida. Pensar en Márgara signifi­
cab revivir las noches de preparación de exámenes a base de benzedrina, las fiestas'
d la juv ntud, las cubas libres, el vodka Smimoff, las ginebras corrientes, las res-

ti a imol rabies crudas, las desveladas hasta el amanecer bailando mambo y
h ha hA. I na apariencia de gran desorden y en el fondo una absoluta inocencia!

O pu , I na imiento d nuevas aspiraciones: galerías de pintura, cine-elubs, leccio­
n an m cuJtivándo para ser una mujer a quien su marido no pudiera rebajar
u nd l vini ra n gan . ¡Para lo que le había servido! Sabía muy bien que, muerta
u m dr, u Ul mica f; mili no la constituían María del Carmen, María Dorotea,
drián ni r 1, in r ra yalguna que otra persona de su círculo. Por eso, la

bu m u a nadi lir de la cárcel. Con resultados muy pobres, como

m
un qu h bla pa do el tiempo suficiente para que Márgara se repu-

d I ini i l. Ivi6 a llamarla. Su amiga recibió la llamada y Jacqueline
la lud u rz tit ni o, tratando de adoptar un tono si no desenfadado por
l m n n i na a ri n' d normalidad. En el primer angustioso momento de
in nidumbr n qu I colgarla el teléfono. Pero, por lo visto, Márgara

rm n l ha la d idid altura establecer de manera definitiva su posición;
i ·n iI ni I prin ipio, ha ta que Jacqueline, cada vez más titubeante, .
pr untar i l taba uchando. En ese momento, con una voz imperso­
ro. l tra dij qu I xigia, no que le rogaba, no que le pedía, sin.o así, que

xigl ti r tal d contacto con ella y también con los maestros y alum·
u A d mja. Le dij co tremendamente desagradables sobre los hechos de

h la nt rad por medio de la prensa, en especial sobre las relaciones sosteni­
n un d I ma tr de su institución, como si nunca, se dijo ella más tarde,
r d qu durante ano habla sido su confidente más íntimal, hubiese advertido

qu ti 1 Z on Ferrari eran más íntimos de los que normalmente establece una
lumn con un mae tro. Afirmó también que la prensa la había enterado de algunas
itu in, cuya sordidez jamás se hubiera atrevido a imaginar, tales como el pro­

CLO de a inar a su marido, en el que, con evidente mala fe, había tratado de
impli r al aludido profesor Ferraris.

-Me permito informarle -continuó, suprimiéndole el tuteo-, que tal vez me resulte
a mi más penoso que a usted referirme a estos hechos. ¡Que quede muy claro que
nue tro trato ha terminado! unca hubiera podido sospechar que correspondería con
semejante conducta a las atenciones que yo y mi personal le deparamos durante el
tiempo en que su presencia fue tolerada en esta institución de cultura. ¡Yeso es todol
-conelu ó de pronto, colgando el auricular.

Para Jacqueline el golpe fue terrible.
El periodo que siguió fue el más desolado que conoció en la vida.
Resultaría conveniente revisar algunos acontecimientos previos para mejor como

prender esta historia:
Cuando Jacqueline volvió en si de la conmoción producida por los golpes que le

propinó Gianni Ferraris, se puso en pie con dolores atroces y la sensación de estar
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nuevamente a punto de perder el conocimiento; logró echarse un abrigo encima '
salir de su casa. No sabía cuánto tiempo había permanecido inconsciente. i iqui ra
se lavó la cara, donde la sangre había dejado costras que, junto a los hematomas

producidos por derrames internos, la desfiguraban feamente. La mujer que con paso
lento e inseguro deambuló un rato por las calles en busca de un taxi era toda ella un
inmenso saco de dolores. Del consultorio de su médico fue enviada de inmediato a
un sanatorio, donde permaneció internada alrededor de dos semanas. Fuera d
una visita de Alicia Villalba, permaneció allí olvidada por entero. Le colocaron un
corset de yeso, le dieron unas puntadas en una herida abierta sobre la ceja der ha,
le aplicaron varias inyecciones diarias y le hicieron ingerir sedantes a toda hora. Desd
el sanatorio llamó varias veces por teléfono al despacho de Paredes, quien nun
puso al teléfono ni se reportó a sus llamadas. Una vez dada de alta, jacqueline fu
visitarlo de inmediato. El abogado se disculpó con una displicencia que estaba en I
límites de la grosería. Comentó que nunca le habían pasado sus mensajes, pero que
no creía que valiera la pena discutir sobre fallas del pasado. Fue en esa ocasión cuand
le aseguró que tenía derecho a conservar la casa de Polanco, pues estaba escriturada
a su nombre, y le sugirió ponerla en venta y mudarse a un lugar menos co t
Añadió que los dos automóviles los había tenido 'que entregar a un representam
los acreedores por estar a nombre de Lobato.

jacqueline le pidió al abogado la dirección de su marido en España; le urgía, dij .
comunicarse con él y solicitarle instrucciones. ¿Debía venderlo todo y reunir n
en algún lugar de España? Aún no sabía entonces nada sobre el gravamen qu
sobre la propiedad, y lo poco que iba a ser posible obtener con la venta de un
hipotecada. El abogado se negó a proporcionarle la dirección solicitada. Prim r t n
que consultar con su cliente, afirmó. jacqueline se quedó muy consternada. 11
mismo escribió una carta y se la entregó a Paredes con el ruego de hacerla 11 r u
destino. En ella le relató al marido que había sido detenida, vejada y calumni da, qu
vivía bajo la sensación de que aquel escándalo había ensuciado para siempre u i ;
un profesor italiano de apellido Ferraris, no sabía si lograba acordarse de él, hab
sido obligado por medio de torturas a confesar la existencia de un complot pa a
sinario, ahí, a él, a Nicolás Lobato, para apoderarse de su fortuna, el cual por I ri
de los tratos recibidos había acabado por perder la razón; que había sido m tard
declarado inocente y excarcelado, y que durante uno de sus habituales ataqu d
locura la había agredido con una violencia criminal, de cuyas consecuencia di ta
mucho de sanar del todo. Le pedía en esa carta, con delicadeza, alguna ayuda n
mica, una pensión mensual, que la ayudara a hacerle frente a su difícil situación, h ta
que pudiera vender la casa. y reunirse con él.

Jamás recibió respuesta a esa carta. Durante los meses siguientes volvió a ver al
licenciado, quien se encargó de vender la casa hipotecada, así como los mueble, por
los que, como se ha dicho, obtuvo una cantidad muy por debajo del precio real, per
que le permitió instalarse en el departamento de la calle de Balderas. Como en otras
circunstancias de su vida, sus movimientos y los hechos mismos parecían realizarse en
un paisaje onírico, donde ella era la protagonista y a la vez una conciencia que regis­
traba y enjuiciaba todo lo que ocurría. Era mejor así, no llegar a darse cuenta de la
magnitud de su desolación, del árido futuro que la esperaba. Poco a poco, sin adverúr
del todo el proceso, fue volviendo a registrar la realidad. No tenía clara conciencia del
tiempo transcurrido en ese periodo. ¿Vivía aún en la casa de Polanco o se había mu­
dado ya al modesto sitio de Balderas? En los primeros meses de recuperación de la
realidad pasó la mayor parte del tiempo encerrada, tratando de leer algunas de
las obras que había estudiado en la Academia, a las que desde su ingreso en la cárcel
no se había asomado. De vez en cuando se abatían sobre ella rachas de melancolí ,casi
siempre anunciadas por un agudo desequilibrio nervioso. "Sólo faltaba que esto
tuviera que ocurrirme a mí", mascullaba, "que tuviera yo ahora que sufrir el hormi­
gueo en el cuerpo del que tanto se quejaba' aquel maldito orate", y esos días cerraba
los libros ypermanecía tendida en la cama, tomando los medicamentos que un neuró­
logo, recomendado hacía poco por el doctor Montenegro, su médico, le había pres­
crito. Podía pasarse semanas enteras sin hacer otra cosa que no fuera jugar solitarios.

. . 52 --------------.-



·...
Al advertir que había pasado ya demasiado tiempo sin recibir noticias de iwlás

Lobato, hizo un nuevo esfuerzo por solucionar ella misma sus problemas. Se vistió con

la ma or sobriedad posible y volvió al despacho del escurridizo Paredes; le pidió una
recomendación para obtener un trabajo; pero el abogado, sin negársela del todo,
tampoco se la dio. Como siempre, dijo que debía solicitar, ella podía comprenderlo
mejor'que nadie, una autorización de su cliente. jacqueline le contestó que entendía
us escrúpulos, pero le quedaría agradecida si enteraba a Nicolás, cuando se pusiera en

contacto con él, que había sido detenida, torturada física y moralmente, vapuleada sin
compasión por la prensa, tratada como una mujer de lo peor, como una vil ramera,
asaltada por un demente, y que en más de un momento había creído estar a punto,
también ella, de volverse loca; que, sin embargo había soportado esas duras pruebas
por solidaridad con él, por afecto, es decir, por amor, que le dijera también que se
había mudado a un departamento muy modesto en Balderas número noventa y cinco,
interior sei , pidiéndole que por favor le pusiera unas líneas a esa dirección con las
in lrucciones necesarias sobre lo que debía hacer en el futuro, si transladarse a España

rarlo en México.
L mi mo: jamás recibió una línea de Nicolás Lobato. Vivió un ano en el departa-

m nt d Balderas, aburrida, sin encontrarle el menor sentido a sus días, perdidas a
partir d un momento las ganas de leer, sin amigos, sin recibir visitas, fuera de alguna

di d licia Villalba, o las de una anciana vecina, una médium parlanchina y
. Para ntonces, jacqueline había dejado de leer; le era imposible concen­

l graba interesar en nada. Abrir un libro le producía una nueva tristeza,
rqu la obligaba a admitir sus incapacidades. Fue esa vecina bondadosa

qui n l pr nt6 on Mario y Manuel Requena, sus sobrinos, los cuales dirigían un
i d libr otérico al lado del cine Metropolitan; ambos leían el Tarot y

h r . L ofre ieron trabajo y aceptó gracias a que la librería quedaba

1 tr uadra d u edificio. Le había cobrado pánico a los trayectos largos. Nada
1 h brf h h i ilar Polanco, donde hasta hacía tan poco aún vivía, mucho menos
I rri d acán, en el que transcurrió la mayor parte de su vida, y donde entre
l Ji n u pasad , e ncomraba la Academia de Márgara ArmengoI. Recono-

qu d no haber aceptado e e trabajo se habría ido muriendo poco a poco, que tal
ha rla a bado por suicidarse. La librería la integró de nuevo a la vida. Mario
ti n lar 6 un día para decirle que el negocio funcionaba tan bien que había
d I m ro 010 de abrir una sucursal en Cuernavaca. Le habían ofrecido un local

r iad a un paso del Casino de la Selva, El Zodíaco, un café perfectamente
id n 1 in talar una sucursal de su establecimiento esotérico; se marchaba, no por
d ti rd c n u hermano, sino por razones de salud; la altura de México le hacía
m 1, I raz6n le había hecho ya un par de advertencias, y ella que ni siquiera se

la I tiar unas cuantas cuadras de su departamento o de la librería, aceptó
mad ,para u propia sorpresa, la proposición que Mario le hizo a continuación,
in tal6 n una minúscula casita alIado de El Zodíaco. Vivió allí los diez siguientes
,in mirlos, sin vivirlos del todo. Aprendió los elementos más rudimentarios del

u ~ cifrado propio de su nuevo entorno. Mario Requena tratÓ de enseñarle con
uda de un manual a leer las líneas de la mano, pero ella lo hacía sin la convicción,

n una oz que no transmitía los efluvios adecuados, ni creaba expectación alguna de
mi terio, por lo que su maestro consideró conveniente hacerla desistir de la carrera
quirom mica. En sus ratos de ocio leía, sin comprender una línea, fragmentos de

lib esotéricos que la entretenían- de una manera inexplIcable, pero de los que no hu­
bi ra podido repetir más tarde una sola palabra. En una ocasión, poco después de su
11 gada a Cuernavaca, las cartas le dijeron que había vivido ya tres vidas diferentes y
que tendría que conocer aún dos más para que el Pentagrama de su existencia se
cerrara de un modo natural y los acordes de todo lo hasta entonces vivido se fundie­
ran en la melodía que astralmente le estaba destinada.

-¿Cómo? ¿He vivido ya tres veces? -preguntó jacqueline, sin ocultar su asombro.
-Lo que no me resulta claro -respondió Requena- es si se trata de tres vidas distintas

que han tenido lugar en el seno de una misma persona o si se refieren a tres personas
que integran una sola vida.
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-¿Acaso no es lo mismo? -volvió a pregunl2r ella. l(xt.. , pt"rl'lc}l
-¡Así de oscuros son lo arcanos de la ,idaJ -<ondu Requerg con \Ol SOl'WI1on
Jacqueline decidió no hacerse leer más el arex. porque loo resul",oo. la .niglan

demasiado. Repasó con desaliemo las ,res vida cllllOCi<bs: la mf.,xLI lIu",rable. la
adolescencia sórdida. los allos unive"iurios. los prodi' r..huoo. ,,"". poder pre­
senurse COII un mínimo de pulcritud en la Facull2d; la >cgun<la r_ d.iba comimzo
COII el malrimollio y u culminación la marcaba la pbdJda de un,¡ UJ,J ro P neo.
dOllde. por decir algo. UII ma ordomo le servIa los Cffeaks del dnJ, UI", con nles
blallcos. sillo umbién la de una rica aunó> era imelectual que .ncluw ~ .. cunos en
de Márgara Armengol. u leauras. los Cuenlos escri. que", qued.lrun n publ~

caro el lralo con escrilores y personalidades inl lectualn de lo ou. dlltTlO quimes
periódicamente eran invitad a la deroia. un mbtmlt" muchCJ Il\.U .llr.lCtl\O que
aquel en que se movla u marido. dijera él lo que dijera. la Inu.. 'lue '" .bria con
la fuga de icolás Laba.o y u ine pI' ble 'lellclO. .00. pur I.i 1Il111rnt6n en la
miseria, el exilio en uemavaC3 t dorl<k \1\ f\'<'1U.I \ l,,,, ti de las
veces con ninguna. in importarl qu rom ni \t"Mu. \mu ".,1.-, sobrt-';\ir,
como si esa fuera la única m la qu le u'iera pcnnuoda 'o n'..,IIII.I ... ,"ngún 10.10
que uniera esas Ir di lima eupas d su e ist . un ("ture- tu etu", ulllnL.4 •
recientes. los nex eran . el m \1 'b) • lo UluLa 'u 1I.Hu ton
Villalba. quien despu d I d rrum nI de • lul.u 'lrll'U' >do m
Cuernavaca, por upu 10 no 11 Las l'ilma, no 1 relllr. \ 1"'1(0 l<lm
como socia, de IIn r lau me rmnc don<! le. de prr , 1... JlIIIlU dr IC
habla sido COII ella ma n. nima en Ifen. IR rle rt'l',nUlllU un ulOo
móvil que apt"na usaba. 1'0' a qu pudo mll"h, l'll eUellLl' • \ m\'lludo.
Jacqueline hablaba por lel f< no n I on I,¡ "" KI.., 'I"r lell l'llla

ciudad. lodas ella e1ienla d' El Zod • "' de k¡, po r U"'" "'" 'l"r ha
disminuir u soledad. Le en l1Iab;, Off b 111 111UI,I ,1.- \j' "'.."~, n\ t

la voz y da"se air'es mi 111m hablaba d 11 probknl,l' en I tnt••, n'r, ~ qu lell
con los empleado. on lo prov edor.. ni, lt,""" (,n' 'JI.,. i.
la mujer con quien vivla des<! qu h;¡ "htal.ulo rn eH , ..... "' rra,
redondila y elernam ni ri u na. lo qu 'lO b>t.1b.1 N {lur rll",I<'f,j 'nll le
dispuesu a conlrad ir en públ' r.J u.llne , ,m"'"l1u NI 4J on, r.
saciones telef6nica , pero olr du.nl un bu!'ll' I'il lt le lk>,.nn 1.1 uF ,jn
dad que lo medi mel1l n i mprt ban m," del I ~.

Alicia Villalba acudla a El Zod ti;¡ OI JI ..~ .hAr 'u lI<Ir
y llevarse despu a Jaequelin n bu<-n "1 "~luden

una obligación prof< . nal recuelllllf u nI
dades. hacer relacion púbr d
lemellle segura de I mi ma 110 le f!"t'OClIp"'"
al lado de aquella muj r rd
cabellera rala y descuidada. ma
ral con una lúnica un in gro' que que un ,
ciario con que cumplla una man<la reli '
lenla la rara oponunidad de inlerrumpir I 110 ele los
ralllera no era para hablar d aiquím". de 'luí . del 1 11'0(.

amiga. sino para repelir una ve< nd la llU'OX pencnaa que le
encerrada en una celda. donde pa56 los primerot J
de aspt"clo muy humilde. la cual le lllClió un m p"

cauliverio. y luego seguir con los inlerrogal . a los que fue
error al enublar ami ud con un italiano a I I <ksequ.h
quien le dio por confesar cosas espeluznam , ...1>el ¡jo b
tonuras, o tal vez por la demencia de la que habb dado m
ocasiones, ,,"ra lerminar iempre rdiribldose al brgo e inapl ble
lás LobalO. y al llegar a ese pUIllO u pirar profundamenle. demlJnar
y beber con precipiución un par de tazas de I~ ele manzanolb.

y precisamenle un trece de mano recibió una IIaIfQ(ia de locia ,Ibl Irta en un
,,"r de dlas a El Zodiaco. queria pedirle una cita con Mario Requena. aunque, lIadi6.
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no sólo la llamaba para e>O. sino para rogarle que es.: dla fuera al salón de belleza a
hermosearse un poco )' se pu iera u mejor aluendo. pues después de la sesIón se
la llevarla a L'Aiglon a celebrar su cumpleu'los. Estarian sólo las dos; Sara, su amiga,
habla salido a pasar unos días en Cowmel con os padres, Jacqueline suspiró. El dla

quince cumplía sesenta ai\oS.
Compró unos collares de bisuleria )' Olros de bolitas de cerámica de colores muy

vivos: fue a la peluqueria. se puso un vestido color champaña, que una coslurera local
le habia .,bplado para que pudiera caber e6mocL1menle en él; por fonuna no estaba
qemasiado p',sado de moda; e1b misma quedó sorprendida de los resultados al verse
en el espejo. Desde que Alicia llegó a El Zod co. Jacqueline capló en ella algo nada
habilllal; el ~1Iudo. por ejemplo. había sido un g lO ambiguo, lriunfal y cómplice
a la ve7.. al Kmdo que llegó a pensar qu noch u amiga se proponla hacerle
alguna confidenci:,s, h,,!lbrle lal \'e7, de un problema .senlimental enlre ella y la fran­
cesa, en lug:tr de clUrelenrr'SC como siemprt en comarle sus problemas con proveedcr
res • cocineros, enn el fi o. I parroquianos. I meseros y el sindicalo, y eso la
emo lceió. (OIllO la ciliO 1 en los úllin tiempos cualquier anuncio de cambios."
Todo iu",gula!>.' III n lo qu' iba a ber noch. Alicia Villalba comen7.ó por
regtltulrl.l. pun IU )Itluic en esa i 1acepe lJ mar una copa de vino; Jacqueline
se manlUI'o fi.,n . nO .1 \·Ia a ntralenir la prohibición de su médico de meular
el •I hui <On IU>' nquilif;Jn( I\li' in i>l' en lo pccial que era ese dla y brindó
con Un allll"'1 en 13m qu Ja qu 'Iine lo hilO con un vaso de agua mineral. A
la pre¡;ull\JI d. li' re i nO le ha n pr n .i do las canas alguna óplima
nOll la. le ,«or<l6 que d<'1de 'u lIegnda uerna"" lo una vez se habla hecho leer
el fUIOI<I. ) qu ClO hab .id .1 ini '0. ah !anlo en esa ocasión, que preferia
d uh,,;, Il<l' IU euonlll su d' tino y no po' medi que en el fondo le producian
IXlVo'.

lo huhle.... h ho -1 dijo 11 in-, no I rprenderla saber que Nicolás Lobato
ha re¡;ro..do a ~t ieo, 00 II'm a 'n eFol U7. en donde ha decidido instalarse.
PQr qu. 1111 probl '03 de p i6n lllllll i"'pid uhir. l. capital. Volvió con lodos
u "un"l' leg;;I' en ord n. 11. bi flO Un. rr t na en el puerto. ¿Qué le parece?

M im.IK,"n qu I int r <:Ib<;r qu' no ha vu It a rse.
Ja 111 lin- permanodó un bu n 10 en ''''ocio, mirando. la .nfilriona, Tomó una

, ban.d.1 de pan. b unl6 "n ntequill... le Ivorcó I y comenzó a comerla con
ex i p""imo"j;¡. En Un d t'rrninado mom m hizo una pausa para decir con una
\'07 que 11<) 1'" ba la 11,'n r em i n:

-M p:tt 'di '1 qll pudh. rse - a du pellas, enlre bocados de pan con
mnntequilb' n vi Ibl' d • "a, logró e presa, qu nO podla hacerlo, por la sencilla
r..Ón d que "un hablu divorciado d ella.

mo si A!i'a 1I0ciera el reslO de la argum nta ión interrumpió a la feslejada:
-Ja ql.-l¡n.lltl rid3, eu,.ndo un hombre lo propone puede ser el mayor cabrón

del mundo. 'pued' div rciar" luS espaldas, de modo que seas la úllima en enterarte
de que le ha qued;,do in marido. o sé i icolás haya divorciado o no; lo único
que es qu llegó solo. eracruz. Eso lodo. Quise ser yo quien le diera la nOlicia
-se produjo una pausa, que interrumpió para decir-: Te parecerá raro, pero debo
conresane que d e hace !>asume liempo dejé de creer en la juvemud -el cutis
de Alicia ViII.lba era m gnlfico. u rostro. cada vez más masculino, no moslraba
ninguno de los eslngos del tiempo. lo que no era el caso de su invitada-o ¿Quieres que
te diga o.n cosa ho que me encuenlras en plan de confidencias? Esloy más
que convencida de que la vida comienza a los sesenta. Ysi no me equivoco, Nicolás los
cumple esle a.l0.

-Los cumple el ano próximo -se apresuró a corregir Jacque!ine, al recordar que su
marido era un ano menor que e11a-. ¿Cómo le enterasle de que volvió al pais?

- fe lo dijo tln pajarito, un amigo mio, ¡pio, pio, plo! ¡Acaba de volver! Antes de que
llegara, un apoderado su o. tal vez un socio, habia abieno ya la ferreleria en el centro
de Veracruz, a dos cuadras del hOlel Diligencias, ¿le das cuenta? -le pasó una tarjeta,
donde habla escrilo el nombre de Nicolás Lobato, y abajo el de la Ferrelería
Moderna, y b dirección en Veracruz. Alicia Villalba miraba con algo parecido al
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estupor ajacqueline, quien no preguntó nada más, no aludió a Nicolás ni a su separa­

ción o a un posible encuentro.
Tomaron el consomé. Luego el mesero les sirvió un trozo de Chateaubriand con

legumbres. El menú era siempre decidido por la propietaria, quien tenía la impresión
de que la obesidad de su invitada se debía a un exceso de harinas y a la falta de carnes.
jacqueline pasó un buen rato entretenida en cortar su carne en trozos muy pequeños,
que después comió con la mayor lentitud, con tal expresión de vaguedad en la mirada
que se hubiera podido pensar que estaba ebria. Alicia consideró que la noticia la había
perturbado, que debía habérsela administrado paulatinamente, que con toda seguri­
dad no podía sino pensar en Nicolás, por eso se quedó muy sorprendida cuando su
amiga, a medio plato, comenzó a hablar y de que su conversación no tuviera ninguna
relación con la noticia recibida sino que se refería por entero a los días aciagos de su
detención, a la bazofIa Pestilente que hacían pasar por comida, a los interrogatorio
que duraban noches enteras, realizados en un cuarto estrecho iluminado por un fuerte
foco, de manera que ella nunca sabía si era de día o de noche, a la campaña
de calumnias de que había sido víctima, a las declaraciones enloquecidas del profe­
sor de historia del arte, el funesto Ferraris, que la prensa reprodujo con morboso lujo
de detalles, y ese día extendió el relato a una zona que jamás había tocado ante \la,
a la golpiza que aquel italiano enloquecido le había acomodado tan pronto como fu
puesto en libertad y de la que psicológicamente nunca había logrado reponer .
Luego dijo que se sentía muy fatigada, que no podía ya con el sueño, y pidió que por
favor le llamaran un taxi.

Alicia le insistió en que se quedara un poco más, debía probar el pastel de zarza­
mora preparado en su honor, pero ella se obstinó en marcharse. Al advertir u po
tración, la anfItriona le pidió al chofer que la llevara en su automóvil.

En el coche, jacqueline se echó a llorar, y siguió llorando en su casa durante
toda la noche. En más de una ocasión se levantó para sentarse frente al e pej
decirse que el único hombre a quie~ había amado y respetado se llamaba i I
Lobato, y que desde el momento en que él la había abandonado su existencia car la
de sentido.

Pudo dormir cuando mucho unas tres horas. La mañana siguiente, despué d bao
ñarse y desayunar, a punto de salir rumbo a El Zodíaco, cambió de pronto de opini n,
volvió a su cuarto, preparó de prisa una maleta, la metió en el auto y salió en dir e j n
a la ciudad de México. No se detuvo allí sino para cargar gasolina. A eso de las i d
la tarde estacionaba su automóvil en Veracruz, al lado de la Ferretería Moderna.

Muerta de fatiga, semiinconsciente, maltratada por el viaje, jacqueline entró en la
ferretería en un estado sonambúlico. Cuando se dio cuenta estaba de pie frent
a Nicolás Lobato. Vio a un hombre alto, de amplias espaldas, entrado en carnes, pero
no precisamente gordo. Todo sonreía en él, los labios, los ojos, la piel. HA leguas
ve que es un hombre feliz", se dijo. Al mismo tiempo, a pesar del bienestar que
exhalaba, pudo también advertir que durante los años de ausencia Nicolás había per­
dido el aspecto juvenil conservado hasta el día de su desaparición. También él había
envejecido. Era un hombre dichoso, pero viejo. Él la miró con cierta perplejidad, y
cuando al fIn la reconoció ninguno de los dos supo qué decir. jacqueline le tendió la
mano y desvió la mirada. Nicolás Lobato abrió la portezuela del mostrador, la cruzó
y la abrazó como se abraza a una hermana. Luego impartió unas cuantas órdenes a sus
empleados. No regresaría esa noche para cerrar. Le preguntó a jacqueline por
su equipaje y la condujo al hotel donde estaba alojado.

Pensó que se pasarían la noche hablando, pero no fue así. Trataron sólo parte de lo
ocurrido durante los años de separación. Ella supo que el licenciado Paredes le había
enviado a su marido los artículos de prensa aparecidos durante su detención, que él
habia llegado a creer lo que decían sobre sus amores con Ferraris, aunque, por
supuesto, no había dado crédito a las decl~raciones referentes a un proyecto de asesi­
narlo. ¡Qué locura! Comentó que su alta presión lo había decidido a regresar al país,
no quería morir en ninguna otra parte, que sus deudas estaban por entero saldadas,
que su suei\o, Las Palmas, estuvo por encima de sus posibilidades, pero que había
valido la pena vivir por él, aunque el destino, único depositario de la verdad, ha-
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bía determinado su estatura, haciéndolo acabar sus días en una ferretería, igual que
como había empezado, ~que los años en el extranjero le habían dado una lección, la de
aceptar los hechos tal como son, que la vida en e! puerto le resultaba bastante agra­
dable, que en un par de meses le entregarían una casa que tenía ya alquilada, con
opción de compra; por e! momento estaba en obras. Ella creyó que le llegaría el
turno de hablar, pero tan pronto como Nicolás se refirió a la casa, le dio la espalda y
se quedó dormido.

El sol los despertó muy temprano. Casi sin decir palabra, se bañaron, vistieron
y bajaron a desayunar. Se sentía avergonzada por haberse abandonado tanto en
los últimos años. Se detuvo un momento ante el espejo: vio a una bruja gorda y
desmadejada. Le contó que se había mudado a Cuernavaca, donde consiguió un tra·
bajo que le permitía mantenerse. Vivir en esa ciudad la hacía sentirse cerca de él.
Gracias a eso había salvado la vida: de! edificio en que vivía en México no quedaron
sino los cimientos. El terremoto lo había hecho polvo. Después del desayuno, Nicolás
la llevó a una joyería y ahí compró dos alianzas matrimoniales; le tomó la mano y le
colocó una en el anular, aliado del viejo anillo del que nunca se había desprendido.
Después él se colocó la alianza con su propia mano. .

-¡Y no hablar ya más! ¡Lo que cada quien haya vivido estos años es ya cosa del
pasado! ¡Estas alianzas lo borran todo! -exclamó Nicolás con un acento español muy
marcado que, por lo que tenía de paródico, les facilitaba a ambos adaptarse a la nueva
ilUación. Jacqueline recordó la lectura del Tarot heéha al llegar a Cuernavaca, y se

pr guntó i aquel reencuentro conyugal completaría por fin e! Pentagrama que regía
U xi lencia. Y en ese instante recordó que, si no se equivocaba, comenzaba la cuarta
a d u vida y que faltaba una última para que e! Pentagrama quedara concluido.

na v l en I coche, Nicolás la llevó en un viaje turístico hasta Boca del Río, emi­
tí nd in dar e tregua una serie de comentarios banales sobre los lugares por donde
pa ban, mo i ella no conociera Veracruz. De regreso, a la altura de Villa del Mar,
di vu Ita a la d recha y recorrió tres o cuatro cuadras; hasta detenerse frente a una

n uyo t ho trabajaban algunos albañiles. Se la mostró con un amplio ademán.
?
~ora míal ¡He aquí la casa! Dentro de dos meses a más tardar podremos

. Bueno -añadió con tono enérgico-, tengo que volar a la ferretería. Te
r n I hotel a las dos de la tarde para que comamos juntos.

Hata la VOl de mando con que Nicolás Lobato le impartía sus instrucciones le
r ultab gradable. Al llegar al hotel, volvió a verse en e! espejo y no pudo ocultar
la r pu nancia que su aspecto le producía. Maldijo Cuernavaca. Aquel lugar aborreciJ

bl había acabado por transformarla en una vaca. Debía emprender de inmediato
la r uperación de su cuerpo. ¡Nada mejor que la natación en el mar! Pidió una lla­
m da a uernavaca. Se la dieron de inmediato. Le contó a Alicia Villalba todo lo

urrido. Le dijo que se quedaría a vivir en Veracruz, y le pidió que por favor enviara
alguien a quitar su casa y se hiciera cargo de sus pocas cosas, hasta que le comunicara

la dirección adonde podría enviárselas. Se tendió en la cama, pero dormir le resultó
¡mpo ible. Salió de su cuarto, se subió al auto y comenzó a dar vueltas por Veracruz.
En un momento tuvo ganas de pisar el acelerador y no detenerse sino hasta llegar al
café-librería El Zodíaco. Se sentía indigna, había convertido su vida en una porquería.
Durante los treinta y tantos años que había durado su matrimonio con Nicolás Lobato
no había hecho sino estupideces. Compró algunos periódicos y revistas y volvió a
encerrarse en su habitación; luego bajó de nuevo a comprar un cuaderno y una esti­
lográfica para intentar escribir una crónica de su noviazgo y de los primeros años de
casada. Parecía haber olvidado todo lo aprendido en el taller de creación literaria.
Intentó varias veces describir el lejano periodo de estudiantes, la noche en que Nicolás

la llevó a un teatro frívolo a ver bailar a Kalantán, pero no logró avanzar más de
media página, cada línea salpicada de tachaduras. Todo en su prosa le parecía defi·
ciente, raquítico. Volvió a bajar. Se tomó un café y de pronto advirtió que eran las dos

cinco de la tarde y no estaba segura de si Nicolás pasaría por ella o si era ella quien
debería ir a recogerlo en la ferretería. No tenía el número telefónico. Lo buscó en el
directorio y no encontró registrado el nombre de la ferretería, por ser, evidente-
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mente, demasiado nueva. Subió a su habitación y volvió a bajar; al fin, nd
, ya a punto de salir a buscar a su marido lo vio acercarse, rozagante, anim
sintió que estaba a punto de convertirse en un manojo de nervios a PUnt
Ilecer. Temió ponerse a llorar en público, pero, por suerte, esa ez pudo

Comieron ~n Prendes. Luego ~saron ~ una de las cantinas d 1m' m po
tomar un cafe y una copa. jacquehne llego a sentir que los años no hab' n
Lejos de sus gobernadores, banqueros y demás personajes important , i
a ser de alguna manera el estudiante de derecho sencillo simpati ón d
años atrás. Ese día, por primera vez desde que comenzó a tomar las pastil
sivas, se atrevió a tomar una copa de brandy con el café. El efecto d I Ji
de la marimba, el infatigable ir y venir de la gente entre I~ m I la

júbilo colectivo, habían logrado realizar un milagro: sus ojo olvi r n
ción. Contempló extasiada a Nicolás. Entre sus párpado entreabi rt

mirada lánguida que expresaba el placer del reencuentro.

Una lengua extranjera llegó de pronto hasta ellos. Un grupo d jó\' n
hablaba portugués en la mesa de junto. jacqueline comenzó a di fruta
lidad de aquellas voces, del contrapunto de acentos virile ,jugu t n
quienes hablaban aquel idioma. Se quedó mirando al grupo con f:
guntó a su marido de dónde creía que fueran aquellos mucha . 1
sin duda eran brasileños; los portugue~s se comportaban d otr m
espontáneos. Los deseos reprimidos en los últimos años 1 p o
mencia que estuvieron a punto de derribarla. El mero h ho d
parecía embriagarla. Sacó el espejo del bolsillo, lo colocó fr ' l

, guardarlo con profundo disgusto. Miraba los rostros udor d
los ojos como adormecidos por el calor bajo grandes pe tafl , la m
pelada y peligrosa; disfrutaba de la armonía creada entr I habla
los cuerpos. Las visiones más osadas comenzaron a agitarla uo
dolor. Daba pequeños saltos sobre su silla. Volvió la mirada ha .
brió a un viejo pusilánime, insensible a sus deseos y a u o i
con una risita boba de hacerse pasar por un muchach ,
la mayor imbécil del mundo al no haber tenido uno o vari maOl du
que permaneció enclaustrada en Cuernavaca en espera d qu
diera señales de vida. Volvió a decirse con rabia que i h bia eXI"'ICIO

idiota en este mundo esa idiota se llamaba jacqueline Ca
durante tanto tiempo a aquel bueno para nada que un día h b
de creerse un Rotsehild.

Volvió a mirar a los jóvenes brasileños. Pelaban sus Iang ti on ~0C'l1K1ll

las manos grasosas, los labios brillantes, los gestos ávidos, iolió rffon1da

parecido a una descarga eléctrica, la visitó URa visión tan perfi
bró muchos años atrás al quebrar una pata de cangrejo y olr 1de!lCOtrcham!Kn
una botella de champaña. Supo que Iá única manera de a bar con
sería con veneno. Los médicos certificarían como causa de dcc una iOlOl(lC"Ac10n
por mariscos. Su pierna rozó la del marido; con un movimiento furti
la mano sobre un muslo; quería deslizarla hasta la ingle, pero no a '.
que en el mismo momento en que le acariciaba una pierna cla ó en el
Nicolás Lobato estaba cargada de un odio acumulado y demencial. O

«
~
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William Rowe*

Una lectura política
de Vargas Llosa

rl
uand 'l

l rl i
ri d mI ul

Rama a 1 a l' a d I libr d 'ste obre Garda
árqu l, HistorUl de un deicidio. 2 R ma, p l' U lado, critica la

n i n d 1 "d m nio " (fu nt , para Vargas Llosa, de
la r i n lit raria) p r a arr al' un pe o arcaico y teológico
qu indi" i u liza I pI' e d la e criLUra y la coloca fuera de
la ~ ra d 1 t i 1 .~ Un vocabulario marcadamente

I l' pu ta de Vargas Llosa: se atribuye a
Rama un "t 1'1' ri mo" que llega a ser un acto de "excomu­

"anat ma", que no dista mucho de "el chantaje idea­
I ico d una nueva inquisición surgida en el seno de la
izqui rda".1 Pero el dogmatismo judicial que se le atribuye
al interlocutor también define las reglas del combate.
"Dogma", "idolatría' y "mandamiento" son los males que

arga L10 en un artículo sobre Camus, encuentra en sus
contrincante .5 Más allá de una función inmediata conde­
natoria, tal ocabulario produce un lenguaje que enjuicia al
adversario)' en el mi mo act? se autojustifica como respuesta

I La Rtpúb/ica, 5 sepL 19 7, p. 16.

1 Ángel Rama, Mario argas Llosa, Garda MárqutI y la probltmát¡ca dt la
nOvt/a, Buenos Aires, 1973.

s Rama y argas Llosa, pp. 8-11, 35-36.

• Mario argas Llosa, Contra uitnlo y marta, Barcelona, 1986, 1, p. 282.
~ Contra uitnlo J marta, 1, p. 324.

necesaria; el lenguaje religioso se translada de objeto de la
crítica en modalidad de juicio y de esta manera empieza a con­
trolar el campo de debate. Ycuando se le condena al enemigo
desde el mismo estilo de pensamiento que se le atribuye, esta­
mos ya en un territorio maniqueo, donde tener ideas correctas
importa más que la verdad, y el crítico y lo criticado llegan
a parecerse.6 Así, para citar un ejemplo más, Vargas Llosa
llama al Che Guevara y a Frantz Fanon profetas apocalípticos
que convirtieron sus ideas en una religión.7 Aunque quisiera
disfrazarse de pragmatismo, el tono de estas condenaciones
del "fanaticismo" dista mucho de ser pragmático. El polemi­
cisma recurre a modelos religiosos, judiciales y políticos, no
con el objeto de buscar la verdad sino con el de legitimar
una verdad dicha en forma de juicio e impuesta por la autori­
dad autoconferida.8

Blanco principal de estos juicios han sido los llamados "inte­
lectuales baratos". Su "fanatismo", "estrechez dogmática" y
"catecismo marxista" son atribuidos a "la ideología revolucio­
naria [... ] convertida en un arma para excretar al adversario y
birlarle los puestos, para satanizar a los que hadan sombra
y promover a los compinches... ,,9 Esta categoría se ensancha,
a la vez, para incluir a todos los "intelectuales progresistas",
descalificándolos para el diálogo: para la polémica, las reglas
del juego consisten en no reconocer al otro "como sujeto con
el derecho de hablar, sino de abolirlo, como interlocutor, de
cualquier diálogo posible". 10

No se trata, sin embargo, de buscar defectos en el lenguaje
de Vargas Llosa. Lo importante son sus metas políticas y la
"manera en que busca alcanzarlas. Él no intenta simplemente
destrozar a sus adversarios, ni basta una hipótesis de un mal­
humor personal para explicar su conducta. lI Están en juego,
de un lado, la disputa por la legitimidad política y, del otro, la
dificultad de defender el liberalismo dentro de un ámbito que
no ofrece las condiciones históricas para el debate liberal. De

6 Habría que reconocer el extenso uso de un lenguaje católico por Roberto
"Fernández Retamar, para mencionar un ejemplo.

7 Contra uitnto y marta, 1, p. 341.
8 Ver entrevista con Michel Foucault por Paul Rabinow en Rabinow (ed.),

Tht Foucault Rtadtr, Harmondsworth, 1986.
: Contra uitnto y marta, 11, p. 150.
10 Rabinow, p. 382.
11 Ver James Dunkerley, "Mario Vargas Llosa; Parables and DeceilS", Ntw

Ltft Revitw, 162 (1987), 112-\23.
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éste, el aspecto que más le ha preocupado es el individualismo,
el proyecto de .una sociedad basada en la idea de la autonomía
individual. En sus cuatro primeras novelas (si exceptuamos Los
C6€1wrros), se delinea sin misericordia el fracaso del individua­
lismo liberal en el Perú. Abandonó este territorio estético y
moral precisamente cuando el gobierno militar de Velasco lle­
vara a cabo las que eran probablemente las reformas sociales
más importantes del siglo, reformas que también hicieron
posible una modernización amplia tal como ningún gobierno

anterior había logrado.
Este fracaso histórico del grupo social representado por

Santiago Zavala lleva, en la historia de las novelas de Vargas
Llosa, al abandono de la crítica a la burguesía y a una cre­
ciente impaciencia con la ausencia de instituciones y compor­
tamientos liberales, que se achaca primero a los militares
y luego cada vez más al supuesto fanatismo e inmoralidad
de la izquierda. Las novelas de los años setenta se orientan
hacia la comedia de las costumbres, donde el fracaso del libe­
ralismo se compensa por una ironía consensual y superior,
surgida de los valores de la clase media, desde los cuales el
individualismo (en una sociedad ya más modernizada) puede
funcionar con más confianza como una ideología.

Puede retrotraerse hasta las primeras novelas el fenómeno
contradictorio de un liberalismo polémicamente impuesto.
Aunque La ciudad y los perros se deja leer como una novela
democrática en cuanto a que se les permite hablar a todos los
sectores desde los criterios de verdad que ellos escogen, una
segunda lectura, agotado ya el suspenso, revela la operación
de una omnisciencia encubierta, que produce el pathos dentro
de una modelación trágica de la realidad. El cónocimiento, tan
necesitado por los personajes, está supeditado a la piedad
-wmo ha dicho el dramaturgo Howard Barker, "la piedad es
una barrera que hay que atravesar para conseguir el conoci­
miento..12

_ y cuando llega, solamente geneI"¡l conformidad
a las jerarquías de la violencia y produce una pérdida de la
inocencia en vez de inventar nuevas posibilidades de res­
puesta. Con la inocencia, único capital que ha acumulado
hasta entonces la clase media, se intenta construir un espacio
político, que se emparenta con aquel mítico contrato original
del que la ideología individualista deriva la sociedad, tema
al que volveremos más adelante.

De estas primeras novelas, la más abierta, tal como ha seña­
lado la crítica, es sin duda La casa verde. Ofrece la mayor
variedad de voces y experiencias sociales, colocadas en yuxta­
posiciones cambiantes e inacabadas, con mudas formales
exuberantes que exploran la pluralidad de la sociedad y cul­
tura peruanas. Conversación en la Catedral posee, igualmente,
una fuerte dimensión dialógica, que produce. un análisis del
poder a través de la exposición de todas sus voces. Pero más
allá del suspenso, se va creando un espacio no dialógico, una
situación de impotencia voyerística, casi una fascinación con
el olor del poder, que trasciende las diferencias y ·sustituye la
piedad y el pathos. Los cachorros se interpone entre estas dos

12 Howard Barker, conferencia en la Universidad de Londres, lO, 12,'88. Ver

Pi" in History, en Gambit, 11, 41 (1984).

.

.. Ver Philip Corrigan y~k COT. TIti
Musselwhite, Partings Welded TO(tlltn,

14 COlItra viento J "TM, 1, pp. ~~~3
I~ COlItrIJ viento J "TM, 1, p. ~41.
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una p r na in n u propio poder de convicción, él esta­
bl u pr pia per na como lugar de autoridad, por ejemplo
al pon r a 1 int I ctuale upuestamente venales. Lo cual

r n m la modalidad d un político profesional y no
d un im I tual, avando esa legitimidad intelectual que
había buad pr rvar. Habría que preguntar si estos argu­

m nl ad per onam tal vez constituyen una retórica del yo no
ma ulad , una tran po ición de la retórica literaria de la ino-

n ia, ahora objeto de la sátira de La tía Julia y el escribidor.
Por ierto, exi te un vínculo entre el establecimiento de la
autoridad moral y la estrategia del Informe de Uchuraccay,
qu e de liza constantemente entre lo ético y lo pragmático.
La comi ión utiliza tres grados de "convicción" para legitimar

u autoridad: "total", "relativa" y "dudosa". No se hace re­
fer ncia alguna al proceso de verificación ni se esclarece el
e taLUto epistemológico de la "convicción", criticada por
Pablo Macera por ser "un término casi teológico".16 Que la

subjetividad que sustenta la "convicción" podría estar per­
meada en menor o mayor grado por las necesidades del
Estado es algo que resulta impensable dentro de los términos
del documento.

Para contestar al discurso de las ciencias sociales, que iba
ganando un considerable peso político durante la década de
los etema, Vargas Llosa coloca a los científicos sociales bajo

. una censura global, alegando una repetición burda de lugares
comunes marxistas y una conducta oportunista. Tales descali­
ficacione totales de los oponentes caracterizan la estrategia
del privilegio ético, que supuestamente se justifica por el impe­
rativo de establecer un espacio liberal. Éste se ejemplifica por
la obtención del camino medio, mediante la relativización de
las ideas de izquierda y de derecha. Lo que resulta, sin

11; La Rt/Jública, 21 enero 1984, p. 11.
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embargo, no es el pluralismo: por ejemplo, la crítica al desa­
rrollismo con términos tales como "mutilación", "injusticia",
"tendencia niveladora", "el desarrollo uniformiza", se neutra­
liza con un léxico simultáneo de "civilización", "progreso",
"integración cultural" y con afirmaciones tales como que la
cultura andina "no se desarrolló" .17 Como resultado, se
disuelven las diferencias entre el pluralismo cultural y la aculo

curación y se refuerza el statu quo.
Ha sugerido Mirko Lauer que aunque asume una postura

liberal, Vargas Llosa no ha respetado las reglas del juego,
tanto por su parcialidad (el no dirigir su mirada crítica hacia el
capitalismo, por ejemplo) como por el no haber propuesto un
conjunto de principios positivos: "la esencia del liberalismo no
es la denuncia, sino la formulación de los principios sociales,
incluso filosóficos, capaces de sustentar esa libertad individual
para todos que esta doctrina postula."18 Al referirse constante·
mente en los años setenta a la necesidad de defender la liber­
tad contra la ideología y el totalitarismo, Vargas Llosa
se atribuía la autoridad de un debate tradicional (Camus, Pop­
per, Berlin), pero las realidades históricas cambiaban, con el
monetarismo, las dictaduras del cono sur, la política del FMI,
la explosión de la deuda nacional y el colapso de los precios de
las materias primas. Ya en el 1980, estaba alineado con el
Belaúdismo y había empezado a mezclar el lenguaje del libera­
lismo clásico con el del neoliberalismo. La libertad había
dejado abiertamente de ser un principio de limitación ética,
para convertirse en instrumento de legitimación ideológica.

Consideremos, en este contexto, las varias etapas de su
carrera. En los años sesenta, invocaba las vidas de Sebastián
Salazar Bondy y Carlos Oquendo de Amat como índices de la
marginación social del escritor peruano. Es bastante claro,
retrospectivamente, que su situación no era estrictamente
paralela a la de ellos, dado que él buscó y obtuvo un nuevo
público histórico de clase media y de este modo se ubicó legí­
timamente dentro de los circuitos dominantes de la comunica­
ción social. Al aceptar el Premio Rómulo Gallegos en 1967,
paso clave hacia el éxito internacional, a la vez que hablaba de
Oquendo de Amat, introdujo el. concepto de los "demonios
personales", divorciando las motivaciones del escritor de todo
contexto histórico. Una década más tarde, encuentra que José

María Arguedas había sido víctima de la politización del escri­
tOr. 19 Posiblemente se trata de justificar el abandono de todo
proyecto de liberación social. Lo evidente es que las últimas

obras de Arguedas, a las que se refiere Vargas Llosa, movili­
zan el panorama más amplio de la cultura y la historia perua­
nas, cosa que no hacían las de éste en la década de los setenta.
Cuando él deviene una figura cuya autoridad y opiniones
pueden sindicarse internacionalmente, los modelos de orden y
seguridad que maneja habían llegado a ser las democracias del
norte, sobre todo la Inglaterra de Margaret Thatcher. Para
explicar esta trayectoria, que termina en una relación estrecha
con el poder político, Lauer comenta que buscando un papel

11 Contra viento y marea, n, p. 212.

18 "Vargas Llosa: los límites de la imaginación no liberal", La República, 15
abril 1984, p. 30.

19 "La utopía arcaica", Co-textes (Montpellier), 4, pp. 24-63.
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.sociaI para el intelectual, Vargas Uosa se descubrió dentro
de un papel poliúco, dado que las estructuras del poder en el

. I 20Perú no penmten otros pape es.
Las ideas que maneja actualmente son principalmente las de

Hemando de Soto. El populismo neoliberalle ofrece una solu­
ción al problema mayor de su programa liberal, la existencia
de la violencia estructural. Las víctimas de la injusticia se
transforman ahora en los protagónistas del capitalismo pOpular.
La libertad ahora significa liberar a los ciudadanos del Estado,
quedando suplantadas las criticas marxistas de éste. ¿Cuáles
podrlan ser las consecuencias de este tipo de programa? Se
supone que bs organizaciones populares que surgieron como
respuesta al desarrollo capitalista, como los sindicatos obreros·
y campesinos o los comedores familiares, tendrian que ser des­
trozados para no estorbar el proceso. Así también esos servi­
cios y protecciones estatales, por lo imperfectos que sean, que
las mayorias han conquistado a través de los años. El grado
de destrucción social desatado por tal programa podria resul­
tar mucho mayor en el Perú que en Estados Unidos o Gran
Bretaña.

La pregunta a la que no dan respuesta ni Vargas Uosa ni De
Soto es quién gobierna a quién y con qué formas de control
estatal, ambigüedad que recuerda al Thatcherismo, que com­
bina modelos sociales derivados tanto de Locke como de Hoh­
bes, del mercado libre y del autoritarismo.21 El mito ahistórico
de un contrato social "libre" continúa produciendo sociedades
jerarquizadas y destructivas. En fm, de la misma manera que
el liberalismo económico todavía no ha producido la demo­
cracia en América Latina (no hay por qué la historia de Ingla­
terra tenga que repetirse de este modo), tampoco existen razo­
nes por creer que las condiciones básicas para una democracia!
consensual (salud, educación, legalidad, seguridad material) se
lograrán por parte del neoliberalismo. .

De Soto anuócia su meta con bastante claridad: "escapar del
atraso y avanzar hacia la modernidad" .22 Esa constitución
de la nación que la burguesía no había logrado durante
más de un siglo y medio, se realizará apocalípticamente por los
pobres.!5 Este nuevo discurso tiene como una de sus metas
la desaparición de la década de los sesenta, periodo de ac­
ciones de resistencia y liberación muy significativas, detrás
del horizonte del individualismo como gol de la historia. La
soberanía del individuo representa, para Vargas Llosa, la cul­
minación ética del quehacer histórico, y merece igual recono­
cimiento que los grandes descubrimientos científicos de la
edad moderna.!4 Con el fin de señalar los corolarios políticos
de esta actitud, conviene utilizar la critica del liberalismo indi­
vidualista que hace Macpherson: una individualidad que "sólo
puede realizarse mediante la acumulación de la propiedad",
"constituye necesariamente un colectivismo", en el sentido de
que se requiere "una transferencia general de los derechos
individuales para generar una fuerza colectiva suficiente para

!O "Vargas Llosa: los límites de la imaginac,ión no libera''', p. 27.
1I Agradezco a Tony Dunn por esta sugerencia.
n El 01T0 U1Idno, p. S17.
IS El otro It'IIdtTO, p. xxvi.
14 CoIIInI vinto ,_rlll, 11, pp. 434-4S5.

no.

lIIl C. B. Maepchenon, Possusiw l~..w.. Urd. I • pp. 2
16 PouusivI lrulivilluliJa, p. 261.
1'1 CoIIITo VÍIIIIII' _rlll, 11, pp. 314-315. l.
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! "Jo Maria Argueda d ubre al indio auténtico", VisWn del Perú, I
(ago lO 1964), pp. 3·7.
I !9 "ÚIJ nos profundo ", Cosa de los ",'maJ, 6, 35 (marzo·abril 1960),
p. 105·109. Reproducido, con I útulo "En ñaci6n magia en José María'
Arguedas", como introducción a varias edicion de Los rios profundos.
~ liguel •n el uri. Hombres dI ",olÍ (Edici6n critica), México, 1981,

pp. x,oii·xx.
'1 Jos! Mana Argud4s, mtre sapos halamu, fadrid, 1978, p. 26.
S! "La utopía arcaica", p. 26.
" "La utopía arcaica", p. 52.
,. "La utopía arcaica". p. 54; Contra wnw, marea, 11, p. 230.
" Contra Wnw J marea, 11, pp. I 1·1 3.
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marginación,~6 o sea con esas caracterí~t!cas valoradas por el

primer Vargas Llosa que ahora se revelan como política­
mente peligrosas. Los críticos han señalado la parálisis que
impide que las dos facciones se interrelacionen históricamente.
dado que la alegoría sobre el fanatismo las estatifica. Hay tam­
bién el hecho que el Canudos de La guerra del fin del mundo
es más patético que amenazador. que su cultura es mucho
menos subversiva en el libro de Vargas Llosa que en el de Da
Cunha, en el que el espacio caótico y elástico de Canudos ame­
naza enredar fatalmente a la racionalidad de la República
Brasileña y del autor mismo.

De la misma manera que en los ensayos falta un concepto de
la cohesión social, lo social se define. en la obra de ficción. por
las estructuras de conflicto. Cuando el deseo no se deja guiar
por las líneas de la jerarquía social, fracasa: no hay, como en
la obra de Bryce, un movimiento transversal del deseo que
socava la estabilidad de las jerarquías. Sin embargo, las prime­
ras novelas, sobre todo La casa verde cuestionan los estratos
divisorios del poder y la cultura. empleando para este fin la
técnica del tejido múltiple de conversaciones a través
del tiempo y el espacio. Con la subversión (transitoria) de las
jerarquías rígidas. se creaba un posible espacio liberal. Pero
con Historia de Maytá, la técnica de los vasos comunicantes se
supedita a un programa político. El autor, o sea la "persona'"
asumida por Vargas Llosa. relata que el comunismo de
Ernesto Cardenal. "como un ácido que lo degrada...~7 le está

impidiendo leer su poesía. y este eslabón va a integrarse en la
cadena de contaminaciones maniqueas que encarcelan al pro­
tagonista dentro de su fracaso personal y político.

Se trata de una lógica de la obsesión. de los "demonios" que
deberían alimentar a la literatura y no la política. Pero en esta
.novela las obsesiones se apuntalan por la credibilidad del autor
como libera!~8; en la medida en que Mayta se contamina por·

jij Ver Gabriel Garcú:i Márquez y la problemática de la nuvela, pp. 33·35:
'7 HiswTÍa de MaJIa, Barcelona, 1984, p. 92.
58 Ver HiswTÍa de Mayla, p. 91.
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En las elecciones peruana d I I
como candidato de una coali i n
derrotado, en la segunda vu Ita,
candidato independiente. u paqu 1

capitalismo popular" como lu i
incluyó la privatización de la mp
capié en la necesidad de un "choqu "
ría "sacrificios" por parte de lod I
economía. La campaña se caract ri2\
dente por parte de Vargas LI
contra Fujimori, de los que d·
propuesto dos teorías principal br I
mera sostiene que la población habla 11
rechazo frente a toda la clase polllica.
voto popular contra Vargas Llosa a una n· n . d I di\,j­

siones históricas de la sociedad peruan : "
ha revelado la bancarrota del Perú cri 11 ,d
conquistadores. Los resultados ratificaron la
maduración enomedio de la cri is, de otro P rú
impermeable a los valores, al estilo e in I i\
Perú criollo. "[Carlos lván Degregori en Re 11

No. 573, p. l.] O

'9 Ver G. Martin. "Mario Vargas Llosa: Ernnt Km t

naúon". en j. King (ed.). MOIÚnI ÚItÍfI AIItrico" F

1987. pp. 205-2330

Cardenal, así también el autor se deja influir por el Vargas
Llosa real, tal referencialidad inmediata siendo parte impor­
tante de la estrategia del discurso. Como resultado, la irracio­
nalidad invade la política.(no sólo la de Mayta), donde
refuerza la hipótesis apriorística de la conflictividad social, y el
liberalismo autoritario controla la escritura. Las atribuciones
de homosexualidad y represión psíquica pretenden explicar

la política pervertida de Mayta -si es que nos limitamos a su
función en el relato. Pero el simbolismo funciona para refor­

1M una ideoIogia normalizadora que señala la frontera donde co­
mienza lo aberrante. El proceso literario de yuxtaponer el Ma­
yta "ficcional" con el Mayta "real", tan alabado por algunos
críticos, no alcanza a ser un proceso de la verdad. Por una
parte, la "sinceridad" de reconocer que el primer Mayta es
proyección del autor tiende a esconder el hecho que el se­
gundo también lo es, pero desde un código político disfrazado
de virtuosismo literario. Cuando resulta que el Mayta "real"
no es homosexual, se descubre que está asociado con Hugo
Blanco (otra vez el ácido contaminante). Este Mayta también
es una invención, pero inmersa en el orden verificador bur­
gués: los detalles inventados funcionan como en la prensa
amarilla, son pretextos para un simbolismo político predeter­
minado. La novela se deja dominar por este código simbólico.
y el autor, ya no es la figura del buitre que saca energía de la
marginación, sino enunciador de la axiología, de la ley supe-
rior que castiga a los extremos. _

El hablador emplea métodos literarios semejantes, desarro­
llando aún más la desficcionalización del autor. Esta estrata­
gema formal, al fusionar las voces de la figura pública y del
novelista, no genera una perspectiva moral sino que legitima
la opinión como literatura. Al optar Saúl Zuratas, intelectual
marginado cultural y fisicamente, por el proyecto romántico
de integrarse con los machiguenga, se produce una equiva­
lencia reductiva de marginalidades, descalificando a la etnolo­
gía como reconocimiento de las alteridades de la cultura
nacional y ridiculizando al indigenismo como reconocimiento
estético de las mismas diferencias. Se aprovecha la obvia impo­
sibilidad de integrarse con los machiguenga para apuntalar la
idea de que sólo les queda integrarse con nosotros, el nosotros
implícito del discurso novelesco, central, estable e impermea-.
ble. !..a ficción ya dejó de ser figuración compleja de multipli­
cidades, para volverse administración de la opinión.

Se compara específicamente la aventura de Zurates con "el
indigenismo fanático de los años treinta en los patios de San
Marcos", fenómeno que "viene por épocas, como los cata­

rros". Una pérsona que estuvo en esos lugares por esos años
es José María Arguedas, y esta novela se añade a esa serie de
répliCas a Arguedas que ya mencionamos. El autor emplea
la misma frase "la utopía arcaica" y se refiere a la dificultad
de encontrar una forma literaria adecuada a "la manera de;
contar de un hombre primitivo", y a su propio fracaso en esa
empresa. Esas partes del texto que representan la voz de Zura­
tas como "hablador" machiguenga, se parecen a una mala
novela indigenista, en la que la voz de la cultura indígena se.
construye torpemente con los signos de la cultura aculturante.
Estos pasajes de El hablador, que a veces imitan la estructura
de las oraciones de Yawar Fiesta, tienen un contenido intelec-
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Bruce Swansey

Una despedida
vagamente teatral

Pnrn laudia Albarrán

11.
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Desde las tres hasta las siete de la tarde se mantuvieron
atentos al teléfono. Incapaz de dominarse, ella hacía
llamadas intermitentes a Santa Fe del Cabo, hasta que a las
siete treinta recibieron una llamada: papá estaba muerto.
Ella se incorporó, fue hasta la cocina por un vaso de agua,
se tomó temblorosamente el cuarto calmante e
inmediatamente después rompió a sollozar.
Él lo imaginó tendido, la sal esparciéndose sobre la frente,
cubriéndole las sienes y añadiendo un gusto acre a sus
labios. Estaría dignamente recostado sobre la arena,
pendiente aún del rumor del oleaje. Ahora mismo acaso lo
oiría a distancia, o estaría confundiéndose con el agua,
tranquilamente devuelto a su medio natural, los ojos, el
corazón, los pulmones llenos de mar. Escuchó los chillidos
de las gaviotas, vio su sombra deslizándose rápidamente
sobre la arena dorada, distinguió los pelícanos clavándose
entre los lomos espejeantes. Nada qué apresar en el trazo
efímero de las olas, la arena y el viento.

111.

o hubo vuelo dIsponible para esa noche, en la que todo
tenía un aire vagamente teatral. Los parientes llegaron con
una actitud contrita, en el rostro la expresión de quien se
arrepiente por algo que no ha cometido, algunos solícitos
como si todo se sostuviera del pelo de su eficacia.
Cada uno cumplía con su tarea en medio del general

....
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VI.

Aquí fue. Los cipr lar
contra el medio día. al r nd
transparencia de otro dla i 1
césped continuaba cr i nd
ignorantes del tiempo. la
aire impregnando su r pa, al . nd
resquicio de su cerebro. in h
sobre el ataúd, regresó al ut
robado al mar un cuerpo u
hinchándose, gimiendo con
reventada. La camioneta
cuatro mozos con panuelos ubri nd I
procedieron a descargar el f, r 1 • qu
fosa. dej~ndo una estela densa qu ¡m
cerca. El sermón fue breve, las pal
cubrir la demente atrocidad d un ,..,.,.,I~" ....
ha vuelto carroña.
Al final, observando la placidez de I
abajo la ciudad perdida en la lejanla.
volteado hacia el valle, dijo:
-Desde aqui tendrá una vista berm
Él pensó únicamente en el horror nl
habitado por larvas, en el blando festIn d u

culmina en polvo, en la violenta d int
todo sentido y, tomándole las man
a los ojos, le contestó:
-Sí, como a él le hubiera gustado.
Arriba, el cielo se abrla como una inro h'

V.

estampado. Entonces se retiraron a una n h insomne.
A la mañana siguiente una camion ta onduj el dáver
aer~puerto. Fue, nec~rio ~cturarle I pi m porque no
cabla en los ataudes dlspoOlble no era ti mpo d n rgar
uno especial.

.

aéuerdo, pero la atmósfera diáfana d€ una muerte lejana se
oscurecla con la ropa y los gestos. El batir de un ala
gigantesca precipitó el sol en el mar. Entonces, sin que
nadie le hubiera dicho cómo actuar, se abandonó a la
tristeza que siempre despierta contemplar una fotografia.
Era, habla sido su padre. Aparecía rígido como una estaca,
el ceño contraido por la luz, captado con una expresión
'inSatisfecha para la eternidad. No pudo evitarlo. Las
lágrimas fluyeron agolpándose con la inminencia de un
estornudo y cumplió con lo que el reparto, tan sabiamente
elegido, esperaba de él: lloró hasta empañar la imagen.

IV.

Las horas transcurrieron lentas hasta el amanecer, cuando
partieron hacia el aeropuerto. El coche avanzó
mullidamente, especie de dirigible con alas pasado de moda,
batimóvil automático del que salieron en silencio para
abordár un jet lechero con destino a Santa Fe del Cabo.
Tanta claridad cegaba. A medio cuf$o, el sol heria los ojos
con una luz extrema reflejada en la tierra árida y caliza,
espejo implacable del desierto cercano que volvía la
atmósfera cristal. El calor era agobiante, irrespirable
la atmósfera de fuego. Treinta y ocho grados a la sombra
CODvertlan el pavimento en una masa chiclosa de la que se
alzaba vaho ardiente. No habia nube que perturbara una
transparencia maldita, ni árbol que opusiera la magra
resistencia de su follaje. Los ojos ardían en sus cuencas.
La luz inclemente los siguió desde el aeropuerto hasta el
pueblo y en la oficina con muebles verde olivo y paredes
color pistache, el aire se detuvo. Urgla cumplir con los
trámites porque en Santa Fe del Cabo no había servicios de
refrigeración, pero el dia se arrastró hasta las ocho de la
noche, cuando el último sello fue convenientemente

• c
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Ignacio González-Polo

La posición de los criollos
en la Academia de San Carlos

(1785-1800)

l. Archivo de la nligua Academia de San Carlos (en adelante citado
AAASC), gavelAl 4, e p. 4 O.

2. AAASC, gavelAl 3, e ps. 2 I 2 5.
3. (bid., gavelAl 3, exp. 325.

o ••

Academia de todos los utensilios necesarios para estampar y
enseñar a sus discípulos... quejándose éstos conmigo,
porque les hacía tirar el tórculo que es propio de cargado­
res, en cuyo ministerio perdían el pulso y la salud, y los
obligaba a estampar cuantas obras le salían en que él tenía
sus ganancias y los discípulos, solamente el trabajo...4

Tan clara es la política discriminatoria administrativa que se
llevó a efecto en la Academia en agravio de los criollos, que
muy pronto se hizo evidente que nunca llegarían éstos a ser
directores, al menos antes de nuestra Independencia.

Con el fracaso de los primeros profesores de pintura y escul­
tura la institución se enfrentó a una importante decisión:
continuar solicitando peritos de España o bien nombrar artis­
tas residentes en la ciudad de México que habían servido tan
bien como tutores durante la fase provisional de la escuela.
Sin embargo, en 1790, con motivo de la dimisión de Acuña,
director de Pintura, a quien se permitió que regresara a
España, la junta de Gobierno de la Academia acordó que el
único camino que existía para suplirlo era traer uno nuevo de
la península, porque los de aquí, "ninguno tiene la instruc­
ción, estilo, composición, buen colorido y expresión que cons­
tituyen un pintor capaz de enseñar la metafísica de esta noble
arte, pero ni siquiera una práctica y ejecución ~ue pueda
conducir a los discípulos al mérito y buen gusto." Indepen­
dientemente de ésta, los directores de San Carlos en otra junta
que se llevó a efecto el 1o de mayo de 1791, deliberaron, que
en lo relativo a "suficiencia", ni Caplera, ni Alcíbar, ni Rafael
Gutiérrez reunían "las calidades necesarias para el empleo de'
director de Pintura vacante.,,6

Con la renuncia de Caplera, sin embargo, como teniente
director -de Pintura, mientras se daba aviso a los profesores
que fuesen "mas acreedores" para· ocupar el puesto, fueron
recomendados al virrey "provisionalmente" por la misma
Junta, los nombres de los criollos José María Vázquez y José
M ' G 7'd d ' '1 "ana uerrero, cons) eran o que, estos, no so o eran capa-

·4. Abelardo Carrillo y Gabriel. El arte en Mimo de 1781 a· 1863. Datos sobre
la Acadtlllia de San Carlos de Nueva España. México, 1939: 48-49.

5. AAASC., gaveta 5, exp. 646, fs. 10-11.
6. 1bid.,

7. Este úllimo, finalmente, pese su talento, nunca fue aceptado como acadé­
mico de mérito.
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...ostentan tanta seriedad, maj ud

tasía que junto a esto, su bellí imo
no puede menos que agradar aun a 1
Buena prueba es de ello que el d

Dolores de Santa Clara lo copió por
cisco Tresguerras, y la puerta d 1 anL

la misma iglesia tiene una fach da d nd
arquitectura que alaban lo int Ji nt ..,

... no puede el autor con ni
pida y bien que condena 1 d
parar en extravagancia, n t
raleza, porque de la ari d r ut
orden desordenado I~

13. Acuerdos curiosos. 4v. Ed. f: . P
Introducción de Mercedes Meade de n
Virginia Armella de Aspe, Mercedes
de Corsi. México, Gobierno del wdo de u

14. Pese el supuesto que exisle por un¡ TU ulobill)l1'\1lrtc:l
guerras y la afirmación de Carrillo MI (o, L

Eduardo Tresguerras. Ocios literarios. ed., pr 1.
México, UNAM; Instituto de InvestilllaClO'nes t.lt,eIlCU.

articulo de Xavier Moy~n." n document
Eduardo Tresguerras". Analts d,l IIUIúUlO de 1"
XV, núm. 57, 1986: 185-188) de que este contro'cn
primer grupo de académicos de rntrito" de
ha llevado a la conclusión de que nunca fue recl)l1Ol:!do

existe hasta el momento constancia fdlacient qu ~nueSUt

aparece su nombre registrado en la GllÍG d,l Ar
San Carlos, J78I-1800, que publicó JustillO F
número 37 de los Analts d,llns/ÍtUUI de I,,~,Wl¡poOfla

15. Francisco Eduardo Tresguerras. "El templo del

Diario de México. México, 15 diciembre ISO :6 I.
16. Vid del autor su reciente ensayo: "Barroco

tura novohispana", en la revista UrtivmidlUl de M

diciembre 1989: 11- 18.

curiosos cuando se refiere a lo re bl

truyó Francisco Gudiño en Querétaro:

La falta de perspectiva -ha expresado con gran sabiduría
Angulo- que suele padecerse en épocas de fe excesiva en
un nuevo sistema o estilo, manifiestan su ceguera y su inca­
pacidad para apreciar el verdadero valor de lo que con
tanto empeiio combaten, y que, sin embargo, nos parece
hoy digno de admiración. Para ellos [los neoclásicos] la his­
toria artística mejicana anterior, con su magnífico floreci­
miento barroco dieciochesco, había sido un simple "letargo
de dos siglos y medio". 10

8. ¡bid., gaveta 5, exp. 648.

9. Thomas A. Brown. La Acadtlllia de San Carlos de la Nuroa España. 2v.

Trad. del inglés por María Emilia Martínez Negrete Deffis. México, Secretaría
de Educación Pública, 1976, (Sep. Setentas, 299 y' 300): 1, 165.

10. Diego Angulo iñiguez. La arquitectura neoclásica en Méjico. Discurso leído
por el Exano. Sr. D. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
1958: 10.

11. Vid Fausto Ramirez. "Observaciones acerca de las artes plásticas en las
publicaciones periódicas de José Antonio de Alzate y Ramirez". Anales delInsti·
tuto de 1IIVestigaciones Estiticas. México, XIll, núm. 50-1,1982- 111·153.

12. José Antonio Alzate. "Perilia jit mihi amor. La arquitectura en Nueva
Espafta ~ ha perfeccionado? ¿Ha desmerecido?"Gaula de literatura (edición
original). México, núms. 22 y 24,19 julio y 16 agosto 1790: 176, 180.

ces de desempeiiar este encargo", sino "porque dibujan tan

bien o mejor que los pintores que hay en esta capital, por ello,
r . ,,8

son acreedores a que se les ocupe con prelerenCla.
A decir verdad para sus exigencias, muy poco dejaron los

primeros directores -excepción honrosa de Tolsá- de su ta­
lento, su trabajo y su influencia en la pintura, la escultura y la
arquitectura en Nueva Espaiia. "Nos gustaría acreditar -dice
Thomas A. Brown- a los espaiioles peninsulares con la forma­
ción de la Academia; el hecho es que ésta sobrevivió a pesar
de, más que gracias a ellos." Finalmente, concluye este histo­
riador: "Si el trabajo fuerte produce la poca moderación
podemos perdonar a Gil su irritabilidad."g

Los prejuicios con que se manejó el gobierno institucional
de la Academia en su afán de fiscalizarlo todo como un tribu­
nal de la inquisición del arte, no dejaron ver belleza alguna
fuera de las fomias clásicas, y por ello fueron proscritas las

demás, especialmente aquellas que más se apartaban de las que
proclamaba el espíritu ilustrado academicista de origen fran­
cés . Por eso se ha dicho, y no sin justificación, que los artistas
graduados en San Carlos en su mayoría eran técnicos más que
inventores, imitadores más que creadores. Así, pues, dejaron
de producirse y fueron destruidas muchas obras barrocas y
neoplaterescas y comenzaron a proliferar construcciones pseu­

doclásicas.

y aunque es cierto que el barroco fue "un arte bárbaro" por
su derroche y otros aspectos poco prácticos para criollos

_ modernos como Antonio Alzate,l1 la verdad es que, ni éstos,

pudieron sustraer su sentimiento estético manifiesto como
espectadores en sus propios escritos. Alzate frente a construc­
ciones que consideró "monumentos soberbios de arquitectura,
como son tantos que vemos" dice, en 1790, V. e., "el Colegio
que nombran de las Vizcaínas", que en la ciudad de México es
"uno de los edificios de mayor consideración que adornan a
esta capital".12 O el autor anónimo erudito de los Acuerdos
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Con ello. los dirigentes de Arquitectura en la Academia
so pretexto de igilar la operancia "de los tres principales
axiomas del arte: la firmeza. la comodidad y la hermosura".
se arrogaron el derecho de aprobar las obras que se cons­

tru eran.
Basta con leer lo término que empleó el primer numerario

de Mérito en arquitectura. José Damián Ortiz de Castro en
1792. al dirigir e al Presidente de la Academia de San Carlos
solicitándole que la junta de Policúl no le precise a presentar
planos. ni darle noticia de las obras que se le encarguen, con arre­
glo de los estatutos. para corroborar el ánimo en que se halla­
ron mucho artista del pais a fines del siglo XVIII.

Dice el t xto d I brillame autor del proyecto con que cul­
minó nu tra tedral ma oro p6 tumamente en el siglo XIX:

manos de V. E. la copia
h n [in do, de orden de la Junta

nl [octubre]; para que en

vista de su contenido forme V. E. un concepto cabal del
empeño que ha tomado en hacer cumplir sus órdenes,
vejando y haciendo odiosa la profesión de la Arquitectura;
de manera que. con el tiempo, no habrá quien quiera
emprenderla gastando su juventud y sus desvelos en
una carrera que, después de sus exámenes y afanes, el fruto
han de ser conminaciones. atropellamientos y vilipendios.

Jamás se han visto Señor Exmo. procedimientos más
claramente opuestos a las órdenes de Su Majestad. tan
claras como terminantes en sus reales ordenanzas. En ellas
derrama con liberal mano los honores para los profesores
de las Nobles Artes, del modo que a V. E. le es notorio
para insinuarlos a emprender una carrera tan dilatada
como ardua. llegando a tal extremo su bondad. que no con·
tento con llenarlos de honras los alienta con pensiones que
aseguran la constancia de los que las emprenden: máximas
enteramente opuestas al procedimiento de la Junta de Poli­
cía, como claramente lo manifiestan sus providencias. los
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"no es la primera vez que u d ta 1 don

J~sé Delgadillo, por do ocasione. l repr bó I pi n que
~IZO para la iglesia de San Pablo, ha ta qu I cura le comi­
sIonó [a Velázquez] la obra." Y agr

rbirro deEstos procedimientos lo harán con
las obras en perjuicio de lodo .
chosas. dejando a los académic
inútiles... Es pues necesario I r m
de su ejercicio de censor o bi n
tismo que éonsiste en reprobar
se le dan para revisar. Las id
no ser conformes a las u • pu d n
éstas que aquéllas, pero lO cuand
darles a los planos el nombr d
las reglas estén conform

cuales si se verifican producirán efectos contrarios'a la
mente de Su Majestad. J7

Pero bien conocida es también la rebeldía del másyrominente
arquitecto barroco de la época, Franci~nt6ííio Guerrero y
Torres, de quien ya nos hemos ocupado ampliamente en otros
trabajos. 18 _

Otra historia, por razones obvias, es la que protagonizaron
los académicos de mérito peninsulares Esteban Gonzál~z, Joa-

in H ed· J' G ., 19qu er la y ose utterrez.
El temperamento agrio, prolijo y extremoso de los censores

de la Academia, algunos quizá, por su excesivo celo, V. G.,
Miguel Constansó, originaron una actitud insurrecta en indivi­
duos de la talla de Ignacio Castera, acusado por aquél de tener
éste un genio "con afectada jactancia y poca docilidad para
ceder.,,20

Ni el más controvertido arquitecto José del Mazo y Avilés,
tan vapuleado por la Academia, se excusó de expresar lo que
en realidad querían decir muchos. En 1790, con motivo de
haberle desplazado el director de Arquitectura su proyecto
para la fábrica de la capilla del tercer orden de Nuestra
Señora del Carmen, dice, refiriéndose a Antonio Velázquez,

17. AAASC. gaveta 6. exp. 725, f. 12-12v.
18. Del autor véase su bibliografia en Ignacio González·Polo. El palacio de los

cundes de Salltiago de Calilll4JG. 2 ed. México, I}qlartamento del Distrito Fede­
ral. 198:i: 141, y su ensayo ya citado en la nOla 16 del presente trabajo.

19. Si acaso una excepción de la regla la hubo con José Gutiérrez, quien en
1797 fue multado y privado temporalmente del derecho de dirigir obras en la
ciudad de México como académico de mérito. Brown, ¡;p. cit.: 11, 120.

20. AAASC. gaveta 4. exp. 515.

21. lbid., gaveta 4. exp. 570.
22. lbid., gaveta 4. exp. 57\.
2:i. Expeditllk sobre 14 aproba&i611 de los,14 s fi

Gare{¡¡ de Ttmts, para 14 ClIIISInICCi6R de •• coúp de I
Stiiora de los Dolores, 1791. AAAJiC. gaveta 5, c:xp. 1'. (j I I
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¡Ida Fernández de Chacón

Fantasía

b) PUNTO DE VISTA DEL LECTOR

Catarsis

El creador está más permeable que el hombre medio al mundo
de la fantasía. Conserva una veta lúdica, permisiva, imagina­
tiva. Por medio de las fantasías se expresan deseos, igual que
en el sueño. Lo que la realidad no provee, se concreta en la
ficción, y el sujeto se adentra en un mundo de aventuras
misteriosas y lejanas a su realidad (ambiciosas, eróticas, crimi­
nales), compensatorias, aunque sus vínculos objetivos con la
realidad se conservan.

Para volverse artísticas las fantasías deben sufrir una modifi­
cación que incluye suavizar lo rechazable así como su origen
personal y ofrecer a los demás aspectos placenteros, revestidos
de acuerdo a criterios estéticos.

En una época descarnada, con escasas emociones, el viejo
beneficio del teatro griego sigue vigente y cumple una necesi­
dad seguramente mayor. El lector logra una creciente tensión
emotiva que llega a un clímax y se resuelve. Vemos junto a "la
parte manifiesta del goce artístico otra parte latente, mucho
más activa, procedente de las fuentes ocultas de la liberación
de los instintos", dice Freud.

Se provocan fuertes afectos a partir de símbolos; leer
también logra a través de la sublimación, un placer postergado
de la realización concreta: jugar a matar en lugar de hacerlo.

o coincido con algunos investigadores psicológicos que se
atemorizan ante el posible poder de las lecturas o películas
violentas y de los juguetes bélicos. Esto incluiría la literatura
policiaca. Jugar a agredir ayuda a canalizar, no promueve acti­
vidad agresiva. Si hacemos algo divertido de la agresión, le
quitamos potencial. En el caso de niños, es grave que tengan
inhibido el juego, temiendo una d,estructividad que no es tan
peligrosa si se la logra canalizar.

La obra actuaría como placer preliminar, "el verdadero
goce de la obra poética procede de la descarga de tensiones
dadas en nuestra alma." Otra vez Freud.

Identificación

Es fácil identificarse con el héroe, sufrir, arriesgarse y final­
mente triunfar con él, pero el mecanismo no es tan puntual.

·

deseos no
r o lector.

iario Vargas Llosa

Gratificaciones inconscientes
en la nov~ policiaca

l m ¡v d p r fu rza inconscientes. La
impul e tá sancionad~ en su

Sublimad n
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Roger Caillois en su libro ACtTC4M'

quiza la gratificación del inl
ciaca: "No se trata de un r lal in
cuenta una historia sino el trabajo qu
satisfacer, antes que nada, la im li n· ...
las está emparentada con el ajed z 1 ju
Caillois también establece que I tiem i
un camino inverso al de la no ela de
sigue el orden de los acontecimienlJ mi nI
vela policiaca el relato sigue el orden d I descut.n

Más que el deleite intelectual, las liJicacion;es

minan que no se abandone la lectu d
están más relacionadas con aspectos em
blimada de agresión, transgresión de
satisfacción de la curiosidad, identiJi
personajes y realización de fantasias.

y el mundo seguirá leyéndola, coro nin

gritando de miedo, pero al mismo tiempo d

El lector no cuenta por lo g n ral
del autor, pero desde su pre m
encuentra read, 'IrUUÚ un bol 1 n
alguien que comparte o p
suefío realizado y sólo ti n qu
funcionan también en esl! nú
necesidades (estatus, sexo).

Las fantasias se planl n d un
evoca un suceso pasado, n 1m nt

seo se satisfizo Yla propu d u
algo semejante pasarla. El li I

"El poeta nos pon n il
avergonzamos ni hae m r
pias fantasw", dice Freud,
los mitos correspondan
optativas de nacione
Humanidad joven."

FarataIíG

Texto leido en el Coloquio lObre la O"da P
Letras de la UNAM, 15 de julio de 1990.

A pesar de que no es muy "'bien visu ialmenle", I curio­
sidad es útil, creativa, descubridora. u ndo n I niño se
reprime excesivamente, pueden lener difi ultad en el pren­
dizaje. Pero usualmente se le da una conn ción d inmis­
cuirse, forzar lo privado. En u g' ni I curio idad

sexual, acceder al mundo adulto, esp' T I dr. P ro 'n
curiosidad, ¿qué seria de la investí i n núfi

En las novelas policiacas también úfi ublimada-
mente la curiosidad que el sujeto d be rerr l' habilualm Ole
en su vida social. Se siguen pi la , , e inquiere,
se averigua el pasado, y el niño uri qu I I 1',

regocija.

CuriolidadEn el caso de la novela policiaca en particular, considero que
hay una identificación parcial con diversos personajes, lo
que permite satisfacer impulsos agresivos, esconderse con el
asesino, especialmente si es inteligente, zambullirse en su
mundo, meterse luego en los zapatos del investigador, seguir
con él las pistas, para emerger en el descubrimiento y la con­
dena, del lado de la ley, de regreso de la ficción y con "todo
en orden", sin dejar el sillón preferido, después de la tra­
vesura, con cierto placer reparatorio adicional.

El héroe (y a veces antihéroe), el investigador de la novela
policiaca ofrece particulares atractivos para la indentificación.
Siempre es un sujeto peculiar, algo apartado de la vida social,
autosuficiente, solitario, con algunos toques especiales de
cultura e intuición. Si tiene un equipo de apoyo, él siempre es

. superior, y a veces tiene que corregir los errores de sus auxi­
liares. Tiene una reserva de conocimientos, reacciona rápido y
flexiblemente ante situaciones nuevas. Muestra salidas inge­
niosas. Confía en sí mismo y reacciona a una agresión previa,
para restablecer el orden. El lector adopta su punto de vista.

El hombre del Psicoanálisis está bastante lejos del hombrecillo
Rousseauniano natural. Está movido por impulsos temáticos
(agresivos) igual que libidinales, pero en función de las exigen­
cias del medio y de la propia protección, la expresión directa
de esos impulsos se va prohibiendo y transformando. A una
parte de la agresión se renuncia por el balance del amor, y
a otra por las normas y la educación. Las prohibiciones exter­
nas de su cultura van siendo interiorizadas por el hombre. tI
mismo se censuraría de no cumplirlas. Su Superyo critica y
plantea ideales. Pero qué placentero puede ser jugar por un
rato a la anarquía del "todo vale".

La novela policiaca permite gratificar la transgresión en dos
formas. Vivir las acciones prohibidas, penadas, que hace el
criminal. Regocijarse con los métodos frecuentemente nada
ortodoxos del investigador que burla los pasos policiacos y los
supera, porque puede no atenerse a las reglas.

El héroe a veces cuenta con la figura de un confidente,
como el Watson de Conan Doyle, que sirve también para
destacar, por contraste, la brillantez del investigador.

Hay algo de omnipotente en él, "triunfa en la explicación
de lo imposible" -dice Caillois-, aunque a veces se vea exter­
namente gris, como el Hércules Poirot de Agatha Christie, el
pequeño hombrecito del que muchos dudan si no será un
farsante. Vale la pena ir de su mano.

Un deleite adicional son las oportunidades sexuales: rubias
- platinadas y viudas enigmáticas pueblan estas historias y

pueden o no ser "utilizadas" sin que él pierda su flema. La
aventura sexual se le ofrece, nunca es buscada y no lo compro­
mete.

"En el campo de la ficción hallamos aquella pluralidad de
vidas que hos es precisa. Morimos en nuestra identificación
con el. protagonista, pero le sobrevivimos y eStamos dispuestos
a morir otra vez, igualmente indemnes, con otro protago­
nista." Freud.



Poesía en Voz Alta:
Lástima no haberlo visto

José Luis Cruz

M s e e . /
,
a n e a

d vi Q

"o.. lGl rtt ., de
1 d ah fU,.,e

,

En Estados Unidos no se conocúJ el
teatro 1fUzirono, indwo aJwra se
conoce poco. Sobre todo lII.Y poco la
"plUsta en escena", es decir, el teatro
como lengtuJje escénico. ;Era talllbiin
esta C1Iriosidad: conocer 10 t¡IU estaba
pasando en MhW07

Sí, porque cuando estuve en ueva
York, trabajando en la universidad,
después de unas vacaciones en México,
quise conseguir alguna información
sobre el teatro mexicano. Pero no
pude conseguir casi nada, encontré

Entrevista a Roni Unger

algunas obras de Rodolfo Usigli, de
Emilio Carballido y muy pocos datos
sobre el teatro. Pregunté a algunos
maestros de teatro en la universidad
sobre el tema y no supieron nada
sobre el teatro en México, sólo que
h bla sombreros, que la gente toma
tequila, etc. Recordé que mientras

tuv de vacaciones no había visto
t atro, no había mucho. Entonces
r gr a México, con nombres de
I un personas conectadas con el

talro: actores, productores,
dir ctor ,para tratar de saber qué
pa ha con él en México.

Ha1 IUIG Mceridad cuando wted se
i,.teresa por el teatro mnieano en
NIIftJG Ym ;Por tpú el teatro
IllnÍcano'

Porque yo habia estado en México de
vacaciones y escogí México porque
alguien me dijo que era un país
precioso. Cuando regresé a Nueva
York recordé que no había visto
muchas cosas de teatro, aunque mis
intenciones no eran venir a ver teatro.
Busqué a gente en Nueva York para
ver si sablan algo del teatro en México
y encontré a alguien que me dio
nombres de personas. Regresé al
siguiente año, para investigar, ya con
nombres. Ellas me llevaron al teatro,
pero cada vez me decían: "¡qué lástima
que no conociste PoeSÚl. en voz alta!",
o "ese elemento en el teatro es muy
similar a los elementos de PoeSÚl. en voz
alta".

;Había una especü como de nostalgia
de Poesía en voz alta'

Sí, sí.

73

Ahora ;1fU podría decir tpú gentes le
recomendaron' ;Con quiénes se
entrevistó en esa época'

Con Juan José Gurrola, con Juan
García Ponce, con Héctor Mendoza,
con José Luis lbáñez...

No, al principio no. Hablé con algunas
personas aunque no todas conectadas
con Poesía en voz alta.

No, no.

;Con Arreola'

No. Nada más tenía los nombres de
Jodorowsky, de Gurrola y creo que de
Emilio Carballido. Ya cuando Gurrola
y Juan García Ponce me dijeron que
qué lástima que no había conocido
nada de PoeSÚl. en voz alta, entonces
tuve mucho interés en conocer el
movimiento. Después empecé a
hablar con la gente más conectada,
con Octavio Paz, Arreola, y los otros.
Empecé más o menos en 71 072,
venía dos veces por año; por fin
conseguí una beca Fullbright para
ello en 75.

Le despertó C1Iriosidad, en principio,
este tema. Este tema t¡IU le deCÚJn t¡IU

era fascinante. Que habÚJ sido -porque
así 10 dicen IW protag01listtu- un

milagro que se dio en un momento, y
wted decidió estudiar Poesía en voz
alta en el contexto de la cultum
mexicana. Sabemos t¡IU wted tiene U1l

o ••
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libro muy completo, una investigación
Je 7 años dedictUlos a este movimiento
teátral. ¿Cómo realizó usted esta

-investigación' ¿Qué métodos utilizó?

Usé e! método histórico, "historical
research", pero es una mezcla. Es
como "descriptive method" e
"historical method". Como tenía que
explicar la historia de Poesía en voz
alta, había que explicar el vestuario, la
escenografía, y entonces tuve algunos
problemas porque no conocí el
movimiento, nunca he visto nada de
esto. N~ podía tener muy bien la idea
de qué tipo de teatro se trataba. Y no
hábía fotos a color, solamente en
blanco y negro. Cuando la gente me

'dijo qUe la escenografta era muy
interesante, muy plástica, con colores
muy interesantes, no podía entender
los detalles de Juan Soriano o de
Leonora Carrington. Entonces tuve
que preguntarle a mucha gente qué
colores tenían. Faltaban detalles y tuve
que investigar. Había también
problemas con los críticos, faltaban
detalles. Había diferentes opiniones
porque de un día a otro se olvidan las
cosas, mucho más cuando han pasado
20 o 25 años, y los detalles como los
colores sé olvidan fácilmente.

Usted tiene referencias muy concretas,
au7UJue haya versiones encontrtUlas,
tiene referencias de los protagonistas, y
había una objetivación en las críticas.
Yo recuerdo que las críticas -por haber
consulttUlo revistas y suplementos de la
época donde habúi reflexiones de
Poesía en voz alta-eran muy
encontrtUlas: o muy celebrtUlo, o muy
bien acogido o también violentamente
cuestiontUio como movimiento. ¿Qué
deducciones saca usted de este
momento del teatro mexicano si no lo
vio' Por medio de la investigación, de
la búsqueda de los materiales ¿usted
llega a definir lo que es Poesía en voz
alta o ntUia más deja plantetUlas las
preguntas'

Tenía que investigar primero el teatro.
La verdad es que empecé desde el
principio de! teatro en México.

lDesde los prehispánicos7

Sí, para ver si había alguna influencia;
especialmente investigué los años 50,
para ver si... porque de vez en cuando

,hay algo en el aire que da el impulso a
hacer algo: un sentido de optimismo, o
dinero que ahí está, o personas que
acaban de hacer algo y van a un lugar
a' hacer algo; eso da motivación.
-Necesité establecer cuál había sido su
educación, qué era lo que habían
hecho en e! pasado. Muchas personas
me habían dicho que Poesía en voz alta
había sido muy bueno y muy
importante, pero no había durado
mucho tiempo. Yo quería saber por
qué había sido tan bueno y tan
importante. Para saber si tenía
créditos, buenas cosas o malas cosas.
Tenía que conseguir datos y
analizarlos de manera muy objetiva,
ver los puntos importantes, las
diferencias, las similitudes. Había que
estudiar e! ambiente de México y
entendí que en los años 50, como casi

en todo el mundo, h bía mucho
optimi mo, un n impul para la
educación, había din ro en Mé ico
e! teatro estaba r . odo; taban
Bellas Art . Había jóveoe
inteligeoL c o d 'd ber m'
sobre el L tr había pe na qu
tenían influ o di\! omo poetAs
y pintor .

Pero tJW ,. Bidor
raliZIJ o. duanolla
eII,*~l d.
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lO

dio alguna definición escénica, un

estilo definido al grupo, encontró algo?

Sí.

¿Y cuál es el papel de Soriano en este
aspecto?

Pues obviamente hizo escenografía,
al igual que Leonora Carrington. Pero
quiero corregir algo; Héctor Mendoza
no empezó su carrera como director
en Poesía en voz alta, creo que él tenía
una obra escrita, Las cosas simples.
Pero tambi' n e taba trabajando como
director; entonce e taba dirigiendo a
l s grup d l AM.

Aunque Leonora Carrington hi¡:o una
obra con ellos, más bien fue Soriano
-egún lo programas y las
fotograjia - el que le da un espacio,
una ambi ntación un color, un
movimi nto a la uunografia. Hay Un
mom nto tambi n n el que hay una
ruptura, otra ruptura más: Héctor
Mendoza va d M'co, creo que a
Yal 071 una b ca. n ese momento
4Cambia v z Ita' Es decir,
¿ convi rt n otra osa'

d

¿Podría hablarnos un poco de la
estética? ¿Algunas conclusiones de su
investigadón?

Yo recuerdo unas fotos que vi de Buen
Amor, que tenían la línea, la dirección
-como le endo- de Poesía. Todo el
grupo tenía us libros enfrente y

algunos tenían algunos instrumentos
para tocar, pero estos instrumentos
parecen como partes sexuales, era muy
r6tico. La costumbre era, creo,

presentar a estas personas en el teatro
español muy en serio, para hacerles un
homenaje, en lugar de tomar estos
papeles y cambiar y hacer una cosa
muy distinta. Eso fue no sólo distinto
con Poesía en voz alta; era como la
idea de Peter Brook con Midnight
summer's dream.

¿Algo arqueológico'

¡Sí!

¿Hay una necesidad de
contemporaneiZGr las obras' ¿Hay una
necesidad vanguardista, Ud., cree'

o entiendo exactamente.

Es decir, hay una necesidad de traer a
los clásicos al mundo contemporáneo,
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hay una lectura de los clásicos. Ud.
me habla del Libro de Buen Amor y
hay una contemporaneizacWn de los
clásicos, hay una lectura moderna de
los clásicos, ¿había uña pretensión...' .

No creo, tampoco creo eso. Creo que
la idea fue nada más para presentar
cosas diferentes. Recuerde que el
público era muy diverso, no eran
personas de México nada más, había
personas muy sofisticadas con muy
diversas influencias, entonces fue nada
más para presentar algo nuevo que
nadie había visto, no para educar a
alguien. Para jugar...

Algo lúdico.

¿Lúdico?

La palabra es lúdico, recobrar el
sentido lúdico del teatro.
En ocho programas se termina Poesía
en voz alta. Usted hiz.o este trabajo

ce



No, pero le hace falta promoción.

ya han transcurrido 10, monees
preferiría escribir un epilogo.

a

IUsted C1W f1U eJI la acJ1UÚidad, o eJe

los alios 70, luuta CMarulo tenttinó el
libro, Wía UNa irifltmtcUJ en los
lluevos dinctores de Poesía en voz
alta' IUsted pn-eibió eso en las obras

file vio'

IQW~

thli.... 4 P
la th 101 O, 1

-".,., ;aro '"'
aUticG th ~

1*Irl411Ol
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aunque u ti t

1ft voz alt4 l
las cosas no l
rcaJizarlas. unqu
hablar maJ,
que eso tiene qu
voz alI4. H«t r

trabajando en I lJ

una influencia. i I
José Luis I~ qu
influencia. La influ
cada quien pueda
crecer pueda lJ'alM ha r
cosas en la manera en qu qu
sin temor. O

ená/es

¿Ha tenido alguna oferta para
traducir su libro'

Sí. ¿Es una oferta suya para publicar el
libro?

Creo que no hay algo tan completo.
Creo que es importante que la gente
en México conozca a este grupo tan
significativo.

Si pudiera escoger lo que quisiera,
pondría más fotos, preferiría poner
más fotos. El libro termina con lo que
ha pasado hasta el año 80, pero

¿Si hubiera alguna oferta Itabría
algún cambio en él, o sería el mismo,
tendría el mismo material fotográfic07

Es tan curioso que en los Estados
Unidos haya gente que conozca más a
Poesía en voz alta que en México. No,
no he tenido ofertas para traducirlo.

IM

Frimero quería estudiar la materia,
para escribir mi disertación y yo fui
actriz y entré a la Universidad para
dar clases. Tenía que trabajar y
publicar, entré a la Universidad para
terminar mi doctorado.

IEntonces parte como una tesis' ILa
disertaciim es una tesis de doctorado'
Esta beéa sirvió para realizar su tesis
de doctorado que .fue -si traduzco
lnen- Poesía en voz alta y el teatro
de México. Roni, este libro lo conocen
muy pocas gentes en México. ¿Por qué
no se h4 difundido y traducido aquí7
IUsted'lID Ita tenido interés de que se
COftO%C4 1M libro en Méxic07

por curiosidad, porque le dijeron
que no había Mn estudio antes, además
nos memion6 la obtención de una
beca. ICuánto tiempo le llevó reunir
101 materiales para escribir este libro
que me tu:aba de mostrar' ¿Para qué
sirvió este libro en su carrera
académica7

. 76 +- _



M s e e /
,
a n e a

Blanca Solares

Literatura y perplejidad

P
odría decirse que la historia de la moder­
nidad es también la de su incertidumbre,

su falta de certezas: la perplejidad. Nada
más ajeno a la literatura que plantear esta
experiencia como un problema teórico.

Por el contrario. la literatura vendrla a ser
un camino para acercarse a una condición
espiritual -la nuestra- en la que la perpleji­
dad se profundiza. Limbo, la última novela
de Noé Jitrik, no teme acercarse a este
abismo: el de las insignificancias que nO se
registran. el del precario equilibrio de la ra­
zón. el movimiento de lo indefinible que
pareciera tramado en otra parte. La pro­
clama del "fin de I mod rnd d" coincide
aqul con un tom r O r I mi ma, con el
descentrami oto Iu to y t penuria de
las vi one d I mun o QU hoy gotan.
Más bi n. con J trik r conoc I multipli­
cidad d I P 1'1 mi nto, I utonomla d las
forma d vi y I P ci I d d d 1psthos
de la div r d d I X tír.

Si en Id· cur o filo 6flco mod roo la
auto-r fI x 61'1 torn 1'1 d 9 rr m. nto
permanenl • l m ¡ni rt n U auto­
nomla xplor con ml/'luc a, pr clsl6n
y crueldad I vd 1'1 to lempo sin
esperanz s. Umbo I I U de un cues-
tionam OlO I mod mid d como presa­
gio: el hombr p /'lS , qu re libremente,
pero algo exste qu I impide ver el fin de
sus pasos.

Esta cuestión lrasc ende el ámbito del
exislir para ahondar en los motivos del re­
lato literario. El examen frlo, el análisis
intelectual es el puente hacia lo que en
apariencia es irreconocible. inexplicable,
oscuro. Sin querer aparece en la novela lo
que Michel Foucault llamara "agonlstica".
aquella relación entre sujetos que es de inci­
tación reciproca y provocación permanente,
como momentos intermitentes en el vivir
que centellean entre lo que se piensa y en
cómo se vive. Jitrik hace que las mediacio­
nes invisibles pero no por ello insustanciales
se hagan a la luz. Si Foucault a través de la
teoría intenta hacer hablar al sujeto, aquf
la literatura es el lenguaje del sujeto mismo.
La teoría y la literatura aparecen como ensa­
yos del sujeto o como anhelos de hablar
desde sí. La verdad no es más aquello que
nos marca exteriormente lo que puede ha­
ber de cierto en el conocimiento, sino más

bien descubrimiento, el develamiento de
uno mismo en su verdad que es individual.
singular, no determinada; diferencia e im­
predecibilidad: voluntad y deseo en el juego
de la casualidad.

El carácter modemo especifico de la no­
vela pareciera radicar en un permanente
buscar imágenes en el pasado, en el es­
fuerzo firme por mantener vivo el presente.
Elisa y José Antonio buscando voces sub­
sistentes. "acaso algún objeto confundido
con la tierra", senderos que iluminen los
destrozos ..que no son los del tiempo y su
combate sino de otra fuerza" y que por ello,
es preciso intentar explicar. Lo irremediable.
el no saber qué es el mal, los misterios de la
genética. lo turbio que se gesta en el fondo
de la naturaleza son las "obsesiones patoló­
gicas" de Matras. el personaje principal del
libro. Un hombre que intenta entender las
pr6cticas sociales como poseedoras de una
inteligibilidad distinta a aquella que se hace
accesible a los actores. la constatación de
estar solo junto a la inquietud llevada hasta
la angustia. el sentimiento nltido e incon­
trolable de que la animalidad se ha hecho
presente. ingobernable. irracional. incom­
prensible en lo social.

Esta situación toma forma en una reali­
dad. Latinoamérica es la metáfora de una
violencia que impregna el mundo, pero
sobre todo una circunstancia irreductible.

Por la vla del recuerdo se invierte el signo
de la orientación radical hacia el futuro que
caracteriza a la modemización, para orien-

Michel Foucault
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tarta más bien hacia el pasado. Este recor­
dar, rememorar pausado y con detalle tiene
un sentido o es el sentido politico del arte.
Como en Benjamin, también aquf la espe­
ranza de lo nuevo futuros61o se cumple me­
diante la memoria del pasado oprimido. Es
en este contexto en el que se resuelve el
cómo y el para qué de un libro, dentro
de una condición fundada en la fatalidad de
la injusticia derivada de los errores e ilusio­
nes que acompanan a las promesas siempre
incumplidas del orden occidental. Al intento
de armonización integral del proyecto de la
razón en marcha, la literatura opone sus
visiones estéticas, eróticas e irracionales.
se constituye como resguardo de la palabra
y el pensamiento que acompa/lan al ser
como un oculto deseo de permanencia
desde el principio de los tiempos.

"Salgo por la manana con mi perro -me
explica Noé Jitrik personalmente- y hago la
lucha ancestral, soy naturaleza, en la volun­
tad de mi perro. soy cultura cuando evito
los males que emanan de su naturaleza; yo
soy el que en limbo ~gura puntuando cier­
tas acciones de la mano de un animal. A
veces. como dirla un poeta muy querido y
ya muerto. me levanto cansado, a veces me
lleno de entusiasmo; dialogamos por la
manana, intercambiamos abrazos y concep­
tos, planeamos el dIa, hay cosas que callo,
imágenes que no son enunciadas, recuero
dos tenaces todavla, imágenes que toman
forma y disenan un futuro próximo. Esa es
mi existencia. llena de incidentes intemos.
pletórica de figuraciones solitarias .....

Por detrás de esta afirmación, Noé Jitrik
bosqueja un interés de carácter ético-espiri­
tual, trata a la naturaleza para encontrar en
ella al hombre porque pareciera que sólo
en el seno de la naturaleza, como en una
obra de arte. pudiera conciliarse la libertad
-la cultura- con la determinación de las

• oe
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Los enemigos de Sergio Magaña:
Un harakiri Maya

en la oficina de Comacalco. pero está bajo
llave.

Enaltecemos a los espa"oles.
Los espa"oles nos despreCian, con decir

que Diego de Landa destruyó algunos teso­
ros mayas. Me dio tanta mUlna Que se me
eclipsó el nombre de "Diego" aunQU haya­
mos tenido en Mé ico un Juan Diego y
hasta parece que el Códic Ore d me lo
predijo en una de 70 fha rec das
con los 11880 su mi s flo de
observación y 1 ro Imp/
SU tabla.

Entramo
Entramos
Entramo n

abra el telón y no
Dan~lnda

en escena. "oy
pefl«o- ¿
Tercera
Se abnH'l CM
no e Tren Iv n
1TlIII.

La produccl6n ne~lnlClI

lIdI que
viltOlO que
e.panole qu
china que m y •
que nada. habI
eendient de lo
inglés.

Trenacripc
quiché al fran~ •
luego al espaftol.
cuando exportamol otv r

con un precio m6 caro V una
podrida.

La .. estj QUIeta \o 1 Abro el
folletln: en el Con JO Con UltlvO e t6n
Vlctor Sandoval, Vic nI l ti ro. VICtor
Hugo Rascón Banda. O HI rt. Of
MedinI V luía de T JZ I

Quiero saber lo que t
loa personajes, los or
dores. loa escritor • jor que
se ha presentado?

Mi coordinaci6n se tro
1Onido. higo drIma. no t

sito que me dirijIn. RecLIImO
hiatórica. Que me
la .-piente que repres ta

Que me saquen el jaguar de noche y som-

Adela Salinas

T eatro Julio Castillo. Alrededor de 50
personas. Muchos estudiantes. Costo:

15 mil pesos. Obra que se presentó en el
Cervantino. leyenda maya guatemalteca
que se llama "los enemigos". Obra que en­
trega un programa que dice que la Compa­
ñía Nacional de Teatro tiene un proyecto a
"La creación y difusión, como su mismo
nombre lo sugiere, del teatro nacional".
Demetrio Sodi M. en su libro La literatura de
los mayas clasifica al Rabinal Achl en Guate­
mala. Me desconcierto y releo lo que Adam
Schaff dice en Historia y verdad: "los histo­
riadores 'en la medida en que difieren' no
tienen la misma visión del proceso histórico;
dan imágenes distintas, y a veces contra­
dictorias, del mismo y único hecho". Me
tranquilizo cuando me aclaran que en esa
época lo que contaba ~ra el conjunto de
Centroamérica.

Programa tan impactante como el espa­
ñol de la portada y tan surrealista como la
caricatura de la primera página: de cara
en pecho, tal vez porque los clásicos miran
al cielo con el corazón y lo entregan con un
harakiri españolo maya, según sea el caso.

El harakiri es oriental. los mayas vinieron
del oriente, según el Popol Vuh. El contacto
que tuvieron los mayas con los chinos,
libios, indios, árabes y negros fue antes
de los españoles y se ve en los tabiques

~ Jitrik, Umbo, Méx. Era, 1989

fuerzas naturales. Alrededor de esta tensión
entre naturaleza y cultura se imagina por ello
un relato en el que la "obsesión" no esté en
la patologla de quien expone, sino en la
"palabra que no se agota al escribirse" y
que reaparece y que resurge inagotable­
mente (Maurice B1anchot, L'entretien infini).

Un relato en el que lo que importe más
que basarse en reapariciones incontrolables
y "que trata de agotar lo que es en si
mismo inagotable", sea abrir mundos, indu­
cir a ciertas resonancias. Diálogo consigo
mismo a través de la escritura, los "mini-en­
sayitos" de Matlas son el realidad el
Ensayo que él nos expone aqul como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la
verdad. Son una forma de ascesis, ejercicio
~e si en el pensamiento, en el que se ventila
saber en qué medida el trabajo de pensar
la propia vida libera al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permite pensar en
forma distinta. Ensayos que van confor­
mando una autobiografla, una propuesta,
un libio: intento de volver a insistir en la im­
posibilidad de reducir la actividad humana a
predicción y control.

Para conocer la relación entre racionaliza­
ción y escritura -liberación de la razón
normalizadora- el artista no necesita su­
mergirse en el estudio de la existencia de
relaciones de poder en los aparatos buro­
cráticos o en los campos de concentración,
ni tampoco referirse a la razón como enti­
dad contraria a la sinrazón. Se intema en
otra experiencia. Observa. Se deja derrotar
por una noche de insomnio, piensa cuando
escribe que "No siempre la corrección
puede ser puesta en el orden racional de la
voluntad" porque aunque parezca que uno
excluye, tacha y modifica según su gusto,
quizá esto no sea sino "algo dictado", la
autonomla de la escritura misma. Esta situa­
ción paradójica del texto de la novela, el
hecho de que aunque uno escriba, la escri­
tura nos conduzca hacia lugares y resulta­
dos imprevistos en efecto, encuentra
resonancias con el texto del deseo de uno,
que uno mismo escribe y que uno mismo
corrige a través de la voluntad en el con­
texto de las fuerzas de un mundo de vida.
Forma. de relación consigo mismo a través
de la cual se enfrenta al miedo como pasión
en el desciframiento de su significado
oculto,' Técnicas, arte, modos, por los que ej'
individuo se constituye y se admite sin ilu­
siones dentro de un sistema social como
voluntad y deseo en un ensalmo, cuya inteli­
gibilidad ilumina la reflexión en la escritura y
que con ello también la trasciende. O

~ ..
Sergio Magaña
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Joaquín Bohigas

GÉNESIS y
TRANSFORMACIÓN
DE LAS ESTRELLAS

a

De venta en librerías

¿Qué es una estrella?
Joaquín Bohigas, físico y
astrónomo mexicano,
responde a esta pregunta y
nos traza una suerte de
historia de las estrellas,
donde se narra el proceso
fascinante de transforma­
ción del espacio sideral en
formas insólitas de
energía: enanas blancas,
estrellas neutrones, hoyos
negros.

en
,
a

oc
e /es

antigua de la tierra; dos mil años de diferen­
cia con los mayas.

No quiero al abate Brasseur de 80urg­
bourg aunque haya traducido la obra en
1862 y que gracias a él, de sangre ajena,
se conozca que el Varón de Rabinal, hijo del
jefe cinco-lIuvia, venció al Varón de los Que­
ché y que el padre del primero le concediera
varios favores al segundo como "suprema
seMI de muerte".

Me gusta el ritual de sacrificio. El ungüen­
to azul que le untan al Varón de Queché,
pero me cae gordo Brasseur de 80urg­
bourg. O

IM

rthur Penn:
través de un espejo oscuro

la videz. Frecuentemente, los personajes
más representativos de Penn son califica­
do de" raros" (odd, weird) por sus seme­
I ntes o incluso por ellos mismos; antes que
definrr ("entender") esa rareza, el cineasta
ve I inmediato resultado de ella: poner
n vilo su entomo, cuestionar lo "normal",

lo "unidireccional", lo "lógicamente previsi­
bl ", Ver es percibir con todos los sentidos
blenos, voraz y desprejuiciadamente. De

ahl que el cine de Penn sea por excelencia
Rslco, que transmita una concreta verdad
a flor de piel en una gama desacostum­
brada. La extrema complejidad de sus
criaturas en pelfculas como las citadas o
Mickey One (1964). La jaurla humana
(1965), Bonnie & e/yde (1967), AJice's Res­
taurant (1969). Pequeño gran hombre
(1970), Duelo de gigantes (1976), Cuatro
amigos (1981) o Target (1985), incomoda al
público: esos personajes, ¿son "buenos" o
"malos"?, ¿se "justifica" o no su violencia
y desencanto?, ¿existen "en verdad" seres
tan contradictorios, ambiguos y estram­
bóticos?

La caracterlstica "ambigüedad" de las
pelfculas de Anhur Penn no propicia una
fácil identificación, pero implica al especta­
dor forzándolo a reconocer en la pantalla su
propia pluralidad inabarcable: verse y no en­
tenderse significa renunciar a las casillas
comunes del "entender" y a las etiquetas
que ¡nvisibilizan al catalogar, de una vez y
para siempre, a cienos rumbos de lo hu­
mano. Los personajes son ambiguos pero
no caóticos, poseen una riqueza primigenia,
son fruto de un principio vital que se abre
camino a través de la oscuridad del espejo.

bra. Quiero ser la víbora de la Pirámide de
Cuculcán que no sale en la obra, con mis
siete triángulos is6celes perfectamente deli­
neados. -Siete como uno de los números
cabalísticos de los mayas. Quiero estar más
en México que en Guatemala, aunque sea
Centroamérica. Me gusta Vucatán porque
ahí está el "penacho de plumas" con su
serpiente tan parecida a la cretense, igual
que las escrituras. Uneas genéticas de los
sumerios, según Erick Thompson (para
variar, extranjero). Estelas olmecas con
caracterlsticas mayas, donde aparecen los
sumerios. Los sumerios, la civilización más

• • e
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tan a mitigar la conmoción devolverla a lo
"conmovedor". Wood apunta: "El espectá­
culo de la nina sorda y CIega en pugna por
salir de su aprisional1llento es tan grande, y
la interpretación d Pany Du e tan extraor­
dinaria, que -pese al hecho de que la crea­

ción de Anne Bancroft como Ann Sullivan
es igualmente extraord es fAciJ enfo­
car la atención haCia la d sunataria del
prometido ro ant s qu a su obrado­
ra". As/, a de pecho de la dave que Gibson
coloca en el tItulo YPenn el tratamiento
del filme, el espectadoc' u nde aislar a la
Helen nIfIa, llevando a un t Ión d fondo me­
ramente Utl 'tario Ann y a los más seres
de la pellcula. Tal m nlobr de defensa
opta, desde O. por f t r la sifica-
ci6n de Helen n rt I ngo de los
"fenómeno ", n6ma que "oonfir·
man" la r y mi mo -y con los
cuaIe el t ver".
Pera Arthur P J lT'Il o
comIenz:a ( n. y por
obre de AM lo
pectadot
CÍI

11I

la misma figura, la de Helen Keller, una mu­
jer ciega y sordomuda, contemplada en su
etapa de infancia. Sin embargo, el acento
que en el título de su libro la escritora coloca
en sí misma, Gibson lo aplica a otra presen­
cia esencial. la de Ann Sullivan, esa "maes­
tra milagrosa" que consiguió el portento de
establecer un puente entre la niña múltiple­
mente aislada y el mundo externo. Al hacer
honor a esta "hacedora de milagros" en el
titulo de la obra teatral y del guión cinema­
tográfico, Gibson no hace sino ser fiel al
espíritu dé la autobiografla de Helen Keller,
donde ella rinde un profundo homenaje a
quien fuera su maestra y companera de
toda la vida. (Los nombres en castellano
dados a la película surgida del guión de
Gibson también son fieles a ese homenaje:
El milagro de Ana SullNan -en Espana- y
Ana de los milagros -en México.) Pese
a este acento en la personalidad de Ann
Sullivan, los propios elementos del relato
produjeron un extraño fenómeno, descrito
por Robin Wood: "De todos los filmes de
Penn. The Miracle Worlcer es el más directo,
el menos ambiguo en cuanto a efecto emo­
cional, y ello ha cond~cido a muchos.
incomprensiblemente, a considerarlo como
una obra menor, relativamente simple. y a
no molestarse en profundizar en él. En
último término. existe una inexpresada ten­
dencia intelectual a deshacerse de un filme
que le hace a uno llorar tanto. La inverosimi­
litud de los efectos no es, ciertamente,
ilusoria, pero oculta una gran complejidad
subyacente" .1

Al traducir el guión a imágenes, Arthur
Penn hace de Ann y Helen no sólo una única
magnitud infragmentable sino las convierte
en el espejo en que todos los demás perso­
najes se miran. De ahí la incomodidad resul·
tante en el espectador: también él se refleja
en Ann/Helen. El público esperaba una his­
toria conmovedora y, en efecto, la obtiene;
sin embargo, el previsible concepto
hollywoodense del "conmover" se va
transformando paulatinamente en algo más
profundo y termina por conmocionar: existe
en el fondo del filme un juego de reflejos tan
inquietante que las defensas de quien lo
presencia atajan una lectura honda y se limi-

1. Robin-Wood, Arthur Penn. Movie Magazine
ltd., New York, 1967. Penn conocia a fondo la
obra de Gibson: en 1956 habla hecho una versión
para un programa televisivo norteamericano.
"PIayhouse 90", con actuaciones de Teresa Wri­
ght (Ann), Patty McCormack (Heleo) y BurI Ives
(capitAn Ke\ler). En 1959 Penn dirigió esta pieza eo
un escenario de Broadway, ya con Anne Bancroft
y Pattv Duke (y Patricia Neal como Kate).

80. .

Basado en el libro Story ofmy Lite (1902) de
la escritora Hel~n A. Keller (1880-1968),
William Gibson escribe una pieza teatral,
The Mirsc/e Worlcer. que luego adapta a la
pantalla; guión. pieza y libro parten de

11

Cada filme de este cineasta impacta por
inmeditIto. por un especialfsimo hacernos
contiguo lo que "a primer golpe de vista"
parecerfa abstracto o insignificante. Si bien
hay tras las imágenes el trabajo de sólidos
guionistas (Leslie Stevens. Alan Surgal,
Lillian Hellman, Steve Tesich, William
Gibson). la dimensión en que se mueven
esas imágenes es ante todo cine, mirada
elocuente. Curioso manejo de la catarsis:
ah( están todos los elementos de la tan soli­
citada "acción" (divertimento que "es­
parce"). pero existe una incomodidad de
fondo; juzgada desde. el nivel externo
de sus impactos (como si la obra.no fuera

. sino abigarrada élpariencia hueca, definición
caraeterfstica del HollyWood mayoritario),
no nos satisface ni "reditúa", no colma las
expectativas del thril/er. el westem o incluso
del meIódrama -de acúerdó con sus defini­
ciones especificadas por .el show business.
Una zona remanente nos hace aplicar un
calificativo que la misma pelfcula reclama
desde dentrQ: "rara" '(ambigua, ilógica).
Ajeno a las gratificaciones de costumbre, el
cineasta parte del lugar común para cuestio­
nario de form¡¡ integral. La ambivalencia que
aleja de su obra al público.y a la critica no es
fruto de un oficio confuso o de un estilo ina­
cabado: surge de una minuciosa renuncia
desde el centro mismo de las convenciones
de esa cinematograffa a la que, misteriosa­
mente. Penn pertenece como pocos'.

Extral\a forma, de "pertenecer", sin duda:
no se trata de un realizador cómodamente,
instalado en un oficio de manufactura perió-
dica y academicismo defensivo. Penn lucha
con su expresión. se compromete a fondo,
intuye qUe el espejo no "es" oscuro: la niti­
dez conforma un désáffo. El sentido tan
especial ("raro") de lo ambivalente en sus
pelfculas casi siempre se traduce en que
espectador y crftico, qesacostumbrados a
los retos lúcidos, usan como arma de fuga
la contradictoria actitud de los personajes
(como si lo plural fuera por definición falso o
anodino). De ahf que la critica mayoritaria
vea en la segunda pelfcula de este realizador
un "paso atriIs" y no el pleno acceso a una
rriadurez estilfstica y el punto climático de
una declaración de principios ya esbozada
en El temerBrio: ver es entender, pero en­
tender no es la única forma de ver.

-
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viento que lo acompaña se traducen.
gracias a los gestos corporales de la niña
(qué difícil será para el público olvidar cómo
se mueve Patty Duke). en una profunda sen­
sación del silencio y la oscuridad que
conforman ese mundo. Del mismo modo, la
fuerza de las imágenes nos comunica un he­
cho básico: silencio y oscuridad no son para
la niña "ausencias" sino un orbe que desco­
noce tanto al sonido como a la luz. Olfato y
tacto lo son todo -Helen no sabe que exis­
ten la vista o el oldo-; ambos sentidos se
verán acentuados en cada momento del
filme, pero ninguno como éste para hacer­
nos intuir el mundo intemo de la niña.

Para los Kelter. Helen s610 parece retroce­
der en su encierro y rebeldla anlmalesca. y
cada vez resulta más difícll de controlar; de­
ciden hacer un último esfuerzo antes
de verse obligados a internar a u hija en un
asilo para deficient mentales: Kate ha
mandado lIam r un m Ira d c na es·
cuela especial en Bo Ion. Ann SulUvan
(Anne Bancroft), eoy h to rol no
es meno crille q I d ti I n: e de
nacimi nto. It c 6 n un d lridco Uo

en compaflla de su hermano lisiado; Ann ha
sufrido nueve operaciones quirúrgicas en
los ojos hasta adquirir una visión precaria
(usa anteojos oscuros porque toda luz le
molesta) y consagr6 su vida a educar niños
ciegos. El caso de Helen es su primera labor
con una disclpula que además es sordo­
muda. El primer encuentro es tan intenso
como los subsecuentes: nace as! el silen­
cioso diálogo de la pelfcula, o mejor. la con­
cretlsima. dolorosa y a veces violenta
búsqueda, a través del gesto, de una pri­
mera palabra verdaderamente dialogada. En
algún momento. Ann explica que su misión
es "salvar el alma de la niña"; en cuanto se
menciona la palabra "alma", el espejo
muestra el deseo más oculto de esta mujer:
salvar su propia alma, o acaso construlrsela
al mismo tiempo que la de Helen. Sabe que
la nitla vive en el fondo de una cavema; lo
inveroslmil, lo verdaderamente milagroso es
que Ann crea posible tal despertar. que esté
tan convencida de poder encontrar la vla
hasta esa profundidad en que vive Helen
para traerla consigo al mundo exterior. Sin
embargo. la ambigüedad está presente:
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Ann duda, y acaso su fe está construida so­
lamente con dudas; s610 una determinación
especular nos clarifica esta fe: el viaje es
doble y de un modo muy concreto Helen
debe intemarse en la caverna en que vive
Ann y también rescatarla.2

La lucha parece condenada al fracaso y el
conservador y puritano capitán Keller
afirma: "Tal vez Dios no quiso que Helen
tuviera ojos". Ann lo enfrenta y exclama,
mirándole con fijeza: "Yo lo quiero". En el
espejo. acaso es la primera vez no s610 que
Ann pronuncia desde esa profundidad de si
misma el término "Yo". sino que la propia
Helen parece estarlo pronunciando en los la­
bios de la maestra: una única magnitud se
anuncia en este intenslsimo punto del filme,
una magnitud que desborda tanto lo previsi­
ble y cuestiona tanto lo "imposible" del
despertar de Helen como del de la propia
Ann. En esa secuencia el cine cuenta con
una de las más potentes autoafirmaciones
del hombre que se atreve a elevarse frente
a lo imponderable, a oponerse a las más an­
tiguas advertencias. La conciencia que dice
"Yo" es la de un individuo que por un ins­
tante entrevé los verdaderos alcances del
deseo. Yo lo quiero. La maestra busca
crearse un alma. y sin duda Helen es su
alma. del mismo modo en que es una ima­
gen de la de cada uno de nosotros.

Cuando el milagro se realiza -en una de
las secuencias más impactantes de la histo­
ria del cine- no s610 hay un canto a la afir­
mación vital: este momento basta para
probar que el cine puede ser el espejo hacia
una más abierta -y apenas sospechada­
forma de la conciencia humana. Helen po­
see sentidos más abiertos que los de su
maestra y familiares puesto que en ese ins­
tante entiende (aunque no "ve". aunque no
"percibe") que hay un universo exterior es­
perándola. Sin duda es un milagro la final
victoria de la niila. pero se trata justamente
de un milagro no definido según las fórmu­
las ortodoxas (un suceso por completo
ajeno a la experiencia humana) sino redefi­
nido por su propia naturaleza (un suceso por
completo impllcito -y acaso esencial- en la
experiencia humana). Arthur Penn maneja
siempre los términos de esta iniciación en
un múltiple espejo: el primer resultado
es que los "plenamente sensitivos" -aque­
llos que. como los familiares de Helen. se

2. El azar arrojarfa con el tiempo una metáfora
sobrecogedora, una final manifestación del es­
pejo: 17 anos después de encamar aHelen Keller,
y en una nueva versión del libreto, Patty Duke
interpretarfa a la propia Ann Sullivan (7ñe Mir8Cle
Worker. Paul Aaran, 1979).
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..... di poIItf sus cinco sentidos en

.......... IIIIY bten podrfIn encon­

... en '" l'.'. liento peor que el de la
lliIII..porque •• impulsada por AM,
....y ..... mientras que los de­
..dIICCIllOCll'lll mere posibiIidId de lIllI

YIi • 111 pIInten tal alternativa
• pondItIn delCUlrdo en ignorIrtI). Que

HIIIn "no pen:I)e" es 111 hecho que nadie
QIIIIlonI: ponerlo en cllda seria tan "i16­
tjI»" como dudar de la propia percepci6n
di quiIneI poseen aquelo de que HeIen
CMIlI: IDI Cinco sentidos. Ysin embargo. la
pi lIIIIMorI de Atat de los miItIgrrJ$ cues­
lianI y pone en cllda tal percepción "ordi­
..... y "COfI1lIetI".

La abra meestrI de Arthur Pem detona
lIlI prIglIItI c1M: lel viaje de la inconcien­
ciI '. 11 conciencia ea ÍIliCO. o se trata de
In.. siempre 8SC8Ildente, en cuyo
.-o IDI fIrnins de la ni'la -y todos losPIfIClI" "completos" que la rodean- no
... 11ft c:onscientes corno suponen? En el
soberbio silencio de Helen. la iniciadora
detecta no "deficiencia" sino opción, un
nIgiItro escatinado -siniIar al que Ann ha
vivido en la infancia: no lIllI condena sino
111 deIeo que todBvla no ha aprendido aptO­
1UIC8tN. El filme no sólo es "optimista

afirmativo" (en cuanto triunfo de la inteli­
gencia que convierte a un ser animalesca en
humano), sino que contiene una de las más
elevadas concreciones del tema supremo
-por inasible- del arte: los límites de la con­
ciencia. ("Las artes", escribe Franlfois
Mluiac, "materializan-el sueño. Están desti­
nadas a dar forma a lo impalpable".) Basta
considerar al más perceptivo de los indivi­
duos l"completo": los cinco sentidos son
"todo") no colocado en la cúspide dI! una
escala sino en el punto más bajo de la
escBla siguiente ("incompleto": los cinco
sentidos no son "todo"), Para el análisis
ordinario, la película se expresa en el interior
de una única escala que va de "menos"
(Helen) a "más" (los familiares de la niña);
pero la presencia de Ann permite relativizar
ese "todo" e intuirlo como parte. Otras pre­
guntas nos muestran por qué tal hipótesis
parece absurda: ¿qué harla el capitán Keller
al descubrirse tan ciego y sordo a una rea­
lidad superior como lo está Helen a la reali­
dad o,dinaria? ¿Estarla aquél tan ávido de
encontrar el modo de acceder a la gran con­
ciencia?

En el caso de Helen la metáfora -destello
de lo excepcional- no refiere a una capaci­
dad f1siel! (eila misma está planteada como

suma de imposibilidades) sino a una altema­
tiva: careciendo de sentidos, Helen se con­
vierte -por obra de su iniciadora- en una
encarnación del sentido; despojada de
ciertas vlas perceptuales, encarna una lla­
mada supra-perceptual -sólo inicialmente
una "excepción", una exigencia de aper­
tura. La metáfora de Ana de los milagros es
terminante: tal apertura a otros ámbitoS
es posible. No se trata de un slmbolo de
tintes ranciamente deterministas o de inge­
nuos iluminismos: si el hecho ftlmico cobra
en pantalla tanto poderlo es porque se trata
del hecho hufTl8flO en su misteno Insaciable.
El "ver y no entender" de Penn queda lejos
de una apologla de lo irraCIonal; el "pesi­
mismo" del cineasta demanda rescatar lo
primigenio del gesto humano balO una
óptica insobornable: n éste lale una lleve
insospechada que pod bnr las m s inad-
vertidas puerta . 8a t Arthur P nn dirigir
con esa mirada (con In! r clón dios
sentidos hast intu r un m lié qu no S

sino un mis lK/ul). t I x Clilud d su
estilo "ambiguo" (Qu Ano los mil ros
lleva a su plenitud): I v d un jo
oscuro, ali r lo n I fondo 11 n
brillo a toda pru
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