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He aqui una escritora que no requiere presentacion: la autora

mds famosa del género detectivesco, Agatha Christie, se convir-

tio en el ejemplo maximo de la disciplina y la fertilidad creativa

con decenas de novelas y relatos que popularizaron la perspica-

cia y dotes de intuicion de los detectives Hercule Poirot y Jane

Marple, y llegaron con gran éxito a la television y el cine.

Elamericano Frederick y la inglesa Clarissa Miller tuvie-
ron a la tercera de sus hijos el 15 de septiembre de 1890,
una nifia nombrada Agatha Mary Clarissa, sin imagi-
narse que afios después serfa una de las més conocidas
escritoras de textos detectivescos en la historia de la li-
teratura. Torquay South Devon, donde habia nacido,
se convirtié en escenario de grandes celebraciones dis-
tinguiendo a la ya famosa ladyy posteriormente dame
Agatha Christie como una de las mds prolificas y acla-
madas personalidades del siglo xx. Los motivos de tan
fenomenal éxito se debieron a que vendié billones de
ejemplares en diferentes idiomas, lo cual le trajo una
enorme popularidad. Contribuyeron resefias y otros
factores recientes —que probablemente no alcanzé a ver,
como videos y audiocasetes—, involucraron a gran nd-
mero de lectores empenados en dilucidar misterios plan-
teados en crimenes y muertes dudosas y varios millones
de alumnos que en sus cursos de inglés, instigados por sus
maestros, descubrian costumbres tendientes a desapare-
cer en el mundo britdnico y averiguaban enigmas cuando
no habfa contundentes pruebas de ADN ni complicados
andlisis clinicos y todo se hacfa con base en deduccio-

nes que se ensamblaban entre si como rompecabezas.

Suele suceder en tales casos; la suerte toma parte.
Amplia u opaca reputaciones y en este favorecieron los
contactos, primero con John Lane que, sin estar siem-
pre de acuerdo, la lanzé luego de leer su manuscrito ini-
cial, enviado 18 meses antes y casi olvidado, en el que
ya aparece Hercule Poirot, le descubrié posibilidades y
mand§ llamarla como capitdn de barco a que recibiera
en su despacho a un marinero medio muerto del susto
por la estupefaccién causada antes del encuentro. Luego
con Allen Lane, sucesor de su tio, quien dirigfa la em-
presa editorial y fue el creador de Penguin, libros de bol-
sillo y pasta blanda que inmediatamente llegaron a las
masas. Agatha fue una de las primeras firmas del catd-
logo. Esta sociedad sobrevivié entre cuarenta y cincuen-
ta afos y resultd fructifera para todos. La impresién
inicial con el joven fue vigorosa y de entendimiento
inmediato, lo mismo que con sus dos hermanos, que al
parecer se amaban entre si. La hermana no se quedaba
atrds. Tenfan ideas, el impetu necesario para ponerlas en
préctica, abrian nuevos horizontes, disfrutaban la vida
y pagaban escrupulosamente los derechos de los libros
vendidos, eventualmente con algin retraso. Otro factor

de éxito resulté Rosalind, que se cambié con su propio

LA REINA DELCRIMEN | 43



hijo, Mathew, y su segundo esposo, a la mansién de su
madre, Greenway House en South Devon, y conjunta-
mente cuidaron el trabajo de Agatha, intuyeron una em-
presa garantizada.

Fue determinante también que la BBC comisionara
para salir al aire a Dorothy L. Sayers, encargdndole seis
episodios sobre crimenes. Ella y Agatha eran las tinicas
mujeres que tomaron parte en ese experimento, donde
intervinieron también varios escritores hombres. Se pro-
curd interesar incluso mds a la audiencia proponiéndo-
le resolver las adivinanzas planteadas antes de transmitir
el final de cada caso. Christie se cansé pronto diciendo
que le costaba mds esfuerzo el radio que un volumen
nuevo. Desertd; pero en 1947, cuando la reina madre
Marfa cumplié ochenta afios, durante sus celebraciones,
en lugar de que se grabara algin concierto que la hon-
rara, pidié que se transmitiera el 26 de mayo su progra-
ma radiofénico favorito. Agatha escribié entonces Tres
ratones ciegos, que luego fue un libro y posteriormente
obra teatral: La ratonera (The Mousetrap) de exitosa aco-
gida. A partir de entonces en Inglaterra se festejaba Na-
vidad con sus obras. Y la television participé pronto y
obtuvo resultados apabullantes. Ya en 1953 la misma
BBC hizo varios episodios de treinta minutos. Posterior-
mente los crimenes-enigmas pasaron al cine y es asom-
brosa la lista de actores que tomaron parte, por ejemplo
en Muerte en el Nilo. Basta citar a Peter Ustinov, Bette
Davis, David Niven, Angela Lansbury, Mia Farrow y
Marge Smith, entre otros. Y lo mismo se dirfa de Muerte
en el Expreso de Oriente, travesia que a Christie siempre
le habia seducido. Adoraba los trenes y curiosamente
conocid sobre esos rieles a su segundo marido, el ar-
quedlogo Max Mallowan, y supo que podia llegar por
este medio hasta Damasco. En su primer viaje tuvo tres
dias excelentes para visitar bazares, y se perdié entre la
multitud tratando de entender las voces que ofa. Serfa
reiterativo decir que Max y ella hicieron ese viaje varias
veces siempre con el mismo interés y que una de las con-
secuencias fue la novela Intriga en Damasco.

En Muerte en el Expreso de Oriente, a mi entender su
mejor libro, amalgamé el secuestro del nifio Lindbergh,
hijo de Charles, que tanto revuelo causé en su momen-
to y salié en todos los periédicos, con una venganza en
la que toman parte personajes que desean castigar al ase-
sino. Luego de algunos arreglos, Sidney Lumet accedié
a filmar la pelicula, cuyos preparativos empezaron en
los afios setenta. La galaxia de actores es impresionante:
Sean Connery, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid
Bergman, Jacqueline Bisset, Anthony Perkins, Vanessa
Redgrave, Richard Widmark, Michael York y otros un
poco menos conocidos. El tren se restauré como en sus
dias de gloria, se procurd rescatar el estilo, el espiritu y
los reglamentos. La pelicula obtuvo varias nominacio-

nes y un Oscar al mejor vestuario. Ingrid Bergman ga-

44 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Agatha Christie

né otro Oscar como mejor actriz de reparto. Fue una de
las peliculas més sobresalientes de la época.

Siempre es interesante descubrir a la autora detrds
de la leyenda y las razones de eclosién tan inaudita, di-
ficilmente repetida o por lo menos inigualable en su
tiempo. Uno de los retratos infantiles de Agatha la mues-
tra rubia, de cabello largo, boca obstinada, labios del-
gados y mirada fija, como de quien guarda en si misma
algo que atin no encuentra. Cuando se tomé la foto ten-
drfa entre ocho o diez afios. A los 75 decidié escribir su
biografia y dijo textualmente: “Una de las mejores cosas
que puede ocurrirle a un ser humano es gozar de una in-
fancia feliz. Yo la tuve. Y tuve ademds una casa con el
jardin que amaba y una nana paciente. Mi padre y mi
madre se amaron y encontraron dicha tanto en el matri-
monio como en la paternidad”. Esto lo repitié como fir-
me creencia en varias novelas. A lo largo de su vida, en
sus memorias orales o en su autobiografia reconstruyé su
magnifica nifiez con el placer que ayuda a paliar las con-
tingencias cotidianas.

Pasé estos primeros afios en Ashfield, una finca que
siempre conservé como grato recuerdo, aunque vivid
en muchas otras casas incluso méds hermosas y de las cua-
les se han hecho listados. La familia pertenecia a una
cémoda clase media. En palabras de la propia Agatha,
el padre era un hombre agradable, amistoso, que goza-
ba de independencia econémica y pasaba sus dias en



varios clubes y sus tardes y noches con la familia que lo
adoraba. Clarissa tenfa una personalidad bastante dife-
rente y, sin embargo, mantuvo con su hija relaciones
profundasy cercanas. Era original en sus ideas, despre-
ocupada de si misma y en el fondo sufria una melanco-
lfa crénica que se refleja en sus fotografias, no sélo en
una vejez que la estroped sin remedio sino cuando con-
servaba encantos que empezaban a menguar y aparecia
en un ropaje chinesco, frente a un biombo y tomando
con la mano izquierda la tapa de un tibor traidos tam-
bién de Oriente, donde Inglaterra fomentaba el enor-
me negocio de vender opio a China.

Esa misma madre lefa a sus nifos antes de dormir,
bajo la luz de los candelabros, historias inusuales rela-
cionadas con venenos que sin duda Agatha nunca olvi-
dé. Algunos bidgrafos describen también a la buena
sefiora con caracteristicas de alguien que posefa cuali-
dades “psiquicas”, por lo menos intuiciones para aden-
trarse en la mente de sus interlocutores; ademds, contra
lo esperado, conservaba curiosas peculiaridades en lo que
respecta a la educacién que debfan recibir las mucha-
chas; se oponfa a que Agatha aprendiera a leer hasta los
ocho afios; pero ella desobedecié tan equivocada idea y
aprendié antes de los cinco. Sin aceptar tal precocidad,

Clarissa decidi6é que la mayor, Madge, tuviera la for-

macién escolar negada a la pequena, quien aprovecha-

ba sus libros y a uno o dos amigos que venian para el .
Tomaba clases de danza, se acompafiaba de sus masco-
tas favoritas (perro, gato, canario), disfrutaba un mag-
nifico jardin que, a base de cuidados y fantasia, transfor-
m¢ en arriates de plantas mdgicas y establecié relaciones
cordiales con la cocinera que la agasajaba constantemen-
te con pasteles de crema durante las frecuentes visitas de
su abuela.

La época protegida y feliz de la nifiez empez6 a des-
vanecerse a los once cuando murié su padre de 52 afios.
Clarissa quedé devastada. Su mentalidad mérbida le res-
taba energfa y tal vez desde entonces padecié problemas
gastrointestinales y cardiacos. Madge se presentd en la
sociedad neoyorquina, casé adecuadamente y Monty,
el hermano varén, se estableci6 en India. Para recupe-
rarse y soportar su pérdida, Clarissa empezé a viajar con
su hija menor; siempre con la certidumbre de que las
travesias abren ventanas al mundo y sobre todo unen
entre sf a dos mujeres.

Desde un principio Agatha fue amante de la poesia y
delaliteratura en lengua inglesa. Se deduce al repasar va-
rios titulos de sus novelas que nos hacen citar a Shake-
speare, Tennyson, Fitzgerald; pero resulta casi descono-
cida la publicacién de un par de libros titulados Poemas
y La estrella sobre Belén, con los cuales no se hubiera

vuelto famosa. Le sirvieron sélo como aprendizaje para

LA REINA DELCRIMEN | 45



medir sus talentos. Mientras esto sucedia llevaba en Lon-
dreslavida correspondiente a una muchacha bien edu-
cada y, sin poderla presentar en sociedad como era
acostumbrado, a pesar de que la fortuna familiar dis-
minufa por las malas inversiones de Monty y porque
Frederick habia sido la roca en que se apoyaban todos
los Miller, los viajes al extranjero no resultaban dema-
siado caros antes de la Primera Guerra Mundial. Cla-
rissa tomo la espléndida decisién de gozar el invierno
en El Cairo, donde abundaban jévenes oficiales de bue-
na cuna pues la armada inglesa tenfa injerencia con dos
o tres regimientos estacionados. A lo largo de tres meses,
Agatha asistié a cinco bailes cada semana, ofrecidos en
grandes hoteles, y no podia conceder al mismo compa-
fiero mds de dos piezas. Los festejos comenzaban tarde
y casi a la hora de desayunar la orquesta recogia sus ins-
trumentos, se practicaba el polo de manera rutinaria,
existian el croquet, el tenis y muchas otras distraccio-
nes. Las reglas sociales eran todavia victorianas, las jé-
venes necesitaban chaperones incluso cuando frecuen-
taban carreras de caballos, que en El Cairo eran parte
esencial de la temporada, dormian hasta bien entrada
la mananay por las tardes conversaban con las més ele-
gantes compafifas. Una foto de Agatha la muestra junto
al duque de Connaught y lord Fielding, y estos con-
tactos con la nobleza le permitieron referirse a ella en
numerosos escritos. Ampliaron su difusién y el dmbito
en que se desarrollaba su obra. Se encargd también de
comentar la clase de ropa usada para sentirse glamou-
rosa en cenas y hasta en picnics por el Sahara. Era casi
obligatorio encontrar un galin adecuado; pero compren-
dia que a los 17 afios no se debfan tomar tales obliga-
ciones demasiado seriamente.

El regreso a Torquay se convirtié en una especie de
anticlimax porque las reuniones no abundaban y los
Miller conocian a escasas personas; sin embargo, los con-
tactos hechos en El Cairo les valieron algunas invitacio-
nes; luego surgié la tendencia eduardiana de aprovechar
las mansiones. Aquellos que tenfan varios sirvientes y
propiedades campestres acostumbraban invitar amigos
para quedarse un fin de semana o la semana entera, lo
que permitfa participar en algin deporte acostumbra-
do como cazar, montar a caballo o adiestrarse en la pesca.
Era esencial que las damas fueran buenas jinetes, vistie-
ran con atuendos atractivos usados en los diversos even-
tos, supieran jugar bridge y mostrarse entusiasmadas por
las diversas actividades ofrecidas. Agatha contaba con
un ingreso pequefio que aun asi le permitia participar.
Afortunadamente, los anfitriones sabian que convoca-
ban a jévenes para hacer crecer el nimero de sus huéspe-
desy alegrar sus reuniones. Le propusieron ir a Florencia.
Eso le daba nuevas experiencias y aceptd encantada. Lue-
go aparecieron automdviles que viajaban a 25 millas por
horay acortaban distancias. También implicaba un gas-
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to que pudo sortear pues era indispensable un traje para
cada actividad. Las sefioras usaban largos abrigos de
tweed, amplios sombreros, velos, mascadas y con fre-
cuencia impermeables obligados en transportes descapo-
tables; pero a pesar de los apuros que esto representaba
Agatha nunca se negd, incluso subié a un aeroplano en
1911, desafiando el riesgo con tal de gozar la placente-
ra vista del paisaje desde lo alto.

Los muchachos estaban bien presentados en uni-
formes de oficiales pues, segtin lo habitual, el segundo
hijo estaba siempre destinado a la Armada y el tercero
a la Iglesia. Todo transcurria en paz. Agatha escribié:
no sentf en 1913 la anticipacién de la guerra tan proxi-
ma a surgir en el panorama europeo. Y la guerra que se
suponifa corta y casi una contienda caballeresca lleg6 con
todas sus nefastas consecuencias. Murieron miles de
hombres pertenecientes a los dos bandos, hubo desa-
parecidos y mutilados; s6lo en Highclere, la abadia don-
de se filmé la serie televisiva Downton Abbey, es fama que
quince soldados fueron dados de baja.

Ya en el dominio de sus dotes narrativas aunque no
poéticas, Agatha hizo el texto titulado “En un dispen-
sario”, una reflexién sobre su entrenamiento durante la
Primera Guerra Mundial en la Cruz Roja de Torquay,
donde estuvo como enfermera voluntaria. Mostré apti-
tudes, porque estaba capacitada para concentrarse en los
desafios, y es probable que el manejo de drogas y vene-
nosy la personalidad de algunos maestros le inspiraran
su primera novela o alguna posterior. Posefa un ingenio
fértil y un fuerte sentido de la responsabilidad. Allf apren-
dié datos farmacéuticos y las cantidades que debian
usarse con precision a riesgo de cometer errores irrepa-
rables. En El asesinato de Roger Ackroyd y otros libros
habla del empleo del curare, al que ya nunca recurrieron
escritores que trabajan o trabajaron temas similares.

Existe un par de versiones al respecto; unos aseguran
que fue su madre, otros que su hermana Madge, quien
la alenté a redactar una novela detectivesca usando sus
experiencias de enfermeria y, aunque tenfa mucho que
hacer en el dispensario, también contaba con horas li-
bres y decidié redactar una anécdota en que se usaba la
estricnina revuelta con un ténico para el cabello, muy
de moda en la primera mitad del siglo xx. Detallé el
veneno empleado y sus consecuencias con absoluto co-
nocimiento, tanto que 7he Pharmaceutical Journalsacd
criticas al respecto; ademds la novela tenfa el raro méri-
to de estar escrita correctamente. A partir de entonces
las revistas especializadas la consideraron la “reina del
crimen”. Deducian que tenfa entrenamiento y capaci-
tacién médica al respecto. Aunque sélo practicé otra
vez la enfermerfa brevemente durante la Segunda Gue-
rra Mundial, pero en su biografia asent6 que le habria
gustado ser enfermera por vocacién y que en esta segun-

da experiencia los medicamentos eran féciles de emplear



ya que venian en tabletas con dosis correspondientes;
sin embargo, mantuvo las instrucciones recibidas e in-
cluso redact listas sobre sustancias nocivas y narcéticas,
la taxina extraida del 4rbol del tejo, mortal en Un pu-
fiado de centeno, 1a nicotina pura, el cianuro que le ser-
virfan después en sus escritos. De sus 66 novelas, 41 re-
curren al veneno como causa de asesinatos o suicidios;

y de sus 147 cuentos, 24 emplean el mismo recurso.

tos que habfa redactado y propuso un contrato para ter-
minar cinco libros, junto con un recorrido por Cana-
d4, Australia, Nueva Zelanda y Sudéfrica. Archie habia
sido requerido con todo pagado y una cantidad de mil
libras extras. Y no obstante que su madre le habfa ense-
fiado que el lugar de una esposa estd junto al marido,
Agatha ansiaba viajar, convencié a Archie y Madge se
encargé de la hija.

Agatha Christie y Max Mallowan en Greenway

A Agatha la pretendia el hermano de una amiga con
la que jugaba tenis y croquet cuando en un baile ofre-
cido por lord y lady Clifford aparecié Archie Christie.
Eraalto, de cuerpo atlético, cabello ondulado, nariz algo
aguilefia, ojos azules y determinado en sus decisiones, se
habia inscrito en el Real Cuerpo Aéreo. Agatha sin pen-
sarlo demasiado acepté casarse con él. Clarissa insistié
en que aguardaran mientras mejoraban sus capacidades
econémicas. En 1914 Archie fue enviado a Francia y
Agatha entré al dispensario. Sin embargo, tres meses
después decidieron no cambiar planes. En 1918 lo tras-
ladaron al Ministerio de la Fuerza Aérea en Londres. Se
habia convertido en coronel. Al finalizar la contienda,
Archie consiguié un empleo que le producia 500 libras
anuales y con las cien de su esposa tuvieron lo suficien-
te para decorar y amueblar un departamento en Lon-
dres; contrataron ademds a una cocinera y a una nana
que cuidara a su hija Rosalind, ya mencionada, nacida
el 5 de agosto de 1919 en Ashfield, adonde regresaban
para ver a Clarissa y disfrutar de algunas reuniones que,
a juzgar por lo que se comenta, Archie no disfrutaba.
Su empleo lo requeria y se le dificultaba olvidar sufri-
mientos horribles en el campo de batalla que le provo-
caban problemas estomacales y una sinusitis nerviosa.
Con todo, establecieron una familia sin importar que
Agatha comenzara su carrera. El mismo afo en que nacié

la nifia, John Lane entendié las cualidades de los escri-

La expedicién fue complicada y a la vez estimulan-
te; pero al regreso Archie necesitaba un nuevo empleo,
se sentfa preocupado y deprimido hasta que un viejo
amigo lo ayudd satisfactoriamente; en cambio, Agatha
florecia. Publicé los cinco libros, consiguié un agente li-
terario, comprd un auto, aprendié a manejar y en compa-
fifa de Archie tuvo los suficientes recursos para comprar
una propiedad en Berkshire, cercana al campo de golf
en Sunningdale, sin intuir que propiciaba su ruptura
matrimonial. Ella, conforme a las tendencias que en parte
contribuyeron a divulgar su obra, disfrutaba la compa-
fifa, como lo habia hecho su padre, de la gente con la
que establecia relaciones, y aunque Archie trabajaba
largas horas durante la semana, practicaba golf sébados
y domingos.

En 1924 Agatha queria mudarse de locacién. Archie
la persuadia de quedarse y un fin de semana estuvo en
Surrey con otros deportistas. Conocié a Nancy Neele.
Simpatizaron. No era tan reservada como Agatha ni tan
concentrada en un trabajo que requerfa observacién ni
tan metida en sus afioranzas, que aumentaron hacia
1926 con la muerte de Clarissa. Los intereses esenciales
comenzaron a discrepar. El ansiaba un hogar pacifico y
una esposa feliz. Confesé su enamoramiento con Nancy
y se cambié de club. Agatha recibié un fuerte golpe.
Traté de entender lo que pasaba. No podia dormir ni
comer. Cuatro meses después el sufrimiento intolera-
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ble la hizo manejar su automévil. Desapareci6 en medio
de lanoche. La encontraron en un hotel y el doctor dic-
tamind que se trataba de una fuga histérica. El divorcio
sobrevino en 1928. Archie se casé con la sefiorita Neele.
Agatha se refugié en sus escritos y en 1930 volvié a ca-
sarse con Max Mallowan. No vio nunca a Archie pero
conservé el apellido ya famoso. No obstante, cuando

Nancy muri6 ella le envié una misiva con malas inten-

ciones diciéndole que, como habia sido tan afortunada
en su segundo matrimonio, podia entender esa pérdida.

Respecto a la maternidad se dio cuenta de que estaba
contenta de ver crecer a Rosalind y de respetarle sus in-
clinaciones sin imponerle obstdculos. Dos obras suyas
describen las consecuencias que acarrean las madres
posesivas. Consciente de ello con su hija tuvo una rela-
cién afectuosa sin ser represiva o chantajista, procuran-
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do que conservara su independencia y desarrollara su
brillantez y fuerza mental; sin embargo, los contempo-
raneos la juzgaban “demasiado directa” sin aclarar exac-
tamente qué indicaban. Mds parecida a su padre que a
sumadre y por tanto mds atractiva fisicamente, la nifia,
que habfa recibido el gran amor de ambos y se desarro-
116 en un cuarto pintado de amarillo pélido con frisos
de animales rodeando las paredes, después del divorcio
continué viendo a su padre, le escribia desde Caledo-
nia, su internado en Bexhill y luego desde Benenden. Y
jamds se quejé de acompanar a su padrastro durante
largas excursiones arqueoldgicas en las que Agatha par-
ticipaba como fotégrafa y aprovechaba para describir
los recorridos por el desierto hasta llegar a un fuerte pro-
tegido entre las dunas.

Alos 18 lainscribieron en internados de Suiza, Fran-
cia y Alemania. Querfan que mejorara los idiomas en
que lograba expresarse. Apenas pudo, sin pedir consen-
timiento se ali6 a la Fuerza Aérea Auxiliar para Mujeres,
se comprometié con Hubert Prichard, oficial de fusileros
con el que procreé a Matthew en 1943. Al afio, fue de-
clarado desaparecido porlo que se le declaré muerto y cin-
co afos mds tarde Rosalind se casé con Anthony Hicks,
un académico apegado a los jardines, las bibliotecas y
las mariposas por las que Agatha siempre tuvo pasién.

Hercule Poirot resulté el personaje con quien Agatha
convivié més tiempo. Lo ideé desde 1920 y lo recred
numerosas veces. Por cerca de cinco décadas tuvo lazos
entrafables con su personaje, lazos que iban desde la exas-
peracién a la admiracién. Consideraba que era dema-
siado dominante y pretencioso para llevarlo a la escena
teatral pero el publico lo adoraba. En un articulo para
The Daily Mail explicé la forma en que se convirtié en
su constante compafnero, no obstante que ni sus modales
ni su apariencia le parecian demasiado agraciados. Se
habia cuestionado sobre la clase de detective que debia
dibujar. Lo nacionalizé belga, le otorgé grandilocuen-
cia, cabello negro, un nombre rimbombante que con-
trastara con su pequefia estatura y sus manias ordenadas
y meticulosas hasta la exageracién, unos grandes bigo-
tes y un interés profundo en los rasgos psicoldgicos de
los personajes que iban apareciendo. Mostraba su apre-
ciacién y los procesos mentales de un asesino guiado por
su peculiar instinto e imponiendo la inteligencia en ca-
da caso. Eso constituyé el principio. Surgi6 del miste-
rio y tomd forma en las sombras de la inventiva al irse
concretando por si mismo y sin ella sospecharlo cabal-
mente. Habia épocas de alejamiento entre los dos por-
que Agatha llegé a detestar la invencién de esta tirdnica
y caricaturesca criatura que desayunaba huevos pasados
por agua, hablaba frecuentemente en francés y se diri-
gia a sf mismo en tercera persona para no menoscabar
su talento y habfa descartado el matrimonio en pos de su
gloria detectivesca. Agatha llegd a comentar, con verdad

o mentira, que habia pensado darle muerte cuando re-
cibfa cartas diciéndole: “Pienso que usted debe adorar
a su pequefio detective por la forma en que lo ha des-
crito”, o se convencia diciéndose: imposible prescindir
de Poirot, es muy inteligente. Poco a poco lo volvié mds
humano y menos irritable. Dejaba que a mitad del re-
lato se apoderara de la escena no obstante su vanidad irre-
ductible, decia que su intelecto era tan grande que no
parecfa humano, y al final trajera a colacién todos los ele-
mentos observados y los juntara con precisién mate-
mitica para llegar a descubrir la verdad de lo ocurrido
gracias a su técnica infalible que vencia a cualquier es-
pecialista de cualquier disciplina.

Hercule Poirot ha tenido muchos rostros que le han
prestado grandes actores como Peter Ustinov, en Ciza
con la muerte, Albert Finney en Muerte en el Expreso de
Oriente, Charles Laughton en varias ocasiones, Francis
Sullivan y quizds el que mejor ha captado las compli-
caciones de este inspector de policia retirado ha sido
David Suchet, quien filmé para la televisién una serie
de episodios iniciados en 1989 y que fueron un éxito
instantdneo en 35 paises. La segunda serie empezé a
rodarse a principios de 1990 y la opinién publica deci-
dié que nadie se habfa acercado tanto al personaje des-
crito por Christie con sus oscuros bigotes retorcidos, sus
trajes de corte impecable, su bastén con empunadura de
plata rematada por un cisne, sus corbatas de mofio, sus
guantes imprescindibles, su misoginia apenas disimu-
lada y su absoluta confianza en si mismo. En una entre-
vista el actor conté que alguna sefiora regocijada lo
habia reconocido y a él no le quedé otro remedio que
quitarse el sombrero reverentemente ante la dama no
del unicornio sino del supermercado.

Quizd para variar y desprenderse de tan pomposo
individuo, Agatha ideé otro personaje. En Un pusiado
de centeno describié a miss Jane Marple como una vie-
jita tan encantadora, inocente, blanca y sonrosada que
entraba a todas partes sin despertar sospechas y tenia al-
gunos rasgos de la propia abuela de Agatha, sobre todo
en su don de profecia, en su costumbre de husmear y en
una pasion por el tejido que no abandonaba ni en los
viajes por tren ni en las reuniones de sobremesa cerca
de las chimeneas. Contar dos derechos y un revés y des-
pués un desliz no le impedia enterarse de cuanto la ro-
deaba. Solterona, alta, en contraste con Poirot, usaba tra-
jes pasados de moda y sombreros de fieltro; estd basada
en una serie de sefioras que Agatha habia visto en po-
blaciones cercanas. Y habil como ella solay conocedora
de sus victorias, jugaba con sus entrevistadores dicién-
doles que jamds pensé que esta anciana dulce y seduc-
tora se convertirfa en la rival de Hercule Poirot y su
propia compafiera a lo largo de la vida.

Nuevamente interpretaron el papel grandes actrices

con carreras en el teatro y el cine como Helen Hayes,
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Margaret Rutherford, Joan Hickson, quien recibié una
carta de la propia Christie invitdndola un sibado a co-
mer. Ella perdié la carta y a pesar de ello la televisién
britdnica la hizo interpretar a la dama detective. En-
tonces mostré a miss Marple como una tipica sefiora
del pais, muy callada y resuelta pero con los pies en la
tierra y que vivia en un pueblo y se enteraba de lo ocu-
rrido debido a su gran intuicién. Nadie podria discutir
con ella y sin ser justiciera, permanecia del lado de la
justicia. Joan interpretd diez episodios y pasé la estafe-
ta a Angela Lansbury.

Algunos opinan que Agatha Christie es mds cono-
cida de lo que habria sido por haber conformado a es-
tos dos detectives tan diferentes e imposibilitados para
ser amigos entre si y que pudo escribir tanto porque
habia encontrado un troquel, una “férmula” basada en
preguntas basicas: cémo, cudndo, por qué y dénde; que
siempre usaba recursos parecidos, cambios de identi-
dades y el mismo tipo de personajes: militares, lordsy
ladlies, sirvientes, mayordomos, viudas, metidos en es-
pacios cerrados, casonas, vagones de ferrocarril, barcos,
un hotel en los Alpes suizos o en Turquia, sitios a los que
llegaban Poirot y Miss Marple, sin dar mayores expli-
caciones sobre su intrusién. La inclinacién de Christie
por los viajes le sirvi6 para hallar escenarios internacio-
nales. Sin desdefar una increible capacidad de trabajo
y una obstinacién a prueba de balas, asentaban que es-
cribfa una literatura para entretener sin anhelos artisti-
cos y con el objeto de ganar dinero: literatura més bien
de consumo. Los malos encuentran casi siempre su cas-
tigo, salvo en uno o dos casos; los inocentes son absueltos
y los finales suelen resultar predecibles. Jamdas propo-
nen una segunda lectura y tan pronto como se termina
la primera a nadie se le ocurrirfa pensar en lo ocurrido. No
hay hallazgos de estilo y los enfoques lineales se desen-
rollan como las madejas de Jane Marple. Quizés estas sean
varias caracteristicas del género. A Christie se le censura
ademds por su tendencia a referirse solamente a la clase
social, alta 0 media, en la que se movia. En realidad ha-
blaba de gente que le era familiar y siempre comenté que
los escritores debfan aprovechar algtin aspecto de sus vi-
das y observaciones para poder describirlos; lo mismo
hicieron Sir Arthur Conan Doyle, Dorothy L. Sayers y
Gilbert Keith Chesterton, que también dieron a sus de-
tectives peculiaridades para convertirlos en seres de carne
y hueso. Baste recordar las mafas del opiémano Sher-
lock Holmes, con eterna pipa, la aficién por los firma-
cos del doctor Watson, el paraguas del padre Brown que
le servia como arma para defenderse del clima o como
aditamento para hacer rodar por tierra a los ladrones.

Los personajes de Christie —asentados, como dije,
en atmosferas claustrofébicas: un fin de semana cam-
pestre, una celebracién, reuniones familiares— que-

dan implicados en situaciones extrafias gracias a uno o
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varios asesinatos. Son sospechosos hasta que se descubra
al culpable o los culpables; pero los defensores y estu-
diosos de esta escritora aluden a la diversidad de prota-
gonistas surgidos al plantearse las historias. Muchos fue-
ron tomados de la vida real. Por ejemplo, en su segundo
libro, El adversario secreto (1922), Tommy y Tuppence
Beresford fueron un par de jévenes brillantes de antes
de la Primera Guerra Mundial: uno trabajaba como vo-
luntario en una enfermerfa (igual que Agatha) y Tommy
en el Real Cuerpo Aéreo (igual que Archie); reflejaban
la atmésfera inglesa del momento en que transcurren
los acontecimientos, primero en la despreocupacién
de los viejos anos y después al verse desorientados a cau-
sa de los cambios ocurridos.

Los lujos, los atuendos costosos, el dinero, los viajes
y las satisfacciones no pudieron detener esos horroro-
sos cambios fisicos de los que nadie escapa ni siquiera los
mds afortunados. Empezd a notarse demasiado la dife-
rencia de edad de Agatha con su esposo. Luego de haber
engordado, Agatha perdié peso y la sonrisa que usaba
ante la prensa. Poco antes de morir, en abril de 1976 a
la avanzada edad de 86 afios, Oskar Kokoschka, que no
hacfa concesiones, la pinté sentada en un cémodo si-
1I6n, con su infatigable collar de perlas y una enorme
tristeza reflejada en el rostro. Era como si a pesar de su
buena suerte, se hubiera desgastado persiguiendo la fa-

may no quedara de ella sino la cdscara. U






