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DOLORES REYES

El piberio Z y el scrolleo eterno

MIKYS, LA JUGUETERIA DE MI BARRIO

La esquina vidriada de la jugueteria de mi barrio solia ser un lu-
gar magico. Estanterias llenas de mufiecas, pelotas, juegos de mesa,
soldados, pequefios laboratorios, telescopios, juegos de madera,
puzzles y sets de magia componian un universo irresistible para
todo el piberio barrial. Muchos de esos juguetes permanecerian
siempre inalcanzables para mi, pero de todas formas me resulta-
ba imposible sustraerme de su aura de colores y de la promesa de
diversion intensa que nos llegaba a través del vidrio de ese local,
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Muriel, 2022. Fotografia son de Victor Serralde S. © Del autor.

que era cada vez mas grande gracias a las
ventas enormes de esa galaxia de juegos.

Durante navidad o las semanas pre-
vias al dia de Reyes el hechizo se multi-
plicaba, la tienda se llenaba de padres,
madres, abuelos y tias avidos de regalos
que poblarian el arbol navidefio o los za-
patos que les pondriamos a los reyes al
lado del pasto y el agua para sus came-
llos. Las veredas de la jugueteria se vol-
vian intransitables por las mesas insta-
ladas para envolver gratis las compras
en el local, con vistosos papeles festi-
vos y moios gigantescos.

Los juguetes que recibiamos mis
hermanos y yo siempre implicaban a
otros: pelotas, sogas de saltar, juegos de
mesay cartas que no solo disfrutabamos
entre nosotros o con amigos, sino que
se derramaban mucho mas alla de las
fronteras de la casa. Las calles del barrio
eran el territorio privilegiado para el
juego, que ademas solia volverse abso-
lutamente creativo cuando atravesaba
la boca para dejarla tan en movimien-
to como en cualquier encuentro ludico
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o deportivo: trabalenguas, adivinanzas,
juegos de palabras con varios sentidos,
chistes y canciones de cancha que tam-
bién afilaban nuestras lenguas en el pa-
tio de la escuela.

Fue en ese marco en el que alguien
saco un libro y me conté un cuento por
primera vez. Todavia lo recuerdo casi
como un acto de magia, sacar un libro,
un dispositivo que me resultaba pequefio
para contener tanta aventura. Esa maes-
tra de jardin de infantes que tanto se
preocupaba por traer y compartir libros
de calidad con nosotros, nunca repetia
historias. Sélo una vez lo hizo, volver a
leernos el mismo cuento, no recuerdo
el por qué, y ahi entendi que el mismo
libro contenia la misma historia, un re-
lato fijado a cada libro, y que esa accion
de leer era algo que me interesaba un
montdn para poder acceder todas las
veces que quisiera a una historia.

Hoy en dia todo ese enorme univer-
so de la lengua en movimiento parece
haber sido reemplazado por los reels,
asi como las bromas, los chistes y los



juegos de palabras han sido desplaza-
dos por el meme; o la madre, el padre o
el abuelo que leia el diario, por el pos-
teo en redes que rara vez sobrevive a la
lectura de un titulo y un primer parrafo
y que nos lleva al borde del abismo del
scrolleo eterno.

Los estantes de la jugueteria de mi
barrio juntan polvo. Ya no hay acumu-
lacion de familiares en la esquina y los
pibes sdlo se amontonan en los locales
de celulares, aburridos rapidamente de
todo y, a la vez, con una suerte de pro-
hibicidn absoluta de aburrirse, otro fuer-
te mandato de la época.

Mucho antes que sobre los libros o
las formas de leer, las pantallas impac-
tan sobre el universo del juego y el dis-
frute, que siempre incluyd la lengua.

NATIVOS DIGITALES,
JUEGOS VIRTUALES

Mis amigas docentes de primaria me
cuentan que, desde hace algunos afos,

San Gregorio, 2022. Fotografia de Alondra Herndndez. © De la autora.
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les cuesta hacer jugar a sus alumnos,
que permanecen apaticos a muchas de
sus propuestas, a veces con miedo a que
si se caen se les ensucie la ropa o se gol-
peeny encima los reten en sus casas. En
un conocido portal docente de Argenti-
na, maestras se quejan de que las alum-
nas de entre cinco y ocho aflos no quie-
ren jugar porque tienen hechas las
ufas y si se les rompen, también llega
el reto familiar. Muchas nifias de ape-
nas diez u once aflos en adelante boste-
zany se ven cansadas y cuentan que sus
madres las levantan mas temprano que
a sus hermanos varones para lavarse y
plancharse el pelo, hacerse el skincare
y otros rituales de belleza que a veces
implican varias horas menos de suefio
o de juego. Los profes de gimnasia se
quejan de que usan jeans o zapatillas
inapropiadas que no pueden ensuciar-
se en la clase, su maxima preocupacion.

Pocas juegan en el recreo. Las sue-
lo ver andar en bandada, igual que las
pibas de secundario, tomadas unas del
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brazo de las otras por el patio de la es-
cuela, exhibiendo esos hitos de belleza
que incluyen pestanas hechas, plata-
formas que les dificultan andar y un
tortuoso e igualmente obsesivo culto a
la delgadez.

También mis amigas y amigos pro-
fes de secundaria me cuentan lo dificil
que es encontrar estrategias para que
sus alumnos no recurran al celular y a
la 1A practicamente para todo.

Los varones tienen sus propios tra-
yectos frente al dios de las pantallas,
en donde desfilan influencers, idolos de-
portivos millonarios, variados musicos
de moda e igualmente millonarios, ase-
sores financieros que les prometen ha-
cerse millonarios ellos también sdlo si
siguen sus consejos de emprendeduris-
mo e inversion —asegurandoles que ten-
dran acceso a una riqueza obscena con-
seguida sin esfuerzo y lo ladico, propio
de su edad, o el empeio del trabajo que-
dan absolutamente desterrados—, su-
mados a una variada gama de cultores
del machismo extremo que se presentan
como educadores de hombres mas jove-
nes en nombre de salvar la virilidad ame-
nazada por los movimientos de mujeres.

Estoy segura de que la mayoria de
los adolescentes y jovenes hechizados
por estos gurties digitales han sido ex-
puestos antes a una pantalla que a un
juguete, quizas incluso a un celular an-
tes que a su madre cantandoles una can-
cion de cuna. Y si pensamos en los be-
bés que nacen hoy... écudl es su primer
contacto social?, éabuelos o celular?, ére-
des sociales o tios y primos con quienes
creceryjugar?

Mas alla de los videojuegos, apli-
caciones, programas de computacion e
inteligencias artificiales, ahora ya casi
nadie juega.

6Cémo seran en la adolescencia
estos niflos que hoy no juegan? {Cémo
seran de jovenes adultos los que jamas
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disfrutaron de un trabalenguas, una adi-
vinanza, una cancién de cuna?

6Qué lugar tienen la lectura o el ob-
jeto libro en esta nueva configuracion?

DE LOS JUEGOS VIRTUALES A LA
LENGUA DE LAS PANTALLAS

La motricidad fina también se ve impac-
tada porque el mon6tono movimiento de
deslizar el dedo sobre la pantalla es lo
anico que nuestros pibes terminan ejer-
citando a diario, lo que hace que muchos
de ellos lleguen a la edad de escolariza-
cidn sin saber sostener un lapiz. No tengo
que hacer ningun esfuerzo para encon-
trar las ventajas que las herramientas
digitales le aportan al mundo, pero veo
y leo a diario cdmo la experiencia se hace
cada vez mas individual y como el cuer-
po se atrofia al aislarse frente a ese tni-
co otro posible que es la pantalla.

Mis amigas que reciben a nifios en
edad de alfabetizacion escrita en la es-
cuela mencionan con desesperacion que
nunca han visto tantos alumnos con
problemas de adquisicion del lenguaje
como ahora. El lenguaje es social, el
bebé y el niflo pequefio no desarrollan
las mismas respuestas frente a un ros-
tro humano que los mira o les sonrie
que frente a una pantalla. La soledad
de nuestros pibes viene acompafiada de
la sobreexposicion a celulares con esti-
mulos abrumadores y fugaces. Todo es
distraccion y volatilidad, nada involu-
cra concentracion, experimentacion ni
esfuerzo, los combustibles de cualquier
proceso de aprendizaje significativo.

Las pantallas no suplantan alalen-
gua, pero, como todo dispositivo, modi-
fican las condiciones en las que se lee.
La lectura precedi6 al libro y segura-
mente lo sobreviva, pero quizas a mi,
que no soy nativa digital, me cueste ima-
ginar un futuro en donde el libro no sea
el rey indiscutible de la lectura, mien-
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La soledad de nuestros pibes viene acompafada de la
sobreexposicion a celulares con estimulos abrumadores y fugaces.

tras que a un muchachito de la Gen Z la
lectura mas alla de los libros le resulte
una opcion mas atractiva.

Pero mientras nos preocupamos
por la supervivencia o no de los libros,
la construccién y el disfrute de una ora-
lidad que enriquezca la experiencia se
nos pasa de lado y el pibe con algun tras-
torno de adquisicion de la lengua salta
a la computadora sin siquiera adquirir
con destreza su propia habla. Siento que
es casi como si le diéramos un automo-
vil de ultima gama para manejar sin
que sepa al menos ubicarse en la calle
como ciclista o peaton.

No es en las pantallas donde adqui-
rimos la lengua y desarrollamos la con-
versacion, el pensamiento, la inteligencia
emocional, la capacidad de argumentar,
sino con los otros, los familiares, los ami-
gos, los vecinos, los compafieros de es-
cuela o del club.

También mis amigos que reciben a
los alumnos que ingresan a la universi-
dad se desesperan porque casi absoluta-
mente todos los textos que les presen-
tan no solo estan notoriamente hechos
con IA, sino que ni siquiera parece que
esos mismos alumnos los hayan leido
para corregirlos y lograr una version al
menos aceptable.

NUEVOS LECTORES
Y ESCRITORES

Nadie sabe donde y cdmo nace un lector.
Todavia menos como se inicia alguien
en la escritura, pero si que esa persona
debe ser una gran observadora del mun-
do que la rodea, una gran escucha de
sus pares, de las generaciones siguien-
tes, de la infima porcién del tiempo que
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le toca atravesar. A veces me pregunto
quién va a escribirnos dentro de un pu-
fiado de afios. Cémo seran los testigos
de nuestras experiencias sociales si la
vida sin mediacion tecnoldgica ya casi
no existe. {Quién va a contar nuestra
humanidad fragil? ¢{Las maquinas?

Trato de imaginar un juego que to-
davia pueda compartir con mis hijos,
adultos jovenes y adolescentes, y para
eso pongo las fichas sobre los juegos de
mesa, donde podamos compartir toda-
via tiempo, diversion y amor.

Quizas vuelva a la jugueteria del ba-
rrio por alguno de ellos y luego desco-
necte por un rato el modem de la casa.

GENERACION Z: LITERATURA
Y COMUNIDAD

Si hay un dialogo privilegiado capaz de
atravesar generaciones y seguir generan-
do encuentros, debates y lectura, ése es
la literatura. Un buen libro nos sigue
interpelando porque construye signifi-
cado y trabaja deliberadamente contra
lo efimero del mercado y lo siempre apa-
rentemente nuevo de las mercancias.

Utilizando los mismos métodos de
informacion que cualquier miembro de la
Gen Z, los rastreo en internet. Escribo
“Gen Z” en el buscador de mi compu y
le doy enter. Durante mas de una sema-
na busco, leo y analizo articulos digita-
les que abordan a los nacidos entre los
anos 1997y 2012.

Todos coinciden en algo: es una
generacion que prioriza la valoracion de
las libertades personales sobre los inte-
reses comunitarios. Otro punto en co-
mun es la omnipresencia tecnoldgica y
su uso en la vida cotidiana y laboral, asi
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como el abordaje de un mundo hiperco-
nectado y con fuentes de informacién
poco confiables o incluso contradictorias.

¢Leen, no leen? éSon o no son em-
paticos y solidarios o, en todo caso, por
qué deberian serlo? Intento profundi-
zar en estos puntos pero todo se vuelve
difuso.

Mas alla de la enorme variedad de
herramientas tecnoldgicas, lalengua con-
tinuara siendo su herramienta ancestral
y quizas la mejor y mas efectiva manera
de conectarse con los otros, los que es-
tuvieron pero ya no estan, los que con-
viven en la actualidad con ellos, los de
generaciones futuras. De la lengua para
pensarse e ir hacia el otro también de-
pendera la calidad y la potencia de nues-
tras instituciones y lazos sociales. Hay
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algo muy material en hablar o en poner-
se a escribir, algo del sonido de las pala-
bras, del peso, de la extension de sus
rasgos de significacion, de las tonalida-
des, de la combinacion o preeminencia
de los rasgos semanticos, ese compo-
nente que hace que la lengua materna
sea una suerte de herencia que nos co-
necta no sélo con nuestros progenito-
res directos, sino con la ancestralidad
propia de la comunidad de hablantes
de ese idioma.

Con pantallas o sin ellas, la indife-
rencia o el compromiso frente a lo que
les pasa a los demas tendra que ver di-
rectamente con la calidad de la vida co-
munitaria y las democracias que vaya-
mos a construir. M



