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PATRIMONIO UNIVERSITARIO

SAN JUAN NEPOMUCENO

San Juan Nepomuceno vivié a fines del siglo xiv en el rei-
no de Bohemia. Segtin la tradicién, hacia 1393 el rey
Wenceslao IV mandé encarcelar al santo por haber confir-
mado la eleccién de un prelado para el monasterio de
Kladrau en contra de la voluntad del monarca. Después
de terribles tormentos Juan Nepomuk fue echado al rio
Moldava; la historia piadosa completa la versién advirtien-
do que la causa real del martirio fue haberse rehusado a
revelar la confesién de la reina de Bohemia por lo que se
le considera patrono de la buena fama y santo martir del
secreto de la confesién.

En esta obra, digno ejemplar de la pintura sobre lami-
na realizada en la segunda mitad del siglo xvi, aparece en
el tercio bajo de la composicién el caddver del martir
flotando sobre el rio Moldava, rodeado, segtin lo testimo-
nia su historia, por misteriosas luces o fuego en el momen-
to en que su cuerpo milagrosamente fue llevado a la rivera
del rio. En el paisaje del fondo, se ve la ciudad de Bohe-
mia, el puente desde el que el santo fue arrojado al rio y
la muchedumbre que asombrada observa la escena, mien-
tras del cielo un angelito desciende con una corona de oli-
vo y una palma. simbolos del martirio.

Seguramente esta pintura formoé parte de una serie de
martires seglares, pues le hace pareja, y con Ia misma com-
posicién, la pintura de otro santo desconocido. Ambas
obras se hallan en el Instituto de Investigaciones Estéticas.

Pedro Angcles Jiménez

Archivo Fotografico 11E-unam
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PRESENTACION

n este nimero nos remitimos a la valoracion general que se apoya,
en dosis casi idénticas, en el examen del conglomerado y en la sor-
prendente praxis individual. Creemos que tanto el historiador como
el lector contempordneos deben empezar de nueva cuenta la cuenta de
los acontecimientos pasados. Nos obligan la realidad actual —su propia natu-
raleza expansiva-y la forma en que hechos notables muy cercanos a nosotros se
hallan cifrados en el protagonismo de algunos seres excepcionales que pesaron
sobre su tiempo con ideas y acciones. Asimismo, simultdneamente, nos remili-
mos a esos grandes cambios —a veces callados y hasta cripticos— que diseminan
sus efectos sobre el conjunto de la nacion y sobre el conjunto del mundo. En
efecto, équé tanto de las caracteristicas de la vida colonial mexicana se halla
presente en el presente que vivimos? éQué de esas personalidades, actitudes,
obras, fases dindmicas, extravagancias pesa en nuestra cotidianidad, en nues-
tra conciencia y en nuestra cultura actuales? Mauricio Beuchot nos presenta
con claridad erudita ciertas aclaraciones en torno a la incumbencia de lo social
sobre la reflexion de los pensadores novohispanos. Ernesto de la Torre Villar rea-
liza una documentada glosa de lo concerniente a ese extrano ser carismdtico, a
la vez tradicional y avanzado, que fue el obispo-virrey Palafox y Mendoza. Y
entre la vastisima obra —seguimos descubriéndola diseminada por el Universo-
y los conceptos infinitos de Sor Juana, Margo Glantz, sensible conocedora de la
poeta, revela las inquietudes y las soluciones de una persecucion: alcanzar el
linaje y la legitimidad. Por su parte, Rodrigo Martinez nos hace luz sobre la
existencia de ese personaje complejo que resulta puente entre dos épocas, dos
maneras de via y de cultura, dos consideraciones sobre el papel de la mujer. A
su vez, Arnulfo Herrera nos describe en qué consisten y como fueron construi-
das las pdginas de un enamorado de Sor Juana (aunque tan enamorado el
autor como el personaje biografiado). Rodeamos el enjambre mexicano y novo-
hispano con visiones y obras diferentes: Estados Unidos, Canadd, el impulso
argentino y parisino de Julio Cortdzar, la suma y resta de la realidad peruana,
los libros mds recientes, la pldstica interpretacion sobre las interpretaciones de
un joven artista pldstico. La cultura actual, si cultura auténtica, mds exigente
por universitaria y universal, cubridora y encubridora de lo humano. &
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MAURICIO BEUCHOT

CERCA DE LA FILOSOFIA SOCIAL EN
LOS PENSADORES NOVOHISPANOS

Se tiene frecuentemente la idea de que los fi-
I6sofos coloniales fueron nocivos para la justi-
cia social en nuestras tierras por uno de dos
. motivos principales: a) o bien porque no se
preocuparon de reflexionar filoséficamente acerca de la
cuesti6n social, lo cual fue malo pues al desentenderse
de ella estaban dejando que se cometieran injusticias
sin siquiera denunciarlas; b) o bien porque si se aboca-
ron a la reflexion social fue para justificar la situacién
de injusticia que de hecho existia. Sélo se reconoce que
unos pocos (entre ellos senaladamente Bartolomé de las
Casas y don Vasco de Quiroga) hicieron algin bien con
su teoria y su praxis, aunque se les concede como algo
mds bien raro y fuera del marco general en el que se re-
tine a la mayoria de estos pensadores.

Pero, examinando la primera acusacion, podemos
decir que de ninguna manera estuvo ausente de ellos la
reflexi6n filosofica sobre los acontecimientos sociales
que los acuciaban en aquel momento. Reflexiones acer-
ca de la legitimidad o ilicitud de la guerra de conquista,
acerca de la racionalidad de los indios, acerca de la li-
bertad y la esclavitud, acerca de la economia y el comer-
cio que se realizaba entre Espana y los demis paises con
los productos que obtenia de América, acerca de la tri-
butacién de la segunda para con la primera, etcétera;
todos esos temas y otros mds estuvieron en la mente de
muchos de nuestros autores.!

2. Por ejemplo, ya desde el siglo xv1, apenas iniciada la
Conquista, el examen tedrico y filosofico sobre este suceso
puso en juego las doctrinas de la guerra justa y las doctri-
nas del dominio o seforio de los infieles. A este problema
dedicaron sus esfuerzos, entre otros: Bartolomé de las Ca-
sas, quien considera que el dominio de los infieles era jus-
to y se les quit6 indebidamente, y por ello la guerra de
conquista es totalmente injusta; fray Alonso de la Vera
Cruz, quien considera que el dominio de los infieles era
legitimo, pero que lo perdieron por sus actitudes de recha-

' A demostrar esto he dedicado mi libro La filosofia social de los pen-

sadores novohispanos, mMposoc, México, 1990.

zo a la fe, y entonces la guerra de conquista se hizo justa
por haberse acometido para compeler a los indios a reci-
bir la fe; don Vasco de Quiroga, quien cree que dicha gue-
rra tiene otra justificacién ademads de la imposicién de la
fe, a saber, para hacer que los indios acepten una cultura
mejor que la que tenfan. Entendido de una manera o de
otra, siempre estaba el bien de los indios, aunque eso lo
consideremos ahora como paternalista y hasta impositivo.?

El tema de la esclavitud es tratado por Bartolomé
de las Casas y fray Juan de Zumadrraga, que la declaran
ilicita, en todas sus formas: tanto los esclavos de guerra
como los esclavos de rescate o comprados. También lo
trata fray Tomas de Mercado, aun cuando dice que la es-
clavitud es una cuestién de hecho y, por eso, puede co-
merciarse con esclavos, porque otros paises lo hacen;
sin embargo, le repugna como cuestién de derecho y
mis bien piensa que no deberia existir.?

Fray Alonso de la Vera Cruz se ocupé de los tribu-
tos pedidos a los indios; postul6 la moderacién en los
mismos y se opuso a la tributacién que se habia impues-
to en ese tiempo. También traté acerca de los diezmos
que pedia la Iglesia a los indios. Ademas, Juan de Zapa-
ta y Sandoval escribié acerca de la justicia distributiva y
denuncié la acepcién de personas que se cometia favo-
reciendo a los espaioles peninsulares en detrimento de
los mexicanos. En efecto, alega que ya habia gente muy
instruida y preparada entre los criollos, los mestizos y
aun entre los indios, y que era de mayor justicia elegir a
personas surgidas de ellos para los cargos. Singular-
mente llama la atencién que, al comenzar el siglo xvi,
senale que tenia que elegirse obispo de entre aquellos
que dominaran la lengua de los indios para los que se
iba a trabajar, y que incluso debia propiciarse que algin
clérigo indigena obtuviese dicho cargo.

También hemos de aludir a autores no tan conoci-
dos como los anteriores; por ejemplo, dentro del mismo

* Cfr. M. Beuchot, “Promocién humana y utopia en don Vasco de
Quiroga”, en Moreana, Nim. 28, (Angers, France) 1991, pp. 43-54.

3 Cfr. L. Sastre, “Teoria esclavista de Tomas de Mercado”, en Ciencia
Tomista, 116, 1989, pp. 317-332.
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siglo xv1, al dominico fray Luis Lépez, del convento de
Santo Domingo de Oaxaca, al cual pertenece una obra
en la linea de la Suma de tratos y contratos de Tomds de
Mercado, a saber, un Instructivo para negociantes o tratado
de contratos y negocios, también dirigido a la asesoria de
los mercaderes. Y el otro que mencionaremos es el
Pbro. Hernando Ortiz de Hinojosa, nacido en México y
que hizo una afanosa carrera en la Universidad. Se con-
servan ocho dictimenes que ofrecié al III Concilio
Mexicano de 1585. Sobresalen especialmente sus dicta-
menes sobre el repartimiento de indios, sobre la guerra
de pacificacién de los chichimecas y sobre los contratos
de los mineros y rescatadores de plata. Por tanto, este si-
glo xv1 fue rico en testimonios de la reflexion filoséfica
social; pero también el xvi1, aunque en menor escala,
ofreci6 algunas reflexiones en ese sentido.

3. Del siglo xvi, ademas del agustino fray Juan de
Zapata y Sandoval, del que ya hemos hablado, hubo al-
gunos otros que se ocuparon de la cuestién social. No
se les ha estudiado debidamente porque falta mucho
por investigar sobre este siglo que es el menos conocido
de nuestra historia. Esos otros son don Juan de Palafox
y Mendoza y don Carlos de Sigiienza y Géngora.

El obispo Juan de Palafox, que fue célebre por sus ac-
titudes intransigentes y polémicas en contra de los jesui-
tas, tuvo también preocupacién por el bienestar de los
indios en México. Llegé como obispo de Puebla pero
tuvo que actuar como virrey cinco meses y ademds fue
electo arzobispo de México, en 1642, aunque sélo ejercié
como gobernador del Archiepiscopado. Todo ello le obli-
gaba a interesarse por las cuestiones sociales de su mo-
mento. Y por eso escribié un Manual de estados y profesiones,
en el que se dirige a varios estamentos de la sociedad, so-

bre todo superiores, tanto civiles como eclesidsticos. Pero
mds acuciado por el problema social se le ve en su obra
De la naturaleza del indio, en la que defiende a los indios
ante el rey, continuando la linea de defensa de los indige-
nas que viene desde Las Casas y prosigue en el siglo xvii
con Clavijero. Alli, con el fin de lograr la proteccién y la
ayuda del rey para con los indios, exalta las virtudes de
éstos y disminuye sus vicios haciendo ver que se difumi-
nan en el contexto de sus muchos sufrimientos. Con ello
logra presentar la imagen del indio como alguien que
produce mucho a la Corona y a cambio se contenta con
muy poco. Resalta ademas muchas virtudes que ostentan
los indios, y les asegura la consideracién de Espana como
hombres no sélo racionales —después de las dudas y
polémicas que sobre eso hubo el siglo anterior—, sino
ademds inclinados al bien y dotados de las virtudes nece-
sarias para ser conducidos al fin comun de la justicia que
compete a la sociedad.

Siglienza y Géngora es de por si un personaje que
interesa a la historia del pensamiento mexicano por sus
multiples facetas de cientifico, historiador, novelista y fi-
16sofo. En el campo de la filosofia politica es importan-
te su obra Teatro de virtudes politicas. Expone alli las
cualidades que deben adornar al gobernante, pero su
obra tiene la peculiaridad de estar basada en ejemplos
de gobernantes indigenas; es decir, en lugar de utilizar
—como era costumbre— la historia antigua de Grecia y
Roma para espigar de ella los paradigmas de virtudes
politicas, Sigiienza utiliza la historia antigua de México,
sacando sus ejemplares de los reyes aztecas. Eso nos
muestra el aprecio que €l tenia de las antigiiedades
mexicanas. Se sabe que atesoré muchas piezas arqueolé-
gicas, cédices y otros documentos que guardaban testi-
monios de esa historia mexicana; pero también lo
vemos utilizar esos testimonios para poner en alto las
virtudes de los antiguos mexicanos a fin de que no se
perdiera la memoria de ellos. Es uno de los primeros
arquedlogos e historiadores de lo indigena, en un siglo
—el xvii— en que corrian peligro de ofuscarse y ser in-
cluso sospechosos esos estudios. En €l se muestra ade-
mads, con esa atencién a lo indigena y su conciencia de
criollo, lo que suele llamarse el “nacionalismo” mexica-
no, tan importante en la historia politica de nuestro pais.

4. Este nacionalismo cobra impulso en el siglo xvi.
Uno de sus sostenedores fue el jesuita Francisco Xavier
Alegre, que después de la expulsién de la Compania en
1767, vivié en Italia, principalmente en Bolonia. En Ve-
necia se publicaron sus Instituciones de teologia. En ellas
aborda muchos temas sociales de manera muy filosofi-
ca. Por ejemplo, su tratado de las leyes contiene toda
una filosofia del derecho, en la que habla de la ley natu-

* Cfr. M. Beuchot, “La cuesti6n social en el arzobispo don Juan de
Palafox y Mendoza (México, siglo XVII)", en Cuadernos salmantinos de
Jfilosofia, Ntim. 17, (Salamanca, Espana) 1990, pp. 483-491.

£3



UNIVERSIDAD DE MEXICO

ral como fundamento de la ley positiva. Ya de suyo ha-
bia sido profesor de leyes y cinones en Mérida, Yuca-
tdn; pero también se le ve como un buen filésofo del
derecho en ese estudio tedrico tan dificil y arduo de los
fundamentos que el derecho puede tener de modo que
no se reduzca a una mera convencién entre las gentes.
Lo arraiga en el derecho natural y explica las caracteris-
ticas que una ley debe presentar para ser justa. Y combi-
na en esto la escoldstica con la Ilustracién.

Otro jesuita notable fue Francisco Xavier Clavijero,
célebre por sus defensas de los americanos contra algu-
nos detractores europeos, como De Pauw y Raynal. Es-
tos decian que los indios y todos los que después de la
Conquista habian nacido alli (i.e. criollos y mestizos)
eran afectados por la mala situacion de esas latitudes y
padecian degeneracién. Clavijero muestra que no es
cierto, y que hablaban sin conocimiento de causa, pues
nunca habian estado en estos paises y se basaban en re-
latos inciertos de viajeros. Ademads, en su Historia anti-
gua de México, continua la labor historiogrifica de
Sigiienza de recuperar el mundo indigena. Su naciona-
lismo se ve en la excelente defensa de los americanos,
en la que ademads muestra su espiritu ilustrado al pon-
derar la necesidad de conocimiento experimental para
hablar de antropologia —en contra de lo que hicieron
los criticos “ilustrados” europeos.

Por ultimo, ese nacionalismo desemboca en la Inde-
pendencia, uno de cuyos teéricos fue el dominico fray
Servando Teresa de Mier. Al igual que Alegre y Clavije-
ro, utiliza tanto la escoldstica como la Ilustracién, sélo
que ahora para defender la legitimidad del levantamien-
to. Alega que Carlos IV se habia vuelto tirano al dispo-
ner de los reinos de ultramar, cuando al abdicar ante
Napoleén Bonaparte le “cedié” esos reinos. Tal cosa era
injusta; y, ya que el poder provenia del pueblo, Carlos
perdia ese poder y éste volvia al pueblo, representado
por el cabildo. Por eso los cabildos americanos tenian
derecho de oponerse al rey tirano y a levantar al pueblo
en armas. Su nacionalismo se manifiesta cuando asegu-
ra que al faltar el rey de Espana los americanos —aun
cuando dice que lo que hacen es defender al monarca—
se volvian legitimos duenos de sus gobiernos, del mismo
modo que los espanoles del suyo; esto es, el poder vol-
via enteramente al pueblo. También en él se muestra el
nacionalismo como exaltacién de lo indigena (incluso,
cuando se desata la guerra de independencia, alega que
el nombre de México es “Andhuac” y no “Nueva Espa-
na”) y como justificacién de la independencia de los
criollos y los mestizos, junto con los indios y demads et-
nias, como los negros.

5. Todo ello es un indicador de la lucha por la justi-
cia en el México colonial. A pesar de que se ha dicho

5 Cfr. ]. Garcia Quintana, Francisco Javier Clavijero, Serie Cultura
Mexicana, sep, México, 1970, pp. 33 y ss.

que durante la Colonia sélo hubo desinterés de lo social
de una manera culpable, o como legitimacién del régi-
men, vemos que no fue asi, y que muchas voces se alza-
ron en defensa del bien comin y de la justicia social.
Claro que no fueron escuchadas, o lo fueron muy poco,
como la del propio Bartolomé de las Casas, quien en
parte consiguié las Leyes Nuevas de Indias, pero que
pronto fueron tergiversadas y olvidadas, rompiéndose
un proceso que iba en busca del mejoramiento de la si-
tuacién del indio. Ya era un hecho consumado la Con-
quista y la opresién, por eso se traté mds bien de
aligerar en lo posible las penalidades de los indigenas,
que fueron en todos los casos los que recibieron
el daro.

Incluso cuando pensamos en los que reflexionaron
ya en plena colonizacién, encontramos su voluntad e in-
tencién de colaborar al bien comtin de los novohispa-
nos. Por supuesto que no lo hicieron todos de manera
igual y con la misma intensidad, aunque si hubo la preo-
cupacién de aportar algo a esa meta. No es lo mismo la
apasionada defensa de los indios que hace Las Casas,
exigiendo que se les libere y retribuya lo que se les
debe, y la tal vez débil defensa que de ellos hace Pala-
fox, alegando que es preciso que el monarca los cuide
por su mismo interés; tampoco es igual la defensa que
de ellos desplegd Clavijero, en contra de los ilustrados
que sélo podian reconocer civilizacién y cultura en Eu-
ropa, y condenaban a la barbarie a los demds paises.
Pero en todos estos personajes encontramos un elemen-
to comun: la defensa de la humanidad lacerada en esos
hombres concretos y sufrientes que no tenian otros por-
tavoces mds que ellos. W
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ALEJANDRO CASO LOMBARDO

EL MIEDO

uando el ultimo segmento de sol se oculta tras

el horizonte, queda en la sabana una luz plana,

sin contrastes; al desdibujarse las formas el llano

entero guarda silencio; nadie sigue comiendo;
las cabezas estan ahora levantadas mirando cuidadosa-
mente los brenales cercanos. Los seres mds inteligentes
que pueblan la sabana, los monos, sienten en el pecho
una punzada de miedo: como al final de cada jornada,
ha llegado otra vez la hora del leopardo.

El gran felino tiene ahora todas las ventajas; la in-
tensa luz del dia ya no lastima sus ambarinas pupilas y
su cuerpo, sin sombras que le den volumen, se torna
transparente con s6lo permanecer inmévil. Caminando
al borde del monte alto escudrina la sabana buscando su
presa favorita: los monos.

Su paso es lento y sinuoso deteniéndose repetidamen-
te para aprovechar la ventaja que le da su atuendo. Al des-
plazarse no hace ruido alguno; su disefio le permite poner
las manos por delante de sus ojos, atento a no pisar alguna
rama seca que pudiera delatarlo; de sus patas no tiene que
preocuparse pues éstas irdn a ocupar el lugar exacto don-
de antes estuvieron sus manos. Sigue avanzando confiado
en que sus bigotes le dardn la medida de su cuerpo para
no rozar la maleza; avanza contra el viento, no para hus-
mear a sus presas pues su olfato es deficiente, sino para no
ser, él mismo, venteado a la distancia. Caza principalmente
con la vista; sus ojos colocados al frente de su rostro le dan
una percepcién exacta de lo que lo rodea independiente-
mente de la direccién que lleve el viento.

Los babuns no confian ya en el vigia que por turnos
tienen siempre en alguna prominencia oteando la saba-
na; obedeciendo una orden que sélo ellos perciben, se
ponen todos en marcha. Atrds quedan los grandes ma-
chos para proteger la retaguardia mientras las madres
avanzan al centro de la manada; no tienen que cargar a
los pequenos pues éstos se aferran a su piel como si fue-
ran protuberancias de su propio cuerpo.

La horda entera deja la llanura y se acerca al monte alto
buscando los grandes drboles donde habran de pasar la
noche; empiezan a trepar, pero no han subido tres brincos
cuando el drbol que escogieron ya les parece inapropiado;
bajan y nerviosamente siguen buscando; algunos ya han es-
cogido su drbol; al fin se deciden por otro que parece tener

el tronco més recto que el anterior. Su propésito es alcanzar
la mayor altura en una rama capaz de soportar su peso. En
cuanto se instalan consideran que el de al lado tiene
una posicién mas ventajosa y tratan de quitdrsela; gri-
tan, se pelean, hasta que su propio alboroto los intimida:
s6lo han logrado hacerse notar y ahora remordidos de con-
ciencia mueven sus rostros de hocicos puntiagudos y ojos
intrigantes para verificar su posicion: si, suficientemente al-
tos para que el leopardo tema la caida; y la vara demasiado
débil para soportar el peso del felino; pero <los alcanzara si
se para en la horquilla que estd mds abajo? Ahora ya nada
puede hacerse y la manada de monos ve con angustia cémo
la luz va desapareciendo hasta dejarlos ciegos e indefensos.

Sus precauciones fueron en vano; hacia rato que el
leopardo los habia detectado. Echado entre el zacate le
resultan evidentes los racimos de monos recortados
contra las ultimas luces del atardecer. Ahora sélo nece-
sita paciencia pero para él la espera siempre ha forma-
do parte de su vida: la paciencia y la caza son en esencia
una misma cosa.

Los babuns emperchados en su rama nada pueden
ver; la obscuridad pronto los aburre y los murmullos del
monte los arrullan hasta que uno a uno se van quedando
dormidos. De pronto un atronador rugido y un golpazo
que cimbra todo el arbol los deja aferrados a su vara con
los ojos muy abiertos. No recuerdan cémo era la rama que
escogieron y cada uno de ellos se siente perdido. El leo-
pardo brinca contra el arbol contiguo y otra vez lo sacude.
Todos los monos que estdn arriba se sacuden también con
el impacto. Entre aterradores rugidos vuelve a saltar y a sa-
cudir otro mds... espera. Ahora cada mono estd seguro
que €l es la presa buscada, hasta que finalmente a uno de
ellos algo le estalla en el cerebro y brinca para buscar una
rama mads alta; en la obscuridad sus pequenias manos sélo
baten el aire vacio sin encontrar asidero y el mono cae al
suelo; su terror no dura mucho; la caza dio resultado y ya
lo estaban esperando. Cuando el resto de los monos oye
el tltimo alarido de agonia, se les paran todos los pelos del
cuerpo a la vez que sienten un enorme consuelo.

Pasa el tiempo y los latidos de sus corazones les im-
piden conciliar el sueno, hasta que al fin sus inteligentes
cerebros aceptan lo sucedido: ya comi6; ahora se puede
dormir... ya comié. B
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ERNESTO DE LA TORRE VILLAR

oN JuaN DE PALAFOX Y SUS
BIOGRAFOS

ombre de toga y de traje talar, mitrado que

supo llevar el baculo pastoral y el bastén del

gobernante. Mistico, alto poeta, educador,

hombre espiritual, certero y recto politico,
constructor y benefactor, defensor del indio; todos estos
titulos y otros mas merece Juan de Palafox y Mendoza,
nacido en Fitero, en el reino de Aragén, el 24 de junio
de 1600 y fallecido en el burgo de Osma, provincia de
Soria, el 1o. de octubre de 1659.

Descendiente de familia noble, de la casa de Ariza
que habia ennoblecido el marqués de Santillana y los
duques del Infantado, Juan de Palafox, quien bajo el
celo paterno estudiara leyes y cinones, en plena juven-
tud se distinguié por su prudencia, caracter reflexivo,
recta conducta y sincera piedad, virtudes que supo aqui-
latar el conde duque de Olivares, quien lo nombré
fiscal en el Consejo de Guerra en Madrid y mas tarde
abad de Cintra y canénigo tesorero de Tarazona. En
1629 fue nombrado fiscal del Consejo de Indias y elegi-
do para acompanar a la infanta dofa Maria hasta Viena
para contraer matrimonio con el rey de Hungria, hijo
del emperador Fernando 1I. En ese mismo aiio recibié
la orden sacerdotal y al regreso del viaje a Hungria, so-
bre el que escribi6 un interesante relato, prosiguié sus
labores en el Consejo de Indias, lo que le sirvié para in-
teriorizarse de los asuntos de América, de su grandeza y
deficiencias, de su administracién y problemas de su
poblacién, de su buen gobierno y los errores y vicios de
sus funcionarios.

En el ano de 1638, a la muerte de don Gutierre Ber-
nardo de Quiroz, obispo de Puebla de los Angeles, la
sede episcopal mas importante después de la de México,
el rey, bien informado de las nobles condiciones de Juan
de Palafox, lo present6 como obispo de Puebla, cargo
que tras repetidas instancias acepté Palafox, quien fue
consagrado obispo en Madrid a fines de 1639. Realizé su
viaje a Nueva Espana en unién del nuevo virrey de Méxi-
co, don Diego Lépez Pacheco, marqués de Villena y du-
que de Escalona. Ambos salieron de Espana el 21 de
abril de 1640 y llegaron a San Juan de Ulia el 24 de ju-
nio. Como obispo de Puebla tomé posesion de su diéce-
sis el 22 de julio de 1640, ostentando también el cargo de
visitador y juez de residencia. Goberné su diécesis hasta

el 10 de junio de 1649 y fue nombrado también virrey de
la Nueva Espaiia en sustitucién del duque de Escalona;
asimismo fue arzobispo de México, cargo que ocupé
durante un breve tiempo. Ocup6 los puestos maximos del
gobierno civil y del eclesidstico, y los desempené
con gran dignidad y altura. Cambios en la politica e intri-
gas multiples hicieron que el rey lo requiriera en Espania,
donde después de algiin tiempo lo nombré obispo del
burgo de Osma, puesto que ocupé desde 1654 hasta
1659, ano en que fallecié.

Su prodigiosa actividad eclesidstica, politica, cultu-
ral, su inmensa obra teolégica, ascética, literaria, su par-
ticipaciéon en acontecimientos politicos de gran
relevancia, asi como su vida austera y activa han genera-
do una vasta produccién de obras sobre su figura. Pero
en muchos de los escritos que a él se refieren se le exal-
ta y engrandece; en otros se le denigra y calumnia. La
literatura sobre Palafox pasa de la exaltacién apologéti-
ca al ataque panfletario pero toda ella puede ser la base
para construir una obra sélida y objetiva que revele vi-
da y obra de ese gran pastor, el segundo en importancia
—después de fray Juan de Zumarraga— en el episcopolo-
gio novohispano, y también uno de los virreyes mas nota-
bles del siglo xviL.

Nuestro objetivo en este breve ensayo es mencio-
nar las principales obras que tratan sobre €I, publica-
das en diferentes épocas y bajo diferentes criterios
histéricos. La historiografia sobre este polifacético perso-
naje se acrecienta dia tras dia. Debo senalar que partiré
de una rigurosa seleccion de las obras mds importan-
tes referentes a él. El propio Palafox fue un escritor in-
cansable pues dej6 material a partir del cual se han
publicado quince nutridos volimenes de contenido
muy diverso. Fue autor de un inmenso epistolario que
aun no se conoce integro; de relatos de viajes, uno por
Europa y dos por su inmensa didcesis, y de memoria-
les y representaciones politico-eclesidsticas que
podrian proporcionar material para otros quince volu-
menes mds. De esta inmensa produccién y sobre todo
de su notable actividad, muchos escritores, desde el si-
glo xvi, han extraido materia para elaborar diversos
trabajos, en pro o en contra, pues su accién y su obra
han suscitado muchas polémicas.
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Senalaremos inicialmente que sus obras fueron reu-
nidas y editadas por la orden del Carmen, entusiasta ad-
miradora de su labor. Fray José de Palafox, pariente del
obispo, reuni6 entre 1659 y 1671 —inmediatamente des-
pués de la muerte del prelado— siete volimenes, al que
se anadi6é un octavo preparado por fray Benito de Oroz-
co. Estos ocho volumenes se imprimieron en Madrid,
en las imprentas de Pablo del Val, Melchor Alegre y
Bernardo de Villadiego, en 1659-1671. Un siglo des-
pués se hizo nueva edicién de sus escritos con el titulo
de: Obras del ilustrisimo, excelentisimo y Venerable siervo de
Dios don Juan de Palafox y Mendoza, Madrid, imprenta
de Gabriel Ramirez, 1762, 12 tomos en folio en 14 volu-
menes. Si la primera edicién sélo decia: Obras de don
Juan de Palafox y Mendoza, en la segunda se anadiria: Ve-
nerable siervo de Dios.

La riqueza conceptual de esa vasta obra ha sido su-
brayada por algunos de sus biégrafos, el mexicano José
Rojas Garciduenas y la religiosa espafiola sor Cristina
de la Cruz de Arteaga. Esta apologista de Palafox nos se-
nala que su primera biografia se escribi6 un afio des-
pués de su muerte, es decir, en 1660, y su autor fue el
cronista benedictino fray Gregorio de Argaiz en una
obra colectiva: Memorias ilustres de la Santa Iglesia y Obis-
pado de Osma. Catdlogo de los prelados que la han regido.
Noticias de los claros varones que han florecido en ella y su
didcesis en santidad y en letras, Mdrtires, Confesores y Virge-
nes. Con la vida del exemplarisimo prelado don Juan de Pala-
Jox y Mendoza, Obispo de la Puebla de los Angeles y de Osma.
Esta obra manuscrita en folio se encuentra en el Archi-
vo de la Catedral del Burgo de Osma, ff. 424-481.

No es sin embargo la biografia de fray Gregorio de
Argaiz la primera que se escribi6 acerca de don Juan
de Palafox. La primera, escrita cuando Palafox era toda-
via obispo de Puebla de los Angeles, fue la redactada
por el cronista Gil Gonzalez Davila (1570-1658), que

apareci6 en su Teatro Eclesidstico de la Primitiva Iglesia de
las Indias Occidentales, vidas de sus Arzobispos, Obispos y co-
sas memorables de sus sedes, Madrid, 1649. Este autor. re-
dacté en el capitulo que dedicé a Puebla una sucinta
biografia en la que ensalza las obras literarias y las ma-
teriales realizadas por el obispo, informacién que le
proporcioné el racionero de la catedral de Puebla, el
doctor Thigo de Fuentes y Leiva. Poco informa sobre los
ultimos anos del ejercicio pastoral de Palafox en Puebla
pues debié recibir la informacién antes de 1645. Contie-
ne algunos errores, como el de afirmar que Palafox ha-
bia nacido en la villa de Ariza y no en Fitero. Se trata en
rigor de breve semblanza formulada con base en la in-
formacién poblana.

En 1666, seis anos después de su muerte, y gracias a los
auspicios del cardenal de Toledo, simpatizante de Pala-
fox, apareci6 la biografia redactada por el padre Antonio
Gonzalez de Rosende, la cual se incluyé posteriormente
como el volumen xv de las obras de Palafox, impresas
bajo el patrocinio de Carlos III en 1762. La obra de To-
ledo debe ser considerada como la fuente primera de la
que derivan las miltiples y diversas biografias de Pala-
fox. De la biografia de Rosendc, sor Cristina de Arteaga
afirma que es una

obra voluminosa, con muchas disquisiciones mora-
les al estilo de la época con sus ribetes de jansenismo,
queriendo, por ejemplo, “disculpar” a su biografia-
do de haber autorizado la comunién frecuente y
aun diaria; no deja sin embargo, de reunir datos
y recuerdos inapreciables, que dieron base a todas
las biografias posteriores.

Efectivamente, de ella beberian tanto Antoine Ar-
nauld en su Histoire de Dom Jean de Palafox, Evéque
d’Angelopolis et despuis d’Osme, et des differends qu’il a eus
avec les pp. Jesuites, Madrid, 1690; como el padre Pierre
Champion S. J., en su Vie du Venerable Dom Jean de Pala-
fox Evéque d’AngelGpolis et en suite Evéque d’Osme, dédié a
Sa Majesté Catholique, Cologne, 1762, y otra edicién en
1772. También fue la base de la obra del dominico ita-
liano fray Guillermo Batoli: Historia de la vida del Venera-
ble Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de la Puebla de
los Angeles y después de Osma, impresa en Florencia en
1773 y traducida al espaniol por el padre Antonio de los
Reyes en 1782. También serviria de base para la confe-
rencia dada en 1892 en el Ateneo de Madrid por Floren-
cio Jardiel.

Hay que advertir que las obras de los padres Arnauld
y Champion son una respuesta a la reaccion en favor de
Palafox que se produjo durante el gobierno de Carlos III,
el cual fue poco afecto a la compania de Jesus.

En Nueva Espana, escenario de la acciéon del obispo,
fue donde Palafox alcanzé la cuspide del poder civil y ecle-
sidstico, y donde surgi6 el conflicto con los jesuitas que
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junto con acusaciones palaciegas le valdrian el retiro de su
amada diécesis. También fue en Nueva Espaia donde
su vida y obra encontrarian biégrafos de altura. El prime-
ro de ellos fue el historiador angelopolitano Diego Antonio
Bermudez de Castro, autor del Teatro Angelopolitano. En
esa magna obra de Ia historiografia barroca que su autor
dej6 inconclusa por haber muerto en 1746, después de
mencionar las condiciones naturales y excelencias de la
ciudad de Puebla, asi como sus monumentos y hombres
representativos, dedica una parte de su Teatro a manera de
episcopologio, a biografiar sucinta o ampliamente a los
pastores mitrados que habian regido la sede poblana, desde
su primer obispo fray Julian Garcés hasta el onceno, don
Manuel Fernandez de Santa Cruz y Sahagin.

Noveno obispo de Puebla fue Juan de Palafox y Men-
doza, y a él consagra Bermudez de Castro numerosos folios,
por haber sido, “prelado digno de eterna memoria”. Para
aquilatar Ia labor de escritor de Palafox, Bermudez se basé en
la edicién en ocho volimenes de los que hace un claro ex-
tracto, de los anos 1659-1671. En la redaccién de la parte
biografica, empled la citada obra del padre Rosende, enri-
queciendo su informacién con la documentacién existente
en Puebla y con el conocimiento directo de muchas de las
obras realizadas por el prelado. De esa suerte, la amplia
biografia, mds que semblanza, que dedicé a Palafox, supe-
ra en datos y también en elogios a la del padre Rosende.
Un parrafo que le dedica pinta de cuerpo entero la simpa-
tia que hacia Palafox sentia Bermuidez:

En el fervor de su vida fue ejemplar, penitente,
piadoso, obediente, rendido, pacifico, devoto, cari-
tativo, espiritual, acertado, discreto, bien intencio-
nado, recto, décil, resignado, sufrido, observante,
modesto, y celoso del bien de sus préjimos.

Subraya Bermudez el enorme afecto de los poblanos
por su obispo y menciona que en contrapartida han tra-
tado de desfigurar las virtudes del obispo, por pasién o
por encono, escribiendo en torno de €l terribles calum-
nias y siniestras infamias y acusaciones. El conocimiento
directo de la documentacion y testimonios existentes en
Puebla permitieron a este cronista enriquecer la biogra-
fia de Rosende y dejarnos un testimonio de cudl era la
impresién que los poblanos tenian, un siglo después, de
la acciéon de Palafox en Puebla.

Posteriormente, emancipado México, algunos mexi-
canos van a ocuparse nuevamente del obispo de Puebla,
de su obra y valor. Uno de los primeros fue el historiador
y politico Carlos Maria de Bustamante, profundamente
nacionalista y opositor del régimen colonial. Asi, en
1831, el autor del Cuadro Histdrico, publicaria un breve
estudio titulado El venerable serior don Juan de Palafox y
Mendoza, en el que se advierte el chispazo antihispano
y su velado animo antijesuita. Sirvié a Bustamante como
base la biografia del padre Rosende, incluida en la edi-

cién de las Obras de Palafox en quince volimenes del
ano de 1762. Este texto del escritor oaxaqueno es poco
conocido y no ha sido reeditado.

Los autores del Diccionario universal de historia y geo-
grafia, magna obra de erudicién y seriedad académica,
también utilizaron para redactar la ficha biobibliogrifica
de Palafox la biografia de Rosende. En esta obra colecti-
va surgida del interés de José Fernando Ramirez, de Ma-
nuel Orozco y Berra y de Lucas Alamadn, la informacién
que se proporciona es escasa.

En esta obra colectiva, México a través de los siglos,
cuyo volumen consagrado a la historia colonial fue redac-
tado por Vicente Riva Palacio, éste, movido por su credo
liberal, pinta con animadas tintas el conflicto del obispo
de Puebla con la Compania de Jesus.

Asi llegamos a principios de este siglo, en el que en-
contramos nuevos y mejores trabajos relacionados con
don Juan de Palafox. El primero de ellos es un volumen
que forma parte de la coleccién de Documentos Inédi-
tos o muy Raros para la Historia de México con el ni-
mero siete y que lleva por titulo: Don Juan de Palafox y
Mendoza. Su virreinato en la Nueva Espana, sus contiendas
con los PP. jesuitas, sus partidarios en Puebla, sus aparicio-
nes, sus escritos escogidos, México, 1906. El libro esta for-
mado, en primer término, por la biografia de Palafox
apoyada en la obra del padre Rosende que incluy6 el ar-
zobispo Francisco Antonio de Lorenzana en el volumen
en el que reunié los acuerdos de los Concilios Primero y
Segundo, impresos en México en 1769 y que también sir-
vi6 a los autores del Diccionario universal de historia y geo-
grafia. A esa sucinta biografia bastante elogiosa, Genaro
Garcia anadié una decena de documentos, algunos in-
éditos, otros publicados relativos a la labor gubernativa
de Palafox, a su conflicto con la Compania, a su beatifi-
cacién y al apoyo que le prest6 el Cuarto Concilio Pro-
vincial Mexicano en 1771. Ahade como anexo el escrito
de Palafox De la naturaleza del indio.

Doce anos después de haber publicado su obra, Ge-
naro Garcia, con mayores datos sobre Palafox y un espi-
ritu proclive a la critica al régimen esparnol, elaboré un
amplio estudio: Don Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de
Puebla y Osma, Visitador y Virrey de Nueva Espania, Méxi-
co, libreria de Bouret, 1918. Este trabajo refleja una gran
madurez en el estudio de la sobresaliente personalidad
del obispo. Contiene amplia informacién y una acertada
reflexién en torno de la vida y accién politica del obispo
de Puebla. Genaro Garcia, sin embargo, no estaba pre-
parado para enjuiciar la espiritualidad y la obra mistica
y teolégica de Palafox, ya que no menciona ninguno de
estos aspectos. En cambio, subraya sus dotes de gober-
nante y hace énfasis en el pensamiento del prelado acerca
de los indios. Podemos decir que todas las interpreta-
ciones posteriores se basan en la obra de Garcia: es el
caso de los libros de Gonzales Casanova, Rojas Garci-
duenas y Labastida, interesados desde un punto de vista
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sociopolitico en los indios mexicanos. El estudio de Ge-
naro Garcia, tenido de antihispanismo y realizado con
base en una amplia bibliografia y un estudio de los do-
cumentos encontrados en México, ha resistido el
paso de los afios y es citado a menudo por quienes in-
cursionan en el campo palafoxiano.

El escritor poblano Enrique Gémez Haro publicé en
1939 en Puebla, en la editorial de Ambrosio Nieto, una su-
cinta obra (apoyada fundamentalmente en el estudio de
Genaro Garcia y por tanto también en Rosende) a la que
titulé: El venerable Don Juan de Palafox 'y Mendoza, bienhechor
de Puebla y de los indios. Breve esbozo biogrdfico. Realmente
este subtitulo define el estudio de Gémez Haro, que con-
siste en una somera semblanza del prelado.

Todavia dentro del terreno de la produccién nacio-
nal, sefialemos que Enrique Cordero Torres incluy6 en
su Diccionario poblano al pastor Palafox y Mendoza
en breve y elogiosa sintesis y lo mismo hizo Miguel An-
gel Peral en su Diccionario de Puebla.

Movidos por un interés sociopolitico y revalorando
el ideario de Palafox bajo puntos de vista mds modernos
y novedosos, Pablo Gonzilez Casanova y José de ]J. Rojas
Garcidueias escribieron licidos ensayos. El primero en
un articulo que publicé en la Revista de Historia de Amé-
rica, Nim. 17 (de 1944), titulado: “Aspectos politicos de
Palafox y Mendoza”, y el segundo en el prélogo que es-
cribi6 a una seleccién de escritos del obispo, incluido el
De la naturaleza del indio, seleccién que llevo el titulo de
Ideas politicas de Palafox, (México, unaM, 1946, Biblioteca
del Estudiante, Num. 64). El estudio de Rojas Garcidue-
nas analiza la labor del mitrado tomando en cuenta su
labor politica y el valor literario de sus escritos y subra-
ya lo dicho por el humanista Alfonso Méndez Plancarte,
quien en su enjundioso estudio Poetas novohispanos,
1621-1721 (México, unam, 1942, Biblioteca del Estudian-
te Universitario, Num. 43) analiza certeramente la obra
poética de Palafox, “que funde en si —cabal esfera del
hombre— no sélo el heroico asceta, el igneo Apostol, el
pastor ejemplar, el dindmico y sabio gobernante y el po-
ligrafo caudaloso, mas también un genuino poeta, de li-
rismo tan auténtico como injustamente olvidado”. Y
adelante le llama: “Gran lirico, sin duda de limpidez
s6lo hermoseada por la amorosa ternura, los mas difa-
nos similes y el encanto de su candor.” El justiciero des-
cubrimiento que Alfonso Méndez Plancarte hizo del
valor literario de la obra del obispo Palafox redondea su
figura, que se nos presenta desde ese momento como
silueta insigne no sélo de las letras novohispanas sino
incluso de las castellanas. Méndez Plancarte se maravi-
lla de la grandiosidad de los escritos palafoxianos y hace
suya la exclamacién del arzobispo Lorenzana, quien ha-
bia exclamado: “¢Cuando tuvo tiempo de escribir tanto
y tan bueno?”

En un libro no destinado plenamente a Palafox sino
a historiar una de las instituciones creadas por ¢, don

Nicanor Quiroz y Gutiérrez, quien mantuvo varios anos
en alto el fervor palafoxiano, escribié en su Historia del
Seminario Palafoxiano de Puebla, 1644-1944 (Puebla, Edi-
ciones Palafox, 1947), una semblanza bien documentada
de don Juan de Palafox. También lo menciona Ernesto de
la Torre, al hablar sobre algunas instituciones educati-
vas y benéficas que fundé Palafox, en un trabajo pionero
que tituld Notas para la historia de la instruccion piiblica en
Puebla de los Angeles (México, El Colegio de México, 1953).

En 1959, cuando se cumplieron tres centurias de la
muerte de don Juan de Palafox en Osma, se realizaron
variadas conmemoraciones. En ellas la personalidad del
obispo de Puebla y de Osma resurgié y dio lugar a con-
ferencias, articulos y ensayos de muy diversa indole y va-
lor. Uno de los mds importantes, que habria de ser el
germen de un estudio superior, fue el debido a sor Cris-
tina de la Cruz de Arteaga, ya religiosa, quien redact6
con enorme entusiasmo un trabajo que ampliaba su te-
sis recepcional en la Universidad Central de Madrid, ti-
tulado: Ante el tercer centenario del venerable don Juan de
Palafox, obispo de Puebla de los Angeles y de Burgo de Osma
(Sevilla, 1959). Podemos certificar que éste fue el estu-
dio mas serio y profundo surgido de esa conmemora-
cién, y el que daria pie a la extraordinaria obra que
mencionaremos mas adelante.

Las conmemoraciones de 1959 servirian para que
aparecicran diversos trabajos debidos a don Emiliano
Garcia Bellido, Mario Herndndez Sanchez Barba y a sor
Angela Maria Rodriguez Cruz, quien publicé su articu-
lo: “En el centenario de don Juan de Palafox y Mendo-
za.” Don Francisco Sdnchez Castaner, decano de la
Universidad de Valencia y de la Complutense de Ma-
drid, elaboré con ese fin el estudio referente a la espiri-
tualidad de Palafox y su accién frente a las Escuelas de
Cristo que tanto prohijé el obispo. Sdnchez Castaner
publicé en Zaragoza la obra: Don Juan de Palafox virrey
de Nueva Esparia, en 1964. Sera este prestigioso y activo
publicista quien perseverara en el estudio de la vida y
obra de Palafox con los siguientes trabajos. El primero,
publicado con motivo del tercer centenario de su muer-
te, es “Tricentenario del venerable Palafox”, en el perié-
dico Ya (septiembre de 1959). Posteriormente publicaria:
“Palafox en América”, en Memoria de la cdtedra Fernando
el Catdlico, Zaragoza, curso 1961-1962; otro mads, que inci-
de en el campo abordado por Alfonso Méndez Plancarte:
“La obra literaria de Juan de Palafox y Mendoza, escri-
tor hispanoamericano”, en Actas del 11 Congreso Internacional
de Hispanistas, México, 1970; otros mas: “El Embajador
Azara y el proceso de beatificacién del Venerable Pala-
fox”, en Revista de Indias (Madrid, 1971); “Don Juan de
Palafox, escritor barroco hispanoamericano”, en Actas
del XVII Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica-
na (Madrid, 1975). Sobre la familia de Palafox: “La ma-
dre del virrey de Nueva Espaiia, Juan de Palafox y
Mendoza”, en Anuario de Estudios Americanos (Sevilla,
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1975); “El venerable Palafox y la Escuela de Cristo de
Soria”, en Revista de Soria (Soria, 1977). También escri-
bié “El venerable Palafox y su amor pastoral a los in-
dios”, texto en el que aborda el pensamiento de Palafox
contenido en su escrito De la naturaleza del indio o Virtu-
des del indio, en Semana de estudios historico-pastorales y de
espiritualidad (burgo de Osma, 1977), y el prélogo a la
biografia del padre Argaiz, O. S. D., que hasta este mo-
mento permanecia inédita, como hemos senalado, y
que fue publicada por Bibliéfilos Mexicanos en México,
en 1979. Por ultimo, mencionemos también “Los comen-
tarios del venerable Palafox a las cartas de santa Teresa”
en la Revista de la Universidad Complutense, 1979-1980.

Con este rico bagaje palafoxiano no es de extranar
que a Francisco Sanchez Castaner se haya encomenda-
do la publicaciéon de una valiosa serie de escritos de Pa-
lafox referentes a su presencia en México. Ese trabajo se
encuentra en los volimenes 217 y 218 de la Nueva Bi-
blioteca de Autores Espafioles (Madrid, 1960), que lle-
van por titulo: Don Juan de Palafox y Mendoza (tratados
mexicanos). En estos dos volumenes concentra Sanchez
Castafier, gran conocedor de la obra palafoxiana, los es-
critos de Palafox realizados en México o referentes a
Meéxico. El amplio estudio introductorio de estos bellos
volimenes muestra el vasto conocimiento de su autor
de la obra palafoxiana y la rica informacién en que se
apoya, asi como su riguroso sentido critico y el entusias-
mo y simpatia que le produjo la figura excepcional del
obispo de Puebla de los Angeles.

Las conmemoraciones palafoxianas de este y de
aquel lado del Atldntico en el afo de 1959 refrendaron
la admiracion hacia Palafox. En México, José Miguel
Quintana, distinguido bibliégrafo e historiador pobla-
no, propietario de una rica iconografia, publicé en No-
vedades, en Meéxico en la cultura, Num. 55 (México, 27 de
septiembre de 1959), el enjundioso ensayo “Tercer cen-
tenario de la muerte de don Juan de Palafox y Mendo-
za”. En la ciudad de Puebla, tanto en la catedral que él
edificé como en el Seminario Palafoxiano que creé se
realizaron ceremonias y conferencias. La revista Pala-
Joxianum que editaba el seminario se llené de estudios
relacionados con el mitrado. El obispo angelopolitano,
que en ese ano era monsenor Octaviano Marquez y To-
riz, pronuncié el dia primero de octubre de 1959 una
solemne y sentida oracién finebre. Uno de los momen-
tos sobresalientes de su alocucién lo constituy6 el con-
sagrado a exaltar el ascetismo de Palafox. Transcribo
estos parrafos, ya que representan la opinién de uno de
los miembros del colegio episcopal mexicano mas im-
portantes, y porque dibujan de cuerpo entero a Palafox:

Pero el gran hombre a quien hoy hemos venido a ce-
lebrar fue, ademds, un verdadero asceta. Hombre de
Dios, unido a él desde la raigambre mas profunda de su
ser. Buscando a Dios y su gloria por encima de todo.

Y

Anhelando el bien de las almas con mirada puesta
en el cielo.

Algunos, por ligereza, ignorancia o malicia han
pretendido exhibir al Ilustre Sefior Palafox como un
hombre de perpetuo combate, hostil, rigido y hasta
intratable. Nada mas falso. Hay que examinar a los
hombres en la realidad de su vida, en el conjunto de
sus obras y en la profundidad de su espiritu. Palafox
no era asi. Basta leer sus obras. El que escribi6 esas
cartas y esos libros revela ser el varén espiritual uni-
do a Dios, amantisimo de la justicia, recto a toda
prueba, pero siempre sereno y caritativo.

No podemos confundir la rectitud con la injus-
ticia, ni el cumplimiento del deber con la dureza.
Los criticos de historia que han analizado a fondo
la vida de Palafox, han llegado a descubrir que pre-
cisamente por cumplir con sus deberes gravisimos
de virrey y de juez de virreyes, teniendo que depo-
ner algunos de ellos, tuvo que enfrentarse a situa-
ciones muy duras, a personas de indole diversa que
se ensanaron contra €l. Pero sobre todo, aquellas
tempestades que contra €l se levantaron en su pro-
pia Di6cesis, no tuvieron otro origen sino la limpida
defensa de la justicia y el derecho. Todo se reducia a
una clara defensa de la jurisdiccién eclesiastica. Por
ello el Papa, vicario de Cristo, dio la razén y apoyé
completamente al Ilustrisimo Senor Palafox.

En el ano de 1976, por iniciativa de los obispos de
Osma (Soria) y de Burgos y de sor Cristina de Arteaga, se
celebré una Semana de estudios histéricos, pastorales y
de espiritualidad que se verificé en el burgo de Osma.
Uno de los trabajos mas notables surgidos de ese encuen-
tro fue el de José Arrans y Arrans: “El venerable obispo
Juan de Palafox y Mendoza”, publicado en Semana de estu-
dios (Osma, 1976), el cual constituye una seria y bien in-
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formada semblanza. También aparecié ese ano el recio y
serio estudio de M. Beristdin: Controversias del obispo Pala-
fox con las drdenes religiosas de la Puebla (1640-1649) (Pam-
plona, 1976), tesis que le sirvié a Beristdin para obtener
el doctorado en la Universidad de Navarra, Pamplona.

Aunque no las citemos en un riguroso orden crono-
légico, debemos mencionar también la tesis doctoral
sostenida en la Universidad de Navarra por Jests Eduar-
do Castro Ramirez: Actividad literario-pastoral de don Juan
de Palafox durante su pontificado en Puebla, y Don Juan de
Palafox y Mendoza, pastor de almas. Pontificado de Puebla
(1640-1649) (Pamplona, Universidad de Navarra, 1981).
También de la misma universidad proviene la tesis doc-
toral de A. Raventds: La oracion en los escritos espirituales
de Juan de Palafox y Mendoza (Pamplona, Universidad de
Navarra, 1977). Senalemos asimismo otra tesis doctoral,
de Teéfilo Portillo: El obispo don Juan de Palafox y Mendo-
za en sus visitas pastorales del obispado de Osma.

Otra obra surgida de la Semana de estudios histéri-
cos, pastorales y de espiritualidad de 1976 fue la sem-
blanza palafoxiana, aparecida con el titulo: “El venerable
obispo Juan de Palafox y Mendoza”, que se publicé en
las Memorias de aquella reunién.

Entre las obras que proporcionan documentacién
relativa a Palafox, ademds de la primera obra de Genaro
Garcia, publicada en 1906, se encuentra la amplia bio-
grafia que imprimié la libreria de Bouret en 1918, que
incluye una extensa bibliografia con menciones a escri-
tos de Palafox o referentes a él. También se han publica-
do obras del arzobispo virrey acompaiiadas con buenos
estudios, como las Constituciones de la Real y Pontificia
Universidad de México, reeditada en México por Felipe de
Zuniga y Ontiveros en 1755 y posteriormente en 1945,
dentro de las publicaciones del Archivo General de la
Nacién con un estudio de Julio Jiménez Rueda. Ismael
Sénchez Bella, por su parte, publicé y comento otra
obra legislativa de Palafox: las Ordenanzas para los tribu-
nales de México del visitador Palafox, 1646 (Madrid, Actas y
Estudios, 1973, 111 Congreso del Instituto Internacional
de Historia del Derecho Indiano, Instituto Nacional de
Estudios Juridicos).

El padre Mariano Cuevas de la Compania de Jesus
(a quien la figura de Palafox no agrada, y por ello niega
0 minimiza alguna de sus obras) edit6 la obra de Mi-
guel Cer6n Zapata: La Puebla de los Angeles en el siglo
xvir. Cronica de D. Manuel Ferndndez de Santa Cruz. Misio-
nes en Puebla y sus contornos. De re metdlica (México, Edi-
torial Patria, 1945). En esta obra se incorporan
interesantes documentos de don Juan de Palafox. Tam-
bién Alberto Maria Carrefio, en su Cedulario de los siglos
xviy xvir. El obispo don Juan de Palafox y Mendoza y el con-
Slicto con la Compariia de Jesis (México, Ediciones Victo-
ria, 1947), incorpora documentos que obran en la
Catedral de México, relativos al pleito con los jesuitas.
Horacio Labastida Mufioz, mas recientemente ha reedi-

tado y estudiado dos obras de Palafox, el Manual de esta-
dos y profesiones y De la naturaleza del indio (México,
UNAM, y Miguel Angel Porriia, 1986, Biblioteca Mexicana
de Escritores Politicos).

Los historiadores estadounidenses también han in-
cursionado en los campos palafoxianos. James Cum-
mins escribié un interesante trabajo publicado en
México, en la Revista de Historia de América, Nam. 52,
1961, titulado: “Palafox, China and the Chinese Rites
Controversy.” Por su parte, Charles E. P. Simmons, en
The Hispanic American Historical Review, xivi, 1966, es-
cribié un reflexivo estudio historiogrifico titulado “Pa-
lafox and his Critics. Reappraising a Controversy”.

Otro investigador, Paul Andrew Sicilia Vojtecky, sos-
tuvo en México su tesis, en donde analiza con buena in-
formacién y en forma bella y reflexiva la vida y obra de
Palafox: la obra se titula: El obispo Palafox y su lugar en la
mistica espaniola (México, 1965).

Como vemos, el interés por la vida y el pensamiento
del obispo de Puebla y de Osma no ha decrecido. Por el
contrario, se ha renovado, y asi han surgido en diferen-
tes momentos trabajos fundamentales, algunos casi de-
finitivos y otros menos importantes, pero todos llenos
de puntos de vista novedosos. Citemos algunos, como el
de J. Pérez Villanueva: Felipe IV y Luisa Enriquez Manri-
que de Lara, condesa de Paredes de Nava. Un epistolario in-
édito (Salamanca, 1986), obra referente a la politica
europea y americana en la época de Palafox. También
mencionemos el de Santiago Portero Luyando, “El vene-
rable Palafox, 1659. Una figura de la merindad de Tu-
dela poco y no bien conocida”, en Hispania Christiana
(Pamplona, 1988, Homenaje al Dr. José Orlandis Rovira
en su septuagésimo aniversario). El investigador Quin-
tin Aldea Vaquero también lo ha estudiado como figura
clave en la época de Felipe IV y ha reproducido algunos
documentos suyos, entre otros su Viaje a Hungria, en el
primer volumen de su documentadisima obra: Espana y
Europa en el siglo xvii. Correspondencia de Saavedra Fajar-
do, Tomo 1, 1631-1633, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, 1986. El doctor Domingo
Ramos Lisson publicé en una revista de Zaragoza diver-
sas cartas de Palafox localizadas en esa provincia.

Tratandose de obras relativas a la espiritualidad pa-
lafoxiana, es necesario citar el estudio de Teéfilo Porti-
llo Capilla, quien tiene a su cargo la promocion de la
causa de beatificacién de Palafox y Mendoza en el bur-
go de Osma, intitulado: El desierto y la celda en la vida y
muerte del obispo Juan de Palafox y Mendoza (burgo de
Osma, Soria, 1989).

Don Andrés Melquiades Angulo, quien ha trabajado
mucho en el campo de la espiritualidad cristiana, princi-
palmente en Espaiia, es autor del significativo trabajo
“Juan de Palafox y Mendoza, 1600-1659. Mistico y politi-
co del barroco”, Madrid, Revista Espariola de Teologia,
nueva €poca, 1987, y también de Los recogidos. Nueva vi-
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sion de la mistica espanola, 1500-1700 (Madrid, 1976), en
el que habla acerca de la espiritualidad de la época y de
la de Palafox en particular.

Seguidor de Andrés Melquiades Angulo fue Ambro-
sio Puebla Gonzalo, fallecido a temprana edad, en 1984,
cuando realizaba sus investigaciones palafoxianas. Sin
embargo, su obra mayor fue publicada con el titulo de
Palafox y la espiritualidad de su tiempo (Burgos, Ediciones
Aldecoa, 1987). Lleva una introduccién del padre Mel-
quiades, en la que éste nos senala la finalidad y alcances
del libro, bien estructurado e informado y rico en suge-
rencias. Ademads de estudiar la personalidad de Palafox,
analiza con finura la espiritualidad del hombre de Iglesia.
Sobre Ambrosio Puebla nos dice Melquiades Angulo:

Se acerco con amor a la figura polifacética de uno
de los mas insignes prelados de la sede Oxomense
[y tendriamos que agregar, de la angelopolitana]: ju-
rista, politico, obispo, virrey, reformador de la Igle-
sia y del Estado en tierras mexicanas, visitador
incansable de su didcesis.

Y mds adelante dira: “El libro que presento es de acredi-
tado saber y de subido querer”, y asi se revela en la lectu-
ra de este libro entranable que ahonda sobre todo en la
espiritualidad de Palafox como hombre de Iglesia.

Casi al mismo tiempo que trabajaba don Ambrosio
Puebla Gonzalo en su estudio, sor Cristina de la Cruz
de Arteaga, religiosa perteneciente a la familia de Ariza
¥» Por tanto, emparentada con los duques del Infantado,
daba término a un magistral estudio que habia iniciado
varias décadas antes, cuando estudiaba en la Universi-
dad Central de Madrid, donde conocié parte de la rica
documentacion de la familia Ariza. Sor Cristina —quien
se convirtio en una de las admiradoras mas sinceras de
Palafox, en una gran estudiosa del pensamiento pala-
foxiano y en la persona mds informada en torno de su
vida y obra, por haber podido consultar en forma am-
plia no sélo el archivo familiar sino muchos otros que
cita detalladamente en su trabajo— elaboré un estudio
definitivo donde brilla la objetividad, la inteligente re-
flexién, la serenidad y la pulcritud literaria, alejandose
de las interpretaciones beatas y de vida de santos. Con
base en una estructura rigurosa, en su larga experiencia
y en testimonios de primerisima mano, publicé su ex-
traordinario libro: Una mitra sobre dos mundos. La de don
Juan Palafox y Mendoza, obispo de Puebla de los Angeles y de
Osma (Sevilla, Artes Graficas Salesianas, 1985). Este li-
bro, que cautiva al lector con sus sensatas reflexiones,
tiene un estilo terso, claro, apasionado y es a mi pare-
cer, hasta hoy, el monumento mds perenne al ilustre
hombre de Iglesia y de Estado. Es un libro impecable
metodoldgicamente, un libro recio como lo fue su bio-
grafiado y una obra que marca la pauta para que inves-
tigadores posteriores nos presenten a un Juan de

Palafox y Mendoza dentro de la circunstancia universal
que le tocé vivir.

Finalmente, nos referiremos a un tltimo trabajo,
obra de un hombre de estudio consagrado posterior-
mente a trabajos de periodismo: la interesante obra de
Gregorio Bartolomé, Jaque mate al obispo virrey. Siglo y
medio de sdtiras y libelos contra don Juan de Palafox y Men-
doza (México, rce, 1991). En esta obra, que encierra un
bagaje extraordinario de trabajo, de lecturas y pesqui-
sas incesantes, su autor recoge, organiza y presenta con
finura e inteligencia la amplia literatura sobre la vida
del obispo, que se extiende hasta finales del siglo xvi.
Literatura brotada del choque de ideas, de personali-
dad, de criterios politicos, religiosos y eclesidsticos que
durante casi dos siglos ha provocado la figura de Juan
de Palafox. Este material revela sustanciosos cambios en
la politica, en las costumbres, en las mentalidades. La
obra de Bartolomé llena un vacio que existia en torno
de Palafox y nos permite vislumbrar panoramas asom-
brosos, honduras casi inexplicables en donde encontra-
mos luces y sombras que iluminan y senalan la
multifacética figura del prelado virrey.

Antes de concluir, no debemos omitir que en obras
generales consagradas a los obispos mexicanos y a sus
gobernantes encontramos también menciones de mayor
o menor amplitud referentes a don Juan de Palafox. Asi,
en Manuel Rivera Cambas, Los gobernantes de México, y en
los Episcopologios de don Francisco Sosa, hallamos bre-
ves y respetuosas menciones. También las hallamos en
el ttil libro del padre José Bravo Ugarte: Didcesis y obis-
pos de la Iglesia mexicana (1519-1965). Con un apéndice de
los representantes de la Santa Sede en México y viceversa
(México, Editorial Jus, 1965).

Por su parte, en la Historia de la Iglesia en México, don
Mariano Cuevas hace hincapié en el pleito de la Compa-
fifa de Jesus con Palafox y regatea al obispo algunos de
sus logros. Con mayor discrecion lo tratan, sin embargo,
los autores de la dltima Historia de la Iglesia mexicana.

Las historias referentes a la Compania de Jesus,
principiando por la del padre Francisco Javier Alegre
(de la cual existe una magnifica edicion: Historia de la
provincia de la Compariia de Jesis en Nueva Esparia, Roma,
Institutum Historicum S. J., 1956-1960), no hablan con
acritud de la conducta episcopal, aunque si defienden
con insistencia la conducta de la Compania. Resulta mas
objetiva la posicién del padre José Gutiérrez Casillas en
su Historia de la Compania de Jesis en México.

Como vemos, la vasta obra literaria de Palafox, su
accion eclesidstica y politica, su pensamiento social, asi
como su labor benéfica y cultural estin prenados de
sugerencias, de aciertos, de comprensién y de rigide-
ces; no cabe duda de que los nuevos estudios que a él
se refieren provocaran reacciones, incitaciones a ahon-
dar mds en su magna labor, producida por un hombve

excepcional. B
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BLANCA LUZ PULIDO

RETRATO DE HOMBRE CON PIANO

Al maestro Ravil Herrera

El piano esta solo,

abandonado ndufrago

en el escenario silencioso.

El sonido de tus pasos

alberga su futuro,

cada momento en que tus manos
le dicten su propia voz,

fraguada en el desierto

de las horas calladas por tu ausencia.

Cuando apareces

brotan reinos subitos, alados
laberintos de recuerdos,

un territorio cuyo mapa

se despliega en la intima distancia
creada por tus brazos, tus dedos,
tu memoria.

El piano y tu,

cémplices de un rito impostergable,
ofician un secreto,

un resplandor;

la luz vuelve a fundarse,

nace el aire,

tus manos tejen una danza audible

en el teclado plural, feroz, sonoro.

{1



De pronto el aire vuelve a ser el mismo,
la luz ya no cifra distantes universos

y el tiempo, fugitivo,

regresa a los relojes.

Dejas el piano, la musica termina,

pero sus dedos blancos,

pero sus dedos negros

esperan intranquilos tu regreso,

como tus manos, que suenan

con volver a habitar

su calida materia.

Queda de nuevo en silencio'y solo el piano,
como intentando asir la ultima nota,
un color que la distancia apaga,

el eco de un acorde que se extingue.

Entre las sombras,
la musica renace,
oficiando sin pausa
su delirio infinito

en la memoria. B




JUAN M. LOPE BLANCH

EL CONCEPTO DE FRONTERA EN LA
LINGUISTICA

i no me equivoco por completo, creo que existe

notable diferencia entre el concepto geografico-

politico de frontera y el concepto lingiistico. Si

no yerro plenamente —o si me hago eco del
concepto popular mayoritario— una frontera geografica
puede concebirse como un limite preciso y muy concre-
to entre los territorios contiguos de dos paises o esta-
dos; es decir como una linea divisoria —segin también
se llama— bien determinada, establecida arbitrariamen-
te por el hombre pero con apoyo en delimitaciones geo-
graficas o condicionamientos histéricos.

Pero tal concepcién, precisa y rigurosa, de lo que es
una frontera no resulta, de ningiin modo, aplicable a las
lenguas; no es, de ninguna manera, aceptable para la
lingiiistica. Para la ciencia del lenguaje, el concepto de
frontera presenta, al menos, dos facetas bien diferencia-
das: de un lado, el concepto de la frontera existente en-
tre dos lenguas diversas; de otro lado, el concepto de
frontera dialectal, de frontera entre dos dialectos o ha-
blas contiguos dentro de una misma lengua. Y cierto es
que, desde el punto de vista estrictamente lingiistico,
esta clase de frontera —la dialectal— es la que presenta
mayor complejidad e interés.

Una frontera dialectal, en esencia, queda delimitada
por un haz de isoglosas, no por una linea estrecha y precisa,

* Una de las tltimas actividades académicas que llevé a cabo el Dr.
Eli de Gortari a lo largo de su fecunda vida fue la organizacién de un
simposio sobre “El concepto de frontera” en muy diversos sectores del
saber humano. El simposio, inserto dentro de las actividades del Semi-
nario de Problemas Cientificos y Filos6ficos, se desarrollé del 6 al 10
de noviembre de 1989. Me cupo el honor de participar en él gracias a
la invitacién que el Dr. de Gortari me hizo en tal sentido, al proponer-
me que me hiciera cargo de la sesién dedicada a “El concepto de fron-
tera en la lingiiistica”. Poco tiempo después de celebrado el simposio,
fallecié Eli de Gortari, y nadie, al parecer, pudo sacar a la luz las actas
de tan interesante coloquio, lo cual habrfa sido un minimo y obligado
homenaje a su organizador. Ante tal situacién, me animo a publicar
aqui mi sencilla colaboracién, como un modestisimo homenaje a la
memoria de tan ilustre pensador y cientifico mexicano como fue el
Dr. Eli de Gortari, y como testimonio de mi sincero reconocimiento
para quien me distinguié con su amistad y su magnénima valoracién
de mi obra filolégica.

como son las fronteras geograficas. Un haz de isoglosas, por
su parte, estd formado por un conjunto de isoglosas
particulares que corren proximas entre si, que siguen
derroteros en cierta medida coincidentes. Y una isoglo-
sa, en fin, es “la linea ideal que puede trazarse en un te-
rritorio, senalando el limite de un rasgo o fenémeno
linguistico peculiar”.! En gran parte de la costa del Gol-
fo de México, la -s final de palabra suele realizarse como
una aspiracién laringea, al igual que en las hablas hispa-
nicas caribenas, donde las ninas se convierte en lah ni-
nah; en el altiplano mexicano colindante con esos
territorios costenos no se produce normalmente esa as-
piracién; pues bien, la linea que recorra el limite de las
regiones costaneras en que la /s/ se aspira serd una
isoglosa. Claro esta que una sola isoglosa no suele ser
suficiente elemento del juicio para establecer delimita-
ciones —fronteras— dialectales; lo normal es que entre
dos dialectos vecinos existan varias isoglosas —un haz de
isoglosas— de trazado relativamente coincidente, las cua-
les ocupan una zona mas o menos ancha —las llamadas
dreas de isoglosas— que son las que establecen la frontera
entre un dialecto y otro. Cuando un haz de isoglosas es
muy estrecho —es decir, cuando las isoglosas corren casi
paralelas, muy préximas las unas a las otras—, el limite
entre un dialecto y otro serd muy claro, preciso, y el
paso de un dialecto a otro, muy violento. En cambio si
las isoglosas corren alejadas las unas de las otras, “el
transito sera muy gradual, por una zona participante de
los caracteres de ambos dialectos, que Menéndez Pidal
llama zona de limites sueltos” (ibid.). En algunas ocasio-
nes, estas zonas intermedias son tan amplias, que bien
pueden llegar a constituir un subdialecto de transicion
entre los dialectos extremos. En el caso de México, he
creido conveniente hablar de un dialecto de transicion,
dentro de las hablas costenas del Golfo, entre el vera-
cruzano septentrional y el tamaulipeco; y aun el habla
tabasquena podria concebirse como un dialecto de tran-

! Fernando Lézaro Carreter, Diccionario de términos filolégicos, 3a.
ed., Madrid, 1968, s.v.
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sicién entre las hablas yucateco-campechanas y las vera-
cruzanas meridionales.?

No obstante ser —como antes indicaba— las fronte-
ras dialectales las que presentan mayor interés para la
lingiiistica, creo que no es precisamente el concepto de
frontera dialectal el que aqui verdaderamente interesa:
si bien se ha sometido a andlisis el concepto general de
Jrontera a través de distintos puntos de vista —entre ellos
el lingtiistico—,* creo no equivocarme al suponer que,
tras bambalinas, ha estado siempre presente el fantasma
de un concepto mucho mas limitado y concreto, mucho
mds preciso y determinante: el de la realidad de la fron-
tera norte de México. Frontera de importancia capital
para nosotros desde el momento en que el peso de la
fuerza fisica septentrional fue empujandola hacia el sur,
hasta alcanzar los limites que actualmente guarda; fron-
tera de tan fundamental importancia para México, que
se le dedican simposios, cursillos y espacios editoriales
peri6dicos en nuestra prensa diaria. Como podra verse
en gran parte de lo que sigue, para mi, al menos, el re-
cuerdo de esa frontera nortena ha estado muy presente
al hacer estas modestas lucubraciones.

Pero volvamos, ahora, al concepto de frontera lin-
guistica, entendida como zona de contacto —y de
divisién— de dos idiomas (que no ya dialectos) diferen-
tes. Tampoco en este caso, como en el de frontera dia-
lectal, es aplicable, es vilido, el concepto primario de
frontera geogrifica; es ésta un continuum preciso e inin-
terrumpido, aunque sea arbitrario, lineal; en cambio,
una frontera lingiiistica esta constituida por una suce-
sion fragmentada de puntos aislados, més o menos ale-
jados los unos de los otros. Esta por demds decir que
tales puntos son los asentamientos humanos, las pobla-
ci(')nes situadas en los extremos geograficos de cada te-
rritorio nacional. Observo el mapa de México: la
frontera geografica —o frontera por antonomasia— esta
representada por una linea que corre ininterrumpida-
mente desde el Océano Pacifico, a la altura de Tijuana,
hasta el Golfo de México, a la altura de Matamoros; la
frontera lingiiistica estaria sefialada por la sucesién de

* Cfr. mi estudio —de cardcter enteramente provisional en lo que a
la delimitacion de zonas dialectales mexicanas respecta— sobre “El
léxico de la zona maya en el marco de la dialectologia mexicana”,
NRFH, XX (1971), pp. 1-63. (Incluido en el volumen de Investigaciones
sobre dialectologia mexicana, México, UNaM, 1979; cfr., en especial, pp.
121-126.)

* Me he atenido al concepto bdsico de frontera equiparable al aun
mis estricto que proporciona el Diccionario de la Real Academia Espa-
nola: “Confin de un Estado”, definiendo por su parte a confin como
“Término o raya que divide las poblaciones, provincias o reinos, y se-
fala los limites de cada uno”. No he atendido yo —me hubiera faltado
tiempo para ello- a otras posibles acepciones del término frontera, den-
tro aun de la lingiiistica, como la relativa a los limites mismos de la
ciencia del lenguaje o a los existentes entre sus diversas ramas o espe-
cialidades: gramatica, semantica, fonologia, lexicologia, morfologia y

sintaxis, etcétera.

puntos —de poblaciones— a veces muy separados los
unos de los otros, que estin mds o menos préximos a
aquella linea divisoria continua: Tecate, a unos 50 kms
de Tijuana, Agua Hechicera, Rumorosa, Progreso,
Mexicali —ya a casi 200 kms del punto de partida—, San
Luis Rio Colorado, etcétera, etcétera. Algunas de estas
poblaciones estin muy préximas —cuando no pegadas—
a la linea divisoria; otras se apartan un tanto de ella, sin
dejar por eso de formar parte de la frontera linguistica.
Lo cual significa que ésta, la frontera lingtiistica, no es
una linea, sino una franja, de mayor o menor anchura.
Y lo mismo cabe decir, naturalmente, de la franja lin-
gtistica situada al otro lado de la linea divisoria.

Ahora bien, toda franja lingtistica es la zona de
contacto inmediato y primario entre los idiomas propios
de los paises vecinos; o de sus respectivos dialectos, si se
tratara de paises que posean una misma lengua, como
seria el caso de México y Guatemala, por ejemplo. Claro
estd que ese contacto lingtiistico que se establece en las
zonas fronterizas es sumamente variable, con notorias
diferencias entre unos casos y otros. Puede suceder que
se produzca un trasiego intenso de las formas lingtiisti-
cas —por lo general, léxicas— de las dos lenguas vecinas;
pero puede también suceder que la linea divisoria divi-
da, en efecto, no solo los territorios nacionales, sino
también la actividad lingtistica de cada uno de ellos. La
diversa intcnsidad y calidad de ese contacto idiomdtico
esta condicionada por factores de muy diversa naturale-
za: histérica, cultural, econémica, demogrifica... y tam-
bién por factores estrictamente lingtiisticos. La historia,
en efecto, une a veces, pero otras, las mas —desgraciada-
mente— separa. Las relaciones histéricas entre pueblos
vecinos sirven en ocasiones como lazos de union, pero
es mas frecuente que, por su propio cardcter, dividan a
los pueblos, estableciendo entre ellos enemistades secu-
lares de muy dificil solucién. Las relaciones econ6mi-
cas, por su parte, suelen ser vinculos de acercamiento
o, al menos, de trato entre los pueblos vecinos, aunque
muchas veces ese enlace no sea propiamente de colabora-
cion equilibrada, sino de dependencia de uno de ellos
para con el otro. La situacién demogrifica puede ser
también sumamente variable; simplificindola mucho
—ya que no es éste el campo que me corresponde anali-
zar—, cabria distinguir dos situaciones nitidamente
diversas: de un lado, las fronteras en que la poblacién de
cada territorio nacional pertenece a ese estado —tiene
su nacionalidad por nacimiento, a través de varias gene-
raciones sucesivas— y, en consecuencia, su lengua es la
oficial del pais en cuestién y, de otro lado, las fronteras
en que buena parte de la poblacién de un pais esta asen-
tada en la zona fronteriza del pais vecino, es decir, que
esta establecida en ella, ya sea de manera permanente y
por derecho histérico, ya sea ocasionalmente, de mane-
ra transitoria. No serd necesario explicar que el contac-
to linguistico, la interferencia reciproca de las lenguas
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vecinas, serd mucho mds intensa en la segunda de las
dos situaciones presentadas.

Tampoco seré preciso detenerse mucho a indicar que
una frontera linglistica —una franja fronteriza— puede
estar unida lingiisticamente, no obstante la divisién
politica o administrativa de los territorios. Lo mas co-
miuin, en el caso de fronteras internacionales, es que a la
divisién territorial acompaiie una paralela diferencia-
cion lingtistica, como seria el caso de la frontera entre
Francia y Espana (dos naciones diferentes con dos len-
guas diversas) o entre Hungria y Austria (con diferen-
cias linguisticas mas acusadas que en el caso de Francia
y Espana). Pero en otras ocasiones —y en ello ha desem-
penado papel fundamental la lengua castellana, como
consecuencia de la conquista de América por parte de
Espaiia—, la frontera politica no va emparejada a ningu-
na diferenciacién lingiiistica, como sucede en los casos,
por ejemplo, de Argentina y Chile o de México y Guate-
mala. En ellos, la frontera lingtiistica —apenas dialectal—
une a los pueblos vecinos, en tanto que, en los primeros
casos apuntados, separa. Y no hay —creo yo— fuerza mas
violenta de separacién que la diversidad lingiistica. La
mayor parte de los nacionalismos —o regionalismos— se-
paratistas tienen un fundamento lingiiistico. Piénsese,
a manera de ejemplo bien conocido en nuestro mundo
lingtiistico, en los separatismos vascuence, cataldn y aun
gallego dentro de la Peninsula Ibérica.

Las dos diversas situaciones lingtiisticas que acabo
de presentar pueden darse simultineamente en la fron-
tera de dos paises. Asi, en la mayor parte de la frontera
de los Estados Unidos y Canad4, la lengua inglesa co-
min a los pobladores de ambos paises sirve como lazo
de acercamiento entre ellos; pero en parte de esa fronte-
ra, en la regién de Quebec, la lengua inglesa ha de convivir
con la francesa, que actia como factor diferenciador de
los quebequianos, de ascendencia francesa, respecto
de los estadounidenses, de habla exclusivamente ingle-
sa. La diversidad, la heterogeneidad de las situaciones
posibles hacen de cada frontera internacional un caso
practicamente tinico, dado el elevado niimero de facto-
res condicionantes que intervienen en su conformacion.
Dejando de lado los factores histéricos, en general, a
que antes he hecho alusién, los condicionamientos
de cardcter lingiiistico —también generales, sin entrar
en consideracién de pormenores secundarios— permi-
ten por si solos establecer diferenciaciones basicas entre
unas fronteras y otras:

En primer lugar, fronteras entre paises de lenguas
diferentes, pero pertenecientes a una misma familia lin-
glistica —lenguas hermanas— y ademas no muy intensa-
mente diferenciadas, como es el caso de las fronteras
“hispano-portuguesas” del Uruguay y el Brasil, por
ejemplo, o de Espana y Portugal.

Puede, en segundo lugar, suceder que las lenguas
hermanas vecinas hayan alcanzado —como consecuencia

de la inevitable evolucién de toda lengua viva— grados de di-
ferenciacién mas acusada que en el caso anterior, co-
mo sucede en la frontera entre Espana y Francia, donde
se mantienen en contacto dos lenguas romanicas pero
diferenciadas al grado de hacer imposible la comunica-
cion entre monolingiies de cada una de ellas.

El distanciamiento lingiiistico aumenta en las fron-
teras entre paises que poseen idiomas pertenecientes
al mismo tronco linglistico, pero a ramas diferentes.
Tal es el caso —que México ejemplifica— del espanol y el
inglés, lenguas ambas indoeuropeas, pero romanica la
primera y de origen anglosajon la segunda; o, en Europa,
del francés, lengua romdnica, y el alemdn, lengua ger-
mdnica, ambas indoeuropeas.

Y claro estd que la diferenciacion lingtiistica llega al
mdximo cuando las lenguas fronterizas —o en situacién
de adstrato— pertenecen inclusive a troncos o aun a gru-
pos lingtiisticos diferentes, como sucede en los casos del
hingaro y el aleman o del finlandés y el ruso, por ejem-
plo, ya que la primera lengua de cada caso pertenece al
tronco ugro-finico y las segundas al indoeuropeo. Maxi-
mo distanciamiento lingtiistico se dio en América cuan-
do el idioma castellano se puso en contacto con las di-
versas lenguas amerindias, como el ndhuatl, el maya o
el quechua. Lo cual no fue ébice para que pudiera pro-
ducirse cierta interferencia linglistica —en especial, de
cardcter lexicol6gico— entre tan acusadamente diferen-
ciados idiomas. Lo mismo que se habia dado siglos an-
tes, durante la Edad Media, entre el castellano —idioma
indoeuropeo—y el drabe —lengua semitica.

En el caso de México y de los Estados Unidos de Amé-
rica la situacién se complica todavia mas por la presen-
cia de otro factor peculiar, ya que no singular; y es el
hecho de que la franja fronteriza normal —es decir, la fran-
ja lingiiistica que discurre relativamente paralela a la li-
nea fronteriza oficial— no es unica: hay otra franja lin-
giiistica hispanica, mucho mds amplia y extensa, que es la
constituida por los territorios que formaron parte duran-
te siglos de la Nueva Espana y, después, del México ya in-
dependiente, pero que pasaron por ultimo a integrar po-
liticamente el territorio de los Estados Unidos; territorios
donde, atun hoy, se sigue hablando la lengua espaiola.
Tal situacién —apuntaba antes— no es exclusiva de Méxi-
co, por supuesto, sino que se repite, lamentablemente,
como consecuencia de variados episodios histéricos, en
otras muchas partes de nuestro planeta: en la Moldavia
actualmente soviética se sigue hablando rumano, en el Esta-
do Libre Asociado de Puerto Rico la lengua natural —la ma-
terna— sigue siendo el espafol, cosa que no
sucede ya, ni mucho menos, en las Islas Filipinas...

En cualquier franja lingiiistica fronteriza —en la fran-
Jja estrecha— 1a situacién y la relacién que guardan las dos
lenguas vecinas en cuanto a sus zonas de influencia res-
pectivas puede ser muy variable: en unos casos, cuando
se trata de una frontera entre lenguas vecinas de similar
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importancia cultural e histérica, las zonas o franjas de in-
fluencia de cada una de ellas en el territorio de la otra
puede ser semejante; tal situacion podria ser la del fran-
cés y el aleman, por ejemplo, la del portugués y el espa-
fol en Sudamérica, o la del sueco y el noruego
(imagino). Pero suele suceder que una de las dos lenguas
aventaje, €n un momento determinado de la historia, a la
otra, no por razones lingtiisticas, claro estd, sino por cau-
sas politicas, econémicas, culturales, etcétera, de manera
que el idioma de la nacién predominante politica,
cultural o econémicamente deje sentir su influencia en
el territorio de la lengua vecina con mayor fuerza e inten-
sidad que ésta en el territorio de aquélla. Pues bien, lo
sorprendente, en el caso de nuestra frontera norte, es
que, siendo sin duda mayor la influencia econémica y
aun cultural de los Estados Unidos sobre México, que la
de México sobre los Estados Unidos, la situacién “nor-
mal” se invierte en buena medida en lo que a influencia
lingtiistica se refiere. Y ello por causas laborales y socia-
les evidentes: una parte nada desdenable de la poblacién
mexicana fronteriza cruza diariamente la raya divisoria
para ir a trabajar en las poblaciones fronterizas estadouni-
denses o para ir de compras... Creo que la invasién lin-
guistica mexicana de la franja meridional de los Estados
Unidos es mayor que la invasién directa de la lengua in-
glesa a la franja mexicana. Como lo es, indudablemente,
la invasion demografica respectiva.

Esto, en lo que respecta a la franja “estrecha”, es de-
cir a la zona inmediata actualmente a la linea divisoria
territorial. Pero volvamos a la variablemente “amplia”
franja méxico-estadounidense de raiz histérica; a la que
he denominado en alguna ocasién, algo impropiamente,
el “México perdido” o, tal vez mejor, la “Hispania perdida”,
sobre el modelo autorizado de la “Romania perdida”, es-
to es, de los territorios que formaron parte del Imperio
Romano civilizador —como el norte de Africa, la Gran
Bretana, el sur de la Germania, la mayor parte de la Re-
tia, etcétera— pero donde ya no se habla hoy lengua des-
cendiente de la latina, como en el resto de la Romania.
En cambio, la denominacién “México perdido” puede
ser adecuada —sin duda lo es irreversiblemente— des-
de el punto de vista geogrifico-politico, pero no desde
el punto de vista lingtiistico, por cuanto que en €sos te-
rritorios “perdidos” se sigue todavia hablando espafiol
como lengua autéctona. Al menos en gran parte de
ellos y, al menos, por el momento...

Pues bien, esa ancha franja —o, mas que franja, an-
cho territorio— mexicanoestadounidense presenta, en
mi opinién, particular interés, pues ofrece testimonios
de fenémenos sociolingiiisticos diferentes de los habi-
tuales, socorridos y reiterados fenémenos que se advierten
en la mayor parte de las zonas fronterizas normales, don-
de lo comun es que se produzca alguna mayor interfe-
rencia general de las lenguas vecinas, que en el resto de
sus respectivos territorios; donde es natural que haya

un nimero mas elevado de personas que hablan —mejor
que peor— la lengua de sus vecinos, con los que mantie-
nen un trato mas estrecho y directo que los habitantes del
resto del pais; donde el vocabulario de la “otra” lengua sea
mas conocido y mas usado que en el resto del territorio
propio. Pero cierto es que este relativamente mayor con-
tacto lingtiistico propio de la zonas fronterizas en general
no desemboca, por lo comiin, en interferencia lingiistica
grave ni, mucho menos, deformadora de la fisonomia
idiomdtica original. Porque, contrariamente a lo que mu-
chas personas creen, cuando dos idiomas diferentes se po-
nen en contacto, cada uno de ellos conserva integramente
su propia personalidad, mantiene incélume su estructura
basica, sin que se produzcan en ella alteraciones importan-
tes. La interferencia lingtiistica suele ser —aunque no siem-
pre— un fenémeno superficial, intrascendente, que afecta
sobre todo a la capa externa del idioma: la léxica. Recorde-
mos, a manera de ejemplo probatorio, lo sucedido a la len-
gua castellana a través de los casi ocho siglos de contacto
con la lengua drabe: la influencia que la lengua semitica
ejerci6 sobre la castellana se reduce a unos pocos centena-
res de préstamos Iéxicos, pero no se extendi6 sensiblemen-
te a los sectores esenciales de la estructura lingiistica caste-
llana: el morfosintactico o el fonolégico. Ninguno de los
esquemas sinticticos de nuestra lengua tiene origen indis-
cutiblemente drabe; y de las entidades morfoldgicas, sélo
la preposicion hasta procede del drabe hdtta, asi como la
interjeccion o forma desiderativa ojald, formada a partir de
la expresion drabe wa sa llah "y quiera Dios”. Tampoco en
el sistema fonoldgico del espanol existe elemento alguno
de origen arabe. Lo cual no deja de ser claramente sinto-
matico de la dificultad con que se produce la interferencia
lingtiistica por cuanto que el drabe fue durante siglos, en
Espana, lengua de alto prestigio politico y cultural, cir-
cunstancia ésta de primordial importancia para que pueda
producirse la influencia idiomatica. Recuérdese, como
ejemplo aun mas préximo a nosotros, el caso de la lengua
castellana en su secular contacto con los idiomas aborige-
nes de América, cuya unica penetracién notoria se ha ejer-
cido en el superficial estrato lexicolégico.

Pero no nos desviemos de nuestro camino, el que
conduce a esa amplia zona fronteriza, que es el México
perdido. Y que es, ademads, la regiéon de que tengo un
conocimiento directo, personal.

En efecto, entre diciembre de 1985 y octubre de
1986 tuve oportunidad de hacer varias encuestas dialec-
tales —19 en total— en cuatro poblaciones del suroeste
de los Estados Unidos, perteneciente cada una de ellas a
cuatro diferentes estados: San Marcos (Texas), Mora
(Nuevo México), Tucson (Arizona) y San José (Califor-
nia). Mi propésito fundamental fue el de recoger mues-
tras sistematicas del espaiol hablado en esa regién por
los descendientes de hispanohablantes establecidos en
ella desde antiguo; esto es, muestras del espanol tradicio-
nal de esos territorios, no del espanol llevado a ellos
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recientemente por emigrantes mexicanos contempora-
neos a Nosotros.

No me detendré a explicar cudl fue mi método de
trabajo. Me limitaré a indicar que todas las encuestas tu-
vieron dos partes: una, la aplicacién a cada informan-
te de un cuestionario, de mil preguntas, en el que se
atendia a problemas de caracter fonético, morfosintacti-
co y lexicolégico; y otra parte consistente en la graba-
cién en cinta magnetofénica del habla espontdnea de
mis 19 informantes, obtenida a través de una conversa-
ci6én informal, natural. El cuestionario era el mismo que
habiamos utilizado para levantar el atlas lingiiistico de
México, empresa ejecutada por un equipo de investiga-
dores de El Colegio de México entre 1966 y 1985. La
utilizacién de ese cuestionario permitiria confrontar fa-
cilmente los resultados que se obtuvieron en el suroeste
de los Estados Unidos con los obtenidos ya en México.

Diferentes son, sin duda, las caracteristicas propias
de cada una de las cuatro poblaciones visitadas por mi.
Pero todas coincidian en algunos rasgos fundamentales:
ser fundacion hispdnica, contar con un alto porcentaje
de hispanohablantes asentados en ella desde al menos tres
generaciones y no estar situada en la raya fronteriza de los
Estados Unidos con México —donde la influencia del es-
panol mexicano actual serfa muy intensa—, sino en esa se-
gunda franja ancha representante de la Hispania perdida.

La texana localidad de San Marcos esta situada entre
San Antonio y la capital del estado, Austin, a casi 250 kms
de la frontera mexicana. Tiene una poblacién hispano-
hablante de origen mexicano que alcanza casi el 50% de
su poblacién total, de algo mas de 23 000 almas. El no-
torio desarrollo econémico de esta localidad determina
que sigan llegando a ella hoy en dia inmigrantes mexi-
canos en no desdefiable proporcién.

Mora, en cambio, es un pequefio poblado situado al
noreste de Santa Fe, al pie de las montanas Sangre de Cris-
to. La fundacién oficial de Mora data de 1835, pero es muy
posible que los primeros pobladores de lengua espafiola
estuvieran alli asentados desde afios antes. Su actual pobla-
cion, de ascendencia espanola y de habla castellana en su
casi absoluta totalidad, no llega a las 5000 personas. Esta pe-
quena poblacién nuevomexicana —como muchas de las ve-
cinas a ella y otras mas del sur de Colorado— presenta sumo
interés para el estudio del espanol hablado en ese Méxi-
co perdido, por cuanto que, al desgajarse, a mediados del
siglo pasado, aquellos territorios del México independiente,
toda la regién de Mora quedé un tanto aislada del resto de
los territorios hispanohablantes, y ese aislamiento se ha
mantenido en buena medida hasta hoy, debido a que la pre-
caria economia de la comarca no ha tenido fuerza de atrac-
cién sobre los emigrantes mexicanos de nuestro siglo, que
han preferido buscar fortuna en otras regiones mas promi-
sorias. En consecuencia, el espariol hablado en Mora puede

considerarse, basicamente, continuacién de la lengua habla-
da en aquella comarca durante la primera mitad del siglo
XIX, sin que en ella se haya dejado sentir, de manera deter-
minante, la fuerte influencia del espainol mexicano actual
que puede advertirse en otras modalidades estadouniden-
ses de la lengua espanola.

Tucson, con sus 350 000 habitantes, es el segundo
centro urbano del estado de Arizona, sélo superado por
la actual capital, Phoenix. El asentamiento de la pobla-
cién hispdnica de esta zona se inici6é en 1752, con la
fundacién del presidio de Tubac, el cual fue trasladado
en 1776 a Tucson. Ciudad que, situada a s6lo 100 kms
de la mexicana Nogales, sigue recibiendo —a diferencia de
Mora— una ininterrumpida corriente de emigrantes
mexicanos, no obstante lo cual la poblacion de lengua
espanola estd en clara desventaja frente a la poblacién
de habla inglesa.

Por ultimo, el pueblo de San José de Guadalupe fue
la primera poblacién organizada como tal en la Alta
California, en 1777, s6lo un ano después que Tucson.
Asentada en una region antes fundamentalmente agri-
cola —cuenta aln con ricos vinedos—, posee ahora
importante industria archimoderna. La poblacion his-
panohablante tradicional es en ella —como en casi toda
California— sumamente escasa; no asi la de origen mexi-
cano reriente.

Salta a la vista la heterogeneidad de las poblaciones
por mi visitadas y la diferente situacion que guarda en
ellas la lengua espanola. Heterogeneidad que, si bien re-
presenta un inconveniente obvio para la sistematicidad
de su estudio, refleja con bastante fidelidad la real situa-
cién que nuestra lengua guarda en la franja ancha de la
frontera estadounidense meridional, y que me ha per-
mitido reunir asi un breve muestrario dialectoloégico de
esa realidad historico-lingtiistica.

Porque es preciso advertir que, no obstante la dife-
rente constitucién demografica e histérico-geografica
de esas cuatro poblaciones, sus respectivas hablas pre-
sentan coincidencias estructurales basicas, que permi-
ten extraer conclusiones generales comunes. A ello voy
a dedicar las ultimas lineas de mi articulo.

Como bien se sabe, toda lengua periférica, alejada
o independizada de la norma metropolitana ejemplar,
y sometida, ademas, al imperio de otra lengua diferente y
oficial en el territorio bilinglie —como es el caso del espa-
nol en el suroeste de los Estados Unidos— sufre un pro-
ceso de reduccién o simplificacién de su sistema, de su
estructura. Toda lengua que se halle en las condiciones
sefialadas se ird normalmente transformando poco a
poco en idioma de un grupo minoritario o, inclusive,
en lengua de uso basicamente familiar. Su campo de ac-
cion se reducird al de la familia o al del grupo social en
que sus hablantes conserven alguna importancia numé-
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rica; los demds campos de accién, los demas dominios
vitales quedardn a cargo de la lengua oficial o mayorita-
ria. En consecuencia, resultard casi inevitable que se
produzca una reduccion, una simplificacion de los ele-
mentos gramaticales y, sobre todo, léxicos correspon-
dientes a los otros sectores de la vida que rebasen el
ambito estrictamente familiar.

Tal cosa es lo que ha sucedido en el espanol fronterizo
mexicano, en el castellano hablado en esa franja ancha de
nuestra frontera septentrional. Donde se advierte una in-
tensa vacilacion —inseguridad— en el empleo de ciertos
elementos morfologicos de nuestro idioma. Entre los ha-
blantes mexicano-texanos de San Marcos, por ejemplo,
existe gran vacilacion en los procesos derivativos de for-
mas femeninas, plurales, aumentativas o colectivas. Mu-
chos de esos hablantes fronterizos dudaban evidentemente
en el momento de decir cudl era la forma femenina corres-
pondiente a médico, a actor o a tigre, por ejemplo. Unos
contestaban la médica y otros la doctora en el primer caso;
unos decian la actora, otros la artista y sélo uno la actriz en
el segundo; y algunos se inclinaron por la tigra, otros no
dieron respuesta alguna, y uno mads, tras haber contestado
espontaneamente [a ligra, rectificé diciendo la tigresa, aun-
que con voz muy titubeante.

Mayor polimorfismo —lo cual implica gran inseguri-
dad— encontré en la formacién de ciertos plurales; las
formas papds, mamas, sofds o pies alternaban con las for-
mas papases, mamases, sofases o pieses en boca de mis in-
formantes, parte de los cuales decian que ellos tomaban
muchos cafés o tes al dia, en tanto que otros decian cafe-
ses 0 teses, y alguno explicaba que él no decia ni una cosa
ni otra, sino s6lo “varias tazas de café o de té¢”, con el sus-
tantivo invariablemente en singular.

En la derivacion de aumentativos también adverti
notable inseguridad en los hablantes fronterizos. Los
tinicos morfemas empleados por ellos fueron -ote y -6n
(con sus femeninos correspondientes, -ota y -ona); pero
ninguno se sirvié jamas del morfema -azo, posible
en palabras como perrazo, bocaza u ojazos; y muchos de ellos
preferfan servirse de la expresién perifrastica “sustanti-
vo + grande” —perro grande, ojo grande, etcétera—, a la
manera del esquema propio de la lengua inglesa.

Pero la incapacidad o, al menos, inseguridad en el
manejo de los recursos morfolégicos del idioma alcanza
sus proporciones maximas en el caso de la formacién
de colectivos. Los hispanohablantes de esa franja fronte-
riza ancha desconocian —o tenian, todo lo mds, un co-
nocimiento pasivo— de derivados como peonaje, chiquillerio,
chamacada por un lado, o melonar, algodonal, platanar, etcé-
tera, por otro, y recurrian a expresiones perifrasticas, como
“monton de chiquios”, “bola de chiquios”, “puro chiquio”,
“grupo de chiquillos” en el primer caso, o a “labor de
melones” o “huerta de plitanos” en el otro.

También el apartado léxico del Cuestionario aplica-
do a estos informantes fronterizos permite advertir una
seria reduccion de su vocabulario castellano. Muchas de
las preguntas referentes a conceptos abstractos inclui-
das en el cuestionario —como absolucion— y muchas de
las relativas a realidades concretas cuya presencia reba-
sa los limites del ambiente familiar —como columna o torre—
quedaron sin respuesta u obtuvieron sélo contestacio-
nes en inglés.

Sin embargo, el nimero de anglicismos verdaderos,
de voces de origen inglés incrustadas en el sistema dialec-
tal de estos hispanohablantes, es mucho menor de lo que
cabria suponer. Las 350 entradas léxicas del Cuestionario
—que fue aplicado, como es légico, a mis 19 informantes—
provocaron la aparicion de sélo 22 anglicismos, algunos
de los cuales son ya propios del espanol general o, al me-
nos, del espanol mexicano, como bingo, brasier o lonche.

Pasando del terreno lexicolégico al mds significativo
y nuclear de la sintaxis, advertimos que la fidelidad lin-
glistica de esos hablantes fronterizos se ha mantenido de
manera admirable. La estructura sintdctica de la expre-
sibn comun en esas personas coincide notablemente con
la estructura sintdctica del habla mexicana, la cual, a su
vez, coincide plenamente con la estructura sintactica de
la expresion hispdnica general. El niimero, la clase y la
frecuenciu de las diversas oraciones gramaticales que
constituyen, en promedio, la cliusula peculiar de esas ha-
blas fronterizas son, en esencia, los mismos que aparecen
en el habla mexicana y, por ende, en las demads hablas
hispanicas. En sintesis, los resultados de mis analisis reve-
lan que la estructura oracional de la cldusula promedio
en el habla de Mora —de 2.2 oraciones gramaticales por
cada cldusula— es la misma que la del habla popular de
la Ciudad de México —de 2.1—. Paralelamente, la consti-
tucién léxica de la clausula nuevomexicana —de 13.9 pa-
labras en promedio— se acerca mucho a la del habla
mexicana popular —10.8 unidades léxicas—, y también
la proporcién de oraciones regentes que aparecen en el
discurso peculiar del habla fronteriza es casi la misma
que la existente en la expresion popular de la capital
mexicana: 44% y 41.5% respectivamente.

Esto nos permite concluir que la columna vertebral
del idioma, su fundamento y esencia estructural, se ha
conservado con vigor en el habla de nuestra frontera an-
cha con los Estados Unidos. Y ello, a pesar de la gran fuer-
za expansiva y de la capacidad de absorcién que posee la
lengua inglesa, y a pesar también de la dificil situacion en
que se encuentra la lengua espaiola en esos territorios
fronterizos. La fidelidad lingtiistica de sus habitantes es
digna de admiracién y encomio. Seria conveniente pensar
en c6mo se podria mantener y aun reforzar, por medios
culturales, esa presencia lingiiistica hispanica en la fronte-
ra meridional de los Estados Unidos. B
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JORGE BASURTO

PLATAFORMAS Y PROCESOS
POLITICOS EN EL STUNAM

1 Sindicato de Trabajadores de la Universidad

Nacional Auténoma de México (STUNAM) es re-

sultado de la fusién en 1977 de las dos organi-

zaciones laborales existentes en aquel entonces
en la unaMm, proceso conducido, en términos que no
analizaremos ahora, por las corrientes hegemoénicas en
ellas: la Roja, en el Sindicato de Trabajadores y Emplea-
dos de la unam (STEUNAM), guiada por sus lideres histori-
cos, Evaristo Pérez Arreola y Nicolds Olivos Cuéllar,
procedentes del PrI pero que a la sazén militaban en el
Partido Comunista, y el Consejo Sindical de Profesores
(cs), corriente hegeménica del Sindicato del Personal
Académico de la uNaM (SPAUNAM), en el que era predomi-
nante la presencia de los militantes del Movimiento de
Accién Popular (map), declaradamente de izquierda y
por ende partidarios de la instauracién del socialismo
en México, sin que por ello pertenecieran orgianicamen-
te al rc, que ejercia de todas maneras una influencia de-
terminante, primero en la Corriente Roja y luego en el
nuevo sindicato.

El proceso politico intrasindical

El stunaM se define a si mismo como un sindicato de-
mocridtico e independiente de los patrones, del gobier-
no y de los partidos politicos. En él conviven diversas
fuerzas y son respetadas escrupulosamente todas las
ideologias, creencias filosoficas y religiosas o militan-
cias partidarias.!

Tales fuerzas se aglomeran en tres diferentes for-
mas. En primer lugar se encuentran los simples grupos
de militantes sindicales que se retinen por sustentar
principios comunes; son las células mas pequenas del
sindicato y generalmente se aglutinan en agrupamien-
tos mayores para constituir las corrientes, sin que ello
implique uniformidad ideolégica dado que cada grupo
conserva la propia. Estas corrientes, a su vez, se fusio-
nan con otras para conformar las planillas, que consti-
tuyen las entidades que contienden en las elecciones

! Union, NGm. 74, 24 de febrero de 1986.

para integrar el Comité Ejecutivo del sindicato y que,
como en el caso de las corrientes, no constituyen un
ente monolitico en cuanto a su pensamiento. Ya que el
objetivo de las planillas es la participacién en los proce-
sos electorales, su existencia es coyuntural: surgen y des-
aparecen al calor de las campanas politicas.

Como punto de partida para explicar el proceso de
integracién de las planillas, tomaremos en cuenta las
primeras elecciones habidas después de la fusién del
STEUNAM ¥ el spaunam.? Conforme a los estatutos del sTu-
NAM, cada tres anos debe llevarse a cabo la renovaciéon
del Comité Ejecutivo, esto es, deben realizarse eleccio-
nes en las cuales pueda presentarse cualquier grupo o
coalicién de grupos que constituya una planilla debida-
mente registrada. Hasta hace muy poco tiempo existia
la posibilidad de la reelecciéon indefinida de todos y
cada uno de los integrantes del Comité Ejecutivo; y asi
sucedi6 en la practica hasta 1989, cuando Evaristo Pérez
Arreola, secretario general desde la fundacion del pri-
mer sindicato reconocido, fue llamado a integrarse al
equipo gobernante del presidente Carlos Salinas de
Gortari, de donde pudo agregar un eslabon a su carrera
politica al ser electo presidente municipal de Ciudad
Acunia. Anotemos desde ahora que fue sustituido por su
companero de férmula, Nicolds Olivos Cuéllar.

La Corriente Roja y el Consejo Sindical de Profeso-
res, aliados en el proceso integrador, continuaron estan-
dolo en las primeras elecciones de abril de 1978, en las
que contendieron conformando la Planilla Unidad De-
mocratica (PUD) que obtuvo mayoria con 64.88% de los vo-
tos y, por lo tanto, ocupé la totalidad de los puestos en
el comité electo en esa ocasién dado que no existia el
principio de proporcionalidad.?

El segundo sitio, con 18.67% de los sufragios, lo ob-
tuvo la Planilla Democritica (pp), que era el conjunto de
una serie de grupos, entre los cuales ostentaba la hege-

* Agradezco a Arturo Rubio, José Enrique Pérez Cruz y Fernando
Talavera la ayuda que me prestaron para elaborar esta seccién.

* Posteriormente se lleg6 al acuerdo de repartirlos proporcional-
mente al nimero de votos alcanzados por cada planilla, a condicién
de que se llegara a un minimo de 20%.
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monia la Corriente Sindical Democritica (csp) que se
ufanaba de enarbolar las banderas del proletariado in-
ternacional a lo largo de su historia de enfrentamiento y
combates contra la burguesia.*

Los resultados electorales situaron a Cambio como
la tercera fuerza sindical dado que obtuvo casi el 10%.
Esta planilla estaba conformada por dos grupos, a sa-
ber, el que se aglutinaba alrededor de la revista Punto
Critico, de académicos predominantemente, y el Frente
Sindical, en el que se encontraban sobre todo trabajado-
res administrativos; era, pues, una agrupacién mixta al
igual que la csp.

Los lugares 40. y 50. correspondieron respectiva-
mente a las planillas denominadas Trabajadores de Base
en Lucha (T8L) y Alianza de Trabajadores de la Educa-
cién (ATE), ésta integrada por militantes de la Liga Obre-
ra Marxista.

En las elecciones de 1981, segundas en la historia del
STUNAM, el nimero de planillas se habia reducido a tres; per-
manecieron la pup y Cambio (que aumenté su participa-
cién a casi un 15%), en tanto que TBL, ATE y OLros grupos
menores decidieron fusionarse con la pp para formar el
Bloque de Fuerzas Democriticas (BFp), en el que la csp si-
gui6 siendo hegemonica. En esos momentos, la Corrien-
te Roja sufri6 un desprendimiento causado por un grupo
que levanté una denuncia de malversacién de fondos sin-
dicales contra el secretario general. Los disidentes, capi-
taneados por Leonardo Olivos Cuéllar, formaron
entonces la Corriente Sindical Resurgimiento (COSIRE).
En realidad, ésta no tuvo vida propia; los cargos contra
Pérez Arreola fueron un mero pretexto —aunque con vi-
sos de tener bases— tras el que se escondian las aspiracio-
nes de su promotor de sustituir en su puesto al ya para
entonces veterano secretario general. COSIRE es seguidora en
todo y por todo de la Corriente Roja y es el eslabén mas
débil de la vida politica sindical.

En 1984 se produjo una nueva recomposicién de
los grupos pues tanto la pup como Cambio sufrieron
una escision; en el primer caso se desprendi6é un grupo
integrado principalmente por académicos inconformes
con la manera en que la Corriente Roja conducia el sin-
dicato; esta fraccién del cs, constituida por gente del
PSUM-PMS, cre6 entonces la planilla Renovacién Demo-
crética, en tanto que el resto defendié la continuacién
del trabajo conjunto pues consideraban que era una
“politica realista” y el inico camino para conservar la
mayoria en el sindicato.® Pero este desgarramiento fue
compensado por la adhesién de la cosire, que a la pos-
tre olvido la incriminacién que habia lanzado y estable-
€i6 una perenne alianza con los rojos que dio lugar al
nacimiento de la Planilla Roja Unidad Sindical (prus).

* Corriente Sindical Democritica, Plataforma Politica, en Militante,
ano I, Nim. 1, 15 de agosto de 1978. Este periédico es 6rgano de ex-
presién de la csp.

® Lucinda Nava, “Préximas elecciones de direccién en el STUNAM”,
en Bandera Socialista, Num. 282, 27 de febrero al 11 de marzo de 1984.

Ademas, Pérez Arreola, sin previa discusién ni in-
forme alguno a su contraparte, el cs, habia integrado a
principios del ano anterior, dentro de su propia Co-
rriente Roja, un frente al que denominé Flores Magén
(,FM). La fraccién del cs convertida en Renovacion De-
mocritica criticé a su promotor por escoger para su
creacion, “la via de la segregacion vergonzante” ®

Los grupos que componian Cambio, a su vez, siguie-
ron por carninos distintos: el Frente Sindical se unié al
BFD y Punto Critico se convirtié en la planilla Alternativa
Revolucionaria (ARr) que quedé integrada por esa fraccién
de Cambio a la cual se adhirieron otros grupos mas pe-
quenos para constituir la corriente mds radical en el es-
pectro politico del sindicato. Contraria a todo tipo de
concertacion, AR pregonaba el privilegiar la accién de las
masas sobre la negociacion; era la planilla que adoptaba
las posturas mds recias durante las huelgas pero, al estar
ausente del Comité Ejecutivo porque su cosecha de votos
era mas bien escasa a pesar de su arduo trabajo, no ejer-
cia demasiada influencia en las decisiones del sindicato.
Era también la que externaba las criticas mds acerbas
contra las autoridades universitarias y la actuacién de los
rojos en su conjunto, mismas que aplicaba también al
BFD, al que reprochaba el aceptar formar parte del comité
dirigente y convertirse asi en su coémplice, en vez de per-
manecer en la oposicion abierta.

Para las siguientes elecciones, que se realizaron en
abril de 1988, las aguas habian vuelto a su cauce: Reno-
vacién Democritica desaparecié debido a que una frac-
cién regresoé a la prUS y otra se uni6 al BFb que adopt6
entonces el nombre de Bloque de Trabajadores Demo-
craticos (BTD).

Tanto éste como AR habrian de sufrir todavia una
transformacion. En 1989 se suscité un conflicto interno
originado por inconformidades acerca de la adjudica-
cién de los departamentos en la unidad habitacional lla-
mada “Los Culhuacanes” que habia construido el
sindicato; AR, que para entonces ya ha cambiado su
nombre por el de Organizacién de Trabajadores de
Base (0TB), exigié que sus miembros obtuviesen una
mayor dotacién de los inmuebles; sin embargo, en el
curso de las negociaciones respectivas, algunos de sus
militantes se dieron por satisfechos con un triunfo per-
sonal y, en compensacién, aceptaron llevar a una parte
de esta corriente a unirse al BTD, que mantenia precisa-
mente la cartera de vivienda en el Comité Ejecutivo.
Con ese motivo, el resto de la corriente, que era mayo-
ria, acordé transformarse en Alianza de Trabajadores
de Base (aTB), dado que la pequeia fraccién de la ors
que emigraba se llevé consigo las siglas y el logotipo.
Esta unién de BTD con oTB tomo entonces el nombre de
Movimiento Sindical Democratico (MsD).

Con ello, quedaron conformados los tres cuerpos
de la pirdmide en cuanto a posiciones ideoldgicas en el

6 Renovacién Democritica, “Por la renovacion democritica del stu-
NAM”, Proceso, 5 de marzo de 1984.
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STUNAM, sobre las cuales basaremos nuestro siguiente
apartado: la PrUS, o sea la izquierda tradicional que he-
mos caracterizado como una variante del nacionalismo
revolucionario, encarnada por la alianza de la Corriente
Roja y el Consejo Sindical de Profesores, mds la COSIRE;
la izquierda revolucionaria del BFp-BTD-MSD y, finalmente, la
izquierda radical representada por AR-OTB-ATB que, por
cierto, desaparece en 1994 como siguiendo la tendencia
mundial marcada por la Perestroika.

En las elecciones que se realizaron en ese ano de
1994 hubo de hecho sé6lo dos contendientes, a saber, la
PRUS y una nueva planilla, la Alianza Democritica (AD),
en la que figuré el mMsp con la circunstancia de que, al
haberse abolido la reeleccién y no existir entonces posi-
bilidad de que volviese a postularse Olivos Cuéllar o
que regresara Pérez Arreola una vez terminada su mi-
sion gubernativa, ambas planillas presentaron la candi-
datura a la Secretaria General de sendos miembros del
FFM y ambos reclamaron a éste como propio.

Efectivamente, en la sesién en la que la Comisién
Politica de la Corriente Roja Flores Magén discutié
su participacién en el proceso politico, trece de los vein-
titrés miembros propusieron al ingeniero Agustin Ro-
driguez Fuentes como candidato a la Secretaria General
y la mocién fue aprobada “por unanimidad”;” sin em-
bargo, surgié del mismo frente otro aspirante, Adriin
Pedrozo, que en auscultacién abierta obtuvo mayoria en
suficientes dependencias universitarias como para con-
siderar que ello lo habilitaba para contender por el
mdximo puesto sindical, con lo cual ocasion la ruptu-
ra. Se suscité, pues, otra divisién, nuevamente en el
seno mismo de la corriente hegemoénica, sélo que en
esta oportunidad estuvo a punto de fracturar al sindica-
to mismo debido a que se arrojaron sobre los rojos acu-
saciones de fraude.

Hemos de agregar que, en esta coyuntura, la prUS
estuvo integrada por su fiel aliada la cosirg, un recién
creado Frente Sindical Unitario, un Cambio resucitado,
un Frente de Trabajadores Democraticos y un Comité
Democratico de Académicos, que denoté los esfuerzos
que hace el sindicato por volver a atraer a este sector,
practicamente ausente ya de esa organizacion.

En el dltimo momento se lanzé una planilla deno-
minada Alternativa Sindical Integradora, conducida por
Leonardo Olivos Cuéllar (hermano del secretario general
en funciones), sin arrastre, ni votos, ni mds razén de exis-
tir que el generar alguna confusién entre los votantes.

Como se preveia, la votacién fue muy cerrada, pero
no se dio el recambio que se vaticinaba: volvié a triun-
far la prus.

Posiciones politicas

En cuanto al pensamiento politico de grupos, corrientes
y planillas, puede afirmarse que existe variedad, pero

7 Corriente Roja Frente Flores Magén, volante, s/f.

es preciso advertir también que sélo dentro de lo que
llamariamos el espectro de la izquierda. Todos se osten-
tan, de manera general, militantes de esa postura, aun-
que los matices pueden ir desde el nacionalismo
revolucionario, en torno al cual gravita la corriente he-
gemonica del sindicato, la Roja, hasta el trotskismo,
linea politica que siguen los grupos mas radicales. Por
ello es que consignaremos sus posiciones politicas en
conjunto (con los respectivos créditos), deteniéndonos
en algunas peculiaridades de cada uno para apuntalar
nuestra clasificacién.

Ambas, corrientes y planillas, son decididamente
anticapitalistas; explican que el desarrollo del capitalis-
mo ha propiciado que gruesas capas de la poblacién
pasen a formar parte del ejército de los asalariados, inclu-
yendo a los académicos, dado que las actividades intelec-
tuales y cientificas han sido subordinadas al dominio y
beneficio del capital, que frena y traba su desarrollo;®
este sistema es incapaz de satisfacer las necesidades mas
elementales de las masas populares, que se mantienen en
la miseria por la presencia de las burguesias monopélicas®
y una practica que puede caracterizarse como de rapina
apoyada en los aparatos politicos' del sistema. Conside-
ran que la actual crisis que se sufre en México y el mun-
do no es una recesion transitoria ni un simple “bache”
sino algo definitivo que terminard con el sistema capita-
lista e instaurara el socialista.

No obstante, puede detectarse una diferencia entre la
Corriente Sindical Democritica y Alternativa Revolucio-
naria, por un lado, y la Corriente Roja, por el otro, dispari-
dad derivada de las posiciones que asumen con respecto
a la identificacién del capital con el gobierno; las prime-
ras sostienen que, en razén de las circunstancias que aca-
ban de exponerse, no puede ni debe buscarse la
concertacién de alianzas con fraccién alguna de la bur-
guesia, como lo pretendia en su momento el rcy para en-
frentar al imperialismo. Los rojos, por el contrario, aun
cuando no lo expresan abiertamente, no serian contra-
rios a esa concepcién desde el momento en que consi-
deran que el sector privado no puede ser tratado
indiscriminadamente, es decir, debe defenderse la inver-
sién nacional y preferirla sobre la extranjera. Si bien se
recuerda, ésta era la tesis de Vicente Lombardo Toledano
cuando pregonaba la alianza con la burguesia naciona-
lista, o sea, el modelo del nacionalismo revolucionario.
Abogan, por otra parte, por sostener y fortalecer al sec-
tor estatal de la economia, sobre todo cuando el nuevo
modelo de desarrollo ha emprendido un proceso de venta 'y
disolucién de las empresas paraestatales.

La aseveracién de que la Corriente Roja sustenta su
ideologia en tal tesis, sobre todo en la forma expues-

8 Corriente Sindical Democritica, “Plataforma Politica”, citado;
“Plataforma politica y programa de accién sindical”, folleto, enero de
1981, p. 2.

? Alternativa Revolucionaria, folleto, junio de 1988.

19 csp, Plataforma Politica, en Militante, citado.
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ta por Lombardo Toledano, debe, empero, matizarse,
pues si bien es correcta en términos generales, ha de
agregarse que se diferencia de aquélla en que no se abs-
tiene de lanzar severas criticas y ataques no sélo al go-
bierno en su conjunto, sino incluso al propio presidente
de la Republica, osadia que nunca se permiti6 el lider
continental. En palabras del maximo conductor de

la corriente,

no podemos aceptar que la politica antipopular se
imponga fatalmente... Es necesario cerrar el paso a
la politica econémica gubernamental que sacrifica
el desarrollo interno al pago de la deuda exterior y
somete nuestra soberania nacional a los dictados
del Fondo Monetario Internacional,

por lo cual “es fundamental poner término al estilo de
gobierno actual”, cuyo jefe, el presidente, no se somete
al orden constitucional."

Estas opiniones son compartidas por todos; no hay
en el sindicato corriente que no se manifieste, en di-
versos grados pero todas claramente, contra la politica
neoliberal de los tltimos gobiernos de México, causan-
te de la grave crisis del pais, afirman, e incluso de su
agravamiento y prolongaciéon por conducir medidas
equivocadas para salir de ella, o sea, la politica de aus-
teridad que ha hecho que ahora vivamos peor que
hace sesenta anos. La liberalizacién comercial, la aper-
tura indiscriminada a la inversién extranjera, los topes
salariales y la privatizaciéon de la economia en general,
son otras tantas medidas, sostienen, que han atado al
gobierno a los intereses transnacionales; han hipoteca-
do al pais; lo entregan al imperialismo, a los Estados
Unidos y a los parasitos financieros nacionales y ex-
tranjeros al poner a su disposicién los recursos natura-
les del pais,' incluyendo el petréleo, a precios por
debajo de su valor real. Como tltimo anilisis, esos
entes descargan su propia crisis sobre los paises que,
como el nuestro, constituyen su mercado en campos
como la tecnologia y los alimentos. Estos paises reci-
ben a cambio un mayor endeudamiento, que los vuelve
altamente dependientes del exterior;" los niveles de
vida de la mayoria de la poblacién descienden, aumen-
ta el desempleo y los trabajadores tienen que soportar
el peso de la crisis econémica con la imposicién de to-
pes salariales, reduccién de las prestaciones sociales,
etcétera, verdadera amenaza que puede desembocar
en la hambruna.'

' Evaristo Pérez Arreola, “El destino de México se pierde: hay que
cambiar el rumbo”, documento, 19 de agosto de 1985.

' Organizacion de Trabajadores de Base, “Plataforma programiti-
ca”, en Poder de Base, Nim. 2, abril de 1989; Plataforma Politica, en Mi-
litante, citado.

** Corriente Sindical Democritica, 11 Congreso. Documentos 1, fo-
lleto, s/f., p. 6-7.

" ors, “Plataforma programatica”, citado; csp, Plataforma Politica,
en Militante, citado.

La voluminosa deuda externa causa gran preocupa-
cion a los sindicalistas del sTuNAM pues la consideran
una limitante de la soberania nacional, aunque sélo fue-
ra porque la compromete a someterse a las decisiones
de los tribunales de Nueva York o de Londres en caso de
litigio."® Resulta inaceptable —siguen— que la venta del
sector social de la economia, asi como la compresion de
los salarios y, en general, la austeridad impuesta a los
mexicanos hayan servido inicamente para cumplir con
ese rubro sin parar mientes en que ha sido a costa de la
miseria del pueblo;'® no aceptan que el gobierno siga
endeudindose, en concordancia con las instrucciones
del FM1, inicamente para pagar los intereses del débito
previamente existente,'” siendo que sé6lo con lo que se
ha vertido para el pago de ese rubro en un ano, 1984,
podria haberse comprado todas las empresas con parti-
cipacién de capital norteamericano existentes en
el pais.'®

Tales son algunas de las premisas en las que se ba-
san los programas “modernizadores” de los dos gobier-
nos neoliberales; predicen, en consecuencia, que un
gobierno de tal naturaleza no impulsara la creacion
de nuevos empleos y, por el contrario, se recortara per-
sonal, lo que se compensara con la sobre-explotacién de
los obreros mediante una intensificaciéon de los ritmos
de trabajo."

En el transcurso de esta somera y por ende incom-
pleta revisién que hemos hecho de las plataformas pro-
gramadticas e ideolégicas de las planillas, nos hemos
percatado de que el andlisis que efectian sobre la eco-
nomia nacional o las causas de la crisis en el pais son,
a nuestro entender, aun validas, no obstante el derrum-
be de las ideologias y de los sistemas que en ellas se sus-
tentaban; siguen siendo pertinentes porque el objeto de
sus criticas subsiste, por mds que las soluciones exijan
una revision.

Pero, en lo que a la corriente hegemonica ataiie, la
teoria no se corresponde totalmente con la praxis. Su
oposicién a los proyectos neoliberales, libero-sociales o
socio-liberales no se compagina con los hechos desde el
momento en que sus principales dirigentes se han aveni-
do a ellos en una u otra forma.

Esta ha sido, quizas, la culminacién, pero las vacila-
ciones se remontan a la gran huelga de 1977, cuando
afloré la postura de hacer maniobras de acercamiento
con la mira de ingresar a las filas del Congreso del Tra-
bajo, contra cuyos lideres tanto arremetieron en el pasa-
do reciente. Las razones esgrimidas eran varias y desta-
caremos dos. Primero, se argiiia la necesidad de unirse

% gD, “iPor la defensa del salario y las conquistas laborales! iPor la
democracia y la soberania nacional! iPor una politica de independen-
cia de clase!”, folleto, IX Congreso del stunan, 1988.

16 Alternativa Revolucionaria, “Por un stuxam democritico y de lu-
cha”, documento, s/f.

'7 ¢sp, 11 Congreso, Documentos 1, citado.

18 Evaristo Pérez Arreola, documento citado.

1 csp, 11 Congreso, documento 1, citado.
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a todas las fuerzas del proletariado para enfrentar a la
burguesia y a su brazo ejecutor, el gobierno; suficiente
argumentacion para ser rechazados por el ct. En segun-
do término, sostenia que dentro del organismo cipula
empezaban a configurarse corrientes democraticas
opuestas al corporativismo a las que habia que fortale-
cer, razén de mas para no ser aceptados.

Las otras corrientes y/o planillas difieren de esa
opinién; sostienen que la solucién a la crisis y al estado
de postracién del movimiento obrero no puede darse
sin alianzas con otros sectores del mismo, pero se opo-
nen a que se considere para alcanzar este objetivo a los
organismos corporativos; los acuerdos deben concretar-
se con verdaderos impugnadores como la CNTE, el CONA-
MUP, etcétera, para aprovechar las contradicciones en el
interior del bloque dominante. Esto implica, de alguna
manera, una labor de politizacién y concientizacién de
los trabajadores, tarea que, por cierto, no han realizado
ni la corriente histérica ni las contestatarias.

Hemos de consignar también otro punto de diver-
gencia entre nacional-revolucionarios y el resto, que se
refiere a la legislacién universitaria surgida de los con-
flictos sindicales y promovida por el rector Guillermo
Soberén. Con ese motivo se suscitd, en efecto, una pro-
funda discusién sobre la conveniencia de aceptar o
rechazar la iniciativa. El conjunto de las corrientes que
conformaban el Comité Ejecutivo apoyaba la idea con
modificaciones de fondo, sobre todo en lo referente a la
existencia de un sindicato nacional, que prohibian expli-

citamente tanto el proyecto soberonista como el 16pez-
portillista. Los opositores, en cambio, se oponian no
sélo a ese punto, sino a cualquier legislacion sobre orga-
nizaciones sindicales en las universidades pues ello im-
plicaba la aceptacién de las reglas del juego del
corporativismo mexicano: conciliacion, arbitraje, regis-
tro ante autoridades laborales, calificacion de huelgas,
etcétera, que en aquel momento no se aplicaban a las
relaciones con las autoridades universitarias debido a la
ya méncionada indefinicién juridica existente desde
la promulgacién de la Ley Federal del Trabajo en 1931.%°
Nos detendremos atin en alguna acotacién acerca de
los opositores. A partir de lo que hemos expuesto
se podria inferir que su accién para desbancar a la co-
rriente de los lideres histéricos es ardua y que su eficien-
cia es baja por razones diversas, como por ejemplo el
manejo politico de plazas o el control clientelar que ejer-
cen esos dirigentes. Sin excluir estos motivos, validos,
debe agregarse otro que es determinante; en general, el
trabajo de los grupos de oposicién suele ser poco o inclu-
so nulo en tiempos normales, y s6lo en los periodos elec-
torales o en algunas otras coyunturas, por ejemplo
congresos o huelgas, es cuando se hace labor. Al concluir
el acontecimiento abandonan el trabajo, los grupos casi
se disuelven y olvidan lo que es objeto de su predicacion,
incluyendo la labor de politizacion de las bases; no cons-
tituyen, pues, un desafio real a la hegemonia roja. ll

20 Estlicla Gutiérrez y Fernando Talavera, “El sindicalismo universita-

rio...”, citado, p. 47; csp, II Congreso, Documentos 2, folleto, s/f., p. 4.
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VICTOR SOSA

RoBerT0 REBORA:
INMINENCIA Y DEVENIR

No se trata de distribuir con complacencia muchos “blancos” en un cuadro; se ha de introducir el vacio en forma atinada,
procurande ¢ el cuadro, aun cuando esté muy lleno, dé la impresion de respirar con desahogo y de estar cargado de devenir.

Frangois Cheng

[...] lo que verdaderamente nos impresiona es su manera de introducir en la pintura un elemento verdaderamente nuevo: la
inclusion del tiempo en la tela, por medio de la linea. La linea es la verdadera dominante en su arte; la linea que es siempre un

“recorrido” [...] sutileza que seriala su obra con el signo de precursora de una época en la que las artes visuales ya no son
unicamente artes del espacio sino ademds, artes del devenir.

a primera cita se refiere al

valor del vacio en la pintura

china. Como es sabido, en las

artes visuales del Extremo
Oriente —y en éstas se incluye a la
poesia— el vacio se reviste de signifi-
cacién y cumple una funcién prota-
gonica en la composicién artistica.
No se trata de blancos in-significantes
sino de una entidad viviente que
hunde su raices en la cosmologia y,
particularmente, en la nocién cos-
mogonica del yin y yang, esas dos
fuerzas complementarias que repre-
sentan el vaivén entre vacio y pleni-
tud —plenitud que sélo es posible
mediante el vacio y vacio que conti-
nia operando en la plenitud. Gra-
cias a dicha dialéctica que rige todas
las instancias existenciales, podemos
entender el proceso creativo como
una gestalt ordenadora que invo-
lucra, en su dindamica circular, al
observador de la misma. Es en ese
dinamismo y en esa respiracién
transformadora (los chinos hablan
de aliento, ya que “El hombre nace de
una condensacién de alientos”,
como ha dicho Chuang Tzu) donde
la representacién del cuadro o del
poema se abre hacia lo indiferencia-
do: montana y lago se unen y se di-
suelven en la bruma —en el blanco—
que atraviesa el plano pictérico; en
ese vacio no pintado y pleno de signi-

ficacién. En el paisaje chino —a dife-
rencia del paisaje occidental— siempre
serd menos significativo lo que vemos
que aquello que intuimos —y que pal-
pita— detrds de los blancos elocuentes.
Esta semiotizacién del vacio —que en
Occidente sélo se hard visible con el
arribo de las vanguardias— es una cons-
tante cargada de devenir, de cosa siem-
pre en proceso de ser, que permea
toda la tradicién artistica de China.

La segunda cita, del tedrico ita-
liano Gillo Dorfles, se refiere a Klee
y coincide con el planteamiento de
Francois Cheng en el sentido del de-
venir: un arte que se gesta en tanto
que “recorrido”, mas alld de los limi-
tes estrictamente espaciales que lo
hacen posible. Se trata de una nueva
dimensién perceptiva que escapa al
frontispicio narrativo de la tradicién
medieval y también al “cubo esceno-
grifico” —como lo llamé Francastel—
de la espacialidad tridimensional re-
nacentista. Visto desde este dngulo,
el vacio y la linea, como valores sig-
nicos complementarios, construyen
un arte de la inminencia abierto ha-
cia multiples representaciones y sig-
nificaciones posibles.

Roberto Rébora (Guadalajara,
1963) se encuadra en esa dimension.
En sus dibujos, la linea cohabita con el
vacio y este ultimo adquiere operativi-
dad gracias al ductus lineal que lo re-

Gillo Dorfles

marca. Pero debo aclarar: en el jalis-
ciense el blanco no responde a las con-
sideraciones cosmolégicas y mito-
soficas de la tradicion oriental y
mucho menos a los cinones hiperco-
dificados de la pintura china. Contra-
riamente a esta ultima, que enfatiza la
temitica del paisaje, de la naturaleza y
de los espacios abiertos, donde la fi-
gura humana se integra como un ele-
mento mds de la composicién, en
Rébora nos trasladamos a espacios ce-
rrados —recintos familiares, recimaras
y, sobre todo, hipertrofiadas camas
inquietantes— que sostienen la inmi-
nencia de un drama demasiado huma-
no. Alli se gesta un “recorrido” —mas
sicolégico que cosmogénico— por los
pasillos y tiineles de un inconsciente
tan colectivo como contemporaneo.
Se habla del hombre encerrado en el
férreo devenir de las pasiones. La na-
turaleza, aqui, se disip6 en el espacio
intemporal del mito y el hombre se
descubre solo frente a su sombra y sus
fantasmas. Por ello, el vasto y blanco
vacio, en los dibujos de Rébora, se “ico-
niza” y puede ser leido como carencia,
como falta —en el doble sentido del
término: ausencia e infraccién a la nor-
ma— y como inminencia del desastre.
Un desastre pleno de incertidumbre,
como en el cuadro de Richard Dadd
—el sicético pintor inglés— analizado de
manera asombrosa por Octavio Paz.

=7
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Y el desastre en Rébora estd pre-
sente como transgresion erdtica, ya
que. como dijo Georges Bataille: “El
erotismo es inseparable de la violencia
y la transgresién.” De ahi la importan-
cia que adquiere para Rébora la mira-
da. Mirada que encarna ese mds alld
erdtico (Paz), producto del contacto vi-
sual —real o imaginario— con el objeto
deseado. Ahora bien, el erotismo encie-
rra una profunda paradoja: se desea el
objeto en tanto imagen, en tanto crea-
cién e invencién proyectados en
un cuerpo inexplorable; erotismo
como cuerpo del deseo que permanece
deseo; como zona imaginaria del ser;
como Euridice, evapordndose ante la
mirada anhelante de Orfeo. Visto de
este modo, el erotismo es una trage-
dia sin objeto, o mas correctamente: in-
venta su objeto para encarnar el deseo,
para prevalecer en la fragilidad del ins-
tante y en la delicada distancia que el
artificio sustenta; un paso mas y todo se
disuelve en la realidad de un cuerpo
sexualmente exanime, un paso menos
y nos congelamos en Ia estoica ataraxia
de los sentidos. Ambas actitudes —desen-
freno y ascetismo— acaban con el ero-
tismo y acaban, por igual, con una de
las fuentes nutricias mds ricas del arte
de todos los tiempos. Roberto Rébora
parece saberlo y estd dispuesto a con-
servar el hechizo. Por eso su actitud
erdtica y transgresora se suspende —y
se sustenta— en la inminencia del suceso
y en el devenir del enigma.

En uno de sus cuadros, un mucha-
cho reclinado en una enorme cama, con
el miembro erecto y los testiculos noto-
riamente hipertrofiados, observa la en-
trada en escena de un gatito que se
dirige hacia un plato —seguramente
con leche— al pie de la cama. Los tres
elementos —gato, muchacho y plato—
forman un tridngulo imaginario en
cuyos vértices la “accién” se desencade-
na. Sabemos —o mis bien, presenti-
mos— que algo sucedera cuando el
gato beba la leche, algo que también
afectard a la figura del muchacho recli-
nado. La relacién semdntica entre la le-
che y el semen es tan directa en nuestra
cultura que esperariamos de inmediato
una reaccién eyaculatoria como res-
puesta al vaciamiento del plato; la
eyaculacién —vaciamiento de los testicu-

¢ Mgosy L184

Roberto Rébora, 2 nifias, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora, iVen!, 1994, monotipo, 40 x 50 crn

Roberto Rébora, La zorra, 1994, moie: o 40 x 50 em

Roberto Rébora, 3 ninos, 1994, monotipo, 50 x 40 cm
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los— colmaria nuevamente el plato per-
mitiendo asi una repeticién ad infini-
tum de la representacién. En otro
cuadro vemos a un nifo que comete
bestialismo con una zorra. Y es des-
cubierto in fragantti por su padre y su
hermana. A diferencia de la anterior,
esta representacion nos induce a una
lectura retrospectiva. Por la actitud de
los tres personajes humanos podemos
inferir una delacién de la nifa ante el
acto transgresor del hermano, situa-
cion que desencadena otra accién
transgresora: la nina rodea la pierna
del padre con sus brazos y la mano de-
recha reposa sobre el sexo de éste. Se
diria que el acto pasa inadvertido ya
que las tensiones-miradas se concen-
tran en el coito interruptus —nudo dra-
miitico del discurso—, pero tanto para
Rébora como para el observador exi-
gente, este “dato” no puede pasar inad-
vertido ya que desencadena el estimulo
—respuesta, tan presente en la narrativa
visual del autor. Otra vez las complejas
madejas sicoldgicas se activan: la nina
quiere ser zorra —y busca el falo del
padre— aunque, en actitud mimética
y complice con la figura paterna, cen-
sura la transgresion perpetrada por
su hermano. En el cuadro titulado
Ven, un nino de aspecto desgarbado
intenta atraer a una nina —con gesto
lascivo— hacia la cama, mientras que
con el otro brazo parece manipular
sus genitales. La nina vacila: dice que
si con el cuerpo —que se inclina hacia
el dngulo donde se encuentra el
nino— pero mira temerosa hacia
el dngulo contrario, hacia afuera de
la representacién. En el dngulo infe-
rior izquierdo, la figura de un gato
traza un semi-circulo que se pierde en
el borde de la cama. Otra vez el tridn-
gulo como gestor de una dindmica en
ciernes. Otra vez el deseo enmarcado
en los limites de la infraccién.

En esos bordes se mueve la pro-
puesta visual de Rébora: entre el
flujo y la contencién, entre lo permi-
sible y lo prohibido, entre la come-
dia humana y el drama absurdo de
los instintos. Y todo ello sucede en el
espacio siempre virtual del cuadro,
en ese espacio donde nuestra intrusa
y complice mirada confirma la inmi-
nencia del desastre. l




MARGO GLANTZ

LA AUTOBIOGRAFIA DE SOR JUANA;

LINAJE

¢éNaci yo acaso en las yerbas,

o crieme en las ortigas?

¢Fue mi ascendiente algun risco,
o mi cuna alguna cima?

¢éNo soy yo gente? éNo es forma
racional la que me anima?

¢No desciendo como todos,

de Addn, por mi recta linea?!

Estos versos de Sor Juana Inés de la Cruz aparecen casi
al inicio de un romance en apariencia banal, escrito con
la cldsica desmesura del lenguaje cortesano cuyo anda-
miaje hiperbélico calza a la perfeccién cuando se trata
de celebrar el cumpleafios de una virreina.

¢A qué viene entonces esta declaracién tan vehemen-
te, ese rechazo a formar parte del mundo natural, y esa
necesidad de insertarse con signo masculino, en una legi-
tima genealogia cristiana, la del Antiguo Testamento?

Aunque se trate de la tinica genealogia posible para
un cristiano, pues todos deben descender de Adan, se-
gun lo decreta el Génesis, descender del Primer Padre y
no mencionar a la Primera Madre, implicaria una inme-
diata insercién en el campo simbélico y la posibilidad
de hacer uso del lenguaje racional que pareceria distin-
tivo del linaje del hombre. Pero esa racionalidad que
por el hecho mismo de pertenecer al género humano
deberia darse por descontada, se enfrenta a una oposi-
cidn radical de parte de la institucién eclesidstica que
particulariza y delimita los discursos de acuerdo con la
sexualidad. Con su perspicacia habitual, Sor Juana alu-
de a lo inanimado, a lo absolutamente natural —los ris-
cos, las yerbas, las cimas— para subrayar el estereotipo:
la mujer pertenece a la naturaleza, la representa, y por
tanto carece totalmente de discurso.?

! “Romance a la condesa de Galve”, Sor Juana Inés de la Cruz, Obras
completas, ed. de Alfonso Méndez Plancarte., T. 1, Fce, México, 1976, P-
120. A lo largo del texto todos los subrayados son mios; algunas pala-
bras llevan mayiiscula a propésito para destacarse.

% En este sentido es muy interesante sefialar que algunas monjas,
cuyo objetivo era alcanzar un éxtasis mistico, imitando a santa Teresa,

Y LEGITIMIDAD

Al referir la vida de Sor Juana con “lisa sencillez”,
como él mismo asegura, su hagiobiégrafo Diego Calleja,
sacerdote jesuita, explica perfectamente esa delimitacién:
“...Y mostrando su espiritu el impetuosc caudal que
encerraba aquel cuerpecito —se refiere a Ser juana niha—
se impacientaba con la orilla que la naturaleza le puso.”

Esa “orilla”, obviamente la feminidad, destruye la
rectitud de la linea original, la linea que arranca desde
Adin, y que parece eliminar a Eva. Por su sospechosa
identidad, su “ingenio”, su “discurso”, su “entendimien-
to” y su “memoria” inconcebibles en una mujer, debe,
cuando es atin muy joven, ser sometida a examen, un
examen mediante el cual se verifique si su sabiduria
“tan admirable”..., su “variedad de noticizs tan asom-
brosa (era) infusa o adquirida o artificio o no natural”
(p- 433), vuelve a reiterar Calleja. Y el tribunal compues-
to “de cuantos hombres profesaran letras” y presidido
por el marqués de Mancera, virrey de México (durante
el tiempo en que la joven era dama de honor de la vi-
rreina), concentra también todos los saberes de su época.
En primer lugar los teélogos; luego, los escriturarios,
los filésofos, los matematicos, los historiadores, los poe-
tas, los humanistas y, termina Calleja, aludiendo un
poco a la misma monja: “no pocos de los que, por alusi-
vo gracejo llamados tertulios, que sin haber cursado por
destino las facultades, con su mucho ingenio y alguna
aplicacién suelen hacer, no en vano, muy buen juicio de
todo”. (pp. 443-444.)

Tal como lo utiliza Calleja, el término orilla permite
definir una ruptura radical entre los primeros padres y
marcar a la descendencia de Eva con el troquel caracteristi-
co. Ademds, esa terminologia fina y precisa, empleada por
un hombre del siglo xvn, podria injertarse con propiedad

utilicen esa expresién literalmente: “quedar sin discurso”. “Vida de
Inés de la Cruz”, Carlos de Sigiienza y Géngora, Paraiso occidental, Im-
prenta de Juan Rivera, México, 1682, p. 131, a.

% “Aprobacién del Reverendisimo padre Diego Calleja de la Compa-
fifa de Jesis”, en Sor Juana Inés de la Cruz, Fama y obras péstumas, in-
cluido como apéndice en Marie Cécile Benassy-Berling, Humanismo y
religion en Sor Juana Inés de la Cruz, unam, México, 1983, p. 442.

[an]l—
80}



UNIVERSIDAD DE MEXICO

en esa “dinamica” del borde o “bordure”, bautizada asi por
Derrida en su Olobiographie,* para designar un limite entre
la vida y la obra, el sistema y el sujeto del sistema, que atra-
viesa los dos cuerpos, el corpus y el cuerpo, objeto de la au-
tobiografia. La tensién producida por ese borde en la obra
de Sor Juana se legitima cuando dentro de su corpus ella
puede integrarse a una tradicién, definir una genealogia,
inscribirse dentro de un linaje tanto civil como religioso.

La tnica posibilidad de definir esa genealogia es
practicando incisiones en su corpus, para aislar los frag-
mentos y construir un emblema o armar una divisa, figu-
ras plasticas y alegoricas caracteristicas del barroco y por
tanto de todos los tipos de discurso que Sor Juana practi-
c6. Discursos que dentro de su amplia variedad
—la universalidad de noticias que la hizo célebre—, la con-
virtieron en Musa, la senalaron por su Numen Divino
y la transformaron en Fénix y, paradéjicamente, la man-
tuvieron como ella misma dice con ironia y con acierto
en un romance “encerrada debajo de treinta llaves”.

Y un emblema es, como bien se sabe, aunque sea titil
repetirlo, un entretejimiento, un enlace de diversos ma-
teriales y colores que forman flores, animales y figuras
varias, hasta la de una vida. Para construirlo y trazar esa
figura puede ayudar la lectura de los siguientes textos:

1) La Carta de Sor Juana a Antonio Nunez de Miranda;

2) la Respuesta a sor Filotea;

3) la Carta de sor Filotea dirigida a Sor Juana (Fer-
nandez de Santa Cruz, obispo de Puebla);

4) la Aprobacion del padre Calleja a la edicién de la
Fama de 1700;

5) el capitulo que el jesuita Juan de Oviedo, hagié-
grafo de Nunez de Miranda, le dedica a la monja en su
libro sobre la vida de su confesor;

6) los diversos textos de los censores de los tres to-
mos de su obra publicada en Espafia;

7) y las numerosas alusiones autobiogrificas disemi-
nadas a lo largo de ella, que junto con lo dicho por sus
contempordneos, arman el emblema mencionado, en
parte decodificable.?

* Jacques Derrida, L'Oreille del’Autre, Otobiographie, Transferts, Traduc-
tions, sous la direction de Claude Levesque et Christie V. McDonald,
VLB éd., Québec, 1982.

* Mencionaré en el orden en que se anotan los textos sus referencias
bibliogréficas: 1) Carta de Sor Juana al Padre Niijiez, Antonio Alatorre,
“La Carta de Sor Juana al P. Nunez”, NrF, xxxv (1987, Nim. 2) pp. 590-
673. Utilizo esta edici6n, sin embargo ha salido una nueva con algunas
correcciones, intitulada Carta de Sor Juana de la Cruz a su confesor. Auto-
defensa espiritual, editada por Aureliano Méndez Tapia, Producciones
al voleo El Troquel, S.A.. Monterrey, México, 1993. 2) Respuesta a sor
Filotea, en Obras completas, T. v, Fck, México, la. reimp., 1976, editado
por Alberto G. Salceda (pp. 440-475) y también los otros tres tomos
preparados por Méndez Plancarte. 3) Carta de sor Filotea, Ibid., Apéndi-
ces (pp. 694-697). 4) “Aprobacion del R. Padre Diego Calleja, en Marie
Cécile Benassy-Berling, Humanismo..., op. cit. 5) José Antonio de Ovie-
do, Vida y virtudes del venerable Padre Antonio Nuriez de Miranda, cap. V.
Dase Noticia de la Madre Juana Inés de la Cruz, en Benassy, op. cit. (pp.
451-454).

El escdandalo: la calumnia, el chisme, el rumor

El primer texto verdaderamente autobiogrifico de Sor
Juana que poseemos es la Carta a su confesor, el padre
Nuiiez, escrita probablemente hacia 1682 y encontrada
en 1980 en una biblioteca eclesidstica de la ciudad de
Monterrey por Aureliano Tapia Méndez. La carta confi-
gura una queja y asimismo una ruptura, a la vez que de-
termina una oposicion: la produccién de ruido y de
silencio, dos formas derivadas de una conducta:

Aunque ha muchos tiempos que varias personas me
han informado de que soy la tinica reprensible en
las conversaciones de V.R., fiscalizando mis accio-
nes con tan agria ponderacién como llegarlas a es-
cindalo publico y otros epitetos no menos
horrorosos... (p. 618.)

Ese escandalo se produce debido a unas conversa-
ciones sostenidas fuera del espacio canonico que la Igle-
sia fija para establecer la comunicaciéon entre un
confesor y su confesanda, el confesionario. Constituyen
un escandalo porque se transgrede lo privado y la pala-
bra vertida alli se disemina, se traslada al espacio ptibli-
co, el de la corte virreinal. Las conversaciones a que se
refiere la monja han trascendido la amable charla mun-
dana para convertirse en chisme:

...ni yo tengo tan servil natural que haga por amena-
zas lo que no me persuade la razén, ni por respetos
humanos lo que no hago por Dios, que el privarme yo
de todo aquello que me puede dar gusto... es bueno
que yo lo haga por mortificarme cuando quiera hacer
penitencia, pero no para que V.R. lo quiera conseguir
a fuerza de reprensiones, y éstas no a mi en secreto,
como ordena la paternal correccién... sino publica-
mente con todos, donde cada uno siente como entien-
de y habla como siente. (Carta, pp. 624-625.)

Y el chisme produce ruido, desata rumores, esboza
una calumnia, destruye la reputacién. Y ese ruido lo
produce el confesor, justamente quien debiera solamen-
te oir, o en todo caso oir y sancionar, aplicar la peniten-
cia, uno de los sacramentos, dentro del absoluto secreto
del espacio confesional. Esa violacién de las reglas, por
parte de quien tiene la autoridad, desencadena una reac-
cion del agredido, la cesacién del silencio, o por lo me-
nos la posibilidad de ponerle un “rétulo”, para echar
mano de las palabras especificas (y ya clasicas) de la mon-
Jja; en este caso la formulaciéon de una escritura que conten-
ga, que les ponga un limite, a las palabras pronunciadas
en voz alta, dadas a la publicidad:

He querido sacrificar el sufrimiento a la suma vene-
racion y filial carino con que siempre he respetado
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a V.R,, queriendo mds aina que cayesen sobre mi to-
das las objeciones... y esto no ignorando yo la vene-
racién y crédito grande que V.R. tiene con todos, y
que le oyen como a un oraculo divino, y aprecian
sus palabras como dictadas del Espiritu Santo, y
que cuanto mayor es su autoridad tanto mds queda
perjudicado mi crédito... juzgando que el silencio
seria el medio mas suave para que V.R. se desapa-
sionase, hasta que con el tiempo he reconocido que
antes parece que le irrita mi paciencia, y asi deter-
miné responder a V.R., salvando y suponiendo mi
amor, mi obligacién y mi respeto. (p. 618.)

Al mencionar aqui otro tipo de voz, la que produce
ruido —la voz del mundo penetrando hasta el confesiona-
rio—, la monja se ve obligada a apelar a otro silencio, el
de la divinidad, el tercer excluido en este didlogo sosteni-
do entre el silencio y el ruido; y la monja lo hace interve-
nir para estabilizar la balanza. En ese juicio alevoso que
el confesor ha abierto, ocupando élI el cargo de fiscal y
colocando al mundo como jurado contra ella, Juana Inés
hace intervenir a Dios (“...en lo cual confieso ingenua-
mente que no pude merecer nada para con Dios, pues
fue mas humano respecto a su persona que cristiana pa-
ciencia” [p. 618]). Dios cuya interlocucién es silenciosa
pero tan definitiva como esta carta no hace mucho des-
cubierta y que permanecié varios siglos en total mudez.

La interlocucién divina —el ingreso de Dios como
abogado defensor en el didlogo de quien debiera ser su
vicario y la penitente— estd rotulada (“...es necesario po-
nerle un breve rétulo para que se entienda lo que se
pretende que el silencio diga...” [RF p. 441]). Y ese rétu-
lo, es decir la escritura que debe leerse, es mas podero-
so que la voz que produce el ruido, a pesar de que su

vicario parece tener mds autoridad publica que Dios,
pues, ¢acaso no es considerado como su ordculo, como
si sus palabras fueran dictadas por el Espiritu Santo? Y
sobre todo, ¢no son palabras que si pueden ser oidas?

En ese otro tridngulo, Dios no es el arbitrario, Dios
no es el tirano, ni a El lo rigen los caprichos ni el Amor
Propio (“que éste tal vez con capa de razén nos arras-
tra” [p. 618]). Y recordemos que el Amor Propio es uno
de los atributos que junto con la Soberbia le son adjudi-
cados por Sor Juana a Lucifer, el Angel Caido, en su
auto sacramental El Divino Narciso.

¢Y el ruido qué contiene? {Qué articulan sus voces?
“La materia, pues, de este enojo de V.R,, muy amado
padre y sefior mio, no ha sido otra cosa que la de estos
negros versos de que el Cielo contra la voluntad de V.R.
me dotd.” (p. 618.)

La indignaciéon que desata el esciandalo publico sur-
ge de la tergiversacion del destino del acto que debe ser
publicitado. Sor Juana es una monja y esa monja produce
VErsos, y esos versos tienen como principal destinatario

la corte virreinal. A su vez ella causa un estruendo, pero

no el adecuado, no el que provocan, como otra vez con
acierto explica el padre Calleja, “...los retiros a que empe-
fia el buen nombre de extatica...”, sino el que rodea a la
escritora de genio, a la Musa, a esa mujer que desde muy
joven se ha puesto en tela de juicio por su gran saber, por
su insercién prodigiosa en el discurso masculino:

Supuesto discurso mio

que gozdis en todo el orbe,

entre aplausos de entendido,

de agudo veneraciones. (R., p. 263, oc.)

Su fama vuela “por su habilidad nunca vista”, esa
habilidad innata que se cristaliza “a secas” segun las
exactas palabras de la monja, “que me he valido ni aun
de la direccion de un maestro” (Carta, p. 622), y por
ello permanece en el silencio, al grado de que Calleja
exclama, admirado:

Estos (los maestros) le faltaron siempre a esta prodi-
giosa mujer, pero nunca le hicieron falta; dentro de
sola su capacidad cupieron cédtedra y auditorio para
emprender las mayores ciencias, y para saberlas con
la cabal inteligencia que tantas veces asoma a sus es-
critos; ella se fue a sus solas a un mismo tiempo ar-
gumento, respuesta, réplica y satisfaccion, como si
hubiera hecho todas las facultades de poesia, las
que se saben sin ensenanza. (Calleja, p. 443.)

Sor Juana emprende las actividades que mas le inte-
resan en silencio, aun aquéllas en las que otros necesi-
tan del didlogo fundamental del maestro. El ejercicio
implica a un publico —la céatedra, el auditorio—: el deba-
te echa mano de la réplica, de la satisfaccion y forma
parte del ejercicio que los alumnos desarrollan dentro
de un ambito universitario (“...es el sumo trabajo, no en
carecer de maestro, sino de condiscipulos con quienes
conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por
maestro un libro mudo, por condiscipulo un tintero in-
sensible” [rF, p. 450]). El producto de ese silencio, su es-
critura, es paradéjicamente lo que causa el escandalo
propiciado por el padre Nunez. El escindalo repercute
sobre el nombre, lo dana, lo infama y debe combatirse
con varios movimientos que conducirdn a un triple si-
lencio: a) la cancelacién del espacio ceremonial que
enmarca a la confesanda y a su confesor o padre espiri-
tual, y por lo tanto el silencio en lugar del didlogo entre
pecadora y director espiritual; b) la decisién de romper
el silencio mediante otro silencio, emitiendo una queja
dentro del espacio de la escritura, el espacio que me-
jor domina la monja, y c) la reiteracién del silencio en-
tre los interlocutores, violencia que destruye totalmente
la comunicacién y el lugar donde esa relacion se sostie-
ne, impone otras reglas del juego y trastrueca las fun-
ciones de cada una de las partes en contienda.
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El tribunal erigido donde el acusado nunca tiene
la palabra da rienda suelta a la palabra acusadora, pues-
ta a su vez en tela de juicio por la escritura y por un ma-
labarismo mediante el cual Sor Juana sustituye a su
confesor por Dios quien, siempre interlocutor impli-
cito pero ausente del tridngulo, es erigido como el tni-
co interlocutor valido para la monja, mecanismo del
que se valen también santa Teresa y otras monjas mexi-
canas, por ejemplo la casi homonima Inés de la Cruz,
antecesora suya y carmelita descalza.

Escdndalo de la cortesania, frente al estruendo de
la santidad. Sustitucion del chisme banal y mezquino
que ensordece a las habitantes de un convento (“estar
en una reja hablando disparates o en una celda murmu-
rando cuanto pasa fuera y dentro de casa, o peleando
con otra, o rinendo a la triste sirvienta” [p. 623]), por el
estudio y el ejercicio de la escritura.

Yo tengo ese genio. Si es malo, yo [no] me hice
racional.® Naci con €l y con él he de morir. V.R.
quiere que por fuerza me salve ignorando. Pues,
amado padre mio, ¢no puede hacerse esto sabien-
do, que al fin es camino para mi mds suave? Pues,
¢por qué para salvarse ha de ir por el camino de la
ignorancia si es repugnante a su natural? No es
Dios suma bondad, suma sabiduria. ¢Pues por qué
le ha de ser mas acepta la ignorancia que la ciencia?
Sdlvese san Antonio con su ignorancia santa, nora-
buena, que san Agustin va por otro camino y ningu-
no va errado. (Carta, p- 623.)

El crédito de un linaje

Al despedir a su confesor, al poner alto al escandalo,
al chisme, al rumor, a la calumnia, Sor Juana tiene que
iniciar, como dije mas arriba, un proceso para recupe-
rar su crédito, limpiar su nombre e intentar insertarse
en un linaje, delinear una genealogia.

Y ese definitivo pero al mismo tiempo para ella pre-
cario linaje, el de la descendencia en linea recta del Pri-
mer Padre, debe ser revisado. El ruido causa estragos
en la honra: “Pues no soy tan absoluto dueiio de mi cré-
dito, que no esté coligado con un linaje que tengo y una
comunidad en que vivo...” (Carta, p. 618.)

La precariedad del linaje puede deberse a varias ra-
zones. La primera, aludida de manera indirecta en sus
obras y casi no mencionada por sus contemporaneos, es
la que tiene que ver con su origen, la deshonra o la po-
sible ilegitimidad:

5 Este pasaje ha sido objeto de varias interpretaciones y correccio-
nes. Tapia Méndez agrega un [no] que yo también he puesto entre cor-
chetes, y Alatorre omite Ia palabra racional, palabra clave que aparece
en el original manuscrito: “yo me hice racional”. Es evidente que esta
omisién altera el sentido del texto.

El no ser de padre honrado

fuera defecto a mi ver,

si como recibi el ser de él,

se lo hubiera dado yo. (Redondillas, oc.
ed. Méndez Plancarte, T. 1, p- 221.)

Juana Ramirez, hija ilegitima de madre analfabeta,
se declara descendiente de ilustres ramas de Vizcaya. Al
hacer su profesion abjura de su ascendencia y cambia,
como es de rigor su nombre. Cuando firma sus solemnes
votos, sella un contrato definitivo mediante la entrega
de su vida a Dios, pero sobre todo a la orden que la al-

bergara para siempre:

Yo, soror Juana Inés de la Cruz, hija legitima de don
Pedro de Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel Ra-
mirez, por el amor y servicio de Dios Nuestro Seior
y de Nuestra Senora la Virgen Maria y del glorioso
nuestro padre san Jerénimo y de la bienaventurada
madre santa Paula, hago voto y prometo a Dios
Nuestro Senor... de vivir y de morir todo el tiempo
y espacio de mi vida en obediencia, pobreza, sin
cosa propia, en castidad y perpetua clausura... (oc.
T. 1v, ed. Salceda, p. 522.)

Con la profesion se pierde el nombre y se obtiene
uno nuevo, ademds de otra familia, una familia consti-
tuida por el Esposo de quien se es viuda, y por los fun-
dadores de la orden, convertidos en el Padre y la
Madre del nuevo linaje. Y aunque haya iniciado la nue-
va vida con un perjurio, se inserta en la tradicion mas
legitima para la Iglesia, la de aquellos que la edifica-
ron, las Autoridades.

La ardua bisqueda de un nombre es un problema
de época, la limpieza de sangre lo exige; estd santa Te-
resa, nieta de reconciliado; o un orgullo de cristiano
viejo que con denuedo Quevedo quiere asentar en su
hidalguia. Ser bastardo obliga a borrar el nacimiento
indigno, infamia que se asienta en el acta de bautismo
de Sor Juana donde se le llama Hija de la Iglesia. Y a
ella se acoge.

Pero para Sor Juana el convento, como tantas veces
se ha reiterado, es “lo menos desproporcionado” para su
genio y “lo mas decente” que podia elegir para dedicar-
se a sus estudios. Esos estudios que sélo con ropa de
hombre, travestida y con otro nombre, hubiera podido
tener. Mudarse el traje y el nombre, dos operaciones
que ha hecho al entrar al convento, esa facultad donde
se mide “a secas” con los libros.

La orilla reaparece, ¢como borrarla? Su primer in-
tento es legitimar su pertenencia dentro del linaje per se.
para acabar sustituyéndolo por un linaje femenino, “esa
dilatada serie de insignes mujeres”, asi llamadas en un
obituario sobre la monja por un sacerdote espanol, su
panegirista y censor, Jacinto Minoz Castilblanque, y

3t




UNIVERSIDAD DE MEXICO

que son dignas, segun él, como la propia poeta, de eter-
na fama.

¢De qué manera recorre Sor Juana esa trayectoria?

La imposibilidad del travestimiento —mudarse el traje
como se lo mudan las doncellas en la comedia— la caren-
cia casi total de maestros, la obligada y silenciosa convi-
vencia con los libros (“Ya se ve cudn duro es estudiar en
esos caracteres sin alma”), el encierro interrumpido por
las conversaciones de las criadas o las otras monjas en las
celdas, o en el locutorio, de una de las cuales surge el man-
dato de escribir la Atenagorica, todo la encamina a insertar-
se en una linea muy clara, la de los hombres sabios, so-
bre todo san Jerénimo a quien esta dedicada su orden y
quien siempre vivié rodeado de una numerosa y santa cor-
te de mujeres estudiosas (“y que siendo monja y no seglar
y mds siendo hija de san Jerénimo y una santa Paula que
era degenera de tan doctos padres ser idiota la hija” [RF,
p. 447]). San Jerénimo en proa a las mismas vicisitudes
que la monja y que ella cita en la respuesta como ejemplo,
en latin, en un paralelismo con su propia tarea:

De cudnto trabajo me tomé, cudnta dificultad hube de
sufrir, cudntas veces desesperé, y cuantas otras veces
desisti y empecé de nuevo, por el empeno de aprender,
testigo es mi conciencia, que lo he padecido...”

Con san Jerénimo hay un trato familiar, casi intimo;
como ella, él aspira al saber; como ella, ha sido azotado
por los dngeles, “porque leia en Cicerén, arrastrado y
casi no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la
solidez de la sagrada escritura”, advierte sor Filotea,
alias obispo de Santa Cruz, a Sor Juana (p. 696). La le-
galidad se busca en otra parte y, procediendo de la mis-
ma manera que en su auto sacramental £l Divino Narci-
so, hace desfilar a las grandes figuras de la Biblia para
asociarse con ellas y encontrar la legitimidad que busca,
esa legitimidad que no proceda de la sangre sino de la
virtud y del conocimiento.

Moisés es su elegido. En esta segunda Carta dirigida a
un confesor, un obispo que escribe travistiéndose
de mujer, la monja se defiende acudiendo a las analogias
tradicionales para escudarse y subrayar de nuevo el pro-
blema de la emisién de la voz y la produccién de su propia
escritura. Con sigilo vuelve a integrar un trio en el que la
autoridad eclesiastica es mucho mads severa que Dios:

No se hallaba digno Moisés por balbuceante, para
hablar con Faraén, y después al verse tan favorecido
de Dios, le infunde tales alientos, que no sélo habla
con el mismo Dios, sino que se atreve a pedirle im-
posibles: “Ostende mihi faciem tuam.” (“Te ruego
que me muestres tu Rostro”, trad. Benassy, p. 460.)

" Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficullatis, quoties des-
p_emverim, quotieque cessaverim el contentione discendi rursus inceperim; tes-
lis est conscientia, tan mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum
duxerunt vitam, san Jerénimo, Carta al monje ristico. Traduccién del la-
tin de Alberto G. Salceda, oc, T. 1v, p. 652.

Abierto a las metamorfosis y disfrazado de mujer
en la escritura, el obispo oculta su verdadero rostro
y debajo del falso traje Sor Juana descubre el precepto,
es decir la orden implicita de contestar a la Carta con
una confesién general de su vida, facturandola como una
hagiografia. Y por debajo del velo, capta su verdadero
sentido, la conminacién a dejar los “asuntos humanos”,
como los llama la monja, y que el obispo con brutalidad
descalifica como “rateras nociones de esta tierra”. Para
ocuparse de su salvacion, Sor Juana debe prescindir del
estruendo del mundo —el saber— y sustituirlo por el
ejercicio de la santidad.

Moisés pierde la voz, balbucea ante el Poder Oficial y
no ante su Dios, de la misma manera en que la poeta
pierde la voz ante “tan excesivo como no esperado fa-
vor”, la publicacién de su Crisis de un sermén y el he-
cho de que el obispo le haya dado el nombre de Carta
Atenagorica. En el travestimiento, en el rostro oculto
del Senor, hay una amenaza oculta y su violencia es tal
que “enmudece al beneficiado”. De nuevo pareceria que
el prelado usurpa el lugar de la interlocucion divina.

Aunque son muchos los personajes sagrados cita-
dos por Sor Juana en su Respuesta, entre ellos Sail, que
procede de la tribu de Benjamin, la familia mds mini-
ma de las tribus de Israel, es Moisés el que mejor se
presta a su defensa. En este movimiento estratégico,® en
este tomar prestados otros cuerpos y otros trajes para
representarse mejor, la monja dirime el problema de su
origen y del nombre que le corresponden:

Esta carta que vos, Senora mia, honrasteis tanto, la
escribi con mds repugnancia que otra cosa, y asi
porque era de cosas sagradas a quienes (como he
dicho) tengo reverente temor, COmo porque parecia
querer impugnar, cosa a la que tengo aversién natu-
ral. Y creo que si hubiera podido prevenir el dicho-
so destino a que nacia —pues como a otro Moisés, la
arrojé exposita a las aguas del Nilo del silencio, don-
de la hallé y la acaricié una princesa como vos—;
creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahoga-
ra antes entre las mismas manos que nacia, de mie-
do de que pareciesen a la luz de vuestra bondad; lo
que precisamente ha de estar repugnando vuestro
clarisimo entendimiento, pero ya que su ventura la
arrojé a vuestras puertas, tan exposita y huérfana,
que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que,
entre mis deformidades, llevase los defectos de la
prisa... (RF, p. 471.)

Moisés nino expdsito es tan indefenso como los ni-
nos ilegitimos que las mujeres, temiendo el despresti-
gio, abandonan en la puerta de una iglesia. Llevar mas
lejos la comparacién nos harfa caer en el melodrama o

8 Cfr. el ensayo de Josefina Ludmer, “Las tretas del débil”, en Patri-
cia Elena Gonzilez y Eliana Ortega, La sartén por el mango, ediciones
Huracan, Puerto Rico, 1984, pp. 47-54.
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en la novela de folletin. Es bueno de cualquier manera
senalarlo e indicar la forma en que quiza Sor Juana con-
templaba el problema de su origen ilegitimo. Sin em-
bargo lo mas importante no radica alli sino en la
concepcion de la propia escritura, concebida como un
producto bastardo, cuya tinica legitimidad es el respal-
do de la institucion; asimismo la percepcién de que al
entrar al terreno del dogma teolégico los ruidos no pro-
vocaran un escandalo publico de signo cortesano sino
un enfrentamiento con la Inquisicién.

Con la publicacién de la Atenagérica Sor Juana llega
al colmo de la fama. Lo confirma entre otros el asom-
bro con que Jacinto Mifioz de Castilblanque, obispo y
arzobispo, antes mencionado, avala la importancia que
se le dio a la publicacién de la Carta: “Y en donde se
suspendio la cortedad de mi juicio, fue al oir a uno de
los grandes obispos de nuestra Espana que entre los
muchos y gravisimos empleos se hizo lugar para copiar
la Crisis...” (Benassy, p. 440.)

Las obras de la escritora son publicadas a expensas
de las mas grandes autoridades. Sus textos literarios ven
la luz gracias al mecenazgo de la condesa de Paredes y
su mds deslumbrante texto religioso es impreso por or-
den de un obispo. ¢Por qué entonces ese producto le-
gitimizado tanto por la autoridad civil como por la
eclesidstica es degradado por su autora?

Es evidente que Moisés, nacido bajo signo tan des-
graciado, se convirti6 en el Elegido de Dios y en el guia
de su pueblo. La analogia es meridiana: el obispo cumple
la misma funcién respecto a Sor Juana. Ha sido elegida
también, pero en toda eleccién corre un designio y la
monja lo ha detectado. Su Respuesta no puede ser ya la in-
dignada y definitiva polémica que sostuvo con el padre
Nuniez, tiene que matizar y fundamentar una estrategia,
la necesaria para defenderse de la acusacién implicita en
esta pregunta que formula casi al final del texto: “Si el
crimen estd en la Carta Atenagérica, ¢fue aquélla mas
que referir sencillamente mi sentir con todas las venias
que debo a nuestra Santa Madre Iglesia?” (rF, p. 468.)

Pertenecer a una genealogia addnica, vestirse de
hombre o escudarse en la asexuacién de las almas, aun-

que pueda comparar sus desgracias con las de Cristo,
dentro de la mas pura Imitacion, ya no le basta para
sobrevivir como ser racional. Propone ahora agruparse,
enraizarse en un linaje de mujeres sabias que como ella
tienen nombre o fama, que no se han visto obligadas a
“sepultar su entendimiento” o a despojarse de sus pro-
ductos como si fueran expositos, entre las que se cuen-
tan sobre todo Paula, Fabiola, Blesila, Eustoquio, todas
santas pero también lingtiistas y sabias quienes en estre-
cha relacién con san Jerénimo participan de su saber y
se inscriben en la genealogia del propio convento de la
monja. Sor Juana se coloca entre las mujeres sabias y ya
viejas que podrian “estudiar, escribir y ensenar privada-
mente”. Formar parte de una coleccién, como ella misma
la llama, o integrarse inscribiéndose dentro de un gru-
po, serializarse, construir un catdlogo de mujeres insig-
nes —no las llama asi Castilblanque?—, encontrar pares,
s6lo asi puede Sor Juana legitimar su nombre ligado
a su escritura. Y este viejo procedimiento, parte de una
antigua tradicion, separa, cataloga, compone inventa-
rios dentro de los que pueden caber las mujeres.

Habria que preguntarse si Sor Juana no intuia ya
perfectamente cuando escribi6 Primero sueno el tipo de
mujeres con quienes debia asociarse. Son las que transi-
tan por los versos de ese “papelillo”, unico texto que
ella confiesa haber escrito por su propio gusto y por su
propio impulso. Quizd se acoplen con mayor a ese pro-
ducto degradado, arrojado a las aguas, exposito, men-
cionado en su Respuesta y que la clemente figura de un
obispo disfrazado de madre puede rescatar.

La oscuridad funesta con que se inicia el Sueno
pone en movimiento asordinado a varios monstruos mi-
tolégicos. Estdn las Danaides que “pagan en duros cas-
tigos / la obediencia al fiero padre”, y las Mineidas
transformadas en murciélagos, siempre juntas, volando
en serie, las que antes de su metamorfosis se ocupaban
de labores de manos y contaban fibulas. Descuidando
los ritos religiosos, sus telas se pudren y sus alas carecen
de plumas: “Y aquellas que su casa campo vieron volver,
sus telas hierba, a la deidad de Baco inobedientes.” (Sue-
7o, oc, T. 1, p. 336.)

Las Mineidas tienen alas pero no plumas y sus cuer-
pos son torpes, seres intermedios, limitrofes, productos
de una transformacién, s6lo pueden revolotear en las ti-
nieblas de la noche, avergonzadas de esos apéndices
ridiculos que les tocé en el cambio (“que el tremendo
castigo / de desnudas les dio pardas membranas, / alas
tan mal dispuestas / que escarnio son aun de las mas
funestas” [Ibid., p. 336]). Hay un extraiio presagio en
esa desnudez, es ominosa, antierética y debe por eso
ocultarse, como se oculta Sor Juana de noche, en su cel-
day tras del lenguaje.

Ya lo habia previsto alguna vez en un romance:

éSoy ave nocturna para no poder andar de dia? B
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MoVIMIENTOS SOCIALES
CONTEMPORANEOS:
EL CASO CANADIENSE

1. INTRODUCCION

Las sociedades contempordneas se caracterizan por la
presencia y el constante resurgimiento de demandas en
la sociedad civil a las que en ocasiones los partidos politi-
cos tradicionales no son capaces de responder y que el
Estado de bienestar tiene que enfrentar de una manera u
otra. Los tedricos sociales le han dado el nombre de mo-
vimientos sociales a los grupos que plantean dichas
demandas, debido a la heterogeneidad de éstas y a la di-
versidad de gente que los conforman. En estos movimien-
tos se encuentran aquellos que la izquierda tradicional
no ha considerado “sujetos revolucionarios” (estudiantes,
ecologistas, pacifistas, homosexuales, mujeres) debido a
que no articulan su discurso en torno a su pertenencia de
clase, sino en torno a nuevas identidades sociales.

Los movimientos sociales surgen en la década de
los sesentas, durante una época de expansién econémi-
ca en muchos paises del mundo. Algunos cientificos
sociales atribuyen su surgimiento al desarrollo de las
clases medias a partir de la posguerra. Esta es la época
de la movilidad social y de la creacién de una aristocra-
cia obrera con acceso a bienes de consumo tales como
aparatos electrodomésticos, comida enlatada y empa-
quetada y un sinfin de cosas que se vuelven necesarias
para la vida “ideal” y tranquila del suburbio norteameri-
cano. El american way of life, representado en la inmortal
lata de sopa Campbell’s de Andy Warhol y las botellas
de coca-cola, se impone con toda su mistica como mo-
delo de vida a seguir en el mundo.

Los movimientos sociales de los sesentas se caracte-
rizan por su rechazo a la autoridad y al estilo de vida de
las clases medias. Comparten su preferencia por la vida
comunitaria y por la afirmacién y expresion de la identi-
dad personal, que se encuentra obliterada por el proce-
so de racionalizacién capitalista. En los afios setentas
estas ideas dan lugar a patrones definidos de activismo
politico. Diversos grupos adquieren identidad propia y
se proponen crear instituciones alternativas. Carl Boggs
(1986) identifica cinco movimientos conformados en

esta época: luchas sociales urbanas, ¢l movimiento eco-
logista, el de liberacién femenina y homosexual, el
movimiento pacifista y el de rebelion cultural empren-
dida por jévenes y/o estudiantes.

Acontecimientos ocurridos en los tltimos anos han
renovado el interés en los movimientos sociales: la caida
del comunismo en la Union Soviética y Europa Central
v del Este; Ia crisis de representacion de las estructuras
tradicionales de poder (partidos, parlamento. sindica-
tos); la colonizacion de la vida privada por parte de nue-
vas tecnologias de la informacion; los cambios en la
composicion de la fuerza de trabajo, resultado de la cre-
ciente globalizacién de la economia; los cambios sub-

jetivos en la definicién de lo que es y no es trabajo; el

conocimiento generalizado sobre la crisis ecologica que
vive el planeta; y nuevas alianzas entre movimientos so-
ciales (Offe, 1980; Boggs. 1986: Stasiulis. 1993).

El objetivo de este ensayo es dar a conocer algunos
de los movimientos sociales en el Canadd contempori-
neo. El ensayo esta dividido en dos partes. La primera
clasifica a los movimientos en torno a su tipo de deman-
das. En la segunda parte planteo una serie de caracteristi-
cas generales que dichos movimientos comparten v hago
algunos comentarios finales a manera de conclusiones.

2. CLASIFICACION EN TORNO AL TIPO
DE DEMANDAS

Los movimientos sociales en Canada pueden ser clasifi-
cados en tres grupos, de acuerdo al tipo de demandas
que plantean. Cabe senalar que el mismo movimiento
puede (y suele) pertenecer a varios grupos al mismo
tiempo. La clasificacion se realiza unicamente con f{ines
analiticos y con la intencién de definirlos en su especifi-
cidad y contenido.

2.1. Demandas en torno a la calidad de la vida (y de la muerte)

Ecologistas. Pretenden generar relaciones armoniosas
con el medio ambiente mediante un uso adecuado de
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recursos. Realizan trabajo de presion (lobbying) para
cambiar la legislacion sobre uso de recursos naturales e
introducir al mercado productos biodegradables. Tam-
bién realizan labor de concientizacion en la sociedad
para convencer de que los recursos naturales son pere-
cederos, fomentar el transporte en bicicleta, el ecoturis-
mo, etcétera. Reaccionan ante situaciones coyunturales,
como la posible extincién de alguna especie animal
o vegetal, o la construccién de presas en lugares inade-
cuados.'

Movimiento por el derecho de los animales. Estos gru-
pos luchan por el derecho de los animales domésticos a
recibir buenos tratos, alimentacién y cuidados, por
ejemplo, el derecho de los perros a pasear sin correa.
En marchas de este tipo, los duenos de los perros les
quitan la correa durante todo el trayecto. Manejan la
idea de que un perro bien educado que recibe carifio
no tiene por qué ser agresivo. Estos grupos también
pretenden proteger a los animales de algunas industrias
(como la farmacéutica) que los utilizan para probar sus
productos antes de lanzarlos al mercado.

Grupo anti-fumadores (anti-smoking). Es uno de los
mas exitosos del mundo en su género, ya que ha conse-
guido prohibir la publicidad del cigarro en la televisién
y limitar al minimo los lugares donde estd permitido fu-
mar. Cada vez es mayor el nimero de gente que tiene
que salir a la calle a fumarse un cigarro aun en medio
del invierno canadiense.

Movimientos en contra de la violencia, entendida a va-
rios niveles. Uno de ellos es la violencia y el abuso
sexual perpetrado contra menores de edad. Grupos
como “Voces por los derechos de los nifios” (Voices for
children’s rights) piden que se realicen los cambios nece-
sarios en la legislacién para que los atacantes de nifios
sean castigados y/o atendidos de una manera adecuada
(Maclean’s, 1-111-1998). También hay grupos que se pro-
nuncian en contra de la violencia doméstica? y a favor
de la creacion con financiamiento estatal de casas-hoga-
res para mujeres golpeadas. Aunque el problema de la
violencia doméstica preocupa mayoritariamente a muje-
res (ellas son las principales victimas), también hay or-
ganizaciones de hombres que se oponen a la violencia

! Cabe mencionar que Greenpeace , una de las organizaciones mas
importantes a nivel internacional, es originaria de Canada. Greenpeace
ha logrado explotar el vacio existente entre estados-naciones, al usar
espacios considerados “tierra de nadie” como el alta mar para protes-
tar contra la matanza indiscriminada de ballenas o las pruebas nuclea-
res. Los activistas de Greenpeace ponen especial atenci6n en asuntos
sobre los cuales ningun gobierno tiene Jjurisdiccién especifica, evitan-
do asi ser arrestados. Cuentan con cobertura de los medios de comu-
nicacién y bastante apoyo, ya que las acciones que emprenden
implican riesgos. Por todo esto, Greenpeace ha demostrado que se pue-
de actuar conjuntamente, por encima de estados-naciones, en asuntos
de interés internacional (Magnusson, 1990).

? Una de cada diez mujeres en Canada es ultrajada fisicamente o gol-
peada por su companero (M. Collins, B. McDougall y M. Vézina, 1993).

en contra de la mujer.* Gente de origenes sociales diver-
sos se manifiesta en contra de la violencia ejercida a mi-
norias étnicas y/o raciales y homosexuales.* También
hay grupos que se oponen al contenido violento de al-
gunos programas de televisién. Se puede mencionar
igualmente al movimiento pacifista que cuestiona la
guerra y el uso de armas nucleares,’® y a aquellos que
quieren hacer mas dificil la posesién de armas de fuego
en el pais.

A favor del suicidio asistido. Se pronuncian por el
derecho de enfermos terminales a buscar ayuda profe-
sional para morir en el momento adecuado, con la in-
tencion de evitar la agonia, una muerte indigna o una
vida artificial (dependiente de aparatos) igualmente in-
digna. Casos como estos hubo dos el ano pasado.®

En torno a la eutanasia. Luchan a favor y en contra
de que profesionales de la salud tengan la autoridad le-
gal de decidir en qué momento alguien deja de existir.

2.2. Reivindicacion del derecho a la diferencia como un

derecho universal

Uno de los aspectos mds interesantes de los movimien-
tos sociales en Canadd es la manera en que retoman los
ya anejos derechos del hombre (sic) y del ciudadano de
la Revolucién Francesa para desmitificarlos (en realidad
solo se referian al género masculino y la raza blanca) y
replantearlos como el derecho a la diferencia dentro de
la igualdad: diferencias en cuanto a preferencia sexual
(homosexuales, lesbianas y bisexuales, sadomasoquis-
tas), pertenencia a grupos con costumbres o lenguas
distintas (indigenas, minorias étnicas y/o raciales) o ne-

* La matanza de 14 mujeres de la Escuela Politécnica de Montreal
en diciembre de 1989 dio lugar a un movimientc de hombres que se
oponen a la violencia en contra de la mujer. La masacre se recuerda
cada ano mediante un acto simbélico —el uso de bufandas blancas y
flores del mismo color prendidas al pecho— con la participacién de al-
gunos miembros del Parlamento.

4 Por ejemplo, el alto nimero de negros (en comparacion con otros
grupos étnicos y/o raciales) que mueren en manos de la policia en
Montreal y Toronto, y los asesinatos de homosexuales en parques de
Montreal.

® Durante la guerra de Vietnam y recientemente la del Golfo Pérsi-
co, surgieron varias coaliciones que cuestionaban y se oponian a la
participacién del gobierno canadiense en estos conflictos.

¢ El primero fue el de una joven de Quebec que los medios de co-
municacién identificaron como “Nancy” (se negé a dar su verdadero
nombre). Nancy no podia levantarse de una cama de hospital y des-
prenderse de un aparato sin arriesgar su vida. Su abogado pele6 para
que un doctor tuviera la autoridad legal de desconectarla del aparato
y Nancy muriera de muerte natural. El caso se resolvié favorablemen-
te y Nancy murié el dia que se lo habia propuesto. El segundo caso es
Sue Rodriguez, de Columbia Britdnica, quien padece de una enferme-
dad en el sistema nervioso cuyo fin inevitable es la pérdida gradual de
sus facultades y la muerte. Pide que se le permita morir antes de per-
derlas por completo, con ayuda de un médico, cuando ella decida. La
primera resolucién de la corte fue negativa, por lo que Sue Rodriguez
procedi6 a apelar esta decisién.
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cesidades especiales (mujeres, personas con dificultades
fisicas o mentales, obesos) e igualdad de derechos en
cuanto a oportunidades de desarrollo personal.

Al plantear el derecho a la diferencia, estos grupos
participan plenamente en la problematica de la identidad
social. Las tumultuosas marchas de orgullo sobre todo
en Toronto y Montreal; las sesiones de besos apasionados
entre homosexuales frente al parlamento en Ottawa; las
frases “lo negro es bello” (back is beautiful) y “lo gordo es
bello” (fat is beautiful); los skin-heads que comunican a tra-
vés de su vestimenta y cédigos de comportamiento su po-
sicién en torno a prejuicios raciales;’ la realizacién de
ritos indigenas en oficinas de gobierno y de congresos in-
ternacionales de personas con dificultades fisicas y men-
tales® funcionan como la reivindicacién de identidades
sociales hasta entonces politicamente silenciadas.

Estos movimientos ponen especial énfasis en la igual-
dad de oportunidades para el desarrollo personal, lo cual
los conduce al cuestionamiento profundo y radical de las
instituciones que rigen la vida cotidiana. Por ejemplo, se
pone en tela de juicio el supuesto “profesionalismo” de
las relaciones laborales, al hacer evidentes los multiples
casos de hostigamiento sexual que ocurren en el lugar de
trabajo y no son reportados, o las practicas discriminato-
rias de las que son objeto homosexuales y lesbianas en
algunos centros de trabajo, como el ejército; se proble-
matiza la “objetividad” de la ciencia, al referirse al predomi-
nio que tienen los valores occidentales en la definicion
de lo que es conocimiento “verdadero” y por lo tanto va-
lido; se cuestiona la “neutralidad” de la educacién, al
mostrar que lo que se ensefa a los nifios en la escuela re-
produce prejuicios racistas, sexistas y homofébicos y ge-
nera oportunidades desiguales de aprovechamiento en
niios pertenecientes a diferentes sexos y grupos étnicos
y/ o raciales. El cuestionamiento de los mecanismos que
favorecen el éxito académico de unos a costa de otros
ocurre en todos los niveles de la educacién formal, inclu-
yendo universidades.

Estos movimientos caen dentro de lo que Magnus-
son (1990) llama “movimientos criticos” en el sentido

7 Los skin-heads, en general jévenes blancos entre 13 y 20 afos (tee-
nagers), tienen posiciones encontradas en torno a inmigrantes y mino-
rias (visible minorities). Algunos son anti-inmigrantes y racistas
mientras que otros, que se llaman a si mismos “cabezas rapadas en
contra del prejuicio racial” (sHARP: skin-heads against racial prejudice),
manifiestan su oposicién a este tipo de posturas. Estas diferencias se
hacen evidentes no sélo en el tipo de activismo politico y en el com-
portamiento (los primeros son mas violentos) sino también en la ma-
nera de vestirse. En este caso el color de las agujetas de los tenis
determina la pertenencia a uno u otro grupo. Cabe afiadir que estos
cédigos son internos en el sentido de que tinicamente los pertenecien-
tes a la sub-cultura de los cabezas rapadas pueden identificarlos.

8 La reunién internacional de mds alcance hasta el momento se rea-
lizé el ano pasado en Vancouver, por lo que puede decirse que Canada
estd a la vanguardia en el movimiento internacional de personas con
dificultades fisicas y mentales (physically and mentally challenged).

de que son abiertos, experimentales, innovadores y es-
tan orientados hacia el didlogo, a diferencia de los “mo-
vimientos fundamentalistas” que reclaman como propio
el derecho a la verdad y estan cerrados al cambio. En se-
guida examinaremos algunos de estos ultimos.

2.3. Movimientos fundamentalistas, o la respuesta que los
planteamientos anteriores reciben de algunos sectores de
la sociedad

Supremacia blanca (white supremacy), con un caracter anti-
semita, anti-inmigracién del Tercer Mundo (de minorias
“visibles”) y anti-homosexual. Las bases de la suprema-
cia blanca estdn compuestas por jévenes blancos sin ac-
CESO A recursos econoémicos y con pocas perspectivas de
vida dentro del sistema del self-made man. También cuen-
tan con miembros de la clase media que se han visto
afectados por la recesién, ven amenazado su estdndar
de vida, descubren que white Canada esta desaparecien-
do? y culpan a las “laxas” leyes migratorias de Canada
por la falta de empleos. Las cupulas de este movimien-
to, que se encuentran en Estados Unidos y Canadd, ma-
nejan un discurso religioso (cristiano) que justifica la
superioridad racial de los blancos y lo poco “natural” y
deseable de las relaciones homosexuales. Cuentan con
un Heritage Front que pretende recuperar las tradiciones
“blancas” de Canada y con lineas telefénicas y videos
para transmitir su mensaje."’

Pro-vida (pro-life), gente en general mayor de 50
anos (una generacién anterior a los baby boomers) y
blanca que considera que la liberacién femenina ha
dado lugar al “caos moral” reinante en la sociedad nor-
teamericana (amor libre, drogadiccién, violencia, alta

® El nimero de inmigrantes de los paises del Tercer Mundo (Asia, el
Caribe y la cuenca del Pacifico) a Canadd aumento durante los seten-
tas y ochentas, debido en parte a la diversidad de las categorias bajo
las que entraron al pais. Los “inmigrantes independientes” fueron se-
leccionados para llenar el vacio existente en algunas ocupaciones téc-
nicas y profesionales, mientras que trabajadores no especializados que
entraron como refugiados o inmigrantes dependientes cubrieron las
necesidades de fuerza de trabajo barata en los sectores de servicios y
manufacturero. El Partido Conservador que goberné durante parte de
la década de los ochentas y principios de los noventas también intro-
dujo al pais inmigrantes adinerados a través del programa para inver-
sionistas (Department’s Entrepreneur Program). Muchos de los reclutados
por este programa son familias de Hong Kong, que prefieren salir de
la colonia britdnica antes de que China pase a controlarla (Stasiulis y
Y. Abu-Laban, 1990). Sin embargo, la inmigracién de minorias visibles
estd actualmente a la baja debido a un aumento en el niimero de solici-
tantes de Europa Central y del Este a raiz de la desintegracion del blo-
que socialista.

1% El verano de 1993, grupos de white supremacist skin-heads y skin-heads
against racial prejudice tuvieron enfrentamientos callejeros (con tubos, ca-
denas y arrestos de la policia) en Ottawa y Toronto. Inmigrantes, mujeres
y estudiantes han participado en estas luchas en contra de los white supre-
macists. En Toronto alrededor de doscientas personas tomaron e hicieron
destrozos en la casa de uno de los dirigentes de este grupo bajo la mirada
de la policia, que no quiso intervenir para evitar mds violencia.
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tasa de divorcios, homosexualismo). La solucién a es-
tos males, segiin este grupo, es reforzar los valores fa-
miliares, el papel tradicional de la mujer en la familia
(Barbara Bush como el ideal femenino) y por lo tanto,
abolir cualquier cosa que ponga en duda su funcién
primordial de traer hijos al mundo, como el aborto.
Estos grupos tienen reuniones periédicas, convocan a
“sobrevivientes de abortos” para que hagan publico su
caso y convenzan sobre la crueldad del acto, ponen
bombas en clinicas donde se practica y hostigan a los
doctores que lo realizan.'" Estos grupos, aunque mino-
ritarios en la sociedad canadiense, donde dos tercios
estdn a favor del aborto, han ejercido suficiente pre-
sién como para que el gobierno del Partido Conserva-
dor haya detenido la legislacién correspondiente
durante los tltimos afios y no tome posiciones abiertas
y claras al respecto.'?

3. COMENTARIOS FINALES

Una caracteristica fundamental de los movimientos so-
ciales en Canada es su heterogeneidad. Dichos movi-
mientos estin compuestos por una amplia gama de
actores sociales, entre ellos mujeres, homosexuales y
lesbianas, pacifistas, ecologistas, estudiantes, personas
con dificualtades fisicas y mentales y minorias étnicas
y/o raciales. Cada grupo social articula sus demandas
en torno a una identidad propia que no es reducible a
ninguna otra. Incluso dentro de movimientos sociales
hay diferencias (por ejemplo, el movimiento de mujeres
estd compuesto por mujeres con origenes étnicos y/o
raciales distintos) que son potencialmente conflictivas y
deben enfrentarse y solucionarse. Sin embargo, dado el
contexto en el cual son planteadas sus necesidades y de-
mandas, los movimientos sociales en Canada compar-
ten las siguientes caracteristicas:

La mayoria tiene una dimensién internacional, es de-
cir, comparte planteamientos o tiene relaciones con gru-
pos similares en otras partes del mundo o por lo menos en
Norteamérica. Por ejemplo, Greenpeace, organizacién mas
alla de fronteras nacionales, o los activistas de pro-vida,
que cuentan con redes en Estados Unidos y Canada.

Plantean demandas concretas en torno al suminis-
tro de servicios sociales ya sea para que se proporcio-
nen o dejen de proporcionarse (como el aborto).

Pretenden cambios legislativos en torno a tres as-
pectos fundamentales de la vida social en el pais: la fa-

' Los molestan con llamadas telefénicas o al salir de su casa, no los
dejan entrar a la clinica y van a la escuela de sus hijos a decirle a otros
nifos que tal padre o madre son unos asesinos.

'* Grupos como el R.E.A.L.. Women (Realistic Equal Active for Life),
formado en 1983, son un buen ejemplo del anti-feminismo que carac-
teriza este movimiento. R.E.A.L. Women esta a favor del regreso de las
mujeres a la casa y enaltecen aspectos como dar pecho en lugar de bo-

tella a los bebés.

milia, el lugar de trabajo y los espacios sociales de es-
parcimiento y circulacién. Aqui caben cuestiones como
affirmative action® y pay equity," formas de matrimonio y
de divorcio avaladas por la ley, utilizacién de recursos
(naturales, econémicos y politicos) y manejo y organiza-
cion de espacios urbanos, y medidas que acaben con la
violencia en la vida cotidiana.

Las demandas de los movimientos sociales en Cana-
da giran entonces en torno a dos temas centrales: a) el
mejoramiento de la calidad de vida y b) el derecho de
grupos en desventaja y minorias a acceder a oportuni-
dades de desarrollo personal. El primer tema se refiere
a la preocupacién que los canadienses tienen por los ali-
mentos que consumen, el agua que toman, el aire que
respiran, la seguridad de las calles y la accesibilidad de
los edificios, los medios que usan para transportarse y
su impacto en el paisaje y los recursos naturales, la cali-
dad de su sistema de salud y el tipo de valores que reci-
ben en sus escuelas y a través de medios de comunica-
cion. El segundo tema tiene que ver con las medidas
que se deben tomar para hacer de la sociedad canadien-
se un lugar donde personas distintas puedan vivir como
iguales y compartir los recursos y servicios que tienen a
su disposicion. W

3 Favorecer la contratacién de mujeres y minorias étnicas y/o racia-
les cuando se trata de candidatos de igual valia que hombres blancos,
de tal manera que grupos en desventaja y minorias se encuentren en
todas las profesiones y no solamente en las que pagan menos.

4 Equilibrar el salario de hombres y mujeres que realizan el mis-

mo trabajo.
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RODRIGO MARTINEZ

Dodia IsaBeL MocTEZUMA,
TECUICHPOTZIN (1509-1551)

a princesa Ichcaxéchitl Tecuichpo era la hija

mayor y predilecta del noveno emperador mexi-

ca, Moctezuma Xocoyotzin, quien goberné de

1502 a 1520, y de Tayhualcan, o Tecalco, hija de
Totoquihuatl, rey de Tlacopan (Tacuba). Su nombre na-
hua Tecuichpotzin viene de teuctli (sefior, gobernante) e
ichpochtli (doncella, virgen). A veces se le agrega el sufi-
jo reverencial -tzin, Tecuichpo significa, pues, hija del se-
nor, princesa, lo cual parece mads un titulo que un
nombre. Su nombre Ichcax6chitl viene de ichcatl (algo-
dén) y xochitl (flor: flor de algodon). El significado no
cambia mucho escribiendo Iztaxdchitl; iztac es blanco,
lo cual se traduce como flor blanca. También se le co-
noce como Miahuaxdchitl: flor de cafa de maiz.

Se dice que Tecuichpotzin visit6 a su padre, preso por
Hernéan Cortés en el Palacio de Axayacatl en la Ciudad de
México. Tras la matanza del Templo Mayor (22 de mayo
de 1520), los enfurecidos mexicas, encabezados por el prin-
cipe Cuitldhuac, hermano de Moctezuma, sitiaron a los es-
panoles en el Palacio. Viendo la situacion dificil. Cortés
orden6 a Moctezuma que desde una ventana intentara apa-
ciguar a los mexicas. Fue entonces cuando, segun Cortés y
otras fuentes, Moctezuma recibié la lluvia de pedradas que
lo hiri6 de muerte. También existe la versién de que el propio
Cortés lo maté cuando se dio cuenta de que ya no le era util.

Antes de morir la noche del 27 al 28 de junio, Mocte-
zuma le pidi6 a Cortés que se hiciera cargo de sus tres hi-
Jas (Tecuichpo, dofa Maria y dofia Marina), que las hiciese
bautizar y les mostrara la doctrina cristiana. Poco después
Moctezuma volvié a llamar a Cortés y le rogé con ahinco.
en remuneracion por los servicios que dio a Su Majestad,

que si €l muriese, que mirase por aquellas hijas que
eran las mejores joyas que €l me daba y que partiese
con ellas de lo que tuviese porque no queda-
sen perdidas, principalmente a la mayor, que ésta
queria él mucho...

El 30 de junio, en la catastrofica retirada espafiola de
la Noche Triste, murié dofia Marfa pero Tecuichpo logré

regresar con los suyos. Fue cuidadosamente resguardada
por los mexicas, quienes la casaron con Cuitlihuac —de-
signado sucesor de Moctezuma—, para legitimar su dere-
cho al trono de México. Cuitlihuac, sin embargo, murio
meses después en la epidemia de viruela que cundio en
la Ciudad de México. Lo sucedi6 su primo el principe
Cuauhtémoc, senor de Tlatelolco, y ultimo emperador
mexica, con quien Tecuichpo tambi¢n fue casada.

En un “Canto tlaxcalteca acerca de la conquista” (de
los Cantares mexicanos) se dice que dias despuées de la
caida de la gran Ciudad de México, ¢l 13 de agosto de
1521, Cuauhtémoc, junto con otros senores mexicas,
fue llevado a Coyoacdn donde vio a su esposa Tecuich-
po sentada junto a Hernan Cort¢s:

¢Quién eres t, que te sientas junto al Capitdn general?
iAh, es dona Isabel, mi sobrinita!
iAh. es verdad, prisioneros son los reyes!
Por cierto serds esclava, seras persona de otro:
serd forjado el collar, el quetzal serd tejido en Coyo-
[huacan.
(Versién de Angel Maria Garibay K.)

El mismo Hernan Cortés fue el padrino de Tecuich-
po en su bautismo cristiano, en el que se le dio el nom-
bre de dofa Isabel Moctezuma. El titulo de “dona”
reconocia su nobleza. El nombre de Isabel rememoraba
a la catdlica reina Isabel I de Castilla. y el apellido Moc-
tezuma recordaba que Tecuichpo era la tnica hija “legi-
tima” y, muerto su hermano Axayacatl en 1520, la
heredera del emperador mexica. Los nahuas pronuncia-
ban su nombre nahuatlizado: toya Ixapelizin (como se ve
en la versién original del citado “Canto tlaxcalteca”).

El doble nombre, espanol e indigena, de dona Isa-
bel Moctezuma fue comin en el México colonial. Los
espanoles reconocieron a la nobleza y clase gobernante
indigena, a la que mantuvieron en el poder, aunque en
un papel subordinado. Los caciques e indios principales
novohispanos usaban el “don” y el “dona”, reservados
en Espana para la nobleza.
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No tengo conocimiento de si Tecuichpo fue llevada
a la catastrofica expedicién de Hernan Cortés a las Hi-
bueras (1524-1526). En Coatzacoalcos Cortés se separé
de Malintzin, dofia Marina, conocida como la Malinche
(ca. 1504-1527), y borracho la entregé a Juan Jaramillo.
Se dice que a partir de entonces comenzé su mala fortu-
na. En la provincia de Tabasco, el 28 de febrero de
1525, temiendo una emboscada, Cortés mandé ahorcar
a Cuauhtémoc. La joven Tecuichpo acaso presencié la
muerte de su bravo marido.

De regreso a la Ciudad de México en 1526, antes de
perder los cargos de gobernador y justicia mayor de la
Nueva Espana por la llegada del juez visitador Luis Pon-
ce de Le6n, Cortés atendi6 la peticién que le hizo Moc-
tezuma: el 27 de junio concedié en encomienda
perpetua a dona Isabel Moctezuma el gran seforio de
Tlacopan, que Cortés se habia apropiado en 1521 y que
por linea materna le correspondia a Tecuichpo. Para te-
ner una idea de la importancia de esta concesién, re-
cuérdese que Tlacopan formaba parte, junto con
México Tenochtitlan y Tetzcoco, de la Triple Alianza
que dominé buena parte de Mesoamérica. Estos sefio-
rios fueron desmembrados por los espaioles. En el se-
norio hereditario de Tlacopan se incluian tnicamente
sus barrios y pueblos sometidos: Yetépec, Izquiluca,
Chimalpan Chapolmaloyan, Atzcapotzaltonco, Xilocin-
co, Ocozacac, Caetepec, Telasco, Tasula y Cuatusco, en
los que se encontraban 1240 casas, esto es, eran habita-
das por mds de 6000 personas.

Cortés concedié esta encomienda a Tecuichpo co-
mo dote y arras en el matrimonio que le concerté con
el conquistador Alonso de Grado, hijodalgo extremeno
(de Alcdntara), vecino de la ciudad de Tenochtitlan. Sin
embargo, el mismo 27 de junio, Cortés designé a Alon-
so de Grado visitador general de la Nueva Espana, con
la tarea de recorrer todas las ciudades, villas, lugares,
estancias y pueblos de indios, para inquirir y juzgar civil
y criminalmente sobre la cristianizacién y buen trata-
miento de los indios; debia castigar la esclavizacién
ilegal de éstos sobre todos los pleitos entre los funciona-
rios espanoles y los naturales, y encarcelar a los espario-
les que se le opusieran. Poca cosa. Cortés buscaba
obviamente alejar de la Ciudad de México al buen Alon-
so de Grado y meterlo en problemas, pues “el rejuego
de los intereses particulares” (Silvio Zavala) estaba en
pleno. Alonso de Grado murié pronto. Fue entonces, si
no es que antes, cuando Cortés llevé a su casa a la tres
veces viuda princesa Tecuichpotzin, donde convivia
con varias mujeres, espaiolas e indias nobles.

De esta relacién impuesta nacié la mestiza dofia
Leonor Cortés y Moctezuma. Su apellido, resultado de
la unién de conquistador y conquistado, expresa el con-
flicto que encarna. Dona Isabel no la debi6 querer mu-
cho, pues no la mencioné en su testamento de 1550. Sin
embargo, si se le adjudicé un remanente de su herencia.

Doiia Leonor se casé con el rico caballero vizcaino Jua-
nes de Tolosa, apodado Barbalonga, quien participé en
la conquista de Nueva Galicia y en la fundacion de San-
ta Maria de Zacatecas.

Antes de que Tecuichpo diera a luz a dona Leonor,
Cortés la casé con Pedro Gallego, natural de Burgui-
llos, Badajoz, “hombre gracioso y decidor”, segin Ber-
nal Diaz del Castillo. Con Gallego, su cuarto marido,
dona Isabel tuvo un hijo, Juan Andrada Moctezuma, al
que quiso sinceramente y heredé la encomienda
de Tlacopan. Su descendencia mantuvo una larga linea
nobiliaria.

Pedro Gallego también murié pronto y dona Isabel,
en 1531 o 1532, acaso esta vez por voluntad propia, se
cas6 con Juan Cano de Saavedra (ca. 1502-ca. 1571),
también extremerio (de Caceres), con el que tuvo seis
hijos, cuatro hombres y dos mujeres: Pedro, Gonzalo,
Juan, Isabel, Catarina y uno cuyo nombre se descono-
ce (Gonzalo y Juan también fundaron longevas e ilus-
tres familias).

Juan Cano era, segin José Luis Martinez, un “hom-
bre reposado y convenenciero”. Llegé a México en
mayo de 1520 con la expedicién de Narviez en contra
de Cortés, con quien particip6 en la Conquista de Méxi-
co y contra quien, mds tarde, declaré en su nunca acaba-
do juicio de residencia. Obtuvo tierras, se dedicé al
negocio de la madera y de la lena, fue acusado de talar
arboles en pie y ocup6 algunos cargos puiblicos.

En 1532, con el fin de obtener favores, Juan Cano
pidi6 al obispo fray Juan de Zumdrraga que llevara a la
corte en Espana tres relaciones escritas por frailes fran-
ciscanos. En ellos encarecia los servicios prestados al
rey y encomiaba la religiosidad cristiana de su mujer
dona Isabel, destacando su linaje real. Juan Cano enta-
bl6 varios pleitos para evitar la merma de los bienes y
privilegios de su esposa.

En viaje por Espana, de paso por Santo Domingo
en septiembre de 1544, Juan Cano fue entrevistado en
la fortaleza de la ciudad por el cronista Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo, interesado en su matrimonio con dona
Isabel y en los acontecimientos recientes de la Nueva Es-
pana (particularmente la promulgacion de las Leyes
Nuevas). Esta es, sefiala José Luis Martinez, acaso la pri-
mera entrevista escrita en lengua espanola. En ella Juan
Cano se expres6 admirativa y respetuosamente sobre su
muy ilustre mujer:

...yo me casé con una hija legitima de Montezuma,
llamada dona Isabel, tal persona que aunque se ho-
biera criado en nuestra Espafa, no estoviera mas
ensenada e bien doctrinada e catdlica, e de tal con-
versacion e arte, que os satisfaria a su manera e bue-
na gracia. E no es poco util e provechoso al sosiego
e contentamiento de los naturales de la tierra, por-
que como es sefnora en todas sus cosas, e amiga de
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los cristianos, por su respeto y ejemplo, mas quie-
tuo e reposo se imprime en los dnimos de los me-
Xicanos.

Por su linaje, su personalidad y el matrimonio esta-
ble con Juan Cano, dofia Isabel Moctezuma era respetada
por los espaiicles. Era una mujer rica, cristiana, inteligen-
te y culta, “sefiora en todas sus cosas”. Sus hijas Isabel y
Catarina profesaron en el convento de la Inmaculada
Concepcién de Maria de la Ciudad de México. Tuvo pre-
dileccién por la Orden de San Agustin y contribuy6 ge-
nerosamente a la construccién, en la Ciudad de México,
de su convento e iglesia (después Biblioteca Nacional),
donde fueron sepultados sus restos. Doiia Isabel ayudaba
en la conversion de los indios y hacia rezar a sus criados
(bien podemos imaginar el caracter “sincrético” del culto
que se ensayaba). Tenia varios esclavos y esclavas indios,
que mand? liberar en su testamento, en el que hizo “ho-
nor y gloria y alabanza a Nuestra Sefiora la Virgen Maria,
a quien tengo por mi sefiora y abogada”.

Su relacién con lo indigena hace peculiar su histo-
ria, pues dona Isabel Moctezuma no era una mexicana
noble cualquiera: era la hija y heredera del emperador
Moctezuma. Los indios de Tlacopan reconocian plena-
mente su sefiorio, le pagaban tributo y le rendian pleite-
sia a la manera antigua. Y de lo dicho por Juan Cano al
cronista Oviedo se infiere que también era grande su
influencia sobre todos los indios de la comarca de Méxi-
co. De hecho, segun el Origen de los mexicanos, unos se-
nores mexicas la querian proponer para el sefiorio de
México pero ella no lo acepté. En cierto sentido, mas
que princesa, Tecuichpotzin era la reina de México.

Y mas que eso. La antropdloga Susan D. Gillespie
mostré recientemente el papel decisivo que jugaron en
la sucesién real mexica reinas como Ilancueitl, mujer o
madre de Acamapichtli, Atotoztli, hija de Motecuhzoma
[Thuicamina, y dona Isabel Moctezuma, hija de Motecuh-
zoma Xocoyotzin. Estas reinas ayudaron a hilar, legiti-
mar y renovar la sucesién de reyes mexicas, actuando
como encarnaciones de la Diosa Madre y de la Tierra.
Si esta interpretacién es correcta, Tecuichpo fue vista
por los indios como reina de México y encarnacién de
la Diosa Madre: Tonantzin, Cihuacéatl, Ilamateuctli, Xo-
chiquetzal, etcétera. Su nombre Miahuaxdchitl, por otro
lado, la vincula al dios del maiz, al ciclo césmico de la
muerte y la vida, de la fertilidad.

Se vislumbra el decisivo papel, politico y religioso,
que jugd Tecuichpotzin en el dificil transito que vivia la
sociedad mexica en los inicios de la dominacién espano-
la, manteniendo el “sosiego y contentamiento de los na-
turales de la tierra”.
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“IPredestinada esta mujer para los extremenos!”, co-
menta Amada Lépez de Meneses pues Alonso de Gra-
do, Hernan Cortés y Juan Cano lo fueron. En la
provincia de Extremadura se encuentra, como es sabi-
do, el monasterio jerénimo que custodia la imagen es-
panola de la Virgen de Guadalupe, por lo que estos tres
hombres de Tecuichpo fueron guadalupanos. Reina de
México y encarnacién de la Diosa Madre, Tecuichpo se
hizo devota de la Virgen Maria; debié oir con interés la
historia de la aparicién de la virgen morenita a un va-
quero que buscaba una vaca perdida en el lugar llama-
do Guadalupe (rio de amor en drabe), en el norte de
Extremadura, de la ermita que alli se fundé y del con-
vento, y de los milagros que hacia la virgen. Sin duda
también le regalaron reproducciones (grabados y esta-
tuillas) de la iglesia del convento de Guadalupe y del so-
tacoro de ésta.

Tecuichpo ayudaba a la cristianizacién de los indios
y se adivina cémo su prédica en ndhuatl debié ayudar a
unir el culto a las diferentes manifestaciones de la Diosa
Madre mesoamericana con el de la Virgen Maria en sus
diferentes advocaciones, y a difundir la historia de la
aparicién guadalupana de Extremadura. Se advierte la
influencia que pudo ejercer en los origenes del mito
guadalupano y de su culto en el cerro del Tepeyac hacia
1531. Méds atin, como encarnacién de la Diosa Madre, su
presencia en el Tepeyac pudo identificarse con la pre-
sencia o la aparicién de esta diosa. También debe tener-
se presente el vinculo de Juan Cano con el obispo
Zumirraga en 1532.

En dofa Isabel Moctezuma Tecuichpotzin convivie-
ron de manera conflictiva, dramética y creadora las cul-
turas mexica y espariola. Al final de su vida, seguramen-
te Tecuichpo medité sobre el significado de su vida y de
su participacién en los inicios de la imposicién del
dominio espanol en México. Su muerte ritual, como
nos lo hace imaginar Hugo Argiielles, es como la semi-
lla del nacimiento del México nuevo: “ser forjado el
collar, el quetzal seri tejido en Coyohuacan”. (Cantares
mexicanos.) B
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RENATO GONZALEZ MELLO

RoBerT0 REBORA:
PINTURA E ICONOCLASIA

Roberto Rébora no me parece un artis-
ta “moderno”, en el sentido que ha teni-
do la palabra a lo largo del siglo xx.
Cree que la pintura es una tradicién au-
tosuficiente que se transmite de viva
voz, indiferente respecto de los libros y
las escuelas. Cree que en el centro de
ese saber estd el uso de una tecnologia a
la que todos llamamos “pintura”, hecha
de recetas, procedimientos, prejuicios y
tabis. Cuando sus cuadros no lo satisfa-
cen a él o a su publico, se refugia en lo
mds intimo: en el dibujo, que para algu-
nos es la relacién mas directa entre las
ideas platdnicas y las apariencias, aun-
que para ¢l también muestra una rela-
cién privilegiada entre el cuerpo y los
signos. Cuando emprende una bisque-
da formal nueva recurre a algan arti-
ficio que, como el “monotipo”, sea apre-
ciable solamente para los que estan muy
al tanto de las cuestiones técnicas. Esas
cuestiones son su trinchera, el bastion
donde se producen las formas y, por
consiguiente, la verdadera significacién.
En ese sentido Roberto Rébora es con-
servador. Sera posible ser “pintor” en el
sentido tradicionalista de Rébora mien-
tras haya un mercado para las obras de
arte que pinte. No hay duda: los pinto-
res hacen objetos que se venden. Mds de
dos veran una odiosa injusticia en esa
costumbre de hacer objetos de lujo para
la gente rica; aunque tal vez lo odioso sea
la diferencia de clases, y no los objetos
que compran los privilegiados.

El medio contemporédneo del arte
es iconoclasta, no extraiia que Rébora
se haya retraido hacia el dibujo, al que se
le supone un estatus intelectual ma-
yor (sin que haya ninguna razén para
ello). Pero hay otro motivo para que
haya buscado ese refugio. Hace anos,
con el seudénimo de “Betini”, fue uno
de los fundadores de Galimatias, la re-
vista de Guadalajara donde Jis, Trino y
Falcon publicaron sus caricaturas, que
muchos todavia encuentran intolerables
(sobre todo en su tierra). En sus dibujos,
Rébora masculla la carcajada estomacal,
la broma de mal gusto que contrasta
ir6nicamente con la buena composi-
cién, el dibujo “del natural” y el presti-

gio académico del monotipo; subvierte
el falso prestigio de las imdgenes y las
convierte en pesadillas.

2

En un texto publicado en enero en la re-
vista Viceversa, que dirigen Fernando
Fernandez y viceversa, Lorna Scott-Fox
critica unas lineas que escribi hace dos
anos, en el catilogo de la exposicion de
Rébora en el Museo Carrillo Gil. Dice
que en los cuadros de esa muestra los
temas eran pretextos pero

...seglin un catalogo, donde se nos
explicaba nuestro error al querer
arte con contenido: “En nuestro re-
térico salvajismo... no entendemos
la intencién poética de crear imdge-
nes que simplemente nos remitan a
otras imagenes, que nos hablen so-
lamente del mundo de las imdgenes
y no de otros mundos.” Curioso,
aunque no infrecuente clogio de la
esterilidad; celebracion del narcisis-

“mo de una figuracién que se limi-
tara a sus aspectos formales.

Estoy muy lejos de querer “explicar-
le su error” a Lorna, con cuyos textos
suelo estar de acuerdo. Con lo del “reté-
rico salvajismo” no me referfa a lo que
ella transcribe después de unos puntos
suspensivos sino a la violencia y delibe-
rado descuido en la manera de pintar
que se conoce como “neoexpresionis-
ta”. Yo decia que en ese contexto, las
cuidadosas barnicetas y relamidas vela-
duras de Rébora serfan poco apreciadas
y comprendidas. Ella misma reconoce
que, en los dibujos de Rébora, “Ese pin-
celazo es natural por educado, sin la
menor pretension de arcaismo o de tor-
peza seudo-popular”; o sea que estamos
de acuerdo.

Después viene lo del contenido. En
efecto, dije que el arte conceptual habia
hecho que el contenido regresara al
arte. Que en ese contexto seria incom-
prensible un arte cuya unica referencia
fueran las formas, como en el caso de
Rébora. Con eso quise decir que Rober-
to no es un pintor cuyas figuras remitie-
ran a otras realidades, sino sé6lo a la
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realidad de las figuras visibles; que el
arte “conceptual”, como muchos deriva-
dos del surrealismo y del movimiento
dada, suele ser un arte simbolista, sobre
todo en nuestro pais, y que el arte de
Roberto no era simbolista. Mucha gente
ha visto en esa tendencia simbolista el
fracaso del “surrcalismo” mexicano; no
comparto el juicio, pero si el andlisis, y
en él me apoy¢ para ¢l mio (ver Rodri-
guez Prampolini, £l surrealismo y el arte
fantastico en México).

A Lorna le pareceria “narcisista”
una “figuracion que se limitara a sus as-
pectos formales”. Tal vez esa figuracion
seria, en efecto, narcisista, pero no pue-
do ver los “aspectos” formales de la pin-
tura como una limitacion; me parecen,
por el contrario, su mayor riqueza y no
me gustaria llamarlos “aspectos™. Estoy
convencido de que s6lo mediante un ri-
guroso formalismo es posible atisbar el
“contenido” de una pintura, no porque
esté oculto: en algunos casos es transpa-
rente y en otros no existe con indepen-
dencia de las formas. Lo creo asi porque
me parece la tinica manera de evitar di-
cotomias como “forma y contenido”™ o
“significante y significado”, categorias
que no son falsas, pero sobre las que es
bastante dificil decir algo interesante.
Quizds esto sca, como clla dice, un “elo-
gio de la esterilidad™. No me preocupa-
ria que lo fuera, pero ya sabemos que en
la cultura judeo-cristiana pocas cosas son
tan impopulares como la esterilidad.

Si, por otra parte, la critica ya esta
harta de la trivialidad del arte contem-
pordneo, no podria yo estar mds de
acuerdo con ella. Sin embargo, habria
que demostrar que la reflexion acerca
de las formas y los métodos de la pin-
tura es trivial. Yo no lo creo del todo, pero
aunque asi fuera, en el texto del catdlo-
go aludido traté de explicar lo que que-
ria el pintor, no lo que querfa yo. El
publico tiene derecho a saber lo que
opinan los artistas, aunque esas opinio-
nes puedan parccernos simples prejui-
cios. Hubiera sido bastante desagradable
que, como funcionario que era del Mu-
seo, me hubiera puesto a sermonear al
pintor con mis propios prejuicios. Por
método, por formacion, porque asi me
educaron en mi carrera, primero trato
de entender las opiniones sobre las que
hablo; procuro incluso fingir que las
tengo e imaginarme qué diria si pensara
tal o cual cosa.

Siempre he obtenido mejores resul-
tados de ese método que del sermén
dogmatico, pero ya que Lorna amarrd
navajas y tir6 el guante, me atrevo a ob-
jetar algunas partes de su texto. No veo
la violencia a la que ella se refiere:
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...como en las rimas infantiles ingle-
sas, se narra una siniestra comedia
donde todo termina mal: el herma-
no mayor se va a comer al pequeno,
papé acaba de destazar a mama.

No encuentro esa historia. Precisa-
mente lo inquietante de las imdgenes es
que no sucede nada; que sus personajes
estan paralizados por qui¢n sabe qué. El
horror no es el de los dos ninos que ma-
taron a golpes a un bebé, sino el peory
mucho mds abominable del bebé que
sobrevivird con su recimara como uni-
co horizonte. No estamos “espiando”,
como dice ella; en esos escenarios no
hay nada que espiar.

Dice Lorna:

La nina precoz se apropia de forma
algo herética el terreno freudiano
para apuntar un microcosmo de in-
compatibilidades, donde la con-
fluencia del amor y del odio, del
desco y de la destruccion culmina
en el pathos tictico de silencios y
violencias. '

Le atribuye, pues, un contenido a
las imdgenes. ¢Estd segura de que dicho
contenido “freudiano” estaba en las
imédgenes? Yo creo que mis bien las uti-
liza como punto de partida para cons-
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truir un sermoén, como hacian los curas
cuando hablaban de los cuadros de los
santos. Mal haria en criticarla por eso,
me parece valido y util, aunque tenga
poco que ver con las intenciones origi-
nales del pintor. Eso si: tengamos claro
quién es el que habla y dénde esta el
contenido, porque yo no veo nada
“freudiano” en los dibujos de Rébora, a
menos que llamemos asi a todo erotis-

mo no explicito.
3

En una fantasia futurista de Carlos Fuen-
tes un obrero tiene que dar tres vueltas
en la bicicleta que acaba de construir an-
tes de que ésta se vuelva completamente
inutil por el uso y la antigiiedad. Asi es el
arte moderno: inventa un juguete nuevo,
lo usa y lo tira a la basura. En la historia
del siglo xx que imaginaron las van-
guardias (y que imaginan sus historiado-
res), ¢l mundo entero cambio radicalmente
mas o menos una vez cada diez o cinco
anos. Hubo también esa curiosa opera-
cién del surrealismo: la transformacion
de las “vanguardias”, necesariamente fac-
ciosas y parciales, en “cultura”, supuesta-
mente universal.

Si lo anterior es cierto para los ar-
tistas y sus escritores, es la regla del
“medio”: todos nosotros. Curadores.

Diario de guerra

Alejandro Rossi
Antologia narrativa

Sereunen .aqul' algunosrelatos precisos hasta
la perfeccién, compuestos a lo largo de mas
de dos décadas, de uno de los autores mas

despiadados de la lengua. Su escritura de
consumado retdrico provoca un continuo

estado de alerta en el lector después de la

inevitable seduccién de sus péginas insi-

dueiios de galerias, escritores, promo-
tores y artistas poblamos un paisaje in-
héspito. una “opinion publica”™ que
busca imponerse sobre toda desvia-
cion, y que casi siempre lo consigue.
No me reficro al monstruo de mil ca-
bezas iletradas con que la retorica
quiere ver amenazada la creatividad
del genio: me refiero a los cultos, a los
sabedores, a los profesionales, o por lo
menos a los que con esas pretensiones
somos casi los tinicos espectadores del
arte mexicano actual.

En el pasado inmediato esc comisa-
riado estético, informal pero no poco
feroz, tuvo un prejuicio saludable: que
toda pretension de ruta unica debia ser
combatida y segregada minuciosamen-
te. Asi, desde los anos sesentas pudie-
ron convivir artistas de las tendencias
mas disimbolas, ser elogiados por los
mismos criticos al mismo tiempo, sin
que a nadic le provocara mis que algu-
na esporidica y poco encrgica peticion
de rigor. Varios emblemas fueron enarbo-
lados para lo que hoy se llama “ruptura”,
pero vaciados de sentido: “modernidad”
o “calidad”. Una “generacion” completa
de artistas que poco o nada tenian que
ver entre si fue erigida en “vanguardia”,
extraina “vanguardia” de un ¢jército que
no se dirigia hacia ningun lugar; al mis-
mo tiempo, bastante amable, como de
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un ejército de soldaditos de caramelo.
Mis amable, por ejemplo, que los co-
mandos de criticos y curadores que en
Nueva York deshacen vidas y fortunas.

Imperceptiblemente se han ido intro-
duciendo normas, consensos y juicios que
impondran un deber ser colectivo, en un
pais cuyos escritores y funcionarios estdn
ansiosos por denunciar, tirar linea, vigilar,
poner orden o, por lo menos, becar y sub-
vencionar. En el mundo administrativo
del “proyecto”, el “concurso”, la “solici-
tud” y la “beca”, las buenas, viejas obras
de arte tienen poco que hacer.

Pero ¢l mundo de los “significados”
sin “significante” que, como dice Serge
Guilbaut de Jackson Pollock, andan volan-
do como polen por el aire antes de mate-
rializarse: ese mundo de ideas estéticas
sin obras de arte, de gréficas econémi-
cas sin produccién, de pensamiento juri-
dico sin leyes y de pensamiento politico
sin representacion de intereses reales; ese
mundo es el hoy muy desprestigiado de
las “ideologias”, como algunas personas
han dado en llamar a las doctrinas que
durante este siglo se pretendicron apodic-
ticas y totalizadoras. Llimenme burgués,
lldmenme estéril, pero el arte sin obras de
arte me parece la imagen mas acabada del
horror: una malsana fantasia universita-
ria. iDejemos de pintar y hagamos ¢l cata-
logo de una vez por todas! Documen-
temos lo que no existe, evitemos toda
materialidad que corrompa nuestras
ideas. Si tu ojo derecho ve una forma, re-
viéntatelo; si tu ojo izquierdo te traiciona,
piensa que es mejor estar ciego para no
distraerte de tu paisaje mental. Si: si algo
me gusta de la pintura de Rébora es que
va contra esa tendencia. ll

SAUL YURKIEVICH

JuLio CorTAzAR:
SUS MUNDOS Y SUS MODOS

ulio Cortazar opera con dos textua-
J lidades en pugna: la abierta de las
narraciones y la cerrada de los cuentos:
diastole y sistole de su escritura propul-
sada por dos poéticas opuestas; éstas
condicionan distinta configuracién (la
una multiforme, la otra uniforme; la una
centrifuga, la otra centripeta), simboli-
zan visiones del mundo diferentes y
conllevan gnosis dispares.

Desde Bestiario, primer libro de
cuentos que publica, Cortdzar demues-
tra completo dominio de los mecanis-
mos del género y su determinacién a
cenirse a las restrictas normas de este
tipo de relato de mixima e infalible fun-
cionalidad narrativa. Microuniverso au-
tarquico, con un delineamiento neto y
una tensién cohesiva, sin digresiones,
sin dilaciones, todo en ¢l resulta motor
impelente del avance impostergable. El
cuento no se abre, no se mezcla, no se
ramifica, no se dilata. Determinado por
un fatum, propulsa fatalmente la fabula
a su consumacion.

Literatura autégena, el cuento se
cierra sobre si mismo y se desliga de su
autor. Si bien la cuentistica es la obra ver-
tebral de Julio Cortdzar —un corpus ma-
gistral de un centenar de cuentos—, esta
prolifica produccién no nos permite co-
nocer a fondo al abremundos de su au-
tor. Es en las otras narraciones donde
Cortazar logra desplegar la vastedad, la
multiplicidad de su experiencia personal,
logra transmitirla en su vivida y vivaz
mezcolanza tratando de abolir todas las
mediaciones que lo distancian del lector;
es en las narraciones abiertas donde pue-
de permitir a su subjetividad irrumpir de
lleno, desparramarse, ocupar todas las
instancias discursivas, donde puede sub-
vertir los dispositivos textuales, alterar el
sistema de las restricciones naturales y
sociales, proponer otra factualidad y
otros modos de existencia, revertir el
mundo divirtiéndonos con toda clase de
descalabros lidico-humoristicos.

El juego y el humor

La apertura al mundo multivoco, a la
mixtura de lo real, a la incidencia, a la
ocurrencia, a la palabra proliferante se
realiza a través de otras formas narrati-

vas como las novelas collage y su calei-
doscopico mosaico, como la disonante
misceldnea de los almanaques —La vuel-
ta al dia en ochenta mundos y Ultimo
round—, como los protorrelatos o relatos
limitrofes de Historias de cronopios y de
famas. En estas prosas proteicas la subje-
tividad puede asentar sus ensonaciones,
la potencia pulsional libidinizar sus
visiones, la inventiva arbitrar sus parti-
culares disposiciones. Absuelta de la ob-
servancia de los ordenamientos conven-
cionales, la [antasia puede divertirse
con dislocar ¢l mundo, por intermedio
del dislate y el desquicio restaurar un
saludable trato con lo absurdo, lo cadti-
co, lo arbitrario, lo aleatorio, dc¢jarse
tentar por cl eros ludens, acoger cual-
quier incitacion ocasional, concertar un
trato mas aceptable, mds humano, entre
mundo propio y mundo impropio.

Este tipo de relato se abre o se despla-
za demasiado para urdir cuento. Ambiguo

- en cuanto a género. cscapa a la cohesion, a

la rigurosa congruencia, a la precisa inte-
rrelacion, a la exacta maquinacion del
cuento. Microrrelatos embrionarios, las
Historias de cronopios y de famas proponen
un pulular de ocurrencias que no s¢ empe-
nan en tramar una historia. Chispean, se
disparan, disparatan sin urdir intriga. Aba-
nico de virtualidades, ¢l potencial narrati-
vo queda en estado germinal.

Este fabular sin historiar permite la
suclta de los sentidos figurados. Desce-
nido del médulo cuento, Cortdzar ope-
ra mezclas de la poiesis con la diégesis,
del cantar con el contar. Mediante estos
caprichos, patrafias, quimeras o graltes,
recurriendo a la travesura, a la humora-
da, Cortazar inventa {antasias que con-
tradicen las oprimentes coacciones y
reducciones de lo real admisible.

Para Cortazar, el humor, ingredien-
te conspicuo de las narraciones abiertas,
hace mala liga con el cuento: nada ¢n
éste debe substraer, crear distancia ironi-
ca, moderar la vectorialidad compulsiva.
Ella contrasta con la espontancidad jo-
vial, la graciosa ligereza, la libre disponi-
bilidad del jucgo. Este se ve activado por
las asociaciones arbitrarias, la experien-
cia informe, las pulsiones motrices y
sensoriales, las excitaciones de la subjeti-
vidad entramada con la observacién ob-
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jetiva. Es en el 4rea virtual de los objetos
transicionales (figurados, traslaticios),
en este espacio mudadizo, ubicuo, en
esta escena del juguete y del fetiche don-
de las fantasiosas ficciones cortazarianas
se instalan. Propio de la experiencia
creativa, tal ambito virtual corresponde
al 4rea del juego y permite entablar un
acuerdo adecuado entre el principio de
placer y el principio de realidad; posibili-
ta la constante tentativa de pactar con el
mundo ajeno sin sumisién maquinal.

La ficcion fantdstica

Los cuentos de Cortdzar nos proyectan
hacia las fronteras de la empiria y la gno-
seologia de lo real razonable, hacia los li-
mites de la conciencia posible, hacia las
afueras del dominio semdntico estableci-
do por el hombre en el seno de un uni-
verso criptico, reacio a las falibles
estrategias del conocimiento. Si bien nos
muestran la precariedad de nuestro
asentamiento mental sobre la realidad,
estas ficciones parten siempre de una
instalacion plena en lo real inmediato.
Su ubicacién es coetdnea y corriente;
prodiga en todos los planos —accién, am-
bito, personajes y expresion— indices de
actualidad que prolongan en el relato el
hdbitat del lector. El protagonista apare-
¢e como un semejante del emisor y del
receptor del texto; ejecuta acciones co-
munes a la experiencia posible de ambos
dentro de un mismo horizonte de con-
ciencia. El autor se remite a su propia
personalidad para escenificar la de sus
personajes porque esta presupuesta la
identidad fundamental entre los repre-
sentantes y los representados, y sobre
esta base comunitaria funcionan los me-
canismos de la identificacién. Cortazar
utiliza el sistema figurativo del realismo
psicologico con todas las marcas que de-
notan y connotan inmediatez, contigiii-
dad y continuidad entre el texto y el
extratexto. Con apariencia de relato ex-
tensible subjetiva y objetivamente del or-
den de los signos al de las cosas, provoca
desde el interior de este encuadre en lo
manido, presumible y previsible, el des-
arreglo enrarecedor, el trastocamiento
inexplicable, la descolocacién que permi-
te vislumbrar los poderes ocultos, entre-
ver el reverso de la realidad.

Las figuraciones de Cortazar obran
Ppor percepto y no por concepto, consti-
tuyen una suerte de fenomenologia de la
percepcién o, mejor dicho, una drama-
turgia perceptiva. Representan un pasaje
de lo psicolégico a lo parapsicolégico.
Lo que comienza como turbacién o per-
turbacién de la conciencia se convierte
en mostracién de presencias ocultas o de

potencias soterradas que rompen la cos-
tra de la costumbre, que rasgan la casca-
ra de lo apariencial. Cortdzar acciona
por desfase, descolocacion, excentracion
para burlar la vigilancia de la conciencia
taxativa; persigue el desarreglo de los
sentidos para sacar al lector de las casi-
llas de la normalidad, de la cronologia y
de la topologia estipuladas, para lanzarlo
al otro lado del espejo, al mundo aluci-
nante de los destiempos y los desespa-
cios, de las inesperadas concatenaciones
e insospechadas analogias, a la otredad.

Figuraciones novelescas

Con la publicacién de las dos primeras
tentativas —E/ examen y Divertimento que
permanecieron inéditas en vida del au-
tor—, conocemos integralmente el ciclo
novelesco de Julio Cortdzar. A este con-
junto liga un vinculo placentario. La suce-
sion de novelas revela una progenie
consanguinea que, progresando en busca
de su realizacion mas plena, culmina en
Rayuela. En Rayuela se cumple cabalmen-
te el programa que ya El examen prefigu-
ra, se consuma por largo encaminamiento
precedido de cuatro intentos previos una
gestacién que alcanza, por remocion cada
vez mis radical del médulo novelesco de-
cimonénico, su novedosa, su prodigiosa
plenitud. Lo que sigue —62. Modelo para
armar, un desprendimiento amplificado, y
Libro de Manuel, una prolongacién decli-
nante—, con parecida contextura, provie-
ne de la misma materia plasmatica.
Agotan una misma matriz.

Concebida en la primavera del cin-
cuenta, El examen, novela de anticipacion,
predice de modo fantasioso lo que en
efecto acaeci6 en la Argentina peronista,
preanuncia las preocupaciones que fun-
dan el universo cortazariano y pone en
obra los procedimientos narrativos que lo
configuran. Llegado ya a un extraordina-
rio dominio del cuento, Cortizar empren-
de otro aprendizaje; incursiona en una
forma narrativa mucho mads abierta y ex-
tensa que le permite autorrepresentarse
directamente, transferir de inmediato al
texto la carga autobiogrifica y autoexpre-
siva, comunicar explayada y juguetona-
mente, ademds de su fantasmatica visién
de Buenos Aires, su faustica situacién vi-
tal, su frustrante circunstancia epocal, su
insatisfactoria insercién social, explicitar
los motivos de su desarraigo y de su doble
exilio, el de adentro y el de afuera, el cau-
sante y el causado. La novela, continente
que todo lo incluye, lo faculta no sélo a
poner en intriga sino a exponer la proble-
matica existencial y estética, su bisqueda
de una estética existencial donde lo vivi-
ble y lo decible coincidan concertados

por una misma apetencia (o potencia) li-
beradora.

Cortazar brega por abrir las puertas
del recinto novelesco para salir a jugar,
para dejar que entre todo lo que afue-
ra pulula y palpita. Elige la lengua viva,
la palabra que deja poseer por la plurali-
dad polifénica. A partir de El examen,
adopta la lengua natal, el coloquial por-
teno, el del voseo con sus peculiares in-
flexiones verbales. Tanto en lo formal
como en lo expresivo soluciona sus
disyuntivas por inclusién de los térmi-
nos: opta por la coexistencia de op0sitos,
por la movilidad multiforme, por la mu-
tabilidad tonal, por la disimilitud diso-
nante donde la coparticipacion de
contrarios constituye el generador de la
representacion y el motor de la escritura.

Modelos para armar

El mundo conflictivo, fragmentario, en-
trépico de Rayuela, €l mundo revuclto y
revoltoso del Libro de Manuel sélo pue-
den figurarse a través de una mixtura
contrastante de textualidades diver-
gentes, por medio del collage y de su re-
curso complementario: el montaje
cinemitico, esa combinatoria del recorte
y de la yuxtaposicion contrapuntistica.
Asi como el Libro de Manuel acoge la he-
terogénea multiplicidad del mundo
externo, sus ubicuas y simultincas dispa-
ridades, 62. Modelo para armar da plena
entrada a la desconcertante pluralidad
pulsional, al aflujo desfigurante dcl
mundo mds intimo. Por eso se constituye
como trama equivoca, enrarecida por
desplazamientos incontrolables, por un
alucinante juego de atracciones y recha-
zos que desorbita a los personajes. Fun-
dada en el desvio y en desvario, es una
intrahistoria penctrante de actores a des-
tiempo y a deslugar. Traslada a una topo-
logia y una cronometria amétricas,
oniricas. Este rompecabezas de ciudades
imbricadas figura el vivir profundo, la
subjetividad refractaria a la comunica-
cion sensata y a las relaciones razona-
bles. Poblado de objetos reflejos. de
seres desdoblados, de presencias espec-
trales, de signos difusos y ecos reminis-
centes, narra una errancia fantasmatica,
una prehistoria que se historia apenas lo
suficiente como para acceder a la con-
ciencia convertida en relato.

La novela cortazariana desbarata
las dimensiones tempoespaciales, des-
perdiga la figuracién arménico-extensi-
va, provoca migraciones simbélicas que
redundan en transmigraciones nociona-
les. Todo lo revuelve y revierte para po-
sibilitar un benéfico remodelado del
mundo. l

47




UNIVERSIDAD DE MEXICO

ARNULFO HERRERA

Los PASOS DE UN ENAMORADO

i José Pascual Bux6 logré —con

gran éxito— reconstruir la personali-
dad de un enamorado barroco y fabu-
larnos en esta admirable novela filolégica
los caminos que pudo haber recorrido
la arcaica pasién de un colombiano o
—mejor dicho— neogranadino como
don Francisco Alvarez de Velasco y Zo-
rrilla, en una resena sobre su libro po-
driamos sentirnos obligados por el
estimulo que provoca la lectura a inten-
tar un periplo mucho mas modesto: re-
construir brevemente la posible historia
intelectual de este libro. Para contar,
pues, la génesis de El enamorado de Sor
Juana debo referirme primero a las es-
casas noticias que hasta hace muy pocos
anos teniamos sobre este poeta santafe-
reno. Menospreciandolo por su escasa
fama, los lectores mexicanos soliamos
resignarnos a los exiguos datos que Al-
fonso Méndez Plancarte copi6 de la His-
toria de la literatura colombiana (1938) de
Antonio Gémez Restrepo. Sin propo-
nérselo deliberadamente, el padre Mén-
dez Plancarte habia dejado un primer
escollo para quien en lo sucesivo pudie-
ra interesarse en los textos del que fuera
capitdn general de Neiva y la Plata. De-
cia el investigador mexicano que este
poeta —el autor de las famosas ende-
chas que comienzan “Paisanita queri-
da...”— habia escrito “mds de una
docena de poesias” a la Monja Jerénima
entre 1690 y 1703.! Es importante rete-
ner las fechas porque, desde esta pers-
pectiva nuestra, era normal, dada la
fama de su inteligencia, su sabiduria y
su belleza que corria por el mundo, que
un contemporaneo de Sor Juana, criollo
como ella, tal vez ocioso gobernador de
remotas y olvidadas provincias, le escri-
biese poemas con cumplidos amorosos
para no resbalar en la versificacién de
asuntos que implicaran sutilezas argu-
mentativas o saberes elaborados sobre
las tantas materias que parecia dominar
la Décima Musa. Crefamos —y por fortu-
na nos equivocamos— que el tono lidi-
co de esta poesia estaba situado mds en
la ardua vulgaridad del Rengifo® que en

! Alfonso Méndez Plancarte. “Introduc-
cién”, en Obras completas de Sor Juana Inés de
la Cruz, vol. 1 (“Lirica Personal”), Fce, México,
1951, p. xxxvi.

? Juan Diaz Rengifo, El arte poélica esparola,
con una fertilissima sylva de Consonantes Comu-

Quand’io mi volgo indietro a mirar gl anni...

Petrarca: Soneto ccxcviil.

las alturas neopitagoricas y cabalisticas
del Primus Calamus®, manual elitista del
cisterciense Juan Caramuel y Loblo-
kowitz, quien quiso “abolir el azar con
un golpe de textos” en los laberinticos
poemas del periodo barroco.

En su libro péstumo sobre Sor Jua-
na, Francisco de la Maza* mantuvo el
escollo que habia dejado Méndez Plan-
carte. Apenas con la referencia biblio-
grafica de Dorothy Schons,® los datos
de Gémez Restrepo y el articulo del co-
lombiano Germén Posada Mejia —inclu-
yendo naturalmente las cldsicas
invectivas de don Marcelino Menéndez
y Pelayo—, sin tener a la mano ninguno
de los ejemplares de la Rhythmica Sacra,
Moral y Laudatoria... de Alvarez de Ve-
lasco —segtin don José Toribio Medina®
uno de los libros mas raros de toda la
bibliografia colombiana, y americana
(deberfamos agregar nosotros)—, el in-
vestigador potosino creyé que las ende-
chas y demds poemas laudatorios
podrian situarse después del ano 1692 y
que la epistola en prosa fechada en
1698 era una retrasada secuela de aque-
llas laudanzas. Pero hay un indicio en
este libro que Francisco de la Maza no
pudo llevar hasta su fin, una delgada
noticia —casi una curiosidad— que, para
un investigador como José Pascual
Buxo6, no podia pasar desapercibida:
el que este poeta santafereno creyera
viva a Sor Juana tres anos después de su
muerte, le siguiera escribiendo de amor

nes, Proprios, Esdrixulos y Refiexos, y un divino
Estimulo del Amor de Dios..., Madrid, 1592.

3 Joannis Carmuelis, Primus Calamus. El
tomo I contine la Métrica o Arte nuevo de va-
rios é ingeniosos laberynthos, Roma, 1663. El
tomo 11 lleva por titulo Rhythmica y trae nu-
merosos ejemplos en espafiol, italiano, fran-
cés, aleman, iatin y algunas otras lenguas.
Conozco dos ediciones hechas en Companie,
la de 1662 y la de 1668.

* Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia,
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
México, 1980. La edicién revisada fue hecha
por Elias Trabulse con una advertencia de
José Rojas Garciduefias. Véase para el caso
Alvarez de Velasco las paginas 104-106.

® Bibliografia de Sor Juana Inés de la Cruz,
México, 1927.

¢ José Toribio Medina, Biblioteca hispano-
americana (1493-1810), Santiago de Chile,
1898-1907, 7 vols.

con una constancia extrana, que ya no
podia adscribirse al ocio y, mas atn, le
confesara sus deseos de viajar a la Nue-
va Espana para conocerla:

Muchas ansias he tenido siempre de
ver en esa gran corte de México, que
la juzgo en todo cabeza y metrépoli
de nuestras Indias, pero hoy con tan-
ta mds razon, cuanto es mas noble el
objeto de estos descos, reconociendo
que con V. hay hoy en México una
cosa mucho mayor y mas admirable
que el mismo México.

El dato tienc una espesa sustancia
que no es ficil sospechar a primera vis-
ta pero que llend de interrogantes a un
lector cuidadoso como el que escribio
El enamorado de Sor Juana. ¢De déonde
sacaron Gémez Restrepo, Méndez Plan-
carte y Francisco de la Maza las fechas
de las composiciones de Franciso Alva-
rez de Velasco? —se preguntaria sin
duda Pascual Buxo. Podriamos respon-
der —atenidos a la 16gica antes que al
conocimiento— que ellos se basaron en
las fechas en que aparecieron los dos
primeros volimenes de Sor Juana, es
decir las cuatro primeras ediciones de
la Inundacion castdlida y la famosa pri-
mera edicion del Segundo volumen, cos-
teada por don Juan de¢ Orve y Arbicto e
impresa en Sevilla en el ano de 1692.
Especialmente en esta dltima que va
precedida por una larga fila de panegi-
ristas repartidos entre prologos y poemas
laudatorios: Bdnez de Salcedo, Ambro-
sio de la Cuesta, Pedro Zapata, Pedro
del Santisimo Sacramento, Franco de
Ulloa, José Zarralde, ctcétera, a quienes
habria querido sumarse desde su margi-
nado rincén bogotano nuestro poeta
don Francisco Alvarez de Velasco. O
bien, en la transitada linea del “resque-
mor criollo”, que todos estos pocmas
escritos por €l en alabanza de Sor Juana
hubiesen sido la respuesta al irénico
prologuista espafol del primer volumen
(Madrid, 1689) que se burlaba de los pa-
negiricos indiscriminados de los criollos
hacia todo lo que provenia del Nuevo
Mundo. Claro que, dadas las condicio-
nes en que se distribuian los libros por
aquellos anos, es dificil que Alvarez de
Velasco haya podido acceder de inme-
diato al volumen sevillano —el mismo
ano en que se public6— y por lo tanto
era mucho mds que probable esta dlu-
ma hipétesis del criollismo, por lo que
el aio de 1692 no resultaria mds que un
convencionalismo histérico de los men-
cionados criticos, Gémez Restrepo,
Méndez Plancarte y De la Maza. Sin em-
bargo, no parecia normal que el fervor
criollo se mantuviera durante tanto
tiempo en la vida del colombiano, a me-
nos que la admiraciéon por Sor Juana

[4al
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hubiera sido alimentada en fechas suce-
sivas, primero como respuesta contra
los peninsulares, cuando le llego el volu-
men de la Inundacién, después como le-
gitimo entusiasmo por su “paisanita
querida”, cuando recibio el libro de Se-
villa y tuvo la oportunidad de corrobo-
rar el talento de la monja.

Estas explicaciones no impidieron
que surgiera otra pregunta: <por qué su-
pusieron estos criticos que el poeta san-
taferefio estaba muy al tanto de las
novedades literarias en 1692 y seis anos
después, en su epistola escrita en prosa,
aparecia ayuno de noticias sobre Sor
Juana Inés de la Cruz pese al interés
que ésta parece haberle despertado? La
respuesta podria ser solamente parcial
si imaginaramos que no hubo otras no-
ticias sobre el deceso de la monja mexi-
cana que la Fama de Castorena y Urstia
publicada en Espuana hasta el ano 1700 y
otra vez, con el auxilio de la légica, agre-
gdramos que esta omisién se debié a
que las noticias s6lo excepcionalmente
viajaban en forma directa desde México
a Sudamérica, puesto que lo mas fre-
cuente era que pasasen primero por Es-
pana. Excepto, quizis, cuando un virrey
—promovido al Peri— viajaba con toda
su corte desde la Nueva Espaiia. Pero
incluso miradas las cosas de esta mane-
ra, no eran suficientes las suposiciones
de estrategia logistica para un lector
como José Pascual Buxé; habia algo ex-
trano en la naturaleza de este amor por
Sor Juana que debia situarse mas alld de
las oportunidades histéricas y espaciales
que tenian los americanos de conocerse
entre ellos. ¢Por qué, si tanta admira-
cién le tenfa y pensaba que aun estaba
viva, no pasé por México cuando viajé
Alvarez de Velasco hacia Espana? ¢Por
qué prefirié la complicada ruta hacia
Cuba? Hay dos respuestas posibles a
esta pregunta de dos caras. La primera
es la Gnica que en realidad tenemos
aunque podria ser un engano del co-
lombiano:

Mas como no basta un saber desear
tan hidalgo para merecer dicha de tan
alto precio, [se refiere a su viaje a Mé-
xico] desahégame sélo con quejar-
me de mi fortuna que, doblindome
las prisiones de impedimentos, me
inhabilita de aspirar a ésta; y a la
verdad, o habian de vivir sin deseos
los amantes tan puros como yo, o
no habian de encontrar en ellos
dificultades aquellos en quienes
concibiéndose el amor en la razén,
es, mds que de la voluntad, hijo del
entendimiento.

La segunda es pedestre y podria-
mos suponerla aqui: metido en los ne-
gocios del tabaco como sabemos que

andaba (muy seguramente en el contra-
bando —era un antecesor de los “her-
manos de la hoja” y de los modernos
narcotraficantes—), éstos lo llevaron con
destino a Cuba donde estuvo varado a
causa de las amenazas que representa-
ban los piratas para las flotas espanolas
de ultramar. Por eso, cuando en 1988
desarrollo la idea del criollismo en Alva-
rez de Velasco, durante un congreso
académico en homenaje a Manuel Tous-
saint que se llevo a cabo en Tlaxcala,
Pascual Buxé no abandono el epigrafe
que habia puesto Francisco de la Maza a
sus notas sobre Alvarez de Velasco y ti-
tul6 a su ponencia “El enamorado de
Sor Juana (Amor y dcfensa del Nuevo
Mundo)”.” Aquel trabajo fue la primera
piedra de este libro. Pero el germen ver-
dadero, el fermento de aquellas paginas
fue ese algo de peculiar y enfermizo
que José Pascual Buxé veia en este con-
fesado amor; quizis era la pista con que
se podria escribir la novela filologica
que nos entregaria mds tarde.

Para hablar de “el enamorado de
Sor Juana” es preciso que hagamos un
esfuerzo de imaginacion y evoquemos
—como si se tratara de los ejercicios
sugeridos por san Ignacio— dos esce-
nas capitales en la vida de Francisco
Alvarez de Velasco Zorrilla. Podria-
mos reconstruir la primera de estas
escenas con ayuda de un fragmento
tomado del largo poema Vuelve a su
quinta Anfriso, solo y viudo compuesto
de dos “elegias” —asi llamo él a las es-
trofas de ocho versos; siete heptasila-
bos y un endecasilabo— que abren y
cierran las treinta y dos “endechas”
reales —estrofas de tres heptasilabos y
un endecasilabo— con que lamenté la
muerte de Tirse, su esposa:

iOh mal haya la muerte

que asi fatal me quita

la vida sin matarme,

y €n una muerte viva

me deja en tan triste calma

para hacer mds cruel su herida,
con una que sélo es alma

de la muerte que siento con la vida!

Sin olvidarnos de que estos versos
estdn llenos de los t6picos corrientes so-
bre la muerte, pero sin olvidarnos tam-
poco de que en Alvarez de Velasco
prdcticamente se trataba de una expe-
riencia atdvica —cuando su madre dona
Francisca murio, el padre, don Gabriel

7 José Pascual Buxd, “El enamorado de
Sor Juana (Amor y defensa del Nuevo Mun-
do)”, en Manuel Toussaint. Su proyeccion en la
historia del arte mexicano (Coloquio Interna-
cional Extraordinario del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas), i1k, UNAM, México, 1992,
pp. 132-142.

Alvarez de Velasco, juez, funcionario
conspicuo y poeta como €l, luego de es-
cribir una biografia sobre la ejemplar
vida de su mujer, se retiré del mundo
para “morir en vida"—, es posible que
pensemos en un hombre acabado a los
cuarenta y siete aios quien, siguiendo
el ejemplo paterno, se dispuso a morir
con la resignacion propia de un buen
cristiano. De alguna manera habia pre-
visto la necesidad de un final similar al
de su padre dadas las condiciones rigu-
rosas de los testamentos que, tanto €él
como su esposa Teresa, habian firmado
siendo atin muy jévenes. Inmerso en la
dolorosa tarea legal de ceder sus bicnes
a diversas instituciones eclesiasticas, en-
tre 1694 y 1696 es muy factible que lo
supongamos atravesando por la “etapa
fria” de su enfermedad. Porque, no lo
hemos dicho, pero don Francisco era
un “melancoélico”, es decir, un hombre
que, siguiendo los términos utilizados
por los médicos de aquella época, sufria
los embates de la “bilis negra”.

Cuesta trabajo imaginar los mo-
mentos otonales que protagonizo el
pocta santafereno si se contrastan con
¢l numen jocoso que se dirige a Sor Jua-
na en las endechas y constituye la se-
gunda escena que debemos imaginar:

Paisanita querida:

no te piques ni te alteres,

que también son paisanos

los dngeles divinos y los duendes,

yo soy éste que, trasgo,
amante inquieto, siempre

en tu celda, invisible,

haciendo ruido estoy con tus papeles.

Lémur soy, que los vientos

por ti bebo, y pendiente

en los aires padezco

en no poder con ellos ir a verte.

[.]

Yo soy la cosa mala

que en los negros retretes

de tu convento dicen

las austeras criadas que me sienten.

Guijes soy que, invisible

a tus ojos, desde este

Museo de tus memorias

hago un anillo para verte alegre [=:]

Sé6lo los sintomas de una avanzada
melancolia nos pueden explicar el tama-
fio abismal de tal mudanza. Porque a fi-
nales de 1698 lo hallamos situado en el
polo contrario. Ha escrito su larga C({r-
ta Laudatoria a la “insigne Soror Inés
Juana de la Cruz”, estd trala{)do de
comprar unas casas en el barrio cate-
dralicio de Santa Fe, se encuentra recla-
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mando los sueldos que le adeudaba la
Real Hacienda por sus servicios como
gobernador de Neiva y comprometido
en diversos tratos comerciales. En 1700
acepta ser nombrado alcalde de Santa
Fe y poco después procurador ante la
corte de Madrid. La pregunta y la res-
puesta sobre este cambio de actitud son
obvias si nos atencmos a la naturale-
za de su enfermedad. Hubo “algo” de
suma importancia para €l, un resorte
que transformé lo que parecia ser el
previsible epilogo de su existencia:
como dirfa Amado Nervo, algo llegé a
su languideciente vida y fue, “por ventu-
ra, el amor”.®

Es muy probable que haya sido has-
ta 1696 6 1697, después de muerta Sor
Juana, que tuvo a la mano y ley6 los dos
tomos de sus poemas. Porque, sin saber-
lo, cuando se declaré, el objeto de su
amor ya no era del mundo. Se habia
sentido inmerso en la prisiéon amorosa
pero estaba a salvo pues sabia que por
lo menos la condicién religiosa de su
amada y la distancia lo mantenian en el
mds estricto neoplatonismo, es decir en
la pureza de un amor intelectual. Pero
ignoraba que jamds podria ser €, de
Sor Juana, lo que las sangrientas satiras
en el Siglo de Oro llamaban “galdn de
monja”. Ella no podria obsequiarlo con
ningiin elaborado manjar puesto que
habia muerto, como todos sabemos, en
el afio de 1695.

Entre tanto, Alvarez de Velasco via-
j6 a Espana como procurador de Santa
Fe. Y en su viaje, otra vez, como buen
melancélico, tuvo miedo de encontrarse
con su Luz, con el objeto de su cuidado
como dirian los petrarquistas espaiioles,
y se fue por la ruta de las Antillas que
evitaba el puerto de Veracruz. Luego de
pasar largos meses de espera en Cuba.
lleg6 por fin a la metrépoli. Ahi, tal vez
debido a la publicacién de la Fama o a
alguna conversacion literaria de las mu-
chas que habia en la Corte, se enteré de
la “acelerada muerte” de su Nise y “res-
taur6 la razén que le tenia usurpada la
tirania del amor”. Asi lo escribié en
unas décimas que no pudo incorporar a
la Carta Laudatoria pero que mas tarde
integré al volumen de la Rhythmica. La
razén restaurada fue, al parecer, una

8 Como de Nervo ya casi nadie se ocupa,
habria que senalar la fuente de esta reminis-
cencia literaria: es, mas que el conocido ver-
so de “Expectacion” (del libro Elevacién)
“Siento que algo solemne va a llegar en mi
vida, / ¢Es acaso la muerte? ¢Por ventura el
amor?”, otro poema (“El Don”) del mismo li-
bro: “iOh vida!, ¢éme reservas por ventura al-
gun don? / (Atardece. En la torre suena ya la
oracién.) / iOh vida!, ¢me reservas por ven-
tura algin don?”
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nueva etapa de su melancolia: se¢ aden-
tré en la doctrina de la transmigracion
de las almas

Por esto, verdad aqui
podia ser el transmigrarse
las almas, pues a pasarse
llega hoy la de Nise en mi

Y lo que se acelerd fue el entusias-
mo por si mismo. Considerandose here-
dero espiritual de Sor Juana y deseoso
de publicar sus obras para conquistar el
parnaso santafereiio, cayé en las manos
de varios impresores ladrones que le es-
tafaron su dinero; como un buen pro-
vinciano repitio ¢l capitulo sobre los
escritores autofinanciados que cuenta
Umberto Eco en El péndulo de Foucault.
Empeno sus sucldos. vendio sus bienes
y s6lo logré estampar sus obras por se-
parado. De ahi la advertencia inicial de
la Rhythmica sobre ¢l desorden en la pa-
ginacion y los variados pics de imprenta
que llevan las diversas obras que inte-
gran el volumen. Y de ahi también que
nadie acierte a situar la fecha exacta de
los textos que dejo impresos este poeta.

No quicro referir con detalles los
pasos de este enamorado. S6lo me limi-
taré a rememorar la palinodia que, des-
de el cancionero de Petrarca, Garcilaso
trajo con enorme fortuna a la musica de
la lengua espanola:

Cuando me paro a contemplar mi
[estado.
y a ver los pasos por do me ha traido,
hallo, segun por do antuve perdido,
que a mayor mal pudiera haber
[llegado...

Lo hago, para advertir con clla, a
los lectores virtuales que este libro de
José Pascual Buxo es en realidad “la
crénica de la razén perdida que vuelve
a la patria después de haber sufrido los
extravios del amor”. Y también es, al fi-
nal, una invitaciéon para mirar los pasos
por do puede andar errante el lector
que alguna vez se sienta enamorado de
Sor Juana, porque sélo Alvarez de Velas-
co —y tal vez Pascual Buxé trescientos
anos después— ha pasado, como el
Amadis, por “cl arco de los leales ama-
dores”. Nos queda, sin embargo, el con-
suelo de tener entre las manos un libro
que, sin decirlo expresamente, esta lle-
no de indulgencias para quienes hemos
“imaginado el paraiso en forma de una
biblioteca” o para quienes simplemente
gustamos de la literatura. B

José Pascual Buxé: El enamorado de
Sor Juana, Instituto de Investigaciones Bi-
bliograficas. unam, México, 1993. 234 pp.
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JAVIER WIMER

EL SECUESTRO
DE JENKINS: HISTORIA Y NOVELA

a aficién por la novela histérica me
Lviene de lejos. Cuando aun dormia
en cama de barandal, mi padre me leia
cada noche un capitulo de Los tres mos-
queteros. Sin embargo, en el conocimiento
de Alejandro Dumas no podia competir
con Ana, mi abuela materna, cuya vida
imaginaria transcurria, principalmen-
te, en las cortes de Luis XIIT y Luis XIV.
Y digo principalmente porque disponia
de otros escenarios: ¢l Bajio guanajua-
tense, nostdlgico continente sin litora-
les donde cada aldea y cada hacienda
eran duenas de sus propias historias de
amor, de muerte y de fantasmas; la
Roma de Sienkewics y el Paris inventado
por Victor Hugo y Paul Feval.

De modo que los personajes y suce-
didos de estos relatos entraron en mi
conciencia antes de que aprendiera a
leer y formaron el sustrato original de
mi desconfianza por la preceptiva y por
las diferencias entre los géneros litera-
rios. Nunca me fueron utiles las clasifi-
caciones para entender o disfrutar
mejor la lectura de un libro.

Conviene, de todas maneras, re-
cordar que la expresion novela histéri-
ca designa una obra de ficcién que se
identifica, en principio, con su variante
popular del siglo xix, donde persona-
Jes, lugares y episodios de la historia se
utilizan como piezas prefabricadas del
argumento.

Los origenes del género son ante-
riores a la novela y a la historia. Datan
de un tiempo feliz en que se confun-
dian historia y mito, en que los hombres
y los dioses, los hechos comunes y los
prodigios, aparecian entreverados en el
mismo plano de la realidad. A pesar de
que estos poemas, sagas o crénicas es-
tén considerados como obras de fic-
cién, su lectura literal puede deparar
sorpresas realistas como el caso notorio
de la ciudad que encontré Schliemann
entre las paginas de un libro.

Para efectos de divulgacién y con-
sumo, muchos son los atractivos que
ofrecen las novelas histéricas del siglo
XiX. Cuentan las aventuras de persona-
Jes que no necesitan presentacién y de
otros —imaginarios, unidimensionales y

arquetipicos— que se definen por la di-
namica de sus propias acciones. Lo
hacen de modo simple, lineal, y por me-
dio de una secuencia melodramatica
que subrayaba, a veces, su entrega pe-
riédica. Por eso resulta natural que atra-
jeran la atencién de un dilatado publico
que las reclamaba como articulos de pri-
mera necesidad.

El género desemboca posterior-
mente en una variante culta que se
propone la recreacion ideoldgica y psi-
colégica de una personalidad o de un
periodo histérico. Se trata de productos
muy complejos y elaborados, de gran-
des novelas y de grandes maestros de la
novela, como Hermann Brock, Robert
Graves, Thornton Wilder, Arthur Koest-
ler o Marguerite Yourcenar.

De estos modelos desciende la
actual novela histérica. Rafael Ruiz Ha-
rrell los conoce y los aprovecha para or-
ganizar literariamente los materiales
procedentes de una investigacion ex-
haustiva sobre el secuestro de Jenkins.
Pucde, por eso, documentar cada aspec-
to del caso y puede, sobre todo. dejar
abandonada la maquinaria erudita que
le sirvi6 para elaborar la novela y entre-
garnos una obra fresca, de facil y ame-
na lectura.

El elemento central que sostiene el
interés de la novela es la historia misma
del secuestro, las raices y consecuencias
de un episodio que nos permite asomar-
nos a la politica de la etapa carrancista.
Que un personaje tan poco atractivo
como Jenkins se transforme en el cen-
tro de una intriga de proporciones in-
ternacionales, sirve a Ruiz Harrell para
mostrar el andamiaje de intereses y
equivocos que van creciendo en torno
del incidente, que van apretando el
nudo del conflicto.

El relato se inicia con el secuestro del
c6nsul norteamericano en Puebla du-
rante una etapa turbulenta. Incidente
menor en el caos revolucionario pero
que, al combinarse con otros hechos, ad-
quirié las dimensiones de un grave con-
flicto internacional. El gobierno carran-
cista, comprometido en toda suerte de
batallas internas y externas, se apresuré a
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dictaminar que se trataba de un autose-
cuestro urdido por el Departamento de
Estado y a esta tesis se atuvo, inconmovi-
ble, durante un proceso pletérico de con-
tradicciones y pruebas en contrario.

Triunfé la conocida terquedad de
Carranza y su version de los hechos lle-
g6 a instalarse como verdad oficial en
los libros de historia. Ruiz Harrell se
propuso investigar ¢l episodio y recons-
truirlo con rigor de historiador y con in-
genio de novelista. El resultado es un
libro por cuyas paginas desfilan perso-
najes reales y algunos ficticios que son
necesarios para dar consistencia, atracti-
vo y verosimilitud literaria a la obra. Se
trata de una genuina y agotadora inves-
tigacién histérica y, también, de una no-
vela modelada con ternura, inteligencia
y destreza, escrita con la mano firme de
un escritor que es dueio de su oficio.

El interés del argumento no consiste
solamente en revelar los detalles secretos
de un episodio politico y policiaco sino
en la infinitud de motivaciones subjeti-
vas y circunstancias fortuitas que le die-
ron vida. Hustres protagonistas vy
modestos partiquinos son autores ¢ in-
térpretes de esta tragicomedia que sc or-
ganiza en torno de la razén de estado.

Tiene el libro una buena estructura
narrativa y estd escrito con limpicza y,
sobre todo, con esa tension propia del
espacio privilegiado que todo texto de
calidad descubre o inventa. B

Rafael Ruiz Harrell: El secuestro de Wi-
lliam Jenkins, Planeta, México. 1991. 306 pp.
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CESAR ARISTIDES

NARRACIONES

1. STRIP-TEASE DE LA NOSTALGIA

Pocos son los testimonios de irrefrenable
erotismo que forjan una amarga apologia
del desamor —porque aqui nombrar/si-
tuar/sitiar al amor es una invitacion para
consternarlo y hundirlo con mucha pa-
ciencia—, la apuesta estd perdida de ante-
mano por el cardcter obsesivo, ante estos
menesteres, del escritor; por su decision
al lanzar la moneda al aire con la pasién y
la libido representada por los anicos, y
esta sombria, terca posicién, tiene sus fru-
tos asaz maduros por las vivencias de
aquellos privilegiados/desdichados que
han hurtado el ciliz de la desavenencia
amorosa, aquellos elegidos que pueden
trasladar todos los deseos a su morada de
tactos, a su virtud taciturna de voyeur; Ma-
rio Enrique Figueroa sabe bien de eso y,
cegado por una corseteria y lenceria de
procedencia extrana, se aferra por ir mas
alli: muertos y voces, clamor de los geni-
tales, dias desolados sin motivos del cuer-
po y besos en regiones donde lo trémulo
se ahoga en la tragedia.

Nacido en la Ciudad de México el
ano de 1946, critico literario y de cine en
diversas publicaciones, Figueroa apuesta
por justificar la incongruencia del adulte-
rio, su consabido estandarte de magia
erdtica incrustada en el patibulo de la mo-
ralidad; alza su copa vieja y semivacia, sus
ultimos cigarrillos, por el robo implacable
de la compleja razén que lo complementa,
resumida en una fotografia hallada sin re-
mordimientos en la habitacién donde re-
posa la muerte; vengard socarrén su
olvidada preferencia femenina, redimird
repletos vasos de licores turbios pensando
en aquellos traslados de la pasion y la su-
blimacién del éxtasis difuso. Figueroa ex-
halta en sus historias las infortunadas
entregas sexuales en publico, el callado
proceder de los amantes, libadores de la re-
solucién enmarcada por la soledad; divaga
en este indescifrable complot del ajedrez
pasional; se afana en observar esas pantale-
tas que prometen cauces albos y resuelven
frustraciones momentaneas, rozara aque-
llos vellos frugales que se apostan bajo el
vientre y resienten la resaca de una angus-
tia hiimeda, en penumbra, sin propuesta
sensual y lidica en nuestras copulaciones:
es tiempo del sueno, indagar en las lagri-
mas y el sexo de la mujer que idealizamos,
la recreacion de espaldas tersas, la finura

de caderas y pantorrillas y entrepiernas,
los limites de la espalda... para rememorar
en el despertar, la tersura de la asfixia, la fi-
nura del engano y los bordes del adormila-
do desprecio a nuestro amor necio, en la
realidad violenta de nuestro resurgimiento
en ¢l abandono... Por todas las apuestas
brindé el autor sin el menor pudor y so-
bresalto, alejado de la falsa duda del cuer-
po y la conciencia objetiva.

Subsiste una peculiar virtud en La rei-
na enemiga: se adorna con solemnidad y a
hurtadillas de un erotismo discreto, dirfase
en algunos casos reprimido, se aposenta
en un tablado poco iluminado y reanuda
en sus lineas el despojo de prendas verba-
les, desnudez narrativa que teme a las reso-
luciones pero las asimila con calma y
persuade al desprendimiento de la intimi-
dad de la mujer. Este primer libro de Ma-
rio Enrique Figueroa editado por la
prometedora Aldus —el autor anterior-
mente habia publicado cuentos en diversas
revistas y es coautor de un libro de rela-
tos—, correctamente escrito con un estilo
ligero y preciso, parco en sus definiciones.
se atreve a besar zonas furtivas y cdlidas de
la narrativa moderna. Con cardcter suple
las posibles limitaciones estructurales y
nos guia con helada sorpresa, desnudan-
do, parsimonioso, a su reina, con sugeren-
te, subyugante nostalgia.

Mario Enrique Figueroa: La reina
enemiga, Aldus, México, 1993. 91 pp.

2. EL RECURSO DE LAS VOCES
MUERTAS

Sin sitio para dudas, uno de los elementos
vitales y dolientes que constituyen esta
narracion es el desencanto, la intensa tris-
teza de todos sus personajes, aun arras-
trando un espiritu malévolo, culminada
por la frustrada unién de dos individuos
marcados por la tragedia: una adolescente
con defectos fisicos que la muestran
como un ser grotesco, maquillada en ex-
ceso —ademds— y vestida como un reme-
do de prostituta, seductora de un
alcoholico condenado al delirium tremens,
y la consabida muerte, pareja incapacita-
da para sortear los excesos; Cleotilde, la
Chueca y Clemente, el Embrujado, se ha-
llan rodeados por acontecimientos donde
la zozobra es, a fuerza de manifestarse,
una quebrantable forma de vida.

(52|

Nacido en la ciudad de Tijuana, Baja
California, en 1965, Marco Antonio Sama-
niego se ocupa en esta novela, mediante
soliloquios y declaraciones cual si fueran
testimonios de sucesos ocurridos muchos
anos atras, de los avatares cominmente
dolorosos que padecen los habitantes de
un poblado en la region norte del pais,
donde marginacién y melancolia funden
sus esencias para narrar las vicisitudes de
los lugarenos y los peculiares fantasmas
que rondan calles y casas; recorren estas
paginas mujeres ansiosas por difundir em-
bustes, taciturnos parroquianos de cantina,
ancianas ciegas que se comunican con al-
mas en pena clerna, vecinos atorados en la
sentencia del dios confundido en pecado...
siempre en una atmosfera seca, densa 'y
agobiante, un clima de tension drido que
alimenta con su tradicion embrujada y po-
drida, al olvido, a la promiscuidad.

Donde las voces se guardan, Premio
Agustin Yanez 1992 para Primera Novela,
funda su clicacia literaria en una narra-
ci6n sobria con asomos de profundidad y
acertadas voces regionales, silenciosa am-
bientacion que nos leva al ¢jercicio fantds-
tico y mustio de Rullo, o a la calamidad
oteada desde la torre de la burla y el inge-
nio de Juan de la Cabada; con una anéedo-
ta bien claborada que nos descubre la
ragedia citada, Ia penuria latente de algtin
sector de nuestra {rontera norte y ¢l reto
para ¢l osado habitanie de aquella region
incierta. Al concluir la lectura queda un
gusto amargo por ¢l legado de los vivos
confundidos con los muertos, y los muer-
tos con ccos de vidas que nunca hallaron
la calma y la gloria, cubiertos solamente
por el polvo atosigantc de la carente reden-
cion; condenados todos por maldecir a la
Chueca, por azuzar la arrogancia moribun-
da de dona Virginia viuda de Tales, su ma-
dre; por mofarse de los hermanos de la
enamorada sin gracia, quienes tienen que
enfrentar, ademas, el desprecio hacia su su-
puesta sangre maldita por “cl sofoque”. Pa-
deceran todos, deambulando en la basura
humana en busca de un rumbo milagroso,
aunque sus santos s¢ hallan marchado des-
de hace afos, morirdn con sus chismes y
lujurias reprimidas, morirdn de desamor.
como aquel Juventino Segundo quicn su-
fre por los amores de dona Virginia, micn-
tras el pueblo celebrard en su quicto
mirador de rabias y dias vacios, la muerte
sin remedio del Embrujado, ¢l aferramien-
to de la soledad en la enferma, y permanc-
cera absorto en esc estado mdgico y
devastador, despertando las palabras por
temor al silencio de largas noches sin con-
suclo, perdidos en algun recodo, donde a
pesar del recurso de las voces, el desencan-
to se yergue... W

Marco Antonio Samaniego: Donde las
voces se guardan (Premio Agustin Ydnez
1992), Planeta, México, 1993. 102 pp.
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JAIME RAMIREZ GARRIDO

DeL PERU INTENSO

u na vez que Mario Vargas Llosa ha
exorcizado en El pez en el agua sus de-
monios de la politica para asumirse plena-
mente escritor, vuelve al tema de la revolu-
cion. Esta vez de manera muy diferente a
la que leimos en La historia de Mayta. Los
revolucionarios son otros y el autor tam-
bién; ahora la ideologia estid mas cercana
del delirio y la praxis parece que intenta re-
producir las profecias del Apocalipsis. Para
acceder a esta realidad que se debate entre
clmito y la historia, ¢l novelista se propone
laambiciosa tarea de aprehender ¢l caos y
ofrecérnoslo de manera inteligible.

Lituma, luego de su paso por La casa
verde, La historia de Mayta y éQuién mato a
Palomino Molero?, es tranferido a los An-
des. Con ayuda de su asistente, Tomasito,
se propone resolver ¢l misterio de tres
ciudadanos desaparecidos. Cada uno tie-
ne una historia confusa donde se observa
un Peri que, entre ¢l arraigo a sus mitos
milenarios, a las supersticiones de los se-
rranos, los derrumbes y ¢l terror sembra-
do por Sendero Luminoso, se encuentra
en desintegracion. La accion se desarrolla
en Naccos, “entre nubes algodonosas y
panzudas”; entre terrucos, b()mbuzo;.
ajusticiamicntos populares, lejos de la tie-
rra de Lituma. Este escenario es la arena
de luchas donde combaten el Peru civili-
zado y el Perti barbaro.

. El desfiie de personajes y de sus his-
torias conforman un entramado narrativo
que poco a poco dejan ver ese Pert pro-
fundo que sale a la superficie y se nicga a
desaparecer. En esta novela los scndéri&
tas aparecen sin rostro, los conocemos
sélo por sus acciones, acciones que paula-
linamente se van explicando por una mi-
lenaria tendencia hacia la violencia y la
crueldad en las tierras altas del Pery; la
mirada del extranjero fascinado por el
Perd porque no lo entiende —un investi-
gador escandinavo— es un punto de vista
ilustrativo: toda cultura antigua fue cruel
¢ intolerante si se le juzga desde Ia pers-
pectiva actual; sin embargo, lo que pasa
en el Pert es una resurreccién de €sa vio-
lencia. “Como si hubicra estado escondi-
da en alguna parte ¥, de repente, por
:f.lg'una razon, saliera de nuevo a la super-
ficie.” Y esa violencia arcaica vuelve no
s6lo en la representacién de los senderis-
tas o terrucos, vuelve en las mas diversas

manifestaciones para conformar una rea-
lidad complejisima donde civilizacion y
barbarie, bien y mal. vida y muerte se
confunden al perderse todo referente
para enfrentar una realidad que no es ni
la de los primeros habitantes de los An-
des ni la de los peruanos actuales.

Los apus y pishtacos, personajes
principales de esas tradiciones ancestra-
les, han salido de las cuevas y las minas
para vengarse de los mortales y anunciar
su desacuerdo con la modernidad, repre-
sentada por una carretera que, como la
modernidad peruana, nunca llega a nin-
gin lado. A través de pequenas vinetas
que tienen su lugar en la trama principal,
Vargas Llosa nos sirve de Virgilio por ese
infierno invertido donde la inocencia es
lo que mas severamente se cobra.

En contraste con la inocencia del
mudo desaparecido, Lituma ha madura-
do desde La casa verde y ahora es persona-
je principal. Sin embargo hay otros dos
protagonistas que destacan por ser repre-
sentaciones de la alegoria de la desinte-
gracion peruana: éstos son el cantinero
Dionisio y su mujer, la bruja Adriana. Los
nombres de los personajes transparentan
su funcién en la novela: Dionisio, como el
dios griego Dionisos, representa los avata-
res del caos y la relativizacion del bien y el
mal; Adriana, como la Ariadna griega,
tiende el hilo guia para franquear cl labe-

rinto que conecta al Perti magico con ¢l
“real”. Pero como buena novela de Vargas
Llosa, ésta también tiene su otra historia.
La historia de amor de Tomasito v Merce-
des es también alegérica: mas alld del
bien y del mal, el amor salva. La [ascina-
cion por la violencia tiene su contraparte
en la locura de amor:

¢No tienen todos su locura, aquiz
<No estin locos los terrucos? <Dioni-
sio, la bruja, no andan rematados?
¢No estaba tronado ese teniente Pan-
corvo que quemaba a un mudo para
hacerlo hablar? <Quieres mis locum-
betas que esos serruchos asustados
con mukis y degolladores? <No les
faltan varios tornillos a los que an-
dan desapareciendo a la gente para
calmar a los apus de los cerros? Por
lo menos, tu locura de amor no le
hace dano a nadie, salvo a ti solito.

La metifora del Perti como ¢l reino
de Dionisos es transparente, quizis dema-
siado transparente. Pero Lituma en los An
des nos dcja la leccion de que si los suctios
de la razon engendran monstruos, los deli-
rios de la tradicion no solo traen consigo a
nuestros muertos sino a la muerte misma:

¢No hay muertos por todas partes?
Matar es lo de menos. <No se ha
vuclto una cojudez, como mear o
hacer la caca? No es eso lo que te-
ne jodida a la gente.

Y es esa cotidiancidad [uncbre la que rei-
na cada dia y cada noche del Perti serrano
y terruco, donde sélo ¢l amor redime. i

Mario Vargas Llosa: Lituma en los An-
des, Plancta, Barcelona, 1993. 312 pp.




César Aristides (Ciudad de México, 1967).
Ha publicado resenas y poemas en La Gace-
ta del ¥cx, La Jornada Semanal, El Dia de los
Jovenes, Casa del Tiempo y Los Universilarios.
El Instituto Nacional de Bellas Artes le otor-
g6 para el periodo 1993-1994 una beca en la
rama de poesia.

Jorge Basurto (Ciudad de México, 1942).
Doctor en sociologia por la Ecole Pratique
des Hautes Etudes de Paris y en estudios la-
tinoamericanos por la uNay. Es profesor de
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales e
investigador del Instituto de Investigaciones
Sociales de esta casa de estudios. Fue secre-
tario general del Centro de Investigaciones
Agrarias y agregado cultural de México en
Austria. Ha colaborado en diversas revistas
nacionales y extranjeras. Es autor de El per-
fil de México en 1980, El proletariado indus-
trial en México, Cdrdenas y el poder sindical. La
politica y la cultura 'y El fin del proyecto nacio-
nalista revolucionario, entre otros libros.

Mauricio Beuchot (Torreén, Coahuila,
1950). Doctor en filosofia por la Universi-
dad Iberoamericana. En la unay se ha de-
sempenado como investigador de los
institutos de Investigaciones Filosoficas y Fi-
lolégicas, cuyo Centro de Estudios Cldsicos
actualmente coordina: es profesor de la Di-
visién de Estudios de Posgrado de la Facul-
tad de Filosofia y Letras. Ha impartido
cursos en diversas universidades del pais y
el extranjero. Es miembro de la Academia
de la Historia. Entre sus publicaciones se
cuentan: Filosofos dominicos novohipanos, La
filosofia social de los pensadores novohispanos.
La bisqueda de la justicia soctal y el bien comin
en tiempos del virreinato, Estudios de historia y
de filosofia en el México colonial y La querella
de la Conquista. Una polémica del siglo xv1, en-
tre otros.

Alejandro Caso Lombardo (Ciudad de
México, 1926). Estudio en la Escuela Nacio-
nal de Arquitectura y en la Escuela Nacional
de Artes Plisticas de la tNanm. Es académico
de niimero de la Academia Nacional de Ar-
quitectura. Fue director de Arquitectura y
Planeacion del Instituto Nacional Indigenis-
ta. Ha realizado diversos proyectos para
obras piiblicas, industriales y culturales. Es
autor de articulos y estudios sobre arquitec-
tura. Actualmente prepara el libro de me-
morias No siempre aqui.

Margo Glantz. Véase el niimero 508 (mayo
de 1993) de esta revista. El texto que presen-
tamos fue dictado como conferencia magis-
tral en el simposio “Autobiografia vy
escritura”, en The American Society, Nueva
York, octubre de 1993.

Renato Gonzalez Mello (Ciudad de Méxi-
co, 1964). Licenciado en historia por la
uNaM. Fue curador de la coleccion del Mu-
seo Carrillo Gil. Desde 1992 es investiga-
dor del Instituto de Investigaciones
Estéticas de nuestra casa de estudios. Ha

COLABORADORES

colaborado con articulos sobre arte e his-
toria en las revistas Nexos y El Alcaravdn, y
en el periédico La Jornada.

Arnulfo Herrera (Ciudad de México,
1957). Licenciado en letras hispdnicas y
maestro en letras mexicanas por la UNAM,
donde ha sido profesor desde 1978. Ac-
tualmente es investigador del Instituto de
Investigaciones Estéticas. donde ha publi-
cado diversos articulos especializados so-
bre literatura novohispana y mexicana de
otras épocas, asi como en el suplemento
Libros del periédico El Nacional. Es autor
de La tradicion espanola del tiempo y la
muerte de Luis de Sandoval Zapata (en
prensa).

Juan M. Lope Blanch. (Madrid, Espana,
1927). Licenciado en filologia romanica
por la Universidad Central de Madrid v
doctor en letras por la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la uxaym, donde es profesor
emérito. Actualmente es director del
Anuario de Lelras, presidente de la Asocia-
cién de Linguistica y Filologia de la Amé-
rica Latina y vicepresidente de la
Asociacion Internacional de Hispanistas.
En 1987 recibié el Premio Universidad
Nacional en Humanidades y recientemen-
te la encomienda de Isabel la Catdlica,
otorgada por los reyes de Espana. Es autor
de Analisis gramatical del discurso, Estudios
de historia lingiiistica hispanica y El habla de
Diego de Ordaz, entre otros libros.

Rodrigo Martinez (Ciudad de México,
1954). Licenciado en economia por la

uNaM. Es investigador en la Direccion de

Estudios Histéricos del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia y profesor de
la Escuela Nacional de Antropologia. Ha
colaborado en la revista Hislorias; es au-
tor, en colaboracién con Enrique Floresca-
no, del libro Historia grdfica de México.

Blanca Luz Pulido (Teoloyucan, Estado
de México, 1956). Licenciada en lengua y
literaturas hispanicas por la unaam. Fue
miembro del tercer Programa para la for-
macién de traductores de El Colegio de
México. Ha publicado las plaquettes Fun-
daciones y Ensayo de un drbol, el libro Raiz
de sombras y el poemario Estacion del alba.

Jaime Ramirez Garrido (Ciudad de Méxi-
co, 1970). Estudié filosofia en la unay. Ha
colaborado en las revistas Nexos y México
Indigena, en el suplemento El Angel del pe-
riédico Reforma y como columnista del su-
plemento Lectura de El Nacional. Es editor
del semanario Elcétera. En 1991 fue beca-
rio del Instituto Nacional de Bellas Artes
y actualmente lo es del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes. Es autor del li-
bro Dialéctica de lo terrenal. Ensayo sobre la
obra de José Revuellas.

Roberto Rébora (Guadalajara, Jalisco,
1963). Se inici6 en el dibujo realizando ca-

ricaturas y colaborando en varias publi-
caciones. En 1981 presento su primera ex-
posicién individual en el Ex-Convento del
Carmen de su ciudad natal. Fue becado en
tres ocasiones para trabajar en el taller de
grabado Il Bisonte, ¢n Florencia, Italia. En
1990 obtuvo una beca del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes. Entre sus exposi-
ciones en M¢xico se cuentan “Obra recien-
te” en el Musco de Arte Moderno Carrillo
Gil (1992), “La nina precoz”, en ¢l Museo
de la Ciudad (Guadalajara, Jalisco, 1993) v
en Zona, espacio para artistas (1994) y “Ja-
lisco: genio y maestria”, en el Musco de
Arte Contempordneo de Monterrey (1994).
En el extranjero present6 exposiciones indi-
viduales en La Maison de Mexique, Paris y
en la Galeria Il Bisonte, en Florencia.

Ernesto de la Torre Villar. Colaboré en el
numero extraordinario 1993 de esta revista
(La Puebla intemporal). Recientemente reci-
bi6 la encomienda de Isabel la Catdlica,
otorgada por los reyes de Espana. El pasado
mes de mayo fue designado investigador
emérito por el Consejo Universitario de la
UNAM.

Veronica Vazquez Garcia (Ciudad de Mcxi-
co, 1963). Maestra en sociologia por la Car-
leton University de Ottawa, Canadi;
actualmente realiza Ia tesis para obtener el
doctorado en la misma especialidad por esa
universidad, donde ha sido ayudante de pro-
fesor y de investigador. Es investigadora del
Centro de Investigaciones sobre América
del Norte de la uxaz. Fue becaria en El Co-
legio de México. el International Develop-
ment Rescarch Centre v la Carleton
University. Ha publicado en Voices of Mexico
y Alternate Routes.

Javier Wimer (Ciudad de Mcxico, 1933).
Licenciado en derecho por la vxaw, don-
de también estudio filosofia y letras mo-
dernas. En la Universidad de Paris realizo
estudios superiores de derecho publico v
ciencia politica. Ha ocupado diversos car-
gos publicos, entre los que se cuentan el
de agregado cultural en las embajadas de
México en Costa Rica, Argentina y Uru-
guay, embajador en Yugoslavia y Albania,
subsecretario de Gobernacion y director
general de la Comision Nacional de Li-
bros de Texto Gratuitos. Desde 1982 es
embajador del Servicio Exterior Mexica-
no; actualmente es micmbro de la Comi-
sién de Derechos Econémicos, Sociales y
Culturales de la oxv. Ha sido director de
las vevistas El Libro y el Pueblo v Nueva Po-
litica. Es autor de Juicio critico de la Revolu-
cion Mexicana, Anlologia de Sor Juana Inés
de la Cruz y Esplendor en la piedra.

Saul Yurkiévich. Ya ha colaborado en esta
revista. Véase el nimero 516-517 (enero-fe-
brero de 1994). El texto que presentamos es
un homenaje reflexivo para honrar la me-
moria de Julio Cortdzar en el décimo aniver-
sario de su fallecimiento.
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DESPUES DE LOTUS,
EL TRABAJO EN GRUPO, YA NO ES
LO MISMO.

DE HECHO, EN TODO EL MUNDO NO EXISTE, NI CERCANAMENTE, UN
DESARROLLO DE SOFTWARE QUE TRABAJE JUNTO CON USTED,
TRADUCIENDO EL TRABAJO DE GRUPO EN PRODUCTIVIDAD.

ES POR ESTO QUE SU SOFTWARE DEBE SER LoTus. PORQUE TODAS LAS
APLICACIONES DE LOTUS ESTAN DISENADAS PARA TRABAJAR COMO UNA
SOLA, Y ESTO SIN LUGAR A DUDAS LE PERMITIRA A SU GENTE TRABAJAR
VERDADERAMENTE EN EQUIPO, SIN QUE LAS DISTANCIAS SEAN UNA
LIMITANTE.

Por eso LoTus NoTes, CC:maAIL v SMARTSUITE
REPRESENTAN INDIVIDUALMENTE Y EN CONJUNTO LAS
MEJORES HERRAMIENTAS PARA EL TRABAJO DE GRUPO,
DONDE QUIERA QUE SU GENTE SE ENCUENTRE.

CoMBINAR SMARTSUITE coN Lotus NoTes, LE
PERMITIRA A SU GRUPO DE TRABAJO, USAR CUALQUIERA
DE LAS APLICACIONES DE SMARTSUITE DESDE NOTES,

/a;é@;@’ |
(Om/ar/{aér /

~ e _A\‘N:

O paguck

waas ebpafaaé—’.

Lotus

L.

.

o P AT ST ~)’ ;

Lomumicacion
Chca 7%/

-

Lupuiy §

|

/

APROVECHANDO EL MANEJO DE NUMEROS DE 1-2-3, LA FACILIDAD DE USO
DE LAS PALABRAS DE AMI PRO Y LA CAPACIDAD DE PRESENTACION DE
FREELANCE GRAPHICS, SIN ABANDONAR EL DOCUMENTO DE NOTES.
LoTus NOTES PERMITE EL ACCESO A UNA MAYOR CANTIDAD DE
INFORMACION HACIENDO SUS DECISIONES MAS RAPIDAS Y EFECTIVAS, DE
HECHO, ESTUDIOS RECIENTES HAN SENALADO QUE LA INVERSION EL LOTuS
NOTES HA GENERADO UN INCREMENTO DE PRODUCTIVIDAD DE HASTA EL
400%* ENTRE SUS USUARIOS.

ADEMAS coN LoTtus CC:MAIL, EL CORREO ELECTRONICO MAS POPULAR
EN EL MUNDO EMPRESARIAL, SIN IMPORTAR EN QUE
PARTE DEL MUNDO SE ENCUENTREN SUS USUARIOS,
TODOS ESTARAN INTEGRADOS Y AL DIA.

Es POR ESTO QUE DESPUES DE LOTUS, EL TRABAJO EN
GRUPO YA NO ES LO MISMO, PORQUE SOLO LoTus SABE
LO QUE SIGNIFICA PARA SU GENTE, TRABAJAR JUNTOS.

Working Together

Consulte a su distribuidor autorizado, o llame directamente a Lotus Development Corporation de México, a los tels.: 631 2158, 631 2061 y 631 1729
*Scott ¢. Mc Cready & Ann M. Palermo. Lotus Notes: Agent of Change. "The Financial Impact of Notes on Business" 1994. .D.C.
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Magia, Prestidigitacion
¢ [lusionismo

Lunes a Viernes 8:40 hrs.

Entre Cruzamientos

Martes y Jueves 13:34 hrs.

RADIO
EDUCACION')

Cultura con  imaginacion

 Veaen

Documentales, Series de Ficcion,
Peliculas, Video, I

Si aiin no captas nuestra
senal y tienes dudas,

lldmanos: 689 - 2114

Noticiario, Musicales
e Infantiles.

22 La cultura también se ve.

RENOVACION RADlCA
EL SISTEMA DE TIENDAS UNAM

B, A

lo espera en cualquiera de sus tres unidades, de
lunes a domingo de 9 a 20 hrs.

ACATLAN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta. Cruz, Edo. de Méx.
METRO C.U.
Circuito Exterior, frente a la Fac. de Ciencias Politicas y Sociales, C.U.
ESTADIO
Estacionamiento 9, atras del Estadio Olimpico, C.U.

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA

diciones
UNAM

REFLEXIONES EN EL TIEMPO. UNA
MIRADA AL ARTE PREHISPANICO
Eduardo Matos Moctezuma
la. edicién: 1993, 190 p.

Coordinacién de Humanidades

TEORIAS DEL CUENTO L
TEORIA DE LOS CUENTISTAS
Compilacién de Lauro Zavala
la. edicién: 1993, 396 p.
Direccién de Literatura UNAM-Universidad
Auténoma Metropolitana Xochimilco

Informes y ventas
Direccion General de Fomento Editorial UNAM.
Av. del IMAN No. 5 C.U., C.P. 04510, México, D.F.
Tel. 622 65 72 Fax. 6652778

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | \W2
: | COORDINACION DE HUMANIDADES fomento

Direccién General de Fomento Editorial

L —

(56}
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| Publipaciones periodicas del
consejo Nacional para la Cultura y las Artes

—

TURA [ EN MEXICO Un espacio del

——

CONSEJO NACIONAL
PARA LA CULTURA
Y LAS ARTES
0 DE LA CULTURA abierto a los jovenes
SUS PROTAGONISTAS creadores del interior del pais...

@RTE QURG

Revistas que avivan la conciencia de lo que son
y significan para México sus fronteras.

Una publicacién novedosay original, orientada a promover, tanto en el interior del pais como €n
el sur de los Estados Unidos y Centroameérica, la creacion de los artistas de nuestras fronteras.
Paginas abiertas a las nuevas expresiones, €n las que publicidad y cultura van de la mano.

Revistas del Programa Cultural de las Fronteras
COORDINACION NACIONAL DE DESCENTRALIZACION

FRONTERA NORTE
BAJA CALIFORNIA, BAJA CALIFORNIA SUR, COAHUILA,
CHIHUAHUA, NUEVO LEON, SONORA Y TAMAULIPAS.

FRONTERA SUR
A CAMPECHE, CHIAPAS, QUINTANA ROO, TABASCO
Y YUCATAN.

Consejo Nacional
para la
Cultura y las Arles

e




acla

| mural Hacia un nueve humanismo
E puede ser apreciado en el vestibulo

del Museo Amparo y es un ejemplo
de la manera en que pueden integrarse los
artistas contemporéaneos para dar apoyo a
la museografia de un centro cultural con
colecciones prehispanicas y virreinales de
primer orden. Su autor, Pedro Diego
Alvarado —nieto del famoso muralista
mexicano Diego Rivera— combina
elementos prehispanicos, coloniales y
contemporaneos que dan forma a la
cultura mexicana de nuestros dias.

En el mural pueden ser apreciadas
recreaciones de ciertas obras de arte que
forman parte de las colecciones del Museo
Amparo. Por ejemplo, en la parte inferior
se reproducen una serie de elementos
plasticos que ofrecen una idea original de
las raices que han dado vida a nuestra
cultura y a nuestra historia. Este

segmento del mural fue coronado por su
autor con una imagen de Tlaloc, deidad de
las aguas y la agricultura.

un Nuevo
Humanismo

.......

En ambos extremos del mural el visitante
del Museo Amparo puede ver el
surgimiento de dos columnas, una
teotihuacana y otra huejotzinga. Estas
columnas simbolizan el mestizaje cultural
de la sociedad mexicana —la parte
indigena; la parte espafola— y es el
marco que da pie a la representacion de
las dos formas de cultivo que abastecieron
a la sociedad mexicana hasta principios
del siglo XX: la coa indigena y el arado.

En el extremo derecho del mural podemos

ver como emergen las cupulas miltiples
de la Capilla Real de los Indios de Cholula
y la piramide sobre cuya cuspide fue
construida la Iglesia de los Remedios.
Esto simboliza el proceso de sincretismo,
en este caso religioso y arquitectonico, en
el que se fundé la sociedad mestiza. Por
otra parte, en el centro de la obra fue
recreada la leyenda que atribuye a los
angeles el trazo de la ciudad de Puebla.

Como punto central del mural —Yy sobre la
representacion de la sierra cubierta por
las nieves— podemos ver una
representacion simbdlica del sol, con

sobreposiciones
—0 Piedra
Virgen de
elementos prehi
representa una
sincretismo relic

del mural es r
astronémicos
diversas cultu
plasmaron en sus
esculturas. Hacia
un mural que cons

aquello que el visit

diversas salas del
realizado por un ar

MUSEC

Encuentro ¢

2 Sur No. 7
Centro His
Teléfono:

Fax: 91

Abierto de 1
Horario: 10

‘el Calendario Azteca
= Yy unaimagen de la

- 1pe. Esta mezcla de

anicos y virreinales

-2 Mds nuestro

S0 y cultural,

arte superior de la obr:
estrellas, galaxias y

~'al y como pueden ser

sofisticados

stros dias— utilizando

nuestras raices
‘«

Puebla, Pue.
ico de Puebla
22 46 46 46
46 63 33

3

rebles a lunes
'a 18:00 hrs.
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