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SANJUAN NEPOMUCENO

San Juan Nepomuceno vivió a fines del siglo XIV en el rei­

no de Bohemia. Según la tradición, hacia 1393 el rey

Wenceslao IV mandó encarcelar al santo por haber confir­

mado la elección de un prelado para el monasterio de

Kladrau en contra de la voluntad del monarca. Después

de terribles tormentos Juan Nepomuk fue echado al río

Moldava; la historia piadosa completa la versión advirtien­

do que la causa real del martirio fue haberse rehusado a

revelar la confesión de la reina de Bohemia por lo que se

le considera patrono de la buena fama y santo mártir del

secreto de la confesión.

En esta obra. digno ejemplar de la pintura sobre lámi­

na realizada en la segunda mitad del siglo XVIII. aparece en

el tercio bajo de la composición el cadáver del mártir

flotando sobre el río Moldava. rodeado. según lo testimo­

nia su historia. por misteriosas luces o fuego en el momen­

to en que su cuerpo milagrosamente fue llevado a la ril'era

del río. En el paisaje del fondo. se ve la ciudad de Bohe­

mia. el puente desde el que el santo fue arr~jado al río y

la muchedumbre que asombrada observa la escena. mien­

tras del cielo un angelito desciende con lIna corona de oli­

vo )' lIna palma. símbolos del martirio.

Seguramente esta pintura formó parte de lIna serie de

mártires seglares. pues le hace pareja. y con la misma com­

posición. la pintura de otro santo desconocido. Ambas

obras se hallan en el Instituto de Investigaciones Estéticas.

Pedro Ángeles Jiménez San Juan Nrpomuceno. siglo X\'III, óleo/lámina de cobre
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E
n este número nos remitimos a la valoración general que se apoya,
en dosis casi idénticas, en el examen del conglomerado y en la sor­

prendente praxis individual. Creemos que tanto el historiador como
el lector contemporáneos deben empezar de nueva cuenta la cuenta de

los acontecimientos pasados. Nos obligan la realidad actual -su propia natu-
raleza expansiva- y la forma en que hechos notables muy cercanos a nosotros se
hallan cifrados en el protagonismo de algunos seres excepcionales que pesaron
sobre su tiempo con ideas y acciones. Asimismo, simultáneamente, nos remiti­
mos a esos grandes cambios -a veces callados y hasta crípticos- que diseminan
sus efectos sobre el conjunto de la nación y sobre el conjunto del mundo. En
efecto, ¿qué tanto de las características de la vida colonial mexicana se halla
presente en el presente que vivimos? ¿Qué de esas personalidades, actitudes,
obras, fases dinámicas, extravagancias pesa en nuestra cotidianidad, en nues­
tra conciencia yen nuestra cultura actuales? Mauricio Beuchot nos presenta
con claridad erudita ciertas aclaraciones en torno a la incumbencia de lo social
sobre la reflexión de los pensadores novohispanos. Ernesto de la Torre Villar rea­
liza una documentada glosa de lo concerniente a ese extraño ser carismático, a
la vez tradicional y avanzado, que fue el obispo-virrey Palafox y Mendoza. Y
entre la vastísima obra -seguimos descubriéndola diseminada por el Universo­
y los conceptos infinitos de SorJuana, Margo Clantz, sensible conocedora de la
poeta, revela las inquietudes y las soluciones de una persecución: alcanzar el
linaje y la legitimidad. Por su parte, Rodrigo Martínez nos hace luz sobre la
existencia de ese personaje complejo que resulta puente entre dos épocas, dos
maneras de vía y de cultura, dos consideraciones sobre el papel de la mujer. A
su vez, ArnulJo Herrera nos describe en qué consisten y cómo fueron construi­
das las páginas de un enamorado de SorJuana (aunque tan enamorado el
autor como el personaje biografiado). Rodeamos el enjambre mexicano y novo­
hispano con visiones y obras diferentes: Estados Unidos, Canadá, el impulso
argentino y parisino deJulio Cortázar, la suma y resta de la realidad peruana,
los libros más recientes, la plástica interpretación sobre las interpretaciones de
un joven artista plástico. La cultura actual, si cultura auténtica, más exigente
por universitaria y universal, cubridora y encubridora de lo humano.•
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MAURICIO BEUCHOT

ACERCA DE LA FILOSOFíA SOCIAL EN

LOS PENSADORES NOVOHISPANOS

1
Se tiene frecuentemente la idea de que los fi­
lósofos coloniales fueron nocivos para lajusti-

•
cia social en nuestras tierras por uno de dos
motivos principales: a) o bien porque no se

preocuparon de reflexionar filosóficamente acerca de la
cuestión social, lo cual fue malo pues al desentenderse
de ella estaban dejando que se cometieran injusticias
sin siquiera denunciarlas; b) o bien porque si se aboca­
ron a la reflexión social fue para justificar la situación
de injusticia que de hecho existía. Sólo se reconoce que
unos pocos (entre ellos señaladamente Bartolomé de las
Casas y don Vasco de Quiroga) hicieron algún bien con
su teoría y su praxis, aunque se les concede como algo
más bien raro y fuera del marco general en el que se re­
úne a la mayoría de estos pensadores.

Pero, examinando la primera acusación, podemos
decir que de ninguna manera estuvo ausente de ellos la
reflexión filosófica sobre los acontecimientos sociales
que los acuciaban en aquel momento. Reflexiones acer­
ca de la legitimidad o ilicitud de la guerra de conquista,
acerca de la racionalidad de los indios, acerca de la li­
bertad y la esclavitud, acerca de la economía y el comer­
cio que se realizaba entre España y los demás países con
los productos que obtenía de América, acerca de la tri­
butación de la segunda para con la primera, etcétera;
todos esos temas y otros más estuvieron en la mente de
muchos de nuestros autores.)

2. Por ejemplo, ya desde el siglo XVI, apenas iniciada la
Conquista, el examen teórico y filosófico sobre este suceso
puso en juego las doctrinas de la guerra justa y las doctri­
nas del dominio o señorío de los infieles. A este problema
dedicaron sus esfuerzos, entre otros: Bartolomé de las Ca­
sas, quien considera que el dominio de los infieles era jus­
to y se les quitó indebidamente, y por ello la guerra de
conquista es totalmente injusta; fray Alonso de la Vera
Cruz, quien considera que el dominio de los infieles era
legítimo, pero que lo perdieron por sus actitudes de recha-

I A demostrar esto he dedicado mi libro La filosofía social de los pm.
sadores novohispanos, IMOOSOC, México, 1990.

zo a la fe, y entonces la guerra de conquista se hizo justa
por haberse acometido para compeler a los indios a reci­
bir la fe; don Vasco de Quiroga, quien cree que dicha gue­
rra tiene otra justificación además de la imposición de la
fe, a saber, para hacer que los indios acepten una cultura
mejor que la que tenían. Entendido de una manera o de
otra, siempre estaba el bien de los indios, aunque eso lo
consideremos ahora como paternalista y hasta impositivo.2

El tema de la esclavitud es tratado por Bartolomé
de las Casas y fray Juan de Zumárraga, que la declaran
ilícita, en todas sus formas: tanto los esclavos de guerra
como los esclavos de rescate o comprados. También lo
trata fray Tomás de Mercado, aun cuando dice que la es­
clavitud es una cuestión de hecho y, por eso, puede co­
merciarse con esclavos, porque otros países lo hacen;
sin embargo, le repugna como cuestión de derecho y
más bien piensa que no debería existir.3

Fray Alonso de la Vera Cruz se ocupó de los tribu­
tos pedidos a los indios; postuló la moderación en los
mismos y se opuso a la tributación que se había impues­
to en ese tiempo. También trató acerca de los diezmos
que pedía la Iglesia a los indios. Además, Juan de Zapa­
ta y Sandoval escribió acerca de la justicia disu-ibutiva )'
denunció la acepción de personas que se cometía favo­
reciendo a los españoles peninsulares en detrimento de
los mexicanos. En efecto, alega que ya había gente muy
instruida y preparada entre los criollos, los mestizos y
aun entre los indios, y que era de mayor justicia elegir a
personas surgidas de ellos para los cargos. Singular­
mente llama la atención que, al comenzar el siglo XVII,

señale que tenía que elegirse obispo de entre aquellos
que dominaran la lengua de los indios para los que se
iba a trabajar, y que incluso debía propiciarse que algún
clérigo indígena obtuviese dicho cargo.

También hemos de aludir a autores no tan conoci­
dos como los anteriores; por ejemplo, dentro del mismo

2 Cfr. M. Beuchot, "Promoción humana y utopía en don Vasco de
Quiroga", en Moreana, Núm. 28. (Angers. France) 1991, pp. 43-54.

'Cfr. L. Sastre. "Teoría esclavista de Tomás de Mercado", en Cimria
Tomista, 116. 1989. pp. 317-332.

-------------[I]r-------------
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siglo XVI, al dominico fray Luis López, del convento de
Santo Domingo de Oaxaca, al cual pertenece una obra
en la línea de la Suma de tratos y contratos de Tomás de
Mercado, a saber, un Instructivo para negociantes o tratado
de contratos y negocios, también dirigido a la asesoría de
los mercaderes. Y el otro que mencionaremos es el
Pbro. Hernando Ortiz de Hinojosa, nacido en México y
que hizo una afanosa carrera en la Universidad. Se con­
servan ocho dictámenes que ofreció al III Concilio
Mexicano de 1585. Sobresalen especialmente sus dictá­
menes sobre el repartimiento de indios, sobre la guerra
de pacificación de los chichimecas y sobre los contratos
de los mineros y rescatadores de plata. Por tanto, este si­
glo XVI fue rico en testimonios de la reflexión filosófica
social; pero también el XVII, aunque en menor escala,
ofreció algunas reflexiones en ese sentido.

3. Del siglo XVII, además del agustino fray Juan de
Zapata y Sandoval, del que ya hemos hablado, hubo al­
gunos otros que se ocuparon de la cuestión social. No
se les ha estudiado debidamente porque falta mucho
por investigar sobre este siglo que es el menos conocido
de nuestra historia. Esos otros son donjuan de Palafox
y Mendoza y don Carlos de Sigüenza y GÓngora.

El obispo Juan de Palafox, que fue célebre por sus ac­
titudes intransigentes y polémicas en contra de los jesui­
tas, tuvo también preocupación por el bienestar de los
indios en México. Llegó como obispo de Puebla pero
tuvo que actuar como virrey cinco meses y además fue
electo arzobispo de México, en 1642, aunque sólo ejerció
como gobernador del Archiepiscopado. Todo ello le obli­
gaba a interesarse por las cuestiones sociales de su mo­
mento. Y por eso escribió un Manual de estados y profesiones,
en el que se dirige a varios estamentos de la sociedad, so-

bre todo superiores, tanto civiles como eclesiásticos. Pero
más acuciado por el problema social se le ve en su obra
De la naturaleza del indio, en la que defiende a los indios
ante el rey, continuando la línea de defensa de los indíge­
nas que viene desde Las Casas y prosigue en el siglo XVIlI

con Clavijero. Allí, con el fin de lograr la protección y la
ayuda del rey para con los indios, exalta las virtudes de
éstos y disminuye sus vicios haciendo ver que se difumi­
nan en el contexto de sus muchos sufrimientos. Con ello
logra presentar la imagen del indio como alguien que
produce mucho a la Corona y a cambio se contenta con
muy poco. Resalta además muchas virtudes que ostentan
los indios, y les asegura la consideración de España como
hombres no sólo racionales -después de las dudas y
polémicas que sobre eso hubo el siglo anterior-, sino
además inclinados al bien y dotados de las virtudes nece­
sarias para ser conducidos al fin común de la justicia que
compete a la sociedad.4

Sigüenza y Góngora es de por sí un personaje que
interesa a la historia del pensamiento mexicano por sus
múltiples facetas de científico, historiador, novelista y fi­
lósofo. En el campo de la filosofía política es importan­
te su obra Teatro de virtudes políticas. Expone allí las
cualidades que deben adornar al gobernante, pero su
obra tiene la peculiaridad de estar basada en ejemplos
de gobernantes indígenas; es decir, en lugar de utilizar
-como era costumbre- la historia antigua de Grecia y
Roma para espigar de ella los paradigmas de virtudes
políticas, Sigüenza utiliza la historia antigua de México,
sacando sus ejemplares de los reyes aztecas. Eso nos
muestra el aprecio que él tenía de las antigüedades
mexicanas. Se sabe que atesoró muchas piezas arqueoló­
gicas, códices y otros documentos que guardaban t-:sti­
monios de esa historia mexicana; pero también lo
vemos utilizar esos testimonios para poner en alto las
virtudes de los antiguos mexicanos a fin de que no se
perdiera la memoria de ellos. Es uno de los primeros
arqueólogos e historiadores de lo indígena, en un siglo
-el XVII- en que corrían peligro de ofuscarse y ser in­
cluso sospechosos esos estudios. En él se muestra ade­
más, con esa atención a lo indígena y su conciencia de
criollo, lo que suele llamarse el "nacionalismo" mexica­
no, tan importante en la historia política de nuestro país.

4. Este nacionalismo cobra impulso en el siglo XVIII.

Uno de sus sostenedores fue el jesuita Francisco Xavier
Alegre, que después de la expulsión de la Compañía en
1767, vivió en Italia, principalmente en Bolonia. En Ve­
necia se publicaron sus Instituciones de teología. En ellas
aborda muchos temas sociales de manera muy filosófi­
ca. Por ejemplo, su tratado de las leyes contiene toda
una filosofía del derecho, en la que habla de la ley natu-

• Cfr. M. Beuchot, "La cuestión social en el arzobispo don Juan de
Palafox y Mendoza (México. siglo XVII)". en Cuadernos salmantinos de

filosofía. Núm. 17, (Salamanca, España) 1990, pp. 483491.

I
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ral como fundamento de la ley positiva. Ya de suyo ha­
bía sido profesor de leyes y cánones en Mérida, Yuca­
tán; pero también se le ve como un buen filósofo del
derecho en ese estudio teórico tan difícil y arduo de los
fundamentos que el derecho puede tener de modo que
no se reduzca a una mera convención entre las gentes.
Lo arraiga en el derecho natural y explica las caracterís­
ticas que una ley debe presentar para ser justa. Y combi­
na en esto la escolástica con la Ilustración.

Otro jesuita notable fue Francisco Xavier Clavijero,
célebre por sus defensas de los americanos contra algu­
nos detractores europeos, como De Pauw y Raynal. És­
tos decían que los indios y todos los que después de la
Conquista habían nacido allí (i.e. criollos y mestizos)
eran afectados por la mala situación de esas latitudes y
padecían degeneración. Clavijero muestra que no es
cierto, y que hablaban sin conocimiento de causa, pues
nunca habían estado en estos países y se basaban en re­
latos inciertos de viajeros. Además, en su Historia anti­
gua de México, continúa la labor historiográfica de
Sigüenza de recuperar el mundo indígena. Su naciona­
lismo se ve en la excelente defensa de los americanos,
en la que además muestra su espíritu ilustrado al pon­
derar la necesidad de conocimiento experimental para
hablar de antropología -en contra de lo que hicieron
los críticos "ilustrados" europeos.5

Por último, ese nacionalismo desemboca en la Inde­
pendencia, uno de cuyos teóricos fue el dominico fray
Servando Teresa de Mier. Al igual que Alegre y Clavije­
ro, utiliza tanto la escolástica como la Ilustración, sólo
que ahora para defender la legitimidad dellevantamien­
too Alega que Carlos IV se había vuelto tirano al dispo­
ner de los reinos de ultramar, cuando al abdicar ante
Napoleón Bonaparte le "cedió" esos reinos. Tal cosa era
injusta; y, ya que el poder provenía del pueblo, Carlos
perdía ese poder y éste volvía al pueblo, representado
por el cabildo. Por eso los cabildos americ.anos tenían
derecho de oponerse al rey tirano y a levantar al pueblo
en armas. Su nacionalismo se manifiesta cuando asegu­
ra que al faltar el rey de España los americanos -aun
cuando dice que lo que hacen es defender al monarca­
se volvían legítimos dueños de sus gobiernos, del mismo
modo que los españoles del suyo; esto es, el poder vol­
vía enteramente al pueblo. También en él se muestra el
nacionalismo como exaltación de lo indígena (incluso,
cuando Se desata la guerra de independencia, alega que
el nombre de México es "Anáhuac" y no "Nueva Espa­
ña") y como justificación de la independencia de los
criollos y los mestizos, junto con los indios y demás et­
nias, como los negros.

5. Todo ello es un indicador de la lucha por la justi­
cia en el México colonial. A pesar de que se ha dicho

5 Cfr. J. Carcía Quintana, Francisco Javier Clavijero, Serie Cultura

Mexicana, SEP, México, 1970, pp. 33 Yss.

que durante la Colonia sólo hubo desinterés de lo social
de una manera culpable, o como legitimación del régi­
men, vemos que no fue así, y que muchas voces se alza­
ron en defrnsa del bien común y de la justicia social.
Claro que no fueron escuchadas, o lo fueron muy poco,
como la del propio Bartolomé de las Casas, quien en
parte consiguió las Leyes Nuevas de Indias, pero que
pronto fueron tergiversadas y olvidadas, rompiéndose
un proceso que iba en busca del mejoramiento de la si­
tuación del indio. Ya era un hecho consumado la Con­
quista y la opresión, por eso se trató más bien de
aligerar en lo posible las penalidades de los indígenas,
que fueron en todos los casos los que recibieron
el daño.

Incluso cuando pensamos en los que reflexionaron
ra en plena colonización, encontramos su voluntad e in­
tención de colaborar al bien común de los novohispa­
nos. Por supuesto que no lo hicieron todos de manera
igual y con la misma intensidad, aunque sí hubo la preo­
cupación de aportar algo a esa meta. No es lo mismo la
apasionada defensa de los indios que hace Las Casas,
exigiendo que se les libere y retribuya lo que se les
debe, y la tal vez débil defensa que de ellos hace Pala­
fox, alegando que es preciso que el monarca los cuide
por su mismo interés; tampoco es igual la defensa que
de ellos desplegó Clavijero, en contra de los ilustrados
que sólo podían reconocer civilización y cultura en Eu­
ropa, y condenaban a la barbarie a los demás países.
Pero en todos estos personajes encontramos un elemen­
to común: la defensa de la humanidad lacerada en esos
hombres concretos y sufrientes que no tenían otros por­
tavoces más que ellos.•

-----------w------------



ALEJANDRO CASO LOMBARDO

EL MIEDO

C
uando el último segmento de sol se oculta tras
el horizonte, queda en la sabana una luz plana,
sin contrastes; al desdibujarse las formas el I1ano
entero guarda silencio; nadie sigue comiendo;

las cabezas están ahora levantadas mirando cuidadosa­
mente los breñales cercanos. Los seres más inteligentes
que pueblan la sabana, los monos, sienten en el pecho
una punzada de miedo: como al final de cada jornada,
ha llegado otra vez la hora del leopardo.

El gran felino tiene ahora todas las ventajas; la in­
tensa luz del día ya no lastima sus ambarinas pupilas y
su cuerpo, sin sombras que le den volumen, se torna
transparente con sólo permanecer inmóvil. Caminando
al borde del monte alto escudriña la sabana buscando su
presa favorita: los monos.

Su paso es lento y sinuoso deteniéndose repetidamen­
te para aprovechar la ventaja que le da su atuendo. Al des­
plazarse no hace ruido alguno; su diseño le permite poner
las manos por delante de sus ojos, atento a no pisar alguna
rama seca que pudiera delatarlo; de sus patas no tiene que
preocuparse pues éstas irán a ocupar el lugar exacto don­
de antes estuvieron sus manos. Sigue avanzando confiado
en que sus bigotes le darán la medida de su cuerpo para
no rozar la maleza; avanza contra el viento, no para hus­
mear a sus presas pues su olfato es deficiente, sino para no
ser, él mismo, venteado a la distancia. Caza principalmente
con la vista; sus ojos colocados al frente de su rostro le dan
una percepción exacta de lo que lo rodea independiente­
mente de la dirección que I1eve el viento.

Los babuns no confían ya en el vigía que por turnos
tienen siempre en alguna prominencia oteando la saba­
na; obedeciendo una orden que sólo ellos perciben, se
ponen todos en marcha. Atrás quedan los grandes ma­
chos para proteger la retaguardia mientras las madres
avanzan al centro de la manada; no tienen que cargar a
los pequeños pues éstos se aferran a su piel como si fue­
ran protuberancias de su propio cuerpo.

La horda entera deja la llanura y se acerca al monte alto
buscando los grandes árboles donde habrán de pasar la
noche; empiezan a trepar, pero no han subido tres brincos
cuando el árbol que escogieron ya les parece inapropiado;
bajan y nerviosamente siguen buscando; algunos ya han es­
cogido su árbol; al fin se deciden por otro. que parece tener

el tronco más recto que el anterior. Su propósito es alcanzar
la mayor altura en una ram¡¡. capaz de soportar su peso. En
cuanto se instalan consideran que el de al lado tiene
una posición más ventajosa y tratan de quitársela; gri­
tan, se pelean, hasta que su propio alboroto los intimida:
sólo han logrado hacerse notar y ahora remordidos de con­
ciencia mueven sus rostros de hocicos puntiagudos y ojos
intrigantes para verificar su posición: sí, suficientemente al­
tos para que el leopardo tema la caída; y la vara demasiado
débil para soportar el peso del felino; pero ¿Jos alcanzará si
se para en la horquilla que está más abajo? Ahora ya nada
puede hacerse y la manada de monos ve con angustia cómo
la luz va rlesapareciendo hasta dejarlos ciegos e indefensos.

Sus precauciones fueron en vano; hacía rato que el
leopardo los había detectado. Echado entre el zacate le
resultan evidentes los racimos de monos recortados
contra las últimas luces del atardecer. Ahora sólo nece­
sita paciencia pero para él la espera siempre ha forma­
do parte de su vida: la paciencia y la caza son en esencia
una misma cosa.

Los babuns emperchados en su rama nada pueden
ver; la obscuridad pronto los aburre y los murmullos del
monte los arrullan hasta que uno a uno se van quedando
dormidos. De pronto un atronador rugido y un golpazo
que cimbra todo el árbol los deja aferrados a su vara con
los ojos muy abiertos. No recuerdan cómo era la rama que
escogieron y cada uno de ellos se siente perdido. El leo­
pardo brinca contra el árbol contiguo y otra vez lo sacude.
Todos los monos que están arriba se sacuden también con
el impacto. Entre aterradores rugidos vuelve a saltar y a sa­
cudir otro más... espera. Ahora cada mono está seguro
que él es la presa buscada, hasta que finalmente a uno de
eIlos algo le estalla en el cerebro y brinca para buscar una
rama más alta; en la obscuridad sus pequei1as manos sólo
baten el aire vacío sin encontrar asidero y el mono cae al
suelo; su terror no dura mucho; la caza dio resultado y ya
lo estaban esperando. Cuando el resto de los monos oye
el último alarido de agonía, se les paran todos los pelos del
cuerpo a la vez que sienten un enorme consuelo.

Pasa el tiempo y los latidos de sus corazones les im­
piden conciliar el sueño, hasta que al fin sus inteligentes
cerebros aceptan lo sucedido: ya comió; ahora se puede
dormir... ya comió.•
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ERNESTO DE LA TORRE VILLAR

DON JUAN DE PALAFOX y SUS

BiÓGRAFOS

r
I

H
ombre de toga y de traje talar, mitrado que
supo llevar el báculo pastoral y el bastón del
gobernante. Místico, alto poeta, educador,
hombre espiritual, certero y recto político,

constructor y benefactor, defensor del indio; todos estos
títulos y otros más merece Juan de Palafox y Mendoza.
nacido en Fitero, en el reino de Aragón, el 24 de junio
de 1600 y fallecido en el burgo de Osma, provincia de
Soria, el lo. de octubre de 1659.

Descendiente de familia nohle, de la casa de Ariza
que había ennoblecido el marqués de Santillana y los
duques del Infantado, Juan de Palafox, quien bajo el
celo paterno estudiara leyes y cánones, en plena juven­
tud se distinguió por su prudencia, carácter reflexivo,
recta conducta y sincera piedad, virtudes que supo aqui­
latar el conde duque de Olivares, quien lo nombró
fiscal en el Consejo de Guerra en Madrid y más tarde
abad de Cintra y canónigo tesorero de Tarazona. En
1629 fue nombrado fiscal del Consejo de Indias y elegi­
do para acompañar a la infanta doña María hasta Viena
para contraer matrimonio con el rey de Hungría, hijo
del emperador Fernando II. En ese mismo año recibió
la orden sacerdotal y al regreso del viaje a Hungría, so­
bre el que escribió un interesante relato, prosiguió sus
labores en el Consejo de Indias, lo que le sirvió para in­
teriorizarse de los asuntos de América, de su grandeza y
deficiencias, de su administración y problemas de su
población, de su buen gobierno y los errores y vicios de
sus funcionarios.

En el año de 1638, a la muerte de don Gutierre Ber­
nardo de Quiroz, obispo de Puebla de los Ángeles, la
sede episcopal más importante después de la de México,
el rey, bien informado de las nobles condiciones de Juan
de Palafox, lo presentó como obispo de Puebla, cargo
que tras repetidas instancias aceptó Palafox, quien fue
consagrado obispo en Madrid a fines de 1639. Realizó su
viaje a Nueva España en unión del nuevo virrey de Méxi­
co, don Diego López Pacheco, marqués de Villena y du­
que de Escalona. Ambos salieron de España el 21 de
abril de 1640 y llegaron a San Juan de Ulúa el 24 deju­
nio. Como obispo de Puebla tomó posesión de su dióce­
sis el 22 de julio de 1640, ostentando también el cargo de
visitador yjuez de residencia. Gobernó su diócesis hasta

el 10 de junio de 1649 y fue nombrado también virrey de
la Nueva España en sustitución del duque de Escalona;
asimismo fue arzobispo de México, cargo que ocupó
durante un breve tiempo. Ocupó los puestos máximos del
gobierno civil y del eclesiástico. y los desempeñó
con gran dignidad y altura. Cambios. en la política e intri­
gas múltiples hicieron que el rey lo requiriera en España,
donde después de algún tiempo lo nombró obispo del
burgo de Osma, puesto que ocupó desde 1654 hasta
1659, año en que falleció.

Su prodigiosa actividad eclesiástica, política, cultu­
ral, su inmensa obra teológica, ascética, literaria, su par­
ticipación en acontecimientos políticos de gran
relevancia, así como su vida austera y activa han genera­
do una vasta producción de obras sobre su figura. Pero
en muchos de los escritos que a él se refieren se le exal­
ta y engrandece; en otros se le denigra y calumnia. La
literatura sobre Palafox pasa de la exaltación apologéti­
ca al ataque panfletario pero toda ella puede ser la base
para construir una obra sólida y objetiva que revele vi­
da y obra de ese gran pastor, el segundo en importancia
-después de fray Juan de Zumárraga- en el episcopolo­
gio novohispano, y también uno de los virreyes más nota­
bles del siglo XVII.

Nuestro objetivo en este breve ensayo es mencio­
nar las principales obras que tratan sobre él, publica­
das en diferentes épocas y bajo diferentes criterios
históricos. La historiografía sobre este polifacético perso­
naje se acrecienta día tras día. Debo señalar que partiré
de una rigurosa selección de las obras más importan­
tes referentes a él. El propio Palafox fue un escritor in­
cansable pues dejó material a partir del cual se han
publicado quince nutridos volúmenes de contenido
muy diverso. Fue autor de un inmenso epistolario que
aún no se conoce íntegro; de relatos de viajes, uno por
Europa y dos por su inmensa diócesis, y de memoria­
les y representaciones político-eclesiásticas que
podrían proporcionar material para otros quince volú­
menes más. De esta inmensa producción y sobre todo
de su notable actividad, muchos escritores, desde el si­
glo XVII, han extraído materia para elaborar diversos
trabajos, en pro o en contra, pues su acción y su obra
han suscitado muchas polémicas.
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Señalaremos inicialmente que sus obras fueron reu­
nidas y editadas por la orden del Carmen, entusiasta ad­
miradora de su labor. FrayJosé de Palafox, pariente del
obispo, reunió entre 1659 y 1671 -inmediatamente des­
pués de la muerte del prelado- siete volúmenes, al que
se añadió un octavo preparado por fray Benito de Oroz­
co. Estos ocho volúmenes se imprimieron en Madrid,
en las imprentas de Pablo del Val, Melchor Alegre y
Bernardo de Villadiego, en 1659-1671. Un siglo des­
pués se hizo nueva edición de sus escritos con el título
de: Obras del ilustrísimo, excelentísimo y Venerable siervo de

Dios don Juan de Palafox y Mendoza, Madrid, imprenta
de Gabriel Ramírez, 1762, 12 tomos en folio en 14 volú­
menes. Si la primera edición sólo decía: Obras de don

Juan de Palafox y Mendoza, en la segunda se añadiría: Ve­
nerable siervo de Dios.

La riqueza conceptual de esa vasta obra ha sido su­
brayada por algunos de sus biógrafos, el mexicano José
Rojas Garcidueñas y la religiosa española sor Cristina
de la Cruz de Arteaga. Esta apologista de Palafox nos se­
ñala que su primera biografía se escribió un año des­
pués de su muerte, es decir, en 1660, y su autor fue el
cronista benedictino fray Gregorio de Argaiz en una
obra colectiva: Memorias ilustres de la Santa Iglesia y Obis­

pado de Osma. Catálogo de los prelados que la han regido.

Noticias de los claros varones que han florecido en ella y su

diócesis en santidad y en letras, Mártires, Confesores y Vírge­
nes. Con la vida del exemplarísimo prelado don Juan de Pala­

fox y Mendoza, Obispo de la Puebla de los Ángeles y de Osma.
Esta obra manuscrita en folio se encuentra en el Archi­
vo de la Catedral del Burgo de Osma, ff. 424-481.

No es sin embargo la biografía de fray Gregorio de
Argaiz la primera que se escribió acerca de don Juan
de Palafox. La primera, escrita cuando Palafox era toda­
vía obispo de Puebla de los Ángeles. fue la redactada
por el cronista Gil González Dávila (1570-1658), que

apareció en su Teatro Eclesiástico de la Primitiva Iglesia de

las Indias Occidentales, vidas de sus A17.obispos, Obispos y co­

sas memorables de sus sedes, Madrid, 1649. Este auto!; re­
dactó en el capítulo que dedicó a Puebla una sucinta
biografía en la que ensalza las obras literarias y las ma­
teriales realizadas por el obispo, información que le
proporcionó el racionero de la catedral de Puebla, el
doctor Íñigo de Fuentes y Leiva. Poco informa sobre los
últimos años del ejercicio pastoral de Palafox en Puebla
pues debió recibir la información antes de 1645. Contie­
ne algunos errores, como el de afirmar que Palafox ha­
bía nacido en la villa de Ariza y no en Fitero. Se trata en
rigor de breve semblanza formulada con base en la in­
formación poblana.

En 1666, seis años después de su muerte, y gracias a los
auspicios del cardenal de Toledo, simpatizante de Pala­
fox, apareció la biografía redactada por el padre Antonio
González de Rosende, la cual se incluyó posteriormente
como el volumen xv de las obras de Palafox, impresas
bajo el patrocinio de Carlos III en 1762. La obra de To­
ledo debe ser considerada como la fuente primera de la
que derivan las múltiples y diversas biografías de Pala­
fox. De la biografía de Rosende, sor Cristina de Arteaga
afirma que es una

obra voluminosa, con muchas disquisiciones mora­
les al estilo de la época con sus ribetes de jansenismo,
queriendo, por ejemplo, "disculpar" a su biografia­
do de haber autorizado la comunión frecuente y
aun diaria; no deja sin embargo, de reunir datos
y recuerdos inapreciables, que dieron base a todas
las biografías posteriores.

Efectivamente, de ella beberían tanto Antoine Ar­
nauld en su Histoire de Dom Jean de Palafox, Éveque

d'Angelópolis et despuis d'Osme, et des diJferends qIL 'il a eus

avec les pp. Jesuites, Madrid, 1690; como el padre Pien-e
Champion S. J., en su Vie du Venerable Dom Jean de Pala·
fox Éveque d'Angelópolis et en suite Éveque d'Osme, dédié ti
Sa Majesté Catholique, Cologne, 1762, y otra edición en
1772. También fue la base de la obra del dominico ita­
liano fray Guillermo Batoli: Historia de la vida del Venera­

ble Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de la Puebla de

los Ángeles y después de Osma, impresa en Florencia en
1773 y traducida al español por el padre Antonio de los
Reyes en 1782. También serviría de base para la confe­
rencia dada en 1892 en el Ateneo de Madrid por Floren­
cio Jardiel.

Hay que advertir que las obras de los padres Arnauld
y Champion son una respuesta a la reacción en favor de
Palafox que se produjo durante el gobierno de Carlos m,
el cual fue poco afecto a la compañía de Jesús.

En Nueva España, escenario de la acción del obispo,
fue donde Palafox alcanzó la cúspide del poder civil y ecle­
siástico, y donde surgió el conflicto con los jesuitas que
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junto con acusaciones palaciegas le valdrían el retiro de su
amada diócesis. También fue en Nueva España donde
su vida y obra encontrarían biógrafos de altura. El prime­
ro de ellos fue el historiador angelopolitano Diego Antonio
Bermúdez de Castro, autor del Teatro Angelopolitano. En
esa magna obra de la historiografía barroca que su autor
dejó inconclusa por haber muerto en 1746, después de
mencionar las condiciones naturales y excelencias de la
ciudad de Puebla, así como sus monumentos y hombres
representativos, dedica una parte de su Teatro a manera de
episcopologio, a biografiar sucinta o ampliamente a los
pastores ITÚtrados que habían regido la sede poblana, desde
su primer obispo fray Julián Carcés hasta el onceno, don
Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún.

Noveno obispo de Puebla fue Juan de Palafox y Men­
doza, y a él consagra Bermúdez de Castro numerosos folios,
por haber sido, "prelado digno de eterna memoria". Para
aquilatar la labor de escritor de Palafox, Bermúdez se basó en
la edición en ocho volúmenes de los que hace un claro ex­
tracto, de los ai'!os 1659-1671. En la redacción de la parte
biográfica, empleó la citada obra del padre Rosende, enri­
queciendo su información con la documentación existente
en Puebla y con el conocimiento directo de muchas de las
obras realizadas por el prelado. De esa suerte. la amplia
biografía. más que semblanza, que dedicó a Palafox, supe­
ra en datos y también en elogios a la del padre Rosende.
Un párrafo que le dedica pinta de cuerpo entero la simpa­
tía que hacia Palafox sentía Bermúdez:

En el fervor de su vida fue ejemplar, penitente,
piadoso, obediente, rendido, pacífico, devoto, cari­
tativo, espiritual, acertado, discreto, bien intencio­
nado, recto, dócil, resignado, sufrido, observante,
modesto, y celoso del bien de sus prójimos.

Subraya Bermúdez el enorme afecto de los poblanos
por su obispo y menciona que en contrapartida han tra­
tado de desfigurar las virtudes del obispo, por pasión o
por encono, escribiendo en torno de él terribles calum­
nias y siniestras infamias y acusaciones. El conocimiento
directo de la documentación y testimonios existentes en
Puebla permitieron a este cronista enriquecer la biogra­
fía de Rosende y dejarnos un testimonio de cuál era la
impresión que los poblanos tenían, un siglo después, de
la acción de Palafox en Puebla.

Posteriormente, emancipado México, algunos mexi­
canos van a ocuparse nuevamente del obispo de Puebla,
de su obra y valor. Uno de los primeros fue el historiador
y político Carlos María de Bustamante, profundamente
nacionalista y opositor del régimen colonial. Así, en
1831, el autor del Cuadro Histórico, publicaría un breve
estudio titulado El venerable señor don Juan de Palafox y
Mendoza, en el que se advierte el chispazo antihispano
y su velado ánimo antijesuita. Sirvió a Bustamante como
base la biografía del padre Rosende, incluida en la edi-

ción de las Obras de Palafox en quince volúmenes del
año de 1762. Este texto del escritor oaxaqueño es poco
conocido y no ha sido reeditado.

Los autores del Diccionario universal de historia y geo­

grafía, magna obra de erudición y seriedad académica,
también utilizaron para redactar la ficha biobibliográfica
de Palafox la biografía de Rosende. En esta obra colecti­
va surgida del interés de José Fernando Ramírez, de Ma­
nuel Orozco y Berra y de Lucas Alamán, la información
que se proporciona es escasa..

En esta obra colectiva, México a través de los siglos,
cuyo volumen consagrado a la historia colonial fue redac­
tado por Vicente Riva Palacio, éste, movido por su credo
liberal, pinta con animadas tintas el conflicto del obispo
de Puebla con la Compañía de Jesús.

Así llegamos a principios de este siglo, en el que en­
contramos nuevos y mejores trabajos relacionados con
don Juan de Palafox. El primero de ellos es un volumen
que forma parte de la colección de Documentos Inédi­
tos o muy Raros para la Historia de México con el nú­
mero siete y que lleva por título: Don Juan de Palafox y
Mendoza. Su virreinato en la Nueva España, sus contiendas
con los PP jesuitas, sus partidarios en Puebla, sus aparicio­
nes, sus escritos escogidos. México, 1906. El libro está for­
mado, en primer término, por la biografía de Palafox
apoyada en la obra del padre Rosende que incluyó el ar­
zobispo Francisco Antonio de Lorenzana en el volumen
en el que reunió los acuerdos de los Concilios Primero y
Segundo, impresos en México en 1769 y que también sir­
vió a los autores del Diccionario universal de historia y geo·
grafía. A esa sucinta biografía bastante elogiosa, Cenaro
Carcía añadió una decena de documentos, algunos in­
éditos, otros publicados relativos a la labor gubernativa
de Palafox, a su conflicto con la Compañía, a su beatifi­
cación y al apoyo que le prestó el Cuarto Concilio Pro­
vincial Mexicano en 1771. Añade como anexo el escrito
de Palafox De la naturaleza del indio.

Doce años después de haber publicado su obra, Ce­
naro Carcía, con mayores datos sobre Palafox y un espí­
ritu proclive a la crítica al régimen español, elaboró un
amplio estudio: DonJuan de Palafox y Mendoza, Obispo de
Puebla y asma, Visitador y Virrey de Nueva España, Méxi­
co, librería de Bouret, 1918. Este trabajo refleja una gran
madurez en el estudio de la sobresaliente personalidad
del obispo. Contiene amplia información y una acertada
reflexión en torno de la vida y acción política del obispo
de Puebla. Cenaro Carcía, sin embargo, no estaba pre­
parado para enjuiciar la espiritualidad y la obra mística
y teológica de Palafox, ya que no menciona ninguno de
estos aspectos. En cambio, subraya sus dotes de gober­
nante y hace énfasis en el pensamiento del prelado acerca
de los indios. Podemos decir que todas las interpreta­
ciones posteriores se basan en la obra de Carcía: es el
caso de los. libros de Conzáles Casanova, Rojas Carci­
dueñas y Labastida, interesados desde un punto de vista
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sociopolítico en los indios mexicanos. El estudio de Ce­
naro Carcía, teñido de antihispanismo y realizado con
base en una amplia bibliografía y un estudio de los do­
cumentos encontrados en México. ha resistido el
paso de los años y es citado a menudo por quienes in­
cursionan en el campo palafoxiano.

El escritor poblano Enrique Gómez Haro publicó en
1939 en Puebla, en la editorial de Ambrosio Nieto, una su­
cinta obra (apoyada fundamentalmente en el estudio de
Genaro Carda y por tanto también en Rosende) a la que
tituló: El venerable DonJuan de Palafox y Mendoza, bienhechor
de Puebla y de los indios. Breve esbozo biográfico. Realmente
este subtítulo define el estudio de Cómez Haro, que con­
siste en una somera semblanza del prelado.

Todavía dentro del terreno de la producción nacio­
nal, señalemos que Enrique Cordero Torres incluyó en
su Diccionario poblano al pastor Palafox y Mendoza
en breve y elogiosa síntesis y lo mismo hizo Miguel Án­
gel Peral en su Diccionario de Puebla.

Movidos por un interés sociopolítico y revalorando
el ideario de Palafox bajo puntos de vista más modernos
y novedosos, Pablo González Casanova yJosé de J. Rojas
Garcidueñas escribieron lúcidos ensayos. El primero en
un artículo que publicó en la Revista de Historia de Amé­

rica, Núm. 17 (de 1944), titulado: "Aspectos políticos de
Palafox y Mendoza", y el segundo en el prólogo que es­
cribió a una selección de escritos del obispo. incluido el
De la naturaleza del indio. selección que llevó el título de
Ideas políticas de Palafox, (México, UNAM, 1946. Biblioteca
del Estudiante, Núm. 64). El estudio de Rojas Garcidue­
ñas analiza la labor del mitrado tomando en cuenta su
labor política y el valor literario de sus escritos y subra­
ya lo dicho por el humanista Alfonso Méndez Plancarte,
quien en su enjundioso estudio Poetas novohispanos.

1621-1721 (México, UNAM, 1942, Biblioteca del Estudian­
te Universitario, Núm. 43) analiza certeramente la obra
poética de Palafox, "que funde en sí -cabal esfera del
hombre- no sólo el heroico asceta, el ígneo Apóstol, el
pastor ejemplar. el dinámico y sabio gobernante y el po­
lígrafo caudaloso, mas también un genuino poeta, de li­
rismo tan auténtico como injustamente olvidado"_ Y
adelante le llama: "Gran lírico, sin duda de limpidez
sólo hermoseada por la amorosa ternura. los más diáfa­
nos símiles y el encanto de su candor." Eljusticiero des­
cubrimiento que Alfonso Méndez Plancarte hizo del
valor literario de la obra del obispo Palafox redondea su
figura. que se nos presenta desde ese momento como
silueta insigne no sólo de las letras novohispanas sino
incluso de las castellanas. Méndez Plancarte se maravi­
lla de la grandiosidad de los escritos palafoxianos y hace
suya la exclamación del arzobispo Lorenzana, quien ha­
bía exclamado: "¿Cuándo tuvo tiempo de escribir tanto
y tan bueno?"

En un libro no destinado plenamente a Palafox sino
a historiar una de las instituciones creadas por él, don

Nicanor Quiroz y Gutiérrez, quien mantuvo varios años
en alto el fervor palafoxiano. escribió en su Historia del
Seminario Palafoxiano de Puebla, 1644-1944 (Puebla, Edi­
ciones Palafox, 1947), una semblanza bien documentada
de donjuan de Palafox. También lo menciona Ernesto de
la Torre, al hablar sobre algunas instituciones educati­
vas y benéficas que fundó Palafox, en un trabajo pionero
que tituló Notas para la historia de la instrucción pública en

Puebla de los Ángeles (México, El Colegio de México. 1953).
En 1959. cuando se cumplieron tres centurias de la

muerte de donjuan de Palafox en Osma, se realizaron
variadas conmemoraciones. En ellas la personalidad del
obispo de Puebla y de Osma resurgió y dio lugar a con­
ferencias. artículos y ensayos de muy diversa índole y va­
lor. Uno de los más importantes, que habría de ser el
germen de un estudio superior, fue el debido a sor Cris­
tina de la Cruz de Arteaga, ya religiosa, quien redactó
con enorme entusiasmo un trabajo que ampliaba su te­
sis recepcional en la Universidad Central de Madrid, ti­
tulado: Ante el tercer centenario del venerable don Juan de

Palafox, obispo de Puebla de los Ángeles y de Burgo de Osma
(Sevilla. 1959). Podemos cenificar que éste fue el estu­
dio más serio y profundo surgido de esa conmemora·
ción. y el que daría pie a la extraordinaria obra que
mencionaremos más adelante.

Las conmemoraciones de 1959 servirían para que
apareci('ran diversos trabajos debidos a don Emiliano
Garda Bellido. Mario Hernández Sánchez Barba y a sor
Ángela María Rodríguez Cruz, quien publicó su artícu­
lo: "En el centenario de don Juan de Palafox y Mendo­
za." Don Francisco Sánchez Castañer, decano de la
Universidad de Valencia y de la Complutense de Ma­
drid, elaboró con ese fin el estudio referente a la espiri­
tualidad de Palafox y su acción frente a las Escuelas de
Cristo que tanto prohijó el obispo. Sánchez Castañer
publicó en Zaragoza la obra: Don Juan de Palafox virrey

de Nueva España, en 1964. Será este prestigioso y activo
publicista quien perseverará en el estudio de la vida y
obra de Palafox con los siguientes trabajos. El primero,
publicado con motivo del tercer centenario de su muer­
te, es "Tricentenario del venerable Palafox", en el perió­
dico Ya (septiembre de 1959). Posteriormente publicaría:
"Palafox en América", en Memoria de la cátedra Fernando

el Católico, Zaragoza, curso 1961-1962; otro más, que inci­
de en el campo abordado por Alfonso Méndez Plancarte:
"La obra literaria de Juan de Palafox y Mendoza, eso-i­
tor hispanoamericano", en Actas del I1 Congreso Internacional

de Hispanistas. México, 1970; otros más: "El Embajador
Azara y el proceso de beatificación del Venerable Pala­
fax", en Revista de Indias (Madrid, 1971); "Donjuan de
Palafox, escritor barroco hispanoamericano", en Actas

del XVII Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica­
na (Madrid, 1975). Sobre la familia de Palafox: "La ma­
dre del virrey de Nueva España, Juan de Palafox y
Mendoza", en Anuario de Estudios Americanos (Sevilla,
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1975); "El venerable Palafox y la Escuela de Cristo de
Soria", en Revista de Soria (Saria, 1977). También escri­
bió "El venerable Palafox y su amor pastoral a los in­
dios", texto en el que aborda el pensamiento de Palafox
contenido en su escrito De la naturaleza del indio o Virtu­

des del indio, en Semana de estudios histórico-pastorales y de
espiritualidad (burgo de Osma, 1977), y el prólogo a la
biografía del padre Argaiz, O. S. D., que hasta este mo­
mento permanecía inédita. como hemos señalado, y
que fue publicada por Bibliófilos Mexicanos en México,
en 1979. Por último. mencionemos también "Los comen­
tarios del venerable Palafox a las cartas de santa Teresa"
en la Revista de la Universidad Complutense, 1979-1980.

Con este rico bagaje palafoxiano no es de extrañar
que a Francisco Sánchez Castañer se haya encomenda­
do la publicación de una valiosa serie de escritos de Pa­
lafox referentes a su presencia en México. Ese trabajo se
encuentra en los volúmenes 217 y 218 de la Nueva Bi­
blioteca de Autores Españoles (Madrid, 1960), que lle­
van por título: Don Juan de PalaJox y Mendoza (tratados

mexicanos). En estos dos volúmenes concentra Sánchez
Castañer, gran conocedor de la obra palafoxiana, los es­
critos de Palafox realizados en México o referentes a
México. El amplio estudio introductorio de estos bellos
volúmenes muestra el vasto conocimiento de su autor
de la obra palafoxiana y la rica información en que se
apoya, así como su riguroso sentido crítico y el entusias­
mo y simpatía que le produjo la figura excepcional del
obispo de Puebla de los Ángeles.

Las conmemoraciones palafoxianas de este y de
aquel lado del Atlántico en el año de 1959 refrendaron
la admiración hacia Palafox. En México, José Miguel
Quintana, distinguido bibliógrafo e historiador pobla­
no, propietario de una rica iconografía, publicó en No­
vedades, en México en la cultura, Núm. 55 (México, 27 de
septiembre de 1959), el enjundioso ensayo "Tercer cen­
tenario de la muerte de donjuan de Palafox y Mendo­
za". En la ciudad de Puebla, tanto en la catedral que él
edificó como en el Seminario Palafoxiano que creó se
realizaron ceremonias y conferencias. La revista Pala­

Joxianum que editaba el seminario se llenó de estudios
relacionados con el mitrado. El obispo angelopolitano,
que en ese año era monseñor Octaviano Márquez y To­
riz, pronunció el día primero de octubre de 1959 una
solemne y sentida oración fúnebre. Uno de los momen­
tos sobresalientes de su alocución lo constituyó el con­
sagrado a exaltar el ascetismo de Palafox. Transcribo
estos párrafos, ya que representan la opinión de uno de
los miembros del colegio episcopal mexicano más im­
portantes, y porque dibujan de cuerpo entero a Palafox:

Pero el gran hombre a quien hoy hemos venido a ce­
lebrar fue, además. un verdadero asceta. Hombre de
Dios, unido a él desde la raigambre más profunda de su
ser. Buscando a Dios y su gloria por encima de todo.

Anhelando el bien de las almas con mirada puesta
en el cielo.

Algunos, por ligereza, ignorancia o malicia han
pretendido exhibir al Ilustre Señor Palafox como un
hombre de perpetuo combate, hostil, rígido y hasta
intratable. Nada más falso. Hay que examinar a los
hombres en la realidad de su vida, en el conjunto' de
sus obras y en la profundidad de su espíritu. Palafox
no era así. Basta leer sus obras. El que escribió esas
cartas yesos libros revela ser el varón espiritual uni­
do a Dios, amantísimo de la justicia, recto a toda
prueba, pero siempre sereno y caritativo.

No podemos confundir la rectitud con la injus­
ticia, ni el cumplimiento del deber con la dureza.
Los críticos de historia que han analizado a fondo
la vida de Palafox, han llegado a descubrir que pre­
cisamente por cumplir con sus deberes gravísimos
de virrey y de juez de virreyes, teniendo que depo­
ner algunos de ellos, tuvo que enfrentarse a situa­
ciones muy duras. a personas de índole diversa que
se ensañaron contra él. Pero sobre todo, aquellas
tempestades que contra él se levantaron en su pro­
pia Diócesis, no tuvieron otro origen sino la límpida
defensa de la justicia y el derecho. Todo se reducía a
una clara defensa de la jurisdicción eclesiástica. Por
ello el Papa, vicario de Cristo, dio la razón y apoyó
completamente al Ilustrísimo Señor Palafox.

En el año de 1976, por iniciativa de los obispos de
Osma (Soria) y de Burgos y de sor Cristina de Arteaga, se
celebró una Semana de estudios históricos, pastorales y
de espiritualidad que se verificó en el burgo de Osma.
Uno de los trabajos más notables surgidos de ese encuen­
tro fue el de José Arrans y Arrans: "El venerable obispo
Juan de Palafox y Mendoza", publicado en Semana de estu­
dios (Osma, 1976), el cual constituye una seria y bien in-
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formada semblanza. También apareció ese año el recio y
serio estudio de M. Beristáin: Controversias del obispo Pala­

fox con las órdenes religiosas de la Puebla (1640-1649) (Pam­
plona, 1976), tesis que le sirvió a Beristáin para obtener
el doctorado en la Universidad de Navarra, Pamplona.

Aunque no las citemos en un riguroso orden crono­
lógico, debemos mencionar también la tesis doctoral
sostenida en la Universidad de Navarra por Jesús Eduar­
do Castro Ramírez: Actividad literario-pastoral de don Juan

de Palafox durante su pontificado en Puebla, y Donjuan de
Palafox y Mendoza, pastor de almas. Pontificado de Puebla

(1640-1649) (Pamplona, Universidad de Navarra, 1981).
También de la misma universidad proviene la tesis doc­
toral de A. Raventós: La oración en los escritos espirituales

de Juan de Palafox y Mendoza (Pamplona, Universidad de
Navarra, 1977). Señalemos asimismo otra tesis doctoral,
de Teófilo Portillo: El obispo donjuan de Palafox y Mendo­

za en sus visitas pastorales del obispado de asma.
Otra obra surgida de la Semana de estudios históri­

cos, pastorales y de espiritualidad de 1976 fue la sem­
blanza palafoxiana, aparecida con el título: "El venerable
obispo Juan de Palafox y Mendoza", que se publicó en
las Memorias de aquella reunión.

Entre las obras que proporcionan documentación
relativa a Palafox, además de la primera obra de Cenaro
Carda, publicada en 1906, se encuentra la amplia bio­
grafía que imprimió la librería de Bouret en 1918, que
incluye una extensa bibliografía con menciones a escri­
tos de Palafox o referentes a él. También se han publica­
do obras del arzobispo virrey acompañadas cori buenos
estudios, como las Constituciones de la Real y Pontificia
Universidad de México, reeditada en México por Felipe de
Zúñiga y Ontiveros en 1755 y posteriormente en 1945,
dentro de las publicaciones del Archivo Ceneral de la
Nación con un estudio de Julio Jiménez Rueda. Ismael
Sánchez Bella, por su parte, publicó y comentó otra
obra legislativa de Palafox: las Ordenanzas para los tribu­
nales de México del visitador Palafox, 1646 (Madrid, Actas y
Estudios, 1973, III Congreso del Instituto Internacional
de Historia del Derecho Indiano, Instituto Nacional de
Estudios Jurídicos).

El padre Mariano Cuevas de la Compañía de Jesús
(a quien la figura de Palafox no agrada, y por ello niega
o minimiza alguna de sus obras) editó la obra de Mi­
guel Cerón Zapata: La Puebla de los Ángeles en el siglo

XI'll. Crónica de D. Manuel Fernández de Santa Cruz. Misio­
nes en Puebla y sus contornos. De re metálica (México, Edi­
torial Patria, 1945). En esta obra se incorporan
interesantes documentos de don Juan de Palafox. Tam­
bién Alberto María Carreña, en su Cedulario de los siglos
XI'I y XI'I/I. El obispo donjuan de Palafox y Mendoza y el con­
flicto con la Compañía de Jesús (México, Ediciones Victo­
ria, 1947), incorpora documentos que obran en la
Catedral de México, relativos al pleito con los jesuitas.
Horacio Labastida Muñoz, más recientemente ha reedi-

tado y estudiado dos obras de Palafox, el Manual de esta­

dos y profesiones y De la naturaleza del indio (México,
UNAM, y Miguel Ángel Porrúa, 1986, Biblioteca l\lexicana
de Escritores Políticos).

Los historiadores estadounidenses también han in­
cursionado en los campos palafoxianos. James Cum­
mins e~cribió un interesante trabajo publicado en
México, en la Revista de Historia de América, Núm. 52,
1961, titulado: "Palafox, China and the Chinese Rites
Controversy." Por su parte, Charles E. P. Simmons, en
The Hispanic American Historical Review, XLVI, 1966, es­
cribió un reflexivo estudio historiográfico titulado "Pa­
lafox and his Critics. Reappraising a Controversy".

Otro investigador, Paul Andrew Sicilia Vojtecky, sos­
tuvo en México su tesis, en donde analiza con buena in­
formación y en forma bella y reflexiva la vida)' obra de
Palafox: la obra se titula: El obispo Palafox y su lllgar en la
mística española (México, 1965).

Como vemos, el interés por la vida y el pensamiento
del obispo de Puebla y de asma no ha decrecido. Por el
contrario, se ha renovado, y así han surgido en diferen­
tes momentos trabajos fundamentales, algunos casi de­
finitivos y otros menos importantes, pero todos llenos
de puntos de vista novedosos. Citemos algunos, como el
de J. Pérez Villanueva: Felipe IV y Luisa EmíqllfZ Mami­

que de Lara, condesa de Paredes de Nava. Un epistolario in­

édito (S.tlamanca, 1986), obra referente a la política
europea y americana en la época de Palafox. También
mencionemos el de Santiago Portero Luyando, "El vene­
rable Palafox, 1659. Una figura de la merindad de Tu­
dela poco y no bien conocida", en Hispania Christiana

(Pamplona, 1988, Homenaje al Dr. José Orlandis Rovira
en su septuagésimo aniversario). El investigador Quin­
tín Aldea Vaquero también lo ha estudiado como figura
clave en la época de Felipe IV y ha reproducido algunos
documentos suyos, entre otros su Viaje a Hungría, en el
primer volumen de su documentadísima obra: España y
Europa en el siglo XI '11. Correspondencia de Saavedra Fajar­
do, Tomo 1,1631-1633, Madrid, Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas, 1986. El doctor Domingo
Ramos Lisson publicó en una revista de Zaragoza diver­
sas cartas de Palafox localizadas en esa provincia.

Tratándose de obras relativas a la espiritualidad pa­
lafoxiana, es necesario citar el estudio de Teófilo Porti­
llo Capilla, quien tiene a su cargo la promoción de la
causa de beatificación de Palafox y Mendoza en el bur­
go de asma, intitulado: El desierto y la celda en la vida y
muerte del obispo Juan de Palafox y Mendoza (burgo de
asma, Soria, 1989).

Don Andrés Melquiades Angula, quien ha trabajado
mucho en el campo de la espiritualidad cristiana, princi­
palmente en España, es autor del significativo trabajo
'Juan de Palafox y Mendoza, 1600-1659. Místico y políti­
co del barroco", Madrid, Revista Española de Teología,

nueva época, 1987, y también de Los recogidos. Nueva vi-

I
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sión de la mística española, 1500-1700 (Madrid, 1976), en
el que habla acerca de la espiritualidad de la época y de

la de Palafox en particular.
Seguidor de Andrés Melquiades Angula fue Ambro­

sio Puebla Gonzalo, fallecido a temprana edad, en 1984,
cuando realizaba sus investigaciones palafoxianas_ Sin
embargo, su obra mayor fue publicada con el título de
Palafox y la espiritualidad de su tiempo (Burgos, Ediciones
Aldecoa, 1987). Lleva una introducción del padre Mel­
quiades, en la que éste nos sel1ala la finalidad y alcances
del libro, bien estructurado e informado y rico en suge­
rencias. Además de estudiar la personalidad de Palafox,
analiza con finura la espiritualidad del hombre de Iglesia.
Sobre Ambrosio Puebla nos dice Melquiades Angula:

Se acercó con amor a la figura polifacética de uno
de los más insignes prelados de la sede Oxomense
[y tendríamos que agregar, de la angelopolitana]: ju­
rista, político, obispo, virrey, reformador de la Igle­
sia y del Estado en tierras mexicanas, visitador
incansable de su diócesis.

y más adelante dirá: "El libro que presento es de acredi­
tado saber y de subido querer", y así se revela en la lectu­
ra de este libro entrañable que ahonda sobre todo en la
espiritualidad de Palafox como hombre de Iglesia.

Casi al mismo tiempo que trabajaba don Ambrosio
Puebla Gonzalo en su estudio, sor Cristina de la Cruz
de Arteaga, religiosa perteneciente a la familia de Ariza
y, por tanto, emparentada con los duques del Infantado,
daba término a un magistral estudio que había iniciado
varias décadas antes, cuando estudiaba en la Universi­
dad Central de Madrid, donde conoció parte de la rica
documentación de la familia Ariza. Sor Cristina -quien
se convirtió en una de las admiradoras más sinceras de
Palafox, en una gran estudiosa del pensamiento pala­
foxiano y en la persona más informada en torno de su
vida y obra, por haber podido consultar en forma am­
plia no sólo el archivo familiar sino muchos otros que
cita detalladamente en su trabajo- elaboró un estudio
definitivo donde brilla la objetividad, la inteligente re­
flexión, la serenidad y la pulcritud literaria, alejándose
de las interpretaciones beatas y de vida de santos. Con
base en una estructura rigurosa, en su larga experiencia
yen testimonios de primerísima mano, publicó su ex­
traordinario libro: Una mitra sobre dos mundos. La de don

Juan Palafox y Mendoza, obispo de Puebla de los Ángeles y de
Osma (Sevilla, Artes Gráficas Salesianas, 1985). Este li­
bro, que cautiva al lector con sus sensatas reflexiones,
tiene un estilo terso, claro, apasionado y es a mi pare­
cer, hasta hoy, el monumento más perenne al ilustre
hombre de Iglesia y de Estado. Es un libro impecable
metodológicamente, un libro recio como lo fue su bio­
grafiado y una obra que marca la pauta para que inves­
tigadores posteriores nos presenten a un Juan de

Palafox y Mendoza dentro de la circunstancia universal
que le tocó vivir.

Finalmente, nos referiremos a un último trabajo,
obra de un hombre de estudio consagrado posterior­
mente a trabajos de periodismo: la interesante obra de
Gregorio Bartolomé,Jaque mate al obispo virrey. Siglo y

medio de sátiras y libelos contra don Juan de Palafox y Men­

doza (México, FCE, 1991). En esta obra, que encierra un
bagaje extraordinario de trabajo, de lecturas y pesqui­
sas incesantes, su autor recoge, organiza y presenta con
finura e inteligencia la amplia literatura sobre la vida
del obispo, que se extiende hasta finales del siglo X\'lfl.

Literatura brotada del choque de ideas, de personali­
dad, de criterios políticos, religiosos y eclesiásticos que
durante casi dos siglos ha provocado la figura de Juan
de Palafox. Este material revela sustanciosos cambios en
la política, en las costumbres. en las mentalidades. La
obra de Bartolomé llena un vacío que existía en torno
de Palafox y nos permite vislumbrar panoramas asom­
brosos, honduras casi inexplicables en donde encontra­
mos luces y sombras que iluminan y señalan la
multifacética figura del prelado virrey.

Antes de concluir, no debemos omitir que en obras
generales consagradas a los obispos mexicanos y a sus
gobernantes encontramos también menciones de mayor
o menor amplitud referentes a donjuan de Palafox. Así,
en Manuel Rivera Cambas, Los gobernantes de México, y en
los Episcopvlogios de don Francisco Sosa, hallamos bre­
ves y respetuosas menciones. También las hallamos en
el útil libro del padre José Bravo Ugarte: Diócesis y obis­
pos de la 19lesia mexicana (1519-1965). Con un apéndice de
los representantes de la Santa Sede en México y viceversa

(México, EditorialJus, 1965).
Por su parte, en la Historia de la Iglesia en México, don

Mariano Cuevas hace hincapié en el pleito de la Compa­
ñía de Jesús con Palafox y regatea al obispo algunos de
sus logros. Con mayor discreción lo tratan, sin embargo,
los autores de la última Historia de la Iglesia mexicana.

Las historias referentes a la Compañía de Jesús,
principiando por la del padre Francisco Javier Alegre
(de la cual existe una magnífica edición: Historia de la
provincia de la Compañía deJesús en Nueva España, Roma,
Institutum Historicum S.J., 1956-1960), no hablan con
acritud de la conducta episcopal, aunque sí defienden
con insistencia la conducta de la Compañía. Resulta más
objetiva la posición del padre José Gutiérrez Casillas en
su Historia de la Compañía deJesús en México.

Como vemos, la vasta obra literaria de Palafox, su
acción eclesiástica y política, su pensamiento social, así
como su labor benéfica y cultural están prel1ados de
sugerencias, de aciertos, de comprensión y de rigide­
ces; no cabe duda de que los nuevos estudios que a él
se refieren provocarán reacciones, incitaciones a ahon­
dar más en su magna labor, producida por un hombre
excepcional. •
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BLANCA LUZ PULIDO

RETRATO DE HOMBRE CON PIANO

Al maestro Raúl Herrera

El piano está solo,

abandonado náufrago

en el escenario silencioso.

El sonido de tus pasos

alberga su futuro,

cada momento en que tus manos

le dicten su propia voz,

fraguada en el desierto

de las horas calladas por tu ausencia.

Cuando apareces

brotan reinos súbitos, alados

laberintos de recuerdos,

un territorio cuyo mapa

se despliega en la íntima distancia

creada por tus brazos, tus dedos,

tu memoria.

El piano y tú,

cómplices de un rito impostergable,

ofician un secreto,

un resplandor;

la luz vuelve a fundarse,

nace el aire,

tus manos tejen una danza audible

en el teclado plural, feroz, sonoro.

~-----------------l14t----------------_---!

I
I



De pronto el aire vuelve a ser el mismo,

la luz ya no cifra distantes universos

y el tiempo, fugitivo,

regresa a los relojes.

Dejas el piano, la música termina,

pero sus dedos blancos,

pero sus dedos negros

esperan intranquilos tu regreso,

como tus manos, que sueñan

con volver a habitar

su cálida materia.

Queda de nuevo en silencio y solo el piano,

como intentando asir la última nota,

un color que la distancia apaga,

el eco de un acorde que se extingue.

Entre las sombras,

la música renace,

oficiando sin pausa

su delirio infinito

en la memoria.•
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JUAN M. LOPE BLANCH

EL CONCEPTO DE FRONTERA EN LA

LINGüíSTICA*

S
ino me equivoco por completo, creo que existe
notable diferencia entre el concepto geográfico­
político de frontera y el concepto lingüístico. Si
no yerro plenamente -o si me hago eco del

concepto popular mayoritario- una frontera geográfica
puede concebirse como un límite preciso y muy concre­
to entre los territorios contiguos de dos países o esta­
dos; es decir como una línea divisoria -según también
se llama- bien determinada, establecida arbitrariamen­
te por el hombre pero con apoyo en delimitaciones geo­
gráficas o condicionamientos históricos.

Pero tal concepción, precisa y rigurosa, de lo que es
una frontera no resulta, de ningún modo, aplicable a las
lenguas; no es, de ninguna manera, aceptable para la
lingüística. Para la ciencia del lenguaje, el concepto de
frontera presenta, al menos, dos facetas bien diferencia­
das: de un lado, el concepto de la frontera existente en­
tre dos lenguas diversas; de otro lado, el concepto de
frontera dialectal, de frontera entre dos dialectos o ha­
blas contiguos dentro de una misma lengua. Y cierto es
que, desde el punto de vista estrictamente lingüístico,
esta clase de frontera -la dialectal- es la que presenta
mayor complejidad e interés.

Una frontera dialectal, en esencia, queda delimitada
por un haz de isoglosas, no por una línea estrecha y precisa,

* Una de las últimas actividades académicas que llevó a cabo el Or.

Eli de Gortari a lo largo de su fecunda vida fue la organización de un
simposio sobre "El concepto de frontera" en muy diversos sectores del

saber humano. El simposio, inserto dentro de las actividades del Semi­
nario de Problemas Científicos y Filosóficos, se desarrolló del 6 al 10

de noviembre de 1989. Me cupo el honor de participar en él gracias a
la invitación que el Dr. de Gortari me hizo en tal sentido, al proponer­
me que me hiciera cargo de la sesión dedicada a "El concepto de fron­
tera en la lingüística". Poco tiempo después de celebrado el simposio,

falleció Eli de Gonari. y nadie, al parecer, pudo sacar a la luz las actas
de tan interesante coloquio, lo cual habría sido un mínimo y obligado

homenaje a su organizador. Ante tal situación, me animo a publicar
aquí mi sencilla colaboración, como un modestísimo homenaje a la
memoria de tan ilustre pensador y científico mexicano como fue el
Dr. Eli de Gonari: y como testimonio de mi sincero reconocimiento
para quien me distinguió con su amistad y su magnánima valoración
de mi obra filológica.

como son las fronteras geográficas. Un haz de isoglosas, por
su parte, está formado por un conjunto de isoglosas
particulares que corren próximas entre sí, que siguen
derroteros en cierta medida coincidentes. Y una isoglo­
sa, en fin, es "la línea ideal que puede trazarse en un te­
rritorio, señalando el límite de un rasgo o fenómeno
lingüístico peculiar".1 En gran parte de la costa del Gol­
fo de México, la -s final de palabra sucle realizarse como
una aspiración laríngea, al igual que cn las hablas hispá­
nicas caribeñas, donde las niñas se convierte en lah ni·
ñah; en el altiplano mexicano colindantc con esos
ter-ritorios costeños no se produce normalmente esa as­
piración; pues bien, la línea que recorra el límite de las
regiones costaneras en que la /s/ se aspira será una
isoglosa. Claro está que una sola isoglosa no suele ser
suficiente elemento del juicio para establecer delimita­
ciones -fronteras- dialectales; lo normal es que entre
dos dialectos vecinos existan varias isoglosas -un haz de
isoglosas- de trazado relativamente coincidente, las cua­
les ocupan una zona más o menos ancha -las llamadas
áreas de isoglosas- que son las que establecen la frontera
entre un dialecto y otro. Cuando un haz de isoglosas es
muy estrecho -es decir, cuando las isoglosas corren casi
paralelas, muy próximas las unas a las otras-, el límite
entre un dialecto y otro será muy claro, preciso, y el
paso de un dialecto a otro, muy violento. En cambio si
las isoglosas corren alejadas las unas de las otras, "el
tránsito será muy gradual, por una zona participante de
los caracteres de ambos dialectos, que Menéndez Pidal
llama zona de límites sueltos" (ibid.). En algunas ocasio­
nes, estas zonas intermediás son tan amplias, que bien
pueden llegar a constituir un subdialecto de fmnsición

entre los dialectos extremos. En el caso de México, he
creído conveniente hablar de un dialecto de transición,
dentro de las hablas costeñas del Golfo, entre el vera­
cruzano septentrional y el tamaulipeco; y aun el habla
tabasqueña podría concebirse como un dialecto de tran-

I Fernando Lázaro Carreter. Diccionario dp thlll11l0S filológicos, ~a.

ed.. Madrid, 1968, S.v.
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sición entre las hablas yucateco-campechanas y las vera­

cruzanas meridionales. 2

No obstante ser -como antes indicaba- las fronte­
ras dialectales las que presentan mayor interés para la
Iíngüística, creo que no es precisamente el concepto de
frontera dialectal el que aquí verdaderamente interesa:
si bien se ha sometido a análisis el concepto general de
frontera a través de distintos puntos de vista -entre ellos
ellingüístico-,3 creo no equivocarme al suponer que,
tras bambalinas, ha estado siempre presente el fantasma
de un concepto mucho más limitado y concreto, mucho
más preciso y determinante: el de la realidad de la fron­
tera norte de México. Frontera de importancia capital
para nosotros desde el momento en que el peso de la
fuerza física septentrional fue empujándola hacia el sur,
hasta alcanzar los límites que actualmente guarda; fron­
tera de tan fundamental importancia para México, que
se le dedican simposios. cursillos y espacios editoriales
periódicos en nuestra prensa diaria. Como podrá verse
en gran parte de lo que sigue, para mí, al menos, el re­
cuerdo de esa frontera norteña ha estado muy presente
al hacer estas modestas lucubraciones.

Pero volvamos, ahora, al concepto de frontera lin­
güística, entendida como zona de contacto -y de
división- de dos idiomas (que no ya dialectos) diferen­
tes. Tampoco en este caso. como en el de frontera dia­
lectal, es aplicable, es válido. el concepto primario de
frontera geográfica; es ésta un continuum preciso e inin­
terrumpido, aunque sea arbitrario, lineal; en cambio,
una frontera lingüística está constituida por una suce­
sión fragmentada de puntos aislados, más o menos ale­
jados los unos de los otros. Está por demás decir que
tales puntos son los asentamientos humanos, las pobla­
ciones situadas en los extremos geográficos de cada te­
rritorio nacional. Observo el mapa de México: la
frontera geográfica -o frontera por antonomasia- está
representada por una línea que corre ininterrumpida­
mente desde el Océano Pacífico, a la altura de Tijuana,
hasta el Golfo de México, a la altura de Matamoros' la,
frontera lingüística estaría señalada por la sucesión de

, Cfr. mi estudio -de carácter enteramente provisional en lo que a
la .delimitación de zonas dialectales mexicanas respecta- sobre "El

léxico de la zona maya en el marco de la dialectología mexicana",
NRFH. xx (1971), pp. 1-63. (Incluido en el volumen de Investigaciones

sobre dialectología mexicana, México. UNAM, 1979; cfr., en especial, pp.
]21-126.)

, Me he atenido al concepto básico de frontera equiparable al aun
más estricto que proporciona el Diccionario de la Real Academia Espa­
ñola: "Confín de un Estado", definiendo por su parte a confín como
"Término o raya que divide las poblaciones, provincias o reinos, y se­
I'iala los límites de cada uno". No he atendido yo -me hubiera faltado
tiempo para ello- a otras posibles acepciones del término frontera, den­
tro aUn de la lingüística. como la relativa a los límites mismos de la
ciencia del lenguaje o a los existentes entre sus diversas ramas o espe­
cialidades: gramática, semántica, fonología, lexicología, morfología y
sintaxis, etcétera.

puntos -de poblaciones- a veces muy separados los
unos de los otros, que están más o menos próximos a
aquella línea divisoria continua: Tecate, a unos 50 kms
de Tijuana, Agua Hechicera, Rumorosa, Progreso,
Mexicali -ya a casi 200 kms del punto de partida-, San
Luis Río Colorado, etcétera, etcétera. Algunas de estas
poblaciones están muy próximas -cuando no pegadas­
a la línea divisoria; otras se apartan un tanto de ella, sin
dejar por eso de formar parte de la frontera lingüística.
Lo cual significa que ésta, la frontera lingüística, no es
una línea, sino una franja, de mayor o menor anchura.
y lo mismo cabe decir, naturalmente, de la franja lin­
gü.íslica situada al otro lado de la línea divisoria.

Ahora bien, toda franja lingüística es la zona de
contacto inmediato y primario entre los idiomas propios
de los países vecinos; o de sus respectivos dialectos, si se
tratara de países que posean una misma lengua, como
sería el caso de México y Guatemala, por ejemplo. Claro
está que ese contacto lingüístico que se establece en las
zonas fronterizas es sumamente variable, con notorias
diferencias entre unos casos y otros. Puede suceder que
se produzca un trasiego intenso de las formas lingüísti­
ca -por lo general, léxicas- de las dos lenguas vecinas;
pero puede también suceder que la línea divisoria divi­

da, en efecto, no sólo los territorios nacionales, sino
también la actividad lingüística de cada uno de ellos. La
diversa intensidad y calidad de ese contacto idiomático
está condicionada por factores de muy diversa naturale­
za: histórica, cultural, económica, demográfica... )' tam­
bién por factores estrictamente lingüísticos. La historia,
en efecw, une a veces, pero otras, las más -desgraciada­
mente- separa. Las relaciones históricas entre pueblos
vecinos sirven en ocasiones como lazos de unión, pero
es más frecuente que, por su propio carácter, dividan a
los pueblos, estableciendo entre ellos enemistades secu­
lares de muy difícil solución. Las relaciones económi­
cas, por su parte, suelen ser vínculos de acercamiento
o, al menos, de trato entre los pueblos vecinos, aunque
muchas veces ese enlace no sea propiamente de colabora­

ción equilibrada, sino de dependencia de uno de ellos
para con el otro. La situación demográfica puede ser
también sumamente variable; simplificándola mucho
-ya que no es éste el campo que me corresponde anali­
zar-, cabría distinguir dos situaciones nítidamente
diversas: de un lado, las fronteras en que la población de
cada territorio nacional pertenece a ese estado -tiene
su nacionalidad por nacimiento, a través de varias gene­
raciones sucesivas- y, en consecuencia, su lengua es la
oficial del país en cuestión y, de otro lado, las fronteras
en que buena parte de la población de un país está asen­
tada en la zona fronteriza del país vecino, es decir, que
está establecida en ella, ya sea de manera permanente y
por derecho histórico, ya sea ocasionalmente, de mane­
ra transitoria. No será necesario explicar que el contac-
to lingüístico, la interferencia recíproca de las lenguas
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vecinas, será mucho más intensa en la segunda de las
dos situaciones presentadas.

Tampoco será preciso detenerse mucho a indicar que
una frontera lingüística -una franja fronteriza- puede
estar unida lingüísticamente, no obstante la división
política o administrativa de los territorios. Lo más co­
mún, en el caso de fronteras internacionales, es que a la
división territorial acompañe una 'paralela diferencia­

cion lingüística, como sería el caso de la frontera entre
Francia y España (dos naciones diferentes con dos len­
guas diversas) o entre Hungría y Austria (con diferen­
cias lingüísticas más acusadas que en el caso de Francia
y España). Pero en otras ocasiones -yen ello ha desem­
peñado papel fundamental la lengua castellana, como
consecuencia de la conquista de América por parte de
España-, la frontera política no va emparejada a ningu­
na diferenciación lingüística, como sucede en los casos,
por ejemplo, de Argentina y Chile o de México y Guate­
mala. En ellos, la fronte~a lingüística -apenas dialectal­
une a los pueblos vecinos, en tanto que, en los primeros
casos apuntados, separa. Y no hay -creo yo- fuerza más
violenta de separación que la diversidad lingüística. La
mayor parte de los nacionalismos -o regionalismos- se­
paratistas tienen un fundamento lingüístico. Piénsese,
a manera de ejemplo bien conocido en nuestro mundo
lingüístico, en los separatismos vascuence, catalán y aun
gallego dentro de la Península Ibérica.

Las dos diversas situaciones lingüísticas que acabo
de presentar pueden darse simultáneamente en la fron­
tera de dos países. Así, en la mayor parte de la frontera
de los Estados Unidos y Canadá, la lengua inglesa co­
mún a los pobladores de ambos países sirve como lazo
de acercamiento entre ellos; pero en parte de esa fronte­
ra, en la región de Quebec, la lengua inglesa ha de convivir
con la francesa, que actúa como factor diferenciador de
los quebequianos, de ascendencia francesa, respecto
de los estadounidenses, de habla exclusivamente ingle­
sa. La diversidad, la heterogeneidad de las situaciones
posibles hacen de cada frontera internacional un caso
prácticamente único, dado el elevado número de facto­
res condicionantes que intervienen en su conformación.
Dejando de lado los factores históricos, en general, a
que antes he hecho alusión, los condicionamientos
de carácter .lingüístico -también generales, sin entrar
en consideración de pormenores secundarios- permi­
ten por sí solos establecer diferenciaciones básicas entre
unas fronteras y otras:

En primer lugar, fronteras entre países de lenguas
diferentes, pero pertenecientes a una misma familia lin­
güística -lenguas hermanas- y además no muy intensa­
mente diferenciadas, como es el caso de las fronteras
"hispano-portuguesas" del Uruguay y el Brasil, por
ejemplo, o de España y Portugal.

Puede, en segundo lugar, suceder que las lenguas
hermanas vecinas hayan alcanzado -como consecuencia

de la inevitable evolución de toda lengua viva- grados de di­
ferenciación más acusada que en el caso anterior, co­
mo sucede en la frontera entre España y Francia, donde
se mantienen en contacto dos lenguas románicas pero'
diferenciadas al grado de hacer imposible la comunica­
ción entre monolingües de cada una de ellas.

El distanciamiento lingüístico aumenta en las fron­
teras entre países que poseen idiomas pertenecientes
al mismo tronco lingüístico, pero a ramas diferentes.
Tal es el caso -que México ejemplifica- del español y el
inglés, lenguas ambas indoeuropeas, pero románica la
primera y de origen anglosajón la segunda; o, en Europa,
del francés, lengua románica, y el alemán, lengua ger­
mánica, ambas indoeuropeas.

y claro está que la diferenciación lingüística llega al
máximo cuando las lenguas fronterizas -o en situación
de adstrato- pertenecen inclusive a troncos o aun a gru­
pos lingüísticos diferentes, como sucede en los casos del
húngaro y el alemán o del finlandés y el ruso, por ejem­
plo, ya que la primera lengua de cada caso pertenece al
tronco ugro-fínico y las segundas al indoeuropeo. Máxi­
mo distanciamiento lingüístico se dio en América cuan­
do el idioma castellano se puso en contacto con las di­
versas lenguas amerindias, como el náhuatl, el maya o
el quechua. Lo cual no fue óbice para que pudiera pro­
ducirse cierta interferencia lingüística -en especial, de
carácter lexicológico- entre tan acusadamente diferen­
ciados idiomas. Lo mismo que se había dado siglos an­
tes, durante la Edad Media, entre el castellano -idioma
indoeuropeo- y el árabe -lengua semítica.

En el caso de México y de los Estados Unidos de Amé­
rica la situación se complica todavía más por la presen­
cia de otro factor peculiar, ya que no singular; y es el
hecho de que la fra~a fronteriza normal -es decir, la fran­
ja lingüística que discurre relativamente paralela a la lí­
nea fronteriza oficial- no es única: hay otra franja lin­
güística hispánica, mucho más amplia y extensa, que es la
constituida por los territorios que formaron parte duran­
te siglos de la Nueva España y, después. del México ya in­
dependiente, pero que pasaron por último a integrar po­
líticamente el territorio de los Estados Unidos; territorios
donde, aún hoy, se sigue hablando la lengua espaílola.
Tal situación -apuntaba antes- no es exclusiva de Méxi­
co, por supuesto, sino que se repite, lamentablemente.
como consecuencia de variados episodios históricos, en
otras muchas partes de nuestro planeta: en la Moldavia
actualmente soviética se sigue hablando rumano, en el Esta­
do Libre Asociado de Puerto Rico la lengua natural -la ma­
terna- sigue siendo el español, cosa que no
sucede ya, ni mucho menos, en las Islas Filipinas...

En cualquier franja lingüística fronteriza -en la fran­
ja estrecha- la situación y la relación que guardan las dos
lenguas vecinas en cuanto a sus zonas de influencia res­
pectivas puede ser muy variable: en unos casos, cuando
se trata de una frontera entre lenguas vecinas de similar
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importancia cultural e histórica, las zonas o franjas de in­
fluencia de cada una de ellas en el territorio de la otra
puede ser semejante; tal situación podría ser la del fran­
cés y el alemán, por ejemplo, la del portugués y el espa­
ñol en Sudamérica, o la del sueco y el noruego
(imagino). Pero suele suceder que una de las dos lenguas
aventaje, en un momento determinado de la historia, a la
otra, no por razones lingüísticas, claro está, sino por cau­
sas políticas, económicas, culturales, etcétera, de manera
que el idioma de la nación predominante política,
cultural o económicamente deje sentir su influencia en
el territorio de la lengua vecina con mayor fuerza e inten­
sidad que ésta en el territorio de aquélla. Pues bien, lo
sorprendente, en el caso de nuestra frontera norte, es
que, siendo sin duda mayor la influencia económica y
aun cultural de los Estados Unidos sobre México, que la
de México sobre los Estados Unidos, la situación "nor­
mal" se invierte en buena medida en lo que a influencia
lingüística se refiere. Y ello por causas laborales y socia­
les evidentes: una parte nada desdeñable de la población
mexicana fronteriza cruza diariamente la raya divisoria
para ir a trabajar en las poblaciones fronterizas estadouni­
denses o para ir de compras... Creo que la invasión lin­
güística mexicana de la franja meridional de los Estados
Unidos es mayor que la invasión directa de la lengua in­
glesa a la franja mexicana. Como lo es, indudablemente,
la invasión demográfica respectiva.

Esto, en lo que respecta a la franja "estrecha", es de­
cir a la zona inmediata actualmente a la línea divisoria
territorial. Pero volvamos a la variablemente "amplia"
franja méxico-estadounidense de raíz histórica; a la que
he denominado en alguna ocasión, algo impropiamente,
el "México perdido" o, tal vez mejor, la "Hispania perdida",
sobre el modelo autorizado de la "Romania perdida", es­
to es, de los territorios que formaron parte del Imperio
Romano civilizador -como el norte de África, la Gran
Bretaña. el sur de la Germania, la mayor parte de la Re­
tia, etcétera- pero donde ya no se habla hoy lengua des­
cendiente de la latina, como en el resto de la Romania.
En cambio, la denominación "México perdido" puede
ser adecuada -sin duda lo es irreversiblemente- des­
de el punto de vista geográfico-político, pero no desde
el punto de vista lingüístico, por cuanto que en esos te­
rritorios "perdidos" se sigue todavía hablando español
como lengua autóctona. Al menos en gran parte de
ellos y, al menos, por el momento...

Pues bien, esa ancha franja -o, más que franja, an­
cho territorio- mexicanoestadounidense presenta, en
mi opinión, particular interés, pues ofrece testimonios
de fenómenos sociolingüísticos diferentes de los habi­
tuales, socorridos y reiterados fenómenos que se advierten
en la mayor parte de las zonas fronterizas normales, don­
de lo común es que se produzca alguna mayor interfe­
rencia general de las lenguas vecinas, que en el resto de
sus respectivos territorios; donde es natural que haya

un número más elevado de personas que hablan -mejor
que peor- la lengua de sus vecinos. con los que mantie­
nen un trato más estrecho y directo que los habitantes del
resto del país; donde el vocabulario de la "otra" lengua sea
más conocido y más usado que en el resto del territorio
propio. Pero cierto es que este relativamente mayor con­
tacto lingüístico propio de la zonas fronterizas en general
no desemboca, por lo común. en interferencia lingüística
grave ni, mucho menos, deformadora de la fisonomía
idiomática original. Porque, contrariamente a lo que mu­
chas personas creen, cuando dos idiomas diferentes se po­
nen en contacto, cada uno de ellos conserva íntegramente
su propia personalidad, mantiene incólume su estructura
básica, sin que se produzcan en ella alteraciones importan­
tes. La interferencia lingüística suele ser -aunque no siem­
pre- un fenómeno superficial, intrascendente, que afecta
sobre todo a la capa externa del idioma: la léxica. Recorde­
mos, a manera de ejemplo probatorio, lo sucedido a la len­
gua castellana a través de los casi ocho siglos de contacto
con la lengua árabe: la influencia que la lengua semítica
ejerció sobre la castellana se reduce a unos pocos centena­
res de préstamos léxicos, pero no se extendió sensiblemen­
te a los sectores esenciales de la estructura lingüística caste­
llana: el morfosintáctico o el fonológico. Ninguno de los
esquemas sintácticos de nuestra lengua tiene origen indis­
cutiblemente árabe; y de las entidades morfológicas. sólo
la preposiLión hasta procede del árabe háUa. así como la
inteljección o forma desiderativa ojalá, formada a partir de
la expresión árabe wa sa ltah "y quiera Dios". Tampoco en
el sistema fonológico del español existe elemento alguno
de origen árabe. Lo cual no deja de ser claramente sinto­
mático de la dificultad con que se produce la interferencia
lingüística por cuanto que el árabe fue durante siglos, en
España, lengua de alto prestigio político y cultural, cir­
cunstancia ésta de primordial importancia para que pueda
producirse la influencia idiomática. Recuérdese, como
ejemplo aun más próximo a nosotros, el caso de la lengua
castellana en su secular contacto con los idiomas aboríge­
nes de América, cuya única penetración notoria se ha ejer­
cido en el superficial estrato lexicológico.

Pero no nos desviemos de nuestro camino. el que
conduce a esa amplia zona fronteriza, que es el México
perdido. Y que es, además, la región de que tengo un
conocimiento directo, personal.

En efecto, entre diciembre de 1985 y octubre de
1986 tuve oportunidad de hacer varias encuestas dialec­
tales -19 en total- en cuatro poblaciones del suroeste
de los Estados Unidos, perteneciente cada una de ellas a
cuatro diferentes estados: San Marcos (Texas), Mora
(Nuevo México), Tucson (Arizona) y San José (Califor­
nia). Mi propósito fundamental fue el de recoger mues­
tras sistemáticas del español hablado en esa región por
los descendientes de hispanohablantes establecidos en
ella desde antiguo; esto es, muestras del español tradicio­
nal de esos territorios, no del español llevado a ellos

---
-------------~I---------------



UNIVERSIDAD DE MÉXICO

\

\\1

recientemente por emigrantes mexicanos contemporá­

neos a nosotros.
No me detendré a explicar cuál fue mi método de

trabajo. Me limitaré a indicar que todas las encuestas tu­

vieron dos partes: una, la aplicación a cada informan­
te de un cuestionario, de mil preguntas, en el que se

atendía a problemas de carácter fonético, morfosintácti­

co y lexicológico; y otra parte consistente en la graba­

ción en cinta magnetofónica del habla espontánea de

mis 19 informantes, obtenida a través de una conversa­

ción informal, natural. El cuestionario era el mismo que

habíamos utilizado para levantar el atlas lingüístico de

México, empresa ejecutada por un equipo de investiga­
dores de El Colegio de México entre 1966 y 1985. La

utilización de ese cuestionario permitiría confrontar fá­

cilmente los resultados que se obtuvieron en e! suroeste

de los Estados Unidos con los obtenidos ya en México.

Diferentes son, sin duda, las características propias

de cada una de las cuatro poblaciones visitadas por mí.

Pero todas coincidían en algunos rasgos fundamentales:
ser fundación hispánica, contar con un alto porcentaje

de hispanohablantes asentados en ella desde al menos tres

generaciones y no estar situada en la raya fronteriza de los

Estados Unidos con México -donde la influencia del es­

pailol mexicano actual sería muy intensa-, sino en esa se­

gunda franja ancha representante de la Hispania perdida.

La texana localidad de San Marcos está situada entre
San Antonio y la capital del estado, Austin, a casi 250 kms

de la frontera mexicana. Tiene una población hispano­
hablante de origen mexicano que alcanza casi el 50% de

su población total, de algo más de 23 000 almas. El no­

torio desarrollo económico de esta localidad determina

que sigan llegando a ella hoy en día inmigrantes mexi­
canos en no desdeñable proporción.

Mora, en cambio, es un pequeño poblado situado al
noreste de Santa Fe, al pie de las montañas Sangre de Cris­

to. La fundación oficial de Mora data de 1835, pero es muy
posible que los primeros pobladores de lengua española

estuvieran allí asentados desde años antes. Su actual pobla­

ción, de ascendencia española y de habla castellana en su

casi absoluta totalidad, no llega a las 5000 personas. Esta pe­
queña población nuevomexicana -como muchas de las ve­

cinas a ella y otras más del sur de Colorado- presenta sumo
interés para el estudio del español hablado en ese Méxi­

co perdido, por cuanto que, al desgajarse, a mediados del

siglo pasado, aquellos territorios del México independiente,
toda la región de Mora quedó un tanto aislada del resto de
los territorios hispanohablantes, y ese aislamiento se ha

mantenido en buena medida hasta hoy, debido a que la pre­
caria economía de la comarca no ha tenido fuerza de atrac­
ción sobre los emigrantes mexicanos de nuestro siglo, que
han preferido buscar fortuna en otras regiones más promi­
sorias. En consecuencia, el español hablado en Mora puede

considerarse, básicamente, continuación de la lengua habla­

da en aquella comarca durante la primera mitad del siglo
XIX, sin que en ella se haya dejado sentir, de manera deter­

minante, la fuerte influencia de! español mexicano actual

que puede advertirse en otras modalidades estadouniden­
ses de la lengua española.

Tucson, con sus 350 000 habitantes, es el segundo
centro urbano del estado de Arizona, sólo superado por

la actual capital, Phoenix. El asentamiento de la pobla­

ción hispánica de esta zona se inició en 1752, con la

fundación del presidio de Tubac, el cual fue trasladado

en 1776 a Tucson. Ciudad que, situada a sólo 100 kms

de la mexicana Nogales, sigue recibiendo -a diferencia de

Mora- una ininterrumpida corriente de emigrantes

mexicanos, no obstante lo cual la población de lengua
española está en clara desventaja frente a la población

de habla inglesa.
Por último, el pueblo de San José de Guadalupe fue

la primera población organizada como tal en la Alta
California, en 1777, sólo un año después que Tucson.

Asentada en una región antes fundamentalmente agrí­

cola -cuenta aún con ricos viñedos-, posee ahora

importante industria archimoderna. La población his­

panohablante tradicional es en ella -como en casi toda

California- sumamente escasa; no así la de origen mexi­

cano re riente.

Salta a la vista la heterogeneidad de las poblaciones

por mí visitadas y la diferente situación que guarda en
ellas la lengua española. Heterogeneidad que. si bien re­

presenta un inconveniente obvio para la sistematicidad

de su estudio, refleja con bastante fidelidad la real situa­

ción que nuestra lengua guarda en la franja ancha de la

frontera estadounidense meridional, y que me ha per­

mitido reunir así un breve muestrario dialectológico de

esa realidad histórico-lingüística.
Porque es preciso advertir que, no obstante la dife­

rente constitución demográfica e histórico-geográfica

de esas cuatro poblaciones, sus respectivas hablas pre­
sentan coincidencias estructurales básicas, que permi­

ten extraer conclusiones generales comunes. A ello voy

a dedicar las últimas líneas de mi artículo.

Como bien se sabe, toda lengua periférica, alejada

o independizada de la norma metropolitana ejemplar.
y sometida, además, al imperio de otra lengua diferente y

oficial en e! territorio bilingüe -como es el caso del espa­
ñol en el suroeste de los Estados Unidos- sufre un pro­

ceso de reducción o simplificación de su sistema, de su

estructura. Toda lengua que se halle en las condiciones

señaladas se irá normalmente transformando poco a

poco en idioma de un grupo minoritario o, inclusive,

en lengua de uso básicamente familiar. Su campo de ac­

ción se reducirá al de la familia o al del grupo social en

que sus hablantes conserven alguna importancia numé-
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rica; los demás campos de acción. los demás dominios

vitales quedarán a cargo de la lengua oficial o mayorita­

ria. En consecuencia, resultará casi inevitable que se
produzca una reducción, una simplificación de los ele­

mentos gramaticales y, sobre todo, léxicos correspon­

dientes a los otros sectores de la vida que rebasen el

ámbito estrictamente familiar.
Tal cosa es lo que ha sucedido en el español fronterizo

mexicano, en el castellano hablado en esa franja ancha de

nuestra frontera septentrional. Donde se advierte una in­

tensa vacilación -inseguridad- en el empleo de ciertos
elementos morfológicos de nuestro idioma. Entre los ha­

blantes mexicano-texanos de San Marcos, por ejemplo,
existe gran vacilación en los procesos derivativos de for­

mas femeninas, plurales, aumentativas o colectivas. Mu­
chos de esos hablantes fronterizos dudaban evidentemente
en el momento de decir cuál era la forma femenina corres­

pondiente a médico, a actor o a tigre, por ejemplo. Unos

contestaban la médica y otros la doctora en el primer caso;
unos decían la actam, otros la artista y sólo uno la actriz en

el segundo; y algunos se inclinaron por la tigra, otros no
dieron respuesta alguna, y uno más. tras haber contestado
espontáneamente la tigra, rectificó diciendo la tigresa, aun­
que con voz muy titubeante.

Mayor polimorfismo -lo cual implica gran inseguri­
dad- encontré en la formación de 'ciertos plurales; las

formas papás, mamás, soJás o pies alternaban con las for­
mas papases, mamases, soJases o pieses en boca de mis in­

formantes, parte de los cuales decían que ellos tomaban
muchos caJés o tes al día, en tanto que otros decían caJe­
ses o teses, y alguno explicaba que él no decía ni una cosa
ni otra, sino sólo "varias tazas de caJé o de té", con el sus­
tantivo invariablemente en singular.

En la derivación de aumentativos también advertí
notable inseguridad en los hablantes fronterizos. Los
únicos morfemas empleados por ellos fueron -ote y -ón

(con sus femeninos correspondientes, -ota y -ona); pero
ninguno se sirvió jamás del morfema -azo, posible
en palabras como perrazo, bocaza u ojazos; y muchos de ellos
preferían servirse de la expresión perifrástica "sustanti­

vo + grande" -perro grande, ojo grande, etcétera-, a la
manera del esquema propio de la lengua inglesa.

Pero la incapacidad o, al menos, inseguridad en el
manejo de los recursos morfológicos del idioma alcanza
sus proporciones máximas en el caso de la formación
de colectivos. Los hispanohablantes de esa franja fronte­
riza ancha desconocían -o tenían. todo lo más, un co­

nocimiento pasivo- de derivados como peonaje, chiquillerio,
chamacada por un lado, o melonar, algodonal, platanar, etcé­
tera, por otro, y recurrían a expresiones perifrásticas, como
"montón de chiquíos". "bola de chiquíos", "puro chiquío",
"grupo de chiquillos" en el primer caso, o a "labor de
melones" o "huerta de plátanos" en el otro.

También el apartado léxico del Cuestionario aplica­

do a estos informantes fronterizos permite advertir una

seria reducción de su vocabulario castellano. Muchas de

las preguntas referentes a conceptos abstractos inclui­

das en el cuestionario -como absolución- y muchas de

las relativas a realidades concretas cuya presencia reba­

sa los límites del ambiente familiar -<:0010 columna o torre­

quedaron sin respuesta u obtuvieron sólo contestacio­
nes en inglés.

Sin embargo, el número de anglicismos verdaderos,

de voces de origen inglés incrustadas en el sistema dialec­

tal de estos hispanohablantes, es mucho menor de lo que

cabría suponer. Las 350 entradas léxicas del CuestionaTia
-que fue aplicado, como es lógico, a mis 19 informantes­

provocaron la aparición de sólo 22 anglicismos, algunos
de los cuales son ya propios del espaI'iol generala, al me­

nos, del español mexicano, como bingo, brasier o lanche.
Pasando del terreno lexicológico al más significativo

y nuclear de la sintaxis. advertimos que la fidelidad lin­
güística de esos hablantes fronterizos se ha mantenido de

manera admirable. La estructura sintáctica de la expre­
sión común en e as personas coincide notablemente con

la estructura sintáctica del habla mexicana, la cual, a su
vez, coincide plenamente con la estructura sintáctica de

la expresión hispánica general. El número, la clase)' la
frecuenci;, de las diversas oraciones gramaticales que

constituyen, en promedio. la cláusula peculiar de esas ha­
blas fronterizas son, en esencia, los mismos que aparecen
en el habla mexicana y, por ende, en las demás hablas
hispánicas. En síntesis, los resultados de mis análisis reve­
lan que la estructura oracional de la cláusula promedio
en el habla de Mora -de 2.2 oraciones gramaticales por
cada cláusula- es la misma que la del habla popular de
la Ciudad de México -de 2.1-. Paralelamente. la consti­
tución léxica de la cláusula nuevomexicana -de 13.9 pa­
labras en promedio- se acerca mucho a la del habla

mexicana popular -10.8 unidades léxicas-, y también
la proporción de oraciones regentes que aparecen en el
discurso peculiar del habla fronteriza es casi la misma
que la existente en la expresión popular de la capital

mexicana: 44% y 41.5% respectivamente.
Esto nos permite concluir que la columna vertebral

del idioma, su fundamento y esencia estructural, se ha
conservado con vigor en el habla de nuestra frontera an­
cha con los Estados Unidos. Y ello, a pesar de la gran fuer­
za expansiva y de la capacidad de absorción que posee la
lengua inglesa, y a pesar también de la difícil situación en
que se encuentra la lengua espaJiola en esos territorios
fronterizos. La fidelidad lingüística de sus habitantes es
digna de admiración)' encomio. Sería conveniente pensar
en cómo se podría mantener)' aun reforzar, por medios
culturales, esa presencia lingüística hispánica en la fronte­
ra meridional de los Estados Unidos.•

-
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JORGE BASURTO

PLATAFORMAS y PROCESOS

pOLíTICOS EN EL STUNAM

E
l Sindicato de Trabajadores de la Universidad
Nacional Autónoma de México (STUNAM) es re­
sultado de la fusión en 1977 de las dos organi­
zaciones laborales existentes en aquel entonces

en la UNAM, proceso conducido, en términos que no
analizaremos ahora, por las corrientes hegemónicas en
ellas: la Roja, en el Sindicato de TrabajadOl'es y Emplea­
dos de la UN.-\M (STEUNAM), guiada por sus líderes históri­
cos, Evaristo Pérez Arreola y Nicolás Olivos Cuéllar,
procedentes del PRl pero que a la sazón militaban en el
Partido Comunista, y el Consejo Sindical de Profesores
(es), corriente hegemónica del Sindicato del Personal
Académico de la UNA M (SPAUNA~I), en el que era predomi­
nante la presencia de los militantes del Movimiento de
Acción Popular (MAP), declaradamente de izquierda y
por ende partidarios de la instauración del socialismo
en México, sin que por ello pertenecieran orgánicamen­
te al pe, que ejercía de todas maneras una influencia de­
terminante, primero en la Corriente Roja y luego en el
nuevo sindicato.

El proceso político intrasindical

El STUNAM se define a sí mismo como un sindicato de­
mocrático e independiente de los patrones, del gobier­
no y de los partidos políticos. En él conviven diversas
fuerzas y son respetadas escrupulosamente todas las
ideologías, creencias filosóficas y religiosas o militan­
cias partidarias. 1

Tales fuerzas se aglomeran en tres diferentes for­
mas. En primer lugar se encuentran los simples grupos
de militantes sindicales que se reúnen por sustentar
principios comunes; son las células más pequeñas del
sindicato y generalmente se aglutinan en agrupamien­
tos mayores para constituir las corrientes, sin que ello
implique uniformidad ideológica dado que cada grupo
conserva la propia. Estas corrientes, a su vez, se fusio­
nan con otras para conformar las planillas, que consti­
tuyen las entidades que contienden en las elecciones

I Unión, Núm. 74, 24 de febrero de 1986.

para integrar el Comité Ejecutivo del sindicato y que,
como en el caso de las corrientes, no constituyen un
ente monolítico. en cuanto a su pensamiento. Ya que el
objetivo de las planillas es la participación en los proce­
sos electorales, su existencia es coyuntural: surgen y des­
aparecen al calor de las campal'las políticas.

Como punto de partida para explicar el proceso de
integración de las planillas, tomaremos en cuenta las
primeras elecciones habidas después de la fusión del
STEUNAM y el SP.-\UNAM. 2 Conforme a los estatutos del STU­

NAM, cada tres años debe llevarse a cabo la renovación
del Comité Ejecutivo, esto es, deben realizarse eleccio­
nes en las cuales pueda presenlarse cualquier grupo o
coalición de grupos que constituya una planilla debida­
mente registrada. Hasta hace muy poco tiempo existía
la posibilidad de la reelección indefinida de todos y
cada uno de los integrantes del Comité r'Jccutivo; yasí
sucedió en la práctica hasta 1989, cuando Evaristo Pérez
Arreola, secretario general desde la fundación del pri­
mer sindicato reconocido, fue llamado a integrarse al
equipo gobernante del presidente Carlos Salinas de
Gortari, de donde pudo agregar un eslabón a su carrera
política al ser electo presidente municipal de Ciudad
Acuña. Anotemos desde ahora que fue sustituido por su
compañero de fórmula, Nicolás Olivos Cuéllar.

La Corriente Roja y el Consejo Sindical de Profeso­
res, aliados en el proceso integrador, continuaron están­
dolo en las primeras elecciones de abril de 1978, en las
que contendieron conformando la Planilla Unidad De­
mocrática (puo) que obtuvo mayoría con 64.88% de los vo­
tos y, por lo tanto, ocupó la totalidad de los puestos en
el comité electo en esa ocasión dado que no existía el
principio de proporcionalidad.3

El segundo sitio, con 18.67% de los sufragios, lo ob­
tuvo la Planilla Democrática (po), que era el conjunto de
una serie de grupos, entre los cuales ostentaba la hege-

2 Agradezco a Arturo Rubio, .losé Enrique Pérez Cruz y Fe1'l1ando

Talavera la ayuda que me prestaron para elaborar esta sección.

3 Posteriormente se llegó al acuerdo de repartirlos proporcional·
mente al número de votos alcanzados por cada planilla, a condición

de que se llegara a un mínimo de 20%.
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manía la Corriente Sindical Democrática (eso) que se
ufanaba de enarbolar las banderas del proletariado in­
ternacional a lo largo de su historia de enfrentamiento y
combates contra la burguesía.4

Los resultados electorales situaron a Cambio como
la tercera fuerza sindical dado que obtuvo casi el 10%.
Esta planilla estaba conformada por dos grupos, a sa­
ber, el que se aglutinaba alrededor de la revista Punto
Crítico, de académicos predominantemente, y el Frente
Sindical, en el que se encontraban sobre todo trabajado­
res administrativos; era, pues, una agrupación mixta al
igual que la eso.

Los lugares 40. y 50. correspondieron respectiva­
mente a las planillas denominadas Trabajadores de Base
en Lucha (TBL) y Alianza de Trabajadores de la Educa­
ción (ATE), ésta integrada por militantes de la Liga Obre­
ra Marxista.

En las elecciones de 1981, segundas en la historia del
SIUN..Uf, el número de planillas se había reducido a tres; per­
manecieron la puo y Cambio (que aumentó su participa­
ción a casi un 15%), en tanto que TBL, ATE Yotros grupos
menores decidieron fusionarse con la po para formar el
Bloque de Fuerzas Democráticas (BFD), en el que la cso si­
guió siendo hegemónica. En esos momentos, la Corrien­
te Roja sufrió un desprendimiento causado por un grupo
que levantó una denuncia de malversación de fondos sin­
dicales contra el secretario general. Los disidentes, capi­
taneados por Leonardo Olivos Cuéllar, formaron
entonces la Corriente Sindical Resurgimiento (eosIRE).
En realidad, ésta no tuvo vida propia; los cargos contra
Pérez Arreola fueron un mero pretexto -aunque con vi­
sos de tener bases- tras el que se escondían las aspiracio­
nes de su promotor de sustituir en su puesto al ya para
entonces veterano secretario general. COSlRE es seguidora en
todo y por todo de la Corriente Roja y es el eslabón más
débil de la vida política sindical.

En 1984 se produjo una nueva recomposición de
los grupos pues tanto la puo como Cambio sufrieron
una escisión; en el primer caso se desprendió un grupo
integrado principalmente por académicos inconformes
con la manera en que la Corriente Roja conducía el sin­
dicato; esta fracción del es, constituida por gente del
PSU~I-P~S, creó entonces la planilla Renovación Demo­
crática, en tanto que el resto defendió la continuación
del trabajo conjunto pues consideraban que era una
"política realista" y el único camino para conservar la
mayoría en el sindicato. 5 Pero este desgarramiento fue
compensado por la adhesión de la COSIRE, que a la pos­
tre olvidó la incriminación que había lanzado y estable­
ció una perenne alianza con los rojos que dio lugar al
nacimiento de la Planilla Roja Unidad Sindical (PRUS).

• Corriente Sindical Democrática, Plataforma Política, en Militante,

año 1, Núm. 1, 15 de agosto de 1978. Este periódico es órgano de ex­
presión de la CSD.

s Lucinda Nava, "Próximas elecciones de dirección en el STUN.UI",

en Bandera Socialista, Núm. 282, 27 de febrero al 11 de marzo de 1984.

Además, Pérez Arreola, sin previa discusión ni in­
forme alguno a su contraparte, el es, había integrado a
principios del año anterior, dentro de su propia Co­
rriente Roja, un frente al que denominó Flores Magón
(FFM). La fracción del es convertida en Renovación De­
mocrática criticó a su promotor por escoger para su
creación, "la vía de la segregación vergonzante".6

Los grupos que componían Cambio, a su vez, siguie­
ron por caminos distintos: el Frente Sindical se unió al
BFD y Punto Crítico se convirtió en la planilla Alternati,·~

Revolucionaria (AR) que quedó integrada por esa fracción
de Cambio a la cual se adhirieron otros grupos más pe­
queños para constituir la corriente más radical en el es­
pectro político del sindicato. Contraria a todo tipo de
concertación, AR pregonaba el privilegiar la acción de las
masas sobre la negociación; era la planilla que adoptaba
las posturas más recias durante las huelgas pero, al estar
ausente del Comité Ejecutivo porque su cosecha 'de votos
era más bien escasa a pesar de su arduo trabajo, no ejer­
cía demasiada influencia en las decisiones del sindicato.
Era también la que externaba las críticas más acerbas
contra las autoridades universitarias y la actuación de los
rojos en su conjunto, mismas que aplicaba también al
BFD, al que reprochaba el aceptar formar parte del comité
dirigente y convertirse así en su cómplice, en vez de per­
manecer en la oposición abierta.

Para las siguientes elecci.ones, que se realizaron en
abril de 1088, las aguas habían vuelto a su cauce: Reno­
vación Democrática desapareció debido a que una frac­
ción regresó a la PRUS y otra se unió al IlFD que adoptó
entonces el nombre de Bloque de Trabajadores Demo­
cráticos (BTD).

Tanto éste como AR habrían de sufrir todavía una
transformación. En 1989 se suscitó un conflicto interno
originado por inconformidades acerca de la adjudica­
ción de los departamentos en la unidad habitacionallla­
mada "Los Culhuacanes" que había construido el
sindicato; AR, que para entonces ya ha cambiado su
nombre por el de Organización de Trabajadores de
Base (OTB), exigió que sus miembros obtu\'Íesen una
mayor dotación de los inmuebles; sin embargo, en el
curso de las negociaciones respectivas, algunos de sus
militantes se dieron por satisfechos con un triunfo per­
sonal y, en compensación, aceptaron llevar a una parte
de esta corriente a unirse al BTO, que mantenía precisa­
mente la cartera de vivienda en el Comité Ejecutivo.
Con ese motivo, el resto de la corriente, que era mayo­
ría, acordó transformarse en Alianza de Trabajadores
de Base (ATB), dado que la pequeña fracción de la OTB
que emigraba se llevó consigo las siglas y el logotipo.
Esta unión de BTO con OTB tomó entonces el nombre de
Movimiento Sindical Democrático (~ISD).

Con ello, quedaron conformados los tres cuerpos
de la pirámide en cuanto a posiciones ideológicas en el

6 Renovación Democrática, "Por la renovación democrática del STl'­

N.HI", Proceso, 5 de marzo de 1984.
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1: STUNAM, sobre las cuales basaremos nuestro siguiente
apartado: la PRUS, o sea la izquierda tradicional que he­
mos caracterizado como una variante de! nacionalismo
revolucionario, encarnada por la alianza de la Corriente
Roja y e! Consejo Sindical de Profesores, más la CaStRE;

la izquierda revolucionaria del BFD-BTD-MSO y, finalmente, la
izquierda radical representada por AR-aTB-ATB que, por
cierto, desaparece en 1994 como siguiendo la tendencia
mundial marcada por la Perestroika.

En las elecciones que se realizaron en ese año de
1994 hubo de hecho sólo dos contendientes, a saber, la
PRUS y una nueva planilla, la Alianza Democrática (.-\0),

en la que figuró el MSO con la circunstancia de que, al
haberse abolido la reelección y no existir entonces posi­
bilidad de que volviese a postularse Olivos Cuéllar o
que regresara Pérez Arreola una vez terminada su mi­
sión gubernativa, ambas planillas presentaron la candi­
datura a la Secretaría General de sendos miembros de!
FFM Yambos reclamaron a éste como propio.

Efectivamente, en la sesión en la que la Comisión
Política de la Corriente Roja Flores Magón discutió
su participación en el proceso político, trece de los vein­
titrés miembros propusieron al ingeniero Agustín Ro­
dríguez Fuentes como candidato a la Secretaría General
y la moción fue aprobada "por unanimidad";7 sin em­
bargo, surgió del mismo frente otro aspirante, Adrián
Pedrozo, que en auscultación abierta obtuvo mayoría en
suficientes dependencias universitarias como para con­
siderar que ello lo habilitaba para contender por el
máximo puesto sindical, con lo cual ocasionó la ruptu­
ra. Se suscitó, pues, otra división, nuevamente en el
seno mismo de la corriente hegemónica, sólo que en
esta oportunidad estuvo a punto de fracturar al sindica­
to mismo débido a que se arrojaron sobre los rojos acu­
saciones de fraude.

Hemos de agregar que, en esta coyuntura, la PRUS

estuvo integrada por su fiel aliada la CaStRE, un recién
creado Frente Sindical Unitario, un Cambio resucitado,
un Frente de Trabajadores Democráticos y un Comité
Democrático de Académicos, que denotó los esfuerzos
que hace e! sindicato por volver a atraer a este sector,
prácticamente ausente ya de esa organización.

En el último momento se lanzó una planilla deno­
minada Alternativa Sindical Integradora, conducida por
Leonardo Olivos Cuéllar (hermano del secretario general
en funciones), sin arrastre, ni votos, ni más razón de exis­
tir que el generar alguna confusión entre los votantes.

Como se preveía, la votación fue muy cerrada, pero
no se dio el reCambio que se vaticinaba: volvió a triun­
far la PRUS.

Posiciones políticas

En cuanto al pensamiento político de grupos, corrientes
y planillas, puede afirmarse que existe variedad, pero

7 Corriente Roja Frente Flores Magón, volante, s/f.

es preciso advertir también que sólo dentro de lo que
llamaríamos el espectro de la izquierda. Todos se osten­
tan, de manera general, militantes de esa postura, aun­
que los matices pueden ir desde el nacionalismo
revolucionario, en torno al cual gravita la corriente he­
gemónica del sindicato, la Roja, hasta el trotskismo,
línea política que siguen los grupos más radicales. Por
ello es que consignaremos sus posiciones políticas en
conjunto (con los respectivos créditos), deteniéndonos
en algunas peculiaridades de cada uno para apuntalar
nuestra clasificación.

Ambas, corrientes y planillas, son decididamente
anticapitalistas; explican que el desarrollo del capitalis­
mo ha propiciado que gruesas capas de la población
pasen a formar parte del ejército de los asalariados, inclu­
yendo a los académicos, dado que las actividades intelec­
tuales y científicas han sido subordinadas al dominio y
beneficio del capital, que frena y traba su desarrollo;8
este sistema es incapaz de satisfacer las necesidades más
elementales de las masas populares. que se mantienen en
la miseria por la presencia de las burguesías monopólicas9

y una práctica que puede caracterizarse como de rapii1a
apoyada en los aparatos políticos 10 del sistema. Conside­
ran que la actual crisis que se sufre en México y el mun­
do no es una recesión transitoria ni un simple "bache"
sino algo definitivo que terminará con el sistema capita­
lista e instaurará e! socialista.

No obstante, puede detectarse una diferencia entre la
Corriente Sindical Democrática y Alternativa Revolucio­
naria, por un lado, y la Corriente Roja, por el otro, dispari­
dad derivada de las posiciones que asumen con respecto
a la identificación de! capital con el gobierno; las prime­
ras sostienen que, en razón de las circunstancias que aca­
ban de exponerse, no puede ni debe buscarse la
concertación de alianzas con fracción alguna de la bur­
guesía, como lo pretendía en su momento el POI para en­
frentar al imperialismo. Los rojos, por el contrario, aun
cuando no lo expresan abiertamente, no serían contra­
rios a esa concepción desde el momento en que consi­
deran que el sector privado no puede ser tratado
indiscriminadamente, es decir. debe defenderse la inver­
sión nacional y preferirla sobre la extranjera. Si bien se
recuerda, ésta era la tesis de Vicente Lombardo Toledano
cuando pregonaba la alianza con la burguesía naciona­
lista, o sea, el modelo del nacionalismo revolucionario.
Abogan, por otra parte, por sostener y fortalecer al sec­
tor estatal de la economía, sobre todo cuando el nuevo
modelo de desarrollo ha emprendido un proceso de venta y
disolución de las empresas paraestatales.

La aseveración de que la Corriente Roja sustenta su
ideología en tal tesis, sobre todo en la forma expues-

8 Corriente Sindical Democrática, "Plataforma Política", citado;

"Plataforma política y programa de acción sindical", follelo, enero de

1981, p. 2.

• Alternativa Revolucionaria, folleto,junio de 1988.
,. CSD, Plataforma Política, en Militante, citado.
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ta por Lombardo Toledano, debe, empero, matizarse,
pues si bien es correcta en términos generales, ha de
agregarse que se diferencia de aquélla en que no se abs­
tiene de lanzar severas críticas y ataques no sólo al go­
bierno en su conjunto, sino incluso al propio presidente
de la República, osadía que nunca se permitió el líder
continental. En palabras del máximo conductor de
la corriente,

no podemos aceptar que la política antipopular se
imponga fatalmente... Es necesario cerrar el paso a
la política económica gubernamental que sacrifica
el desarrollo interno al pago de la deuda exterior y
somete nuestra soberanía nacional a los dictados
del Fondo Monetario Internacional,

por lo cual "es fundamental poner término al estilo de
gobierno actual", cuyo jefe, el presidente, no se somete
al orden constitucional. JI

Estas opiniones son compartidas por todos; no hay
en el sindicato corriente que no se manifieste, en di­
versos grados pero todas claramente, contra la política
neoliberal de los últimos gobiernos de México, causan­
te de la grave crisis del país. afirman, e incluso de su
agravamiento y prolongación por conducir medidas
equivocadas para salir de ella, o sea, la política de aus­
teridad que ha hecho que ahora vivamos peor que
hace sesenta años. La liberalización comercial, la aper­
tura indiscriminada a la inversión extranjera, los topes
salariales y la privatización de la economía en general,
son otras tantas medidas, sostienen, que han atado al
gobierno a los intereses transnacionales; han hipoteca­
do al país; lo entregan al imperialismo, a los Estados
Unidos y a los parásitos financieros nacionales y ex­
tranjeros al poner a su disposición los recursos natura­
les del país,12 incluyendo el petróleo, a precios por
debajo de su valor real. Como último análisis, esos
entes descargan su propia crisis sobre los países que,
como el nuestro, constituyen su mercado en campos
como la tecnología y los alimentos. Estos países reci­
ben a cambio un mayor endeudamiento, que los vuelve
altamente dependientes del exterior;13 los niveles de
vida de la mayoría de la población descienden, aumen­
ta el desempleo y los trabajadores tienen que soportar
el peso de la crisis económica con la imposición de to­
pes salariales, reducción de las prestaciones sociales,
etcétera, verdadera amenaza que puede desembocar
en la hambruna. 14

11 E\'aristo Pérez Arreola, "El destino de México se pierde: hay que
cambiar el rumbo", documento, 19 de agosto de 1985.

" Organización de Trabajadores de Base. "Plataforma programáti­
ca", en Poder de Base, Núm. 2, abril de 1989; Plataforma Política, en Mi·

litan/e. citado.

13 Corriente Sindical Democrática, Il Congreso. Documentos 1, fo­
lleto, s/f., p. 6·7.

" OTIl, "Plataforma programática", citado; CSIl, Plataforma Política.
en Militan/e, citado.

La voluminosa deuda externa causa gran preocupa­
ción a los sindicalistas del STUNAM pues la consideran
una limitante de la soberanía nacional, aunque sólo fue­
ra porque la compromete a someterse a las decisiones
de los tribunales de Nueva York o de Londres en caso de
litigio. 15 Resulta inaceptable -siguen- que la venta del
sector social de la economía, así como la compresión de
los salarios y, en general, la austeridad impuesta a los
mexicanos hayan servido únicamente para cumplir con
ese rubro sin parar mientes en que ha sido a costa de la
miseria del pueblo; 16 no aceptan que el gobierno siga
endeudándose, en concordancia con las instrucciones
del FMI, únicamente para pagar los intereses del débito
previamente existente,I7 siendo que sólo con lo que se
ha vertido para el pago de ese rubro en un año, 1984,
podría haberse comprado todas las empresas con parti­
cipación de capital norteamericano existentes en
el país. 18

Tales son algunas de las premisas en las que se ba­
san los programas "modernizadores" de los dos gobier­
nos neoliberales; predicen, en consecuencia, que un
gobierno de tal naturaleza no impulsará la creación
de nuevos empleos y, por el contrario, se recortará per­
sonal, lo que se compensará con la sobre-explotación de
los obreros mediante una intensificación de los ritmos
de trabajo. 19

En el transcurso de esta somera y por ende incom­
pleta revi~ión que hemos hecho de las plataformas pro­
gramáticas e ideológicas de las planillas, nos hemos
percatado de que el análisis que efectúan sobre la eco­
nomía nacional o las causas de la crisis en el país son,
a nuestro entender, aún válidas, no obstante el derrum­
be de las ideologías y de los sistemas que en ellas se sus­
tentaban; siguen siendo pertinentes porque el o~jeto de
sus críticas subsiste, por más que las soluciones exijan
una revisión.

Pero, en lo que a la corriente hegemónica atal1e, la
teoría no se corresponde totalmente con la praxis. Su
oposición a los proyectos neoliberales, libero-sociales o
socio-liberales no se compagina con los hechos desde el
momento en que sus principales dirigentes se han aveni­
do a ellos en una u otra forma.

Ésta ha sido, quizás, la culminación, pero las vacila­
ciones se remontan a la gran huelga de 1977, cuando
afloró la postura de hacer maniobras de acercamiento
con la mira de ingresar a las filas del Congreso del Tra­
bajo, contra cuyos líderes tamo arremetieron en el pasa­
do reciente. Las razones esgrimidas eran varias y desta­
caremos dos. Primero, se argüía la necesidad de unirse

" BTIl, "¡Por la defensa del salario y las conquistas laborales! ¡Por la

democracia y la soberanía nacional! ¡Por una política de independen­

cia de c1ase!", folleto, IX Congreso del STl'NA~I. 1988.
16 Alternativa Revolucionaria, "Por un STU:-I.-\M democrático y de lu-

cha". documento, s/f.
17 CSD, Il Congreso, Documentos 1, citado.
18 Evaristo Pérez Arreola, documento citado.

" CSD, 11 Congreso, documento 1, citado.
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a todas las fuerzas del proletariado para enfrentar a la
burguesía y a su brazo ejecutor, el gobierno; suficiente
argumentación para ser rechazados por el CT. En segun­
do término, sostenía que dentro del organismo cúpula
empezaban a configurarse corrientes democráticas
opuestas al corporativismo a las que había que fortale­
cer, razón de más para no ser aceptados.

Las otras corrientes y/o planillas difieren de esa
opinión; sostienen que la solución a la crisis y al estado
de postración del movimiento obrero no puede darse
sin alianzas con otros sectores del mismo, pero se opo­
nen a que se considere para alcanzar este objetivo a los
organismos corporativos; los acuerdos deben concretar­
se con verdaderos impugnadores como la CNTE, el CONA­

Mur, etcétera, para aprovechar las contradicciones en el
interior del bloque dominante. Esto implica, de alguna
manera, una labor de politización y concientización de
los trabajadores, tarea que, por cierto, no han realizado
ni la corriente histórica ni las contestatarias.

Hemos de consignar también otro punto de diver­
gencia entre nacional-revolucionarios y el resto, que se
refiere a la legislación universitaria surgida de los con­
flictos sindicales y promovida por el rector Guillermo
Soberón. Con ese motivo se suscitó, en efecto, una pro­
funda discusión sobre la conveniencia de aceptar o
rechazar la iniciativa. El conjunto de las corrientes que
conformaban el Comité Ejecutivo apoyaba la idea con
modificaciones de fondo, sobre todo en lo referente a la
existencia de un sindicato nacional, que prohibían explí-

citamente tanto el proyecto soberonista como el lópez­
portillista. Los opositores, en cambio, se oponían no
sólo a ese punto, sino a cualquier legislación sobre orga­
nizaciones sindicales en las universidades pues ello im­
plicaba la aceptación de las reglas del juego del
corporativismo mexicano: conciliación, arbitraje, regis­
tro ante autoridades laborales, calificación de huelgas,
etcétera, que en aquel momento no se aplicaban a las
relaciones con las autoridades universitarias debido a la
ya mencionada indefinición jurídica existente desde
la promulgación de la Ley Federal del Trabajo en 1931.20

Nos detendremos aún en alguna acotación acerca de
los opositores. A partir de lo que hemos expuesto
se podría inferir que su acción para desbancar a la co­
¡Tiente de los líderes históricos es ardua y que su eficien­
cia es baja por razones diversas. como por ejemplo el
manejo político de plazas o el control c1ientelar que ejer­
cen esos dirigentes. Sin excluir estos motivos, válidos,
debe agregarse otro que es determinante; en general, el
trabajo de los grupos de oposición suele ser poco o inclu­
so nulo en tiempos normales, y sólo en los periodos elec­
torales o en algunas otras coyunturas, por ejemplo
congresos o huelgas, es cuando se hace labor. Al concluir
el acontecimiento abandonan el trab<Uo. los grupos casi
se disuelven y olvidan lo que es objeto de su predicación,
incluyendo la labor de politización de las hases; no cons­
tituyen, pues, un desafío real a la hegemonía roja.•

20 Esrlida Gutiérrez y Fernando Tala\'era. "El Silldictiisll10 lI11i\'ersita­

1;0... ", citado, p. 47; CSD. JI Congreso, DocumenlOs~. folleto, s/f.. p. 4.
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VÍCTOR SOSA

ROBERTO RÉBORA:

INMINENCIA Y DEVENIR
No se tra:a de distribuir con complacencia muchos "blancos" en un cuadro; se ha de introducir el vacío en forma atinada,

procurando q~le el cuadro, aun cuando esté muy lleno, dé la impresión de respirar con desahogo y de estar cargado (le devenir.

Fran(,;ois Cheng

[...) lo que uerdaderamente nos impresiona es su manera de introducir en la pintura un elemento verdaderamente nuevo: la
inclusión del tiempo en la tela, por medio de la línea. La línea es la verdadera dominante en su arte; la línea que es siempre un

wrecoTrido" [... ) sutileza que señala su obra con el signo de precursora de una época en la que las artes visuales )'a no son
únicamente artes del espacio sino además. artes del devenir.

GilIo Dorfles

L
a primera cita se refiere al
valor del vacío en la pintura
china. Como es sabido. en las
artes visuales del Extremo

Oriente -yen éstas se incluye a la
poesía- el vacío se reviste de signifi­
cación y cumple una función prota­
gónica en la composición artística.
No se trata de blancos in-significantes
sino de una entidad viviente que
hunde su raíces en la cosmología y,
particularmente, en la noción cos­
mogónica del yin y yang, esas dos
fuerzas complementarias que repre­
sentan el vaivén entre vacío y pleni­
tud -plenitud que sólo es posible
mediante el vacío y vacío que conti­
núa operando en la plenitud. Gra­
cias a dicha dialéctica que rige todas
las instancias existenciales, podemos
entender el proceso creativo como
una gestalt ordenadora que invo­
lucra, en su dinámica circular, al
observador de la misma. Es en ese
dinamismo y en esa respiración
transformadora (los chinos hablan
de aliento, ya que "El hombre nace de
una condensación de alientos",
como ha dicho Chuang Tzu) donde
la representación del cuadro o del
poema se abre hacia lo indiferencia­
do: montaña y lago se unen y se di­
suelven en la bruma -en el blanco­
que atraviesa el plano pictórico; en
ese vacío no pintado y pleno de signi-

ficación. En el paisaje chino -a dife­
rencia del paisaje occidental- siempre
será menos significativo lo que vemos
que aquello que intuimos -y que pal­
pita- detrás de los blancos elocuentes.
Esta semiotización del vacío -que en
Occidente sólo se hará visible con el
arribo de las vanguardias- es una cons­
tante cargada de devenir, de cosa siem­
pre en proceso de ser, que permea
toda la tradición artística de China.

La segunda cita, del teórico ita­
liano Gillo Dorfles, se refiere a KIee
y coincide con el planteamiento de
Fran(,;ois Cheng en el sentido del de­
venir: un arte que se gesta en tanto
que "recorrido", más allá de los lími­
tes estrictamente espaciales que lo
hacen posible. Se trata de una nueva
dimensión perceptiva que escapa al
frontispicio narrativo de la tradición
medieval y también al "cubo esceno­
gráfico" -como lo llamó Francastel­
de la espacialidad tridimensional re­
nacentista. Visto desde este ángulo,
el vacío y la línea, como valores síg­
nicos complementarios, construyen
un arte de la inminencia abierto ha­
cia múltiples representaciones y sig­
nificaciones posibles.

Roberto Rébora (Guadalajara,
1963) se encuadra en esa dimensión.
En sus dibujos, la línea cohabita con el
vacío y este último adquiere operativi­
dad gracias al ductus lineal que lo re-

marca. Pero debo aclarar: en el jalis­
ciense el blanco no responde a las con­
sideraciones cosmológicas y mito­
sóficas de la tradición oriental y
mucho menos a los cánones hiperco­
dificados de la pintura china. Contra­
riamente a esta última, que enfatiza la
temática del paisaje, de la naturaleza y
de los espacios abiertos, donde la fi­
gura humana se integra como un ele­
mento más de la composición, en
Rébora nos trasladamos a espacios ce­
rrados -recintos familiares, recámaras
y, sobre todo, hipertrofiadas camas
inquietantes- que sostienen la inmi­
nencia de un drama demasiado huma­
no. Allí se gesta un "recorrido" -más
sicológico que cosmogónico- por los
pasillos y túneles de un inconsciente
tan colectivo como contemporáneo.
Se habla del hombre encerrado en el
férreo devenir de las pasiones. La na­
turaleza, aquí, se disipó en el espacio
intemporal del mito y el hombre se
descubre solo frente a su sombra y sus
fantasmas. Por ello, el vasto y blanco
vacío, en los dibujos de Rébora, se "ico­
niza" y puede ser leído como carencia,
como falta -en el doble sentido del
término: ausencia e infracción a la nor­
ma- y como inminencia del desastre.
Un desastre pleno de incertidumbre,
como en el cuadro de Richard Dadd
~l sicótico pintor inglés- analizado de
manera asombrosa por Octavio Paz.



y el desastre en Rébora está pre­
sente como transgresión erótica, ya
que. como dijo Georges Bataille: "El
erotismo es inseparable de la violencia
y la transgresión." De ahí la importan­
cia que adquiere para Rébora la mira­
da. Mirada que encarna ese más allá
erótico (Paz), producto del contacto vi­
sual -real o imaginario- con el objeto
deseado. Ahora bien, el erotismo encie­
rra una profunda paradoja: se desea el
objeto en tanto imagen, en tanto crea­
ción e invención proyectados en
un cuerpo inexplorable; erotismo
como cuerpo del deseo que permanece
deseo; como zona imaginaria del ser;
como Eurídice, evaporándose ante la
mirada anhelante de Orfeo. Visto de
este modo, el erotismo es una trage­
dia sin objeto, o más correctamente: in­
venta su objeto para encarnar el deseo,
para prevalecer en la fragilidad del ins­
tante y en la delicada distancia que el
artificio sustenta; un paso más y todo se
disuelve en la realidad de un cuerpo
sexualmente exánime, un paso menos
y nos congelamos en la estoica ataraxia
de los sentidos. Ambas actitudes -desen­
freno y ascetismo- acaban con el ero­
tismo y acaban, por igual, con una de
las fuentes nutricias más ricas del arte
de todos los tiempos. Roberto Rébora
parece saberlo y está dispuesto a con­
servar el hechizo. Por eso su actitud
erótica y transgresora se suspende -y
se sustenta- en la inminencia del suceso
y en el devenir del enigma.

En uno de sus cuadros, un mucha­
cho reclinado en una enorme cama, con
el miembro erecto y los testículos noto­
riamente hipertrofiados, observa la en­
trada en escena de un gatito que se
dirige hacia un plato -seguramente
con leche- al pie de la cama. Los tres
elementos -gato, muchacho y plato­
forman un triángulo imaginario en
cuyos vértices la "acción" se desencade­
na. Sabemos -o más bien, presenti­
mos- que algo sucederá cuando el
gato beba la leche, algo que también
afectará a la figura del muchacho recli­
nado. La relación semántica entre la le­
che y el semen es tan directa en nuestra
cultura que esperaríamos de inmediato
una reacción eyaculatoria como res­
puesta al vaciamiento del plato; la
eyaculación -vaciamiento de los testícu-
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Roberto Rébora, 2 niñas, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora. La zorra, 1994. 1110""";' 40 x 50 cm

Roberto Rébora, ¡Ven!, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora, 3 niños, 1994, monotipo, 50 x 40 cm
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los- colmaría nuevamente el plaLO per­
mitiendo así una repetición ad irifini­
lum de la representación. En otro
cuadro vemos a un niño que comete
bestialismo con una zorra. Y es des­
cubierto in fraganUi por su padre y su
hermana. A diferencia de la anterior,
esta representación nos induce a una
lectura retrospectiva. Por la actitud de
los tres personajes humanos podemos
inferir una delación de la niña ame el
acto transgresor del hermano, situa­
ción que desencadena otra acción
transgresora: la niña rodea la pierna
del padre con sus brazos y la mano de­
recha reposa sobre el sexo de éste. Se
diría que el acto pasa inadvertido )'a
que las tensiones-miradas se concen­
tran en el coilo inteTT1Iplus -nudo dra­
mático del discurso-, pero tamo para
Rébora como para el obseJ'\'ador exi­
gente, este "dato" no puede pasar inad­
vertido ya que desencadena el estímulo
-re pue ta, tan presente en la narrativa
vi ual del autor. Olra vez las complejas
madejas sicológicas se activan: la niña
quiere ser zorra -y busca el falo del
padre- aunque, en actitud mimética
y cómplice con la figura paterna, cen­
sura la transgresión perpetrada por
su hermano. En el cuadro titulado
Ven, un niño de aspecto desgarbado
imema atraer a una niJ1a -con gesto
lascivo- hacia la cama, mientras que
con el otro brazo parece manipular
sus genitales. La niña vacila: dice que
sí con el cuerpo -que se inclina hacia
el ángulo donde se encuentra el
niño- pero mira temerosa hacia
el ángulo contrario, hacia afuera de
la representación. En el ángulo infe­
rior izquierdo, la figura de un gato
traza un semi-CÍrculo que se pierde en
el borde de la cama. Otra vez el trián­
gulo como gestor de una dinámica en
ciernes. Otra vez el deseo enmarcado
en los límites de la infracción.

En esos bordes se mueve la pro­
puesta visual de Rébora: entre el
flujo y la contención, entre lo permi­
sible y lo prohibido, entre la come­
dia humana y el drama absurdo de
los instintos. Y todo ello sucede en el
espacio siempre virtual del cuadro,
en ese espacio donde nuestra imrusa
y cómplice mirada confirma la inmi­
nencia del desastre.•
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MARGO GLANTZ

LA AUTOBIOGRAFíA DE SOR·JUANA;

LINAJE Y LEGITIMIDAD

¿NaCÍ yo acaso en las yerbas,
o críeme en las ortigas?
¿Fue mi ascendiente algún risco,
o mi cuna alguna cima?
¿No soy yo gente? ¿No es forma
racional la que me anima?
¿No desciendo como todos,
de Adán, por mi recta línea?l

Estos versos de SorJuana Inés de la Cruz aparecen casi
al inicio de un romance en apariencia banal, escrito con
la clásica desmesura del lenguaje cortesano cuyo anda­
miaje hiperbólico calza a la perfección cuando se trata
de celebrar el cumpleaños de una virreina.

¿A qué viene entonces esta declaración tan vehemen­
te, ese rechazo a formar parte del mundo natural, y esa
necesidad de insertarse con signo masculino, en una legí­
tima genealogía cristiana, la del Antiguo Testamento?

Aunque se trate de la única genealogía posible para
un cristiano, pues todos deben descender de Adán, se­
gún lo decreta el Génesis, descender del Primer Padre y
no mencionar a la Primera Madre, implicaría una inme­
diata inserción en el campo simbólico y la posibilidad
de hacer uso del lenguaje racional que parecería distin­
tivo del linaje del hombre. Pero esa racionalidad que
por el hecho mismo de pertenecer al género humano
debería darse por descontada, se enfrenta a una oposi­
ción radical de parte de la institución eclesiástica que
particulariza y delimita los discursos de acuerdo con la
sexualidad. Con su perspicacia habitual, Sor Juana alu­
de a lo inanimado, a lo absolutamente natural -los ris­
cos, las yerbas, las cimas- para subrayar el estereotipo:
la mujer pertenece a la naturaleza, la representa, y por
tanto carece totalmente de discurso.2

1 "Romance a la condesa de Calve", SorJuana Inés de la Cruz, Obras

completas. ed. de Alfonso Méndez Plancarte.• T. l. FCE. México. 1976. p.
120. A lo largo del texto todos los subrayados son míos; algunas pala­
bras llevan mayúscula a propósito para destacarse.

2 En este sentido es muy interesante señalar que algunas monjas.
cuyo objetivo era alcanzar un éxtasis místico, imitando a santa Teresa,

Al referir la vida de Sor Juana con "Jisa sencillez",
como él mismo asegura, su hagiobiógrafo Diego Calleja,
sacerdote jesuita, explica perfectamente esa delimitación:
"...Y mostrando su espíritu el impetuoso caudal que
encerraba aquel cuerpecito -se refiere a SorJuana niña­
se impacientaba con la orilla que la natmaleza le pUSO."3

Esa "orilla", obviamente la feminidad, destruye la
rectitud de la línea original, la línea que arranca desde
Adán, y que parece eliminar a Eva. Por su sospechosa
identidad, su "ingenio", su "discurso", su "entendimien­
to" y su "memoria" inconcebibles en una mujer, debe,
cuando es aún muy joven, ser sometida a examen, un
examen mediante el cual se verifique si su sabiduría
"tan admirable" ... , su "variedad de noticias tan asom­
brosa (era) infusa o adquirida o artificio o no natural"
(p. 433), vuelve a reiterar Calleja. Y el tribunal compues­
to "de cuantos hombres profesaran letras" y presidido
por el marqués de Mancera, virrey de México (durante
el tiempo en que la joven era dama de honor de la vi­
rreina), concentra también todos los saberes de su época.
En primer lugar los teólogos; luego, los escriturarios,
los filósofos, los matemáticos, los historiadores, los poe­
tas, los humanistas y, termina Calleja, aludiendo un
poco a la misma monja: "no pocos de los que, por alusi­
vo gracejo llamados tertulios, que sin haber curs.ado por
destino las facultades, con su mucho ingenio y alguna
aplicación suelen hacer, no en vano, muy buen juicio de
todo". (pp. 443-444.)

Tal como lo utiliza Calleja, el término orilla permite
definir una ruptura radical entre los primeros padres y

marcar a la descendenCia de Eva con el troquel caractelisti­
co. Además, esa terminología fina y precisa, empleada por
un hombre del siglo XVII, podría injertarse con propiedad

utilicen esa expresión literalmente: "quedar sin discurso". "Vida de

Inés de la Cruz", Carias de Sigüenza y Cóngora, Paraíso occidental. Im­

prenta deJuan Rivera, México, 1682, p. 131, a.
• "Aprobación del Reverendísimo padre Diego Calleja de la Compa­

ñía de Jesús", en SorJuana Inés de la Cruz, Fama y obras póstumas. in­

cluido como apéndice en Marie Cécile Benassy-Berling. Humanismo y
religión en SorJuana Inés de la Cruz, Ul\.\~I, México. 1983. p. 442.
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en esa "dinámica" del borde o "bordure", bautizada así por
Derrida en su Otobiographie,4 para designar un límite entre
la vida y la obra, el sistema y el sujeto del sistema, que atra­
viesa los dos cuerpos, el corpus y el cuerpo, objeto de la au­
tobiografía. La tensión producida por ese borde en la obra
de SorJuana se legitima cuando dentro de su corpus ella
puede integrarse a una tradición, definir una genealogía,
inscribirse dentro de un linaje tanto civil como religioso.

La única posibilidad de definir esa genealogía es
practicando incisiones en su corpus, para aislar los frag­
mentos y construir un emblema o armar una divisa, figu­
ras plásticas y alegóricas características del barroco y por
tanto de todos los tipos de discurso que SorJuana practi­
có. Discursos que dentro de su amplia variedad
-la universalidad de noticias que la hizo célebre-, la con­
virtieron en Musa, la seúalaron por su Númen Divino
y la transformaron en Fénix y, paradójicamente, la man­
tuvieron como ella misma dice con ironía y con acierto
en un romance "encerrada debajo de treinta llaves".

y un emblema es, como bien se sabe, aunque sea útil
repetirlo, un entretejimiento, un enlace de diversos ma­
teriales y colores que forman flores, animales y figuras
varias, hasta la de una vida. Para construirlo y trazar esa
figura puede ayudar la lectura de los siguientes textos:

1) La Carta de SorJuana a Antonio Núñez de Miranda;
2) la Respuesta a sor Filotea;
3) la Carta de sor Filotea dirigida a Sor Juana (Fer­

nández de Santa Cruz, obispo de Puebla);
4) la Aprobación del padre Calleja a la edición de la

Fama de 1700;

5) el capítulo que eljesuitaJuan de Oviedo, hagió­
grafo de Núñez de Miranda, le dedica a la monja en su
libro sobre la vida de su confesor;

6) los diversos textos de los censores de los tres to­
mos de su obra publicada en España;

7) y las numerosas alusiones autobiográficas disemi­
nadas a lo largo de ella, que junto con lo dicho por sus
contemporáneos, arman el emblema mencionado, en
parte decodificable.5

•Jacques Derrida, L'Oreille del'Autre, Otobiographie, Transjerts, Traduc.

tiom, sous la direction de Claude Levesque et Christie V. McDonald,
VLB éd., Québec, 1982.

5 Mencionaré en el orden en que se anotan los textos sus referencias
bibliográficas: 1) Carta de SorJuana al Padre Núñez, Antonio Alatorre,
"La Carta de Sor Juana al P. Núñez", NRF, xxxv (1987, Núm. 2) pp. 590­

673. Utilizo esta edición, sin embargo ha salido una nueva con algunas
correcciones, intitulada Carta de SorJuana de la Cruz a su confesor. Auto·

defensa espiritual, editada por Aureliano Méndez Tapia, Producciones

al voleo El Troquel, S.A .. Monterrey, México, 1993. 2) Respuesta a sor

Filotea, en Obras completas, T. IV, FCE, México, la. reimp., 1976, editado
por Alberto G. Salceda (pp. 440-175) y también los otros tres tomos

preparados por Méndez Plancarte. 3) Carta de sor Filotea, Ibid., Apéndi­
ces (pp. 694-697). 4) "Aprobación del R. Padre Diego Calleja, en Marie
Cécile Benassy·Berling, Humanismo..., op. cit. 5)José Antonio de Ol'ie­
do, ¡fida)' vil·tudes del venerable Padre Antonio Núñez de Miranda, cap. V.

Dáse Noticia de la MadreJuana Inés de la Cruz, en Benassy, op. cit. (pp.
451454).

El escándalo: la calumnia, el chisme, el rumor

El primer texto verdaderamente autobiográfico de Sor
Juana que poseemos es la Carta a su confesor, el padre

úñez, escrita probablemente hacia 1682 y encontrada
en 1980 en una biblioteca eclesiástica de la ciudad de
Monterrey por Aureliano Tapia Méndez. La carta confi­
gura una queja y asimismo una ruptura, a la vez que de­
termina una oposición: la producción de ruido y de
silencio, dos formas derivadas de una conducta:

Aunque ha muchos tiempos que varias personas me
han informado de que soy la única reprensible en
las conversaciones de VR., fiscalizando mis accio­
nes con tan agria ponderación como llegarlas a es­
cándalo público y otros epítetos no menos
horrorosos... (p. 618.)

Ese escándalo se produce debido a unas conversa­
ciones sostenidas fuera del espacio canónico que la Igle­
sia fija para establecer la comunicación entre un
confesor y su confesanda, el confesionario. Constituyen
un escándalo porque se transgrede lo privado y la pala­
bra vertida allí se disemina, se traslada al espacio públi­
co, el de la corte virreinal. Las conversaciones a que se
refiere la monja han trascendido la amable charla mun­
dana para convertirse en chisme:

...ni yo tengo tan servil natural que haga por amena­
zas lo que no me persuade la razón, ni por respetos
humanos lo que no hago por Dios, que el privarme yo
de todo aquello que me puede dar gusto... es bueno
que yo lo haga por mortificarme cuando quiera hacer
penitencia, pero no para que VR. lo quiera conseguir
a fuerza de reprensiones, y éstas no a mí en secreto,
como ordena la paternal corrección ... sino pública­
mente con todos, donde cada uno siente como entien­
de y habla como siente. (Carla, pp. 624-625.)

y el chisme produce ruido, desata rumores, esboza
una calumnia, destruye la reputación. Y ese ruido lo
produce el confesor, justamente quien debiera solamen­
te oír, o en todo caso oír y sancionar, aplicar la peniten­
cia, uno de los sacramentos, dentro del absoluto secreto
del espacio confesional. Esa violación de las reglas, por
parte de quien tiene la autoridad, desencadena una reac­
ción del agredido, la cesación del silencio, o por lo me­
nos la posibilidad de ponerle un "rótulo", para echar
mano de las palabras específicas (y ya clásicas) de la mon­
ja; en este caso la formulación de una escritura que conten­
ga, que les ponga un límite, a las palabras pronunciadas
en voz alta, dadas a la publicidad:

He querido sacrificar el sufrimiento a la suma vene­
ración y filial cariño con que siempre he respetado
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a VR., queriendo más aína que cayesen sobre mí to­
das las objeciones... y esto no ignorando yo la vene­
ración y crédito grande que VR. tiene con todos, y
que le oyen como a un oráculo divino, y aprecian
sus palabras como dictadas del Espíritu Santo, y
que cuanto mayor es su autoridad tanto más queda
peljudicado mi crédito... juzgando que el silencio
sería el medio más suave para que VR. se desapa­
sionase, hasta que con el tiempo he reconocido que
antes parece que le irrita mi paciencia, y así deter­
miné responder a VR., salvando y suponiendo mi
amor, mi obligación y mi respeto. (p. 618.)

Al mencionar aquí otro tipo de voz, la que produce
ruido -la voz del mundo penetrando hasta el confesiona­
rio-, la monja se ve obligada a apelar a otro silencio, el
de la divinidad, el tercer excluido en este diálogo sosteni­
do entre el silencio y el ruido; y la monja lo hace interve­
nir para estabilizar la balanza. En ese juicio alevoso que
el confesor ha abierto, ocupando él el cargo de fiscal y
colocando al mundo como jurado contra ella, Juana Inés
hace intervenir a Dios (" ... en lo cual confieso ingenua­
mente que no pude merecer nada para con Dios, pues
fue más humano respecto a su persona que cristiana pa­
ciencia" [p. 618]). Dios cuya interlocución es silenciosa
pero tan definitiva como esta carta no hace mucho des­
cubierta y que permaneció varios siglos en total mudez.

La interlocución divina -el ingreso de Dios como
abogado defensor en el diálogo de quien debiera ser su
vicario y la penitente- está rotulada (" ...es necesario po­
nerle un breve rótulo para que se entienda lo que se
pretende que el silencio diga..." [RF p. 441]). Y ese rótu­
lo, es decir la escritura que debe leerse, es más podero­
so que la voz que produce el ruido, a pesar de que su
vicario parece tener más autoridad pública que Dios,
pues, ¿acaso no es considerado como su oráculo, como
si sus palabras fueran dictadas por el Espíritu Santo? Y

sobre todo, ¿no son palabras que sí pueden ser oídas?
En ese otro triángulo, Dios no es el arbitrario, Dios

no es el tirano. ni a Éllo rigen los caprichos ni el Amor
Propio ("que éste tal vez con capa de razón nos arras­
tra" [p. 618]). Y recordemos que el Amor Propio es uno
de los atributos que junto con la Soberbia le son adjudi­
cados por Sor Juana a Lucifer, el Ángel Caído. en su
auto sacramental El Divino Narciso.

¿y el ruido qué contiene? ¿Qué articulan sus voces?
"La materia, pues, de este enojo de V.R., muy amado
padre y sei10r mío. no ha sido otra cosa que la de estos
negros versos de que el Cielo contra la voluntad de VR.
me dotó." (p. 618.)

La indignación que desata el escándalo público sur­
ge de la tergiversación del destino del acto que debe ser
publicitado. Sor Juana es una mo~a y esa monja produce
versos, yesos versos tienen como principal destinatario
la corte virreina!. A su vez ella causa un estruendo, pero

no el adecuado, no el que provocan, como otra vez con
acierto explica el padre Calleja, ".. .1os retiros a que empe­
i1a el buen nombre de extática...", sino el que rodea a la
escritora de genio, a la Musa. a esa mujer que desde muy
joven se ha puesto en tela de juicio por su gran saber, por
su inserción prodigiosa en el discurso masculino:

Supuesto discurso mío
que gozáis en todo el orbe,
entre aplausos de entendido.
de agudo veneraciones. (R., p. 263, oc)

Su fama vuela "por su habilidad nunca vista", esa
habilidad innata que se cristaliza "a secas" según las
exactas palabras de la monja, "que me he valido ni aun
de la dirección de un maestro" (Carla, p. 622), Ypor
ello permanece en el silencio, al grado de que Calleja
exclama. admirado:

Éstos (los maestros) le faltaron siempre a esta prodi­
giosa mujer, pero nunca le hicieron falta; dentro de
sola su capacidad cupieron cátedra y auditorio para
emprender las mayores ciencias, y para saherlas con
la cabal inteligencia que tantas veces asoma a sus es­
critos; ella se fue a sus solas a un mismo tiempo ar­
gumento, respuesta, réplica y satisfacción. como si
hubiera hecho todas las facultades de poesía, las
que se saben sin ense11anza. (Calleja, p. 443.)

Sor Juana emprende las actividades que más le inte­
resan en silencio, aun aquéllas en las que otros necesi­
tan del diálogo fundamental del maestro. El ejercicio
implica a un público -la cátedra, el auditorio-; el deba­
te echa mano de la réplica. de la satisfacción>, forma
parte del ejercicio que los alumnos desarrollan dentro
de un ámbito universitario (" ...es el sumo trabajo, no en
carecer de maestro, sino de condiscípulos con quienes
conferir y ejercitar lo estudiado. teniendo sólo por
maestro un libro mudo, por condiscípulo un tintero in­
sensible" [RF, p. 450)). El producto de ese silencio. su es­
critura, es paradójicamente lo que causa el escándalo
propiciado por el padre NÚ11ez. El escándalo repercute
sobre el nombre, lo da~a, lo infama y debe combatirse
con varios movimientos que conducirán a un triple si­
lencio: a) la cancelación del espacio ceremonial que
enmarca a la confesanda y a su confesor o padre espiri­
tual, y por lo tanto el silencio en lugar del diálogo entre
pecadora y director espiritual; b) la decisión de romper
el silencio mediante otro silencio, emitiendo una queja
dentro del espacio de la escritura, el espacio que me­
jor domina la monja, y c) la reiteración del silencio en­
tre los interlocutores, violencia que destruye totalmente
la comunicación y el lugar donde esa relación se sostie­
ne, impone otras reglas del juego y trastrueca las fun­
ciones de cada una de las partes en contienda.
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El tribunal erigido donde el acusado nunca tiene
la palabra da rienda suelta a la palabra acusadora, pues­
ta a su vez en tela de juicio por la escritura y por un ma­
labarismo mediante el cual Sor Juana sustituye a su
confesor por Dios quien, siempre interlocutor implí­
cito pero ausente del triángulo. es erigido como el úni­
co interlocutor válido para la monja, mecanismo del
que se valen también santa Teresa y otras monjas mexi­
canas, por ejemplo la casi homónima Inés de la Cruz,
antecesora suya y carmelita descalza.

Escándalo de la cortesanía, frente al estruendo de
la santidad. Sustitución del chisme banal y mezquino
que ensordece a las habitantes de un convento ("estar
en una reja hablando disparates o en una celda murmu­
rando cuanto pasa fuera y dentro de ca a, o peleando
con otra. o riñendo a la triste sirvienta" [p. 623]), por el
estudio y el ejercicio de la escritura.

Yo tengo ese genio. Si e malo, yo [no] me hice
raciona\.6 aeí con él y con él he de morir. V.R.
quiere que por fuerza me alve ignorando. Pues.
amado padre mío, ¿no puede hacerse esto abien­
do, que al fin es camino para mí má uave? Pues,
¿por qué para salvarse ha de ir por el camino de la
ignorancia si es repugnante a u natural? o e
Dios suma bondad. suma sabiduría. ¿Pues por qué
le ha de ser más acepta la ignorancia que la ciencia?
Sálvese san Antonio con su ignorancia santa. nora­
buena, que san Agustín va por otro camino y ningu­
no va errado. (Carta, p. 623.)

El crédito de un linaje

Al despedir a su confesor. al poner alto al escándalo.
al chisme, al rumor. a la calumnia. SorJuana tiene que
iniciar, como dije más arriba, un proceso para recupe­
rar su crédito, limpiar su nombre e intentar insertarse
en un linaje, delinear una genealogía.

y ese definitivo pero al mismo tiempo para ella pre­
cario linaje. el de la descendencia en línea recta del Pri­
mer Padre, debe ser revisado. El ruido causa estragos
en la honra: "Pues no soy tan absoluto dueño de mi cré­
dito. que no esté coligado con un linaje que tengo y una
comunidad en que vivo... " (Carta. p. 618.)

La precariedad del linaje puede deberse a varias ra­
zones. La primera, aludida de manera indirecta en sus
obras y casi no mencionada por sus contemporáneos, es
la que tiene que ver con su origen. la deshonra o la po­
sible ilegitimidad:

ti Este pasaje ha sido objeto de varias interpretaciones y correccio­

nes. Tapia Méndez agrega un [no] que yo también he puesto entre cor­
chetes. y Alatorre omite la palabra racional. palabra clave que aparece
en el original manuscrito: "yo me hice racional". Es evidente que esta
omisión altera el sentido del texto.

El no ser de padre honrado
fuera defecto a mi ver,

si como recibí el ser de él.
se lo hubiera dado yo. (Redondillas, oc.
ed. Méndez Plancane, T. 11, p. 221.)

Juana Ramírez, hija ilegítima de madre analfabeta.
se declara descendiente de ilustres ramas de Vizcaya. Al
hacer su profesión abjura de su ascendencia y cambia,
como es de rigor su nombre. Cuando firma sus solemnes
votos, sella un contrato definitivo mediante la entrega
de su vida a Dios, pero sobre todo a la orden que la al­
bergará para siempre:

Yo. sororJuana Inés de la Cruz. hija legítima de don
Pedro de Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel Ra­
mírez, por el amor y servicio de Dios Nuestro Sei10r
y de Nuestra Señora la Vírgen María y del glorioso
nuestro padre san Jerónimo y de la bienaventurada
madre santa Paula, hago voto y prometo a Dios

uestro Señor. .. de vivir y de morir todo el tiempo
y espacio de mi vida en obediencia. pobreza. sin
cosa propia, en castidad y perpetua clausura... (oc.
T. IV, ed. Salceda, p. 522.)

Con la profesión se pierde el nombre y se obtiene
uno nuevo. además de otra familia. una familia consti­
tuida por el Esposo de quien se es viuda. y por los fun­
dadores de la orden, convertidos en el Padre y la
Madre del nuevo linaje. Y aunque haya iniciado la nue­
va vida con un perjurio, se inserta en la tradición más
legítima para la Iglesia, la de aquellos que la edifica­

ron, las Autoridades.
La ardua búsqueda de un nombre es un problema

de época, la limpieza de sangre lo exige; está santa Te­
resa, nieta de reconciliado; o un orgullo de cristiano
viejo que con denuedo Quevedo quiere asentar en su
hidalguía. Ser bastardo obliga a borrar el nacimiento
indigno, infamia que se asienta en el acta de bautismo
de Sor Juana donde se le llama Hija de la Iglesia. Y a

ella se acoge.
Pero para Sor Juana el convento, como tantas veces

se ha reiterado. es "lo menos desproporcionado" para su
genio y "lo más decente" que podía elegir para dedicar­
se a sus estudios. Esos estudios que sólo con ropa de
hombre. travestida y con otro nombre, hubiera podido
tener. Mudarse el traje y el nombre, dos operaciones
que ha hecho al entrar al convento, esa facultad donde
se mide "a secas" con los libros.

La orilla reaparece, ¿cómo borrarla? Su primer in­
tento es legitimar su pertenencia dentro del linaje per se.
para acabar sustituyéndolo por un linaje femenino. "esa
dilatada serie de insignes mujeres". así llamadas en un
obituario sobre la monja por un sacerdote espailol, su
panegirista y censor. Jacinto Múi10z Castilblanque. y
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que son dignas, según él, como la propia poeta, de eter­
na fama.

¿De qué manera recorre SorJuana esa trayectoria?
La imposibilidad del travestimiento -mudarse el traje

como se lo mudan las doncellas en la comedia- la caren­
cia casi total de maestros, la obligada y silenciosa convi­
vencia con los libros ("Ya se ve cuán duro es estudiar en
esos caracteres sin alma"), el encierro interrumpido por
las conversaciones de las criadas o las otras monjas en las
celdas, o en el locutorio, de una de las cuales surge el man­
dato de escribir la Atenagórica, todo la encamina a insertar­
se en una línea muy clara, la de los hombres sabios, so­
bre todo san Jerónimo a quien está dedicada su orden y
quien siempre vivió rodeado de una numerosa y santa cor­
te de mujeres estudiosas ("y que siendo monja y no seglar
y más siendo hija de san Jerónimo y una santa Paula que
era degenera de tan doctos padres ser idiota la hija" [RF,

p. 447]). San Jerónimo en proa a las mismas vicisitudes
que la monja y que ella cita en la respuesta como ejemplo,
en latín, en un paralelismo con su propia tarea:

De cuánto trabajo me tomé, cuánta dificultad hube de
sufrir, cuántas veces desesperé, y cuántas otras veces
desistí y empecé de nuevo, por el empeño de aprender,
testigo es mi conciencia, que lo he padecido...7

Con san Jerónimo hay un trato familiar, casi íntimo;
como ella, él aspira al saber; como ella, ha sido azotado
por los ángeles, "porque leía en Cicerón, arrastrado y
casi no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la
solidez de la sagrada escritura", advierte sor Filotea,
alias obispo de Santa Cruz, a Sor Juana (p. 696). La le­
galidad se busca en otra parte y, procediendo de la mis­
ma manera que en su auto sacramental El Divino Narci­
so, hace desfilar a las grandes figuras de la Biblia para
asociarse con ellas y encontrar la legitimidad que busca,
esa legitimidad que no proceda de la sangre sino de la
virtud y del conocimiento.

Moisés es su elegido. En esta segunda Carta dirigida a
un confesor, un obispo que escribe travistiéndose
de mujer, la monja se defiende acudiendo a las analogías
tradicionales para escudarse y subrayar de nuevo el pro­
blema de la emisión de la voz y la producción de su propia
escritura. Con sigilo vuelve a integrar un trío en el que la
autoridad eclesiástica es mucho más severa que Dios:

No se hallaba digno Moisés por balbuceante, para
hablar con Faraón, y después al verse tan favorecido
de Dios, le infunde tales alientos, que no sólo habla
con el mismo Dios, sino que se atreve a pedirle im­
posibles: "Ostende mihi faciem tuam." ("Te ruego
que me muestres tu Rostro", trad. Benassy, p. 460.)

7 Quid ibi laboris illsumpserim, quid suslinuerim difficullatis, qllolies des.
peraverim, quolieque cessaverim el colIlentione discendi rllrsus inceperim; tes·
tis est conscientia, lan mea, qui passus su m, quam eorllm qui mecum
duxerunt vilam, san Jerónimo, Carla al monje rústico. Traducción del la­
tín de Alberto G. Salceda, oc, T. I\', p. 652.

Abierto a las metamorfosis y disfrazado de mujer
en la escritura, el obispo oculta su verdadero rostro
y debajo del falso traje Sor Juana descubre el precepto,
es decir la orden implícita de contestar a la Carta con
una confesión general de su vida, facturándola como una
hagiografía. Y por debajo del velo, capta su vercladero
sentido, la conminación a dejar los "asuntos humanos",
como los llama la monja, y que el obispo con brutaliclad
descalifica como "rateras nociones de esta tierra". Para
ocuparse de su salvación, SorJuana debe prescindir del
estruendo del mundo -el saber- y sustituirlo por el
ejercicio de la santidad.

Moisés pierde la voz, balbucea ante el Poder Oficial y
no ante su Dios, de la misma manera en que la poeta
pierde la voz ante "tan excesivo como no esperado fa­
vor", la publicación de su Crisis de un sermón y el he­
cho de que el obispo le haya dado el nombre de Carta
Atenagórica. En el travestimiento, en el rostro oculto
del Señor, hay una amenaza oculta y su violencia es tal
que "enmudece al beneficiado". De nuevo parecería que
el prelado usurpa el lugar de la interlocución divina.

Aunque son muchos los personajes sagrados cita­
dos por Sor Juana en su Respuesta, entre ellos Saúl, que
procede de la tribu de Benjamín, la familia más míni­
ma de las tribus de Israel, es Moisés el que mejor se
presta a su defensa. En este movimiento estratégico,8 en
este tomar prestados otros cuerpos y otros trajes para
representarse mejor, la monja dirime el problema de su
origen y del nombre que le corresponden:

Esta carta que vos, Sefiora mía, honrasteis tanto, la
escribí con más repugnancia que otra cosa, y así
porque era de cosas sagradas a quienes (como he
dicho) tengo reverente temor, como porque parecía
querer impugnar, cosa a la que tengo aversión natu­
ral. Y creo que si hubiera podido prevenir el dicho­
so destino a que nacía -pues como a otro Moisés, la
arrojé expósita a las aguas del Nilo del silencio, don­
de la halló y la acarició una princesa como vos-;
creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahoga­
ra antes entre las mismas manos que nacía, de mie­
do de que pareciesen a la luz de vuestra bondad; lo
que precisamente ha de estar repugnando vuestro
clarísimo entendimiento, pero ya que su ventura la
arrojó a vuestras puertas, tan expósita y huérfana,
que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que,
entre mis deformidades, llevase los defectos de la
prisa... (RF, p. 471.)

Moisés niño expósito es tan indefenso como los ni­
ños ilegítimos que las mujeres, temiendo el despresti­
gio, abandonan en la puerta de una iglesia. Llevar más
lejos la comparación nos haría caer en el melodrama o

8 Cfr. el ensayo de Josefina Ludmer, "Las tretas del débil", en Patri­
cia Elena González y Eliana Ortega, La sartén por el mango, ediciones
Huracán, Puerto Rico, 1984, pp. 47-54.
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en la novela de folletín. Es bueno de cualquier manera
señalarlo e indicar la forma en que quizá SorJuana con­
templaba el problema de su origen ilegítimo. Sin em­
bargo lo más importante no radica allí sino en la
concepción de la propia escritura, concebida como un
producto bastardo, cuya única legitimidad e el respal­
do de la institución; asimismo la percepción de que al
entrar al terreno del dogma teológico los ruidos no pro­
vocarán un escándalo público de signo cortesano sino
un enfrentamiento con la Inquisición.

Con la publicación de la Atenagórica SorJuana llega
al colmo de la fama. Lo confirma entre otros el asom­
bro con que Jacinto Múl10z de Castilblanque, obispo y
arzobispo, antes mencionado. avala la importancia que
se le dio a la publicación de la Carta: "Yen donde se
suspendió la cortedad de mi juicio, fue al oír a uno de
los grandes obispos de nuestra España que entre los
muchos y gravísimos empleos se hizo lugar para copiar
la Crisis..." (Benassy, p. 440.)

Las obras de la escritora son publicadas a expensas
de las más grandes autoridades. Sus textos literarios ven
la luz gracias al mecenazgo de la condesa de Paredes y
su más deslumbrante texto religioso es impreso por or­
den de un obispo. ¿Por qué entonces ese producto le­
gitimizado tanto por la autoridad civil como por la
eclesiástica es degradado por su autora?

Es evidente que Moisés, nacido bajo signo tan des­
graciado. se convirtió en el Elegido de Dios y en el guía
de su pueblo. La analogía es meridiana: el obispo cumple
la misma función respecto a SorJuana. Ha sido elegida
también, pero en toda elección corre un designio y la
monja lo ha detectado. Su Respuesta no puede ser ya la in­
dignada y definitiva polémica que sostuvo con el padre
Núñez, tiene que matizar y fundamentar una estrategia,
la necesaria para defenderse de la acusación implícita en
esta pregunta que formula casi al final del texto: "Si el
crimen está en la Carta Atenagórica, ¿[ue aquélla más
que referir sencillamente mi sentir con todas las venias
que debo a nuestra Santa Madre Iglesia?" (RF, p. 468.)

Pertenecer a una genealogía adánica, vestirse de
hombre o escudarse en la asexuación de las almas, aun-

que pueda comparar sus desgracias con las de Cristo,
dentro de la más pura Imitación, ya no le basta para

sobrevivir como ser racional. Propone ahora agruparse,
enraizarse en un linaje de mujeres sabias que como ella
tienen nombre o fama, que no se han visto obligadas a
"sepultar su entendimiento" o a despojarse de sus pro­
ductos como si fueran expósitos, entre las que se cuen­
tan sobre todo Paula, Fabiola. Blesila, Eustoquio. todas
santas pero también lingüistas y sabias quienes en estre­
cha relación con san Jerónimo participan de su saber y
se inscriben en la genealogía del propio convento de la
monja. SorJuana se coloca entre las mujeres sabias y ya
vieja que podrían "estudiar, escribir y enseI'iar privada­
mente". Formar parte de una colección, como ella misma
la llama, o integrarse inscribiéndose dentro de un gru­
po, serializarse, construir un catálogo de mujeres insig­
nes -¿no las llama así Castilblanque?-, encontrar pares,
ólo así puede Sor Juana legitimar su nombre ligado

a u e critura. Y e te viejo procedimiento, parte de una
antigua tradición, epara, cataloga, compone inventa­
rios dentro de los que pueden caber las mujeres.

Habría que preguntar e si Sor Juana no intuía ya
perfectamente cuando escribió Primero sueño el tipo de
mujeres con quienes debía asociarse. Son las que transi­
tan por los versos de ese "papelillo", único texto que
ella confiesa haber escrito por su propio gusto y por su
propio illlpulso. Quizá se acoplen con mayor a ese pro­
ducto degradado, arrojado a las aguas, expósito. men­
cionado en su Respuesta y que la clemente figura de un
obispo disfrazado de madre puede rescatar.

La oscuridad funesta con que se inicia el Sueño

pone en movimiento asordinado a varios monstruos mi­
tológicos. Están las Danaides que "pagan en duros cas­
tigos / la obediencia al fiero padre", y las Mineidas
transformadas en murciélagos, siempre juntas, volando
en serie, las que antes de su metamorfosis se ocupaban
de labores de manos y contaban fábulas. Descuidando
los ritos religiosos. sus telas se pudren y sus alas carecen
de plumas: "Y aquellas que su casa campo vieron volver,
sus telas hierba, a la deidad de Baco inobedientes." (Sue­

ño, oc, T. 1, p. 336.)
Las Mineidas tienen alas pero no plumas y sus cuer­

pos son torpes, seres intermedios, limítrofes, productos
de una transformación, sólo pueden revolotear en las ti­
nieblas de la noche, avergonzadas de esos apéndices
ridículos que les tocó en el cambio ("que el tremendo
castigo / de desnudas les dio pardas membranas, / alas
tan mal dispuestas / que escarnio son aun de las más
fuñestas" (Ibid., p. 336]). Hay un extraI'io presagio en
esa desnudez, es ominosa, antierótica y debe por eso
ocultarse, como se oculta Sor Juana de noche, en su cel­

da y tras del lenguaje.
Ya lo había previsto alguna vez en un romance:

¿Soy ave nocturna para no poder andar de día? •

-------------~I--------------



VERÓNICA VÁZQUEZ GARCÍA

MOVIMIENTOS SOCIALES

CONTEMPORÁNEOS:

EL CASO CANADIENSE

j
I

1. INTRODUCCIÓN

Las sociedades contemporáneas se caracterizan por la
presencia y el constante resurgimiento de demandas en
la sociedad civil a las que en ocasiones los partidos políti­
cos tradicionales no son capaces de responder y que el
Estado de bienestar tiene que enfrentar de una manera u
otra. Los teóricos sociales le han dado el nombre de mo­

vimientos sociales a los grupos que plantean dichas
demandas, debido a la heterogeneidad de éstas y a la di­
versidad de gente que los conforman_ En estos movimien­
tos se encuentran aquellos que la izquierda tradicional
no ha considerado "sujetos revolucionarios" (estudiantes,
ecologistas, pacifistas, homosexuales, mujeres) debido a
que no articulan su discurso en torno a su pertenencia de
clase, sino en torno a nuevas identidades sociales.

Los movimientos sociales surgen en la década de
los sesentas, durante una época de expansión económi­
ca en muchos países del mundo. Algunos científicos
sociales atribuyen su surgimiento al desarrollo de las
clases medias a partir de la posguerra. Ésta es la época
de la movilidad social y de la creación de una aristocra­
cia obrera con acceso a bienes de consumo tales como
aparatos electrodomésticos, comida enlatada y empa­
quetada y un sinfín de cosas que se vuelven necesarias
para la vida "ideal" y tranquila del suburbio norteameri­
cano. El american way of lije, representado en la inmortal
lata de sopa Campbell's de Andy Warhol y las botellas
de coca-cola, se impone con toda su mística como mo­
delo de vida a seguir en el mundo.

Los movimientos sociales de los sesentas se caracte­
rizan por su rechazo a la autoridad y al estilo de vida de
las clases medias. Comparten su preferencia por la vida
comunitaria y por la afirmación y expresión de la identi­
dad personal, que se encuentra obliterada por el proce­
so de racionalización capitalista. En los años setentas
estas ideas dan lugar a patrones definidos de activismo
político. Diversos grupos adquieren identidad propia y
se proponen crear instituciones alternativas. Carl Boggs
(1986) identifica cinco movimientos conformados en

esta época: luchas sociales urbanas, el mO\'imiento eco­
logista. el de liberación femenina)' homosexu;¡l. el
movimiento pacifista y el de rebelión cult ural empren­
dida por jóvenes y/o estudiantes.

Acontecimientos ocurridos en los últ imos aúos han
renovado el interés en los mO\'imientos sociales: la caída
del comunismo en la Unión Soviética v Europa Central
y del Este; la crisis de represcntación de las estructuras
tradicionales de poder (partidos, parbmcnlO. sindica­
tos); la colonización de la vida privada por parte de nue­
vas tecnologías de la información; los cambios en la
com))l)sición de la fuerza de trabajo. resultado de la cre­
ciente globalización de la economía; los cambios sub­
jetivos en la definición de lo que es y no es trab~jo; el
conocimiento generalizado sobre la crisis ecológica que
vive el planeta; y nuevas alianzas entre movimientos so­
ciales (Offe. 1980; Boggs, 1986; Stasiulis. 199~).

El objetivo de este ensayo es dar a conocer algunos
de los movimientos sociales en el Canad:l contemporá­
neo. El ensayo está dividido en dos panes. La primera
clasifica a los movimientos en torno a su tipo de deman­
das. En la segunda parte planteo una serie de característi­
cas generales que dichos movimientos comparten y hago
algunos comentarios finales a manera de conclusiones.

2. CLASIFICACIÓN EN TORNO AL TIPO
DE DEMANDAS

Los movimientos sociales en Canadá pueden ser clasifi­
cados en tres grupos, de acuerdo al tipo de demandas
que plantean. Cabe señalar que el mismo mO\'imiento
puede (y suele) pertenecer a varios grupos al mismo
tiempo. La clasificación se realiza únicamente con fines
analíticos y con la intención de definirlos en su especifi­
cidad y contenido.

2.1. Demandas en tOnlO a la calidad de la vida (y de la muerte)

Ecologistas. Pretenden generar relaciones armoniosas
con el medio ambiente mediante un uso adecuado de
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recursos. Realizan trabajo de presión (lobbying) para
cambiar la legislación sobre uso de recursos naturales e
introducir al mercado productos biodegradables. Tam­
bién realizan labor de concientización en la sociedad
para convencer de que los recursos naturales son pere­
cederos, fomentar el transporte en bicicleta, el ecoturis­
mo, etcétera. Reaccionan ante situaciones coyunturales,
,como la posible extinción de alguna especie animal
o vegetal, o la construcción de presas en lugares inade­
cuados.·

Movimiento por el derecho de los animales. Estos gru­
pos luchan por el derecho de los animales domésticos a
recibir buenos tratos, alimentación y cuidados, por
ejemplo, el derecho de los perros a pasear sin correa.
En marchas de este tipo, los dueños de los perros les
quitan la correa durante todo el trayecto. Manejan la
idea de que un perro bien educado que recibe cariño
no tiene por qué ser agresivo. Estos grupos también
pretenden proteger a los animales de algunas industrias
(como la farmacéutica) que los utilizan para probar sus
productos antes de lanzarlos al mercado.

Grupo antifumadores (anti-smoking). Es uno de los
más exitosos del mundo en su género, ya que ha conse­
guido prohibir la publicidad del cigarro en la televisión
y limitar al mínimo los lugares donde está permitido fu­
mar. Cada vez es mayor el número de gente que tiene
que salir a la calle a fumarse un cigarro aun en medio
del invierno canadiense.

!llovimientos en contra de la violencia, entendida a va­
rios niveles. Uno de ellos es la violencia y el abuso
sexual perpetrado contra menores de edad. Grupos
como "Voces por los derechos de los niños" (Voicesfor
children's rights) piden que se realicen los cambios nece­
sarios en la legislación para que los atacantes de niños
sean castigados y/o atendidos de una manera adecuada
(Maclean's, 1-1II-1993). También hay grupos que se pro­
nuncian en contra de la violencia doméstica2 y a favor
de la creación con financiamiento estatal de casas-hoga­
res para mujeres golpeadas. Aunque el problema de la
violencia doméstica preocupa mayoritariamente a muje­
res (ellas son las principales víctimas), también hay or­
ganizaciones de hombres que se oponen a la violencia

I Cabe mencionar que Greenpeace , una de las organizaciones más

importantes a nivel internacional, es originaria de Canadá. Greenpeace

ha logrado explotar el vacío existente entre estados-naciones, al usar

espacios considerados "tierra de nadie" como el alta mar para protes­
tar contra la matanza indiscriminada de ballenas o las pruebas nuclea­
res. Los activistas de Greenpeace ponen especial atención en asuntos

sobre los cuales ningún gobierno tiene jurisdicción específica, evitan­
do así ser arrestados. Cuentan con cobertura de los medios de comu­
nicación y bastante apoyo, ya que las acciones que emprenden
implican riesgos. Por todo esto, Greenpeace ha demostrado que se pue­
de actuar conjuntamente, por encima de estados-naciones, en asuntos
de interés internacional (Magnusson, 1990).

2 Una de cada diez mujeres en Canadá es ultrajada físicamente o gol­
peada por su compañero (M. Collins, B. McDougall y M. Vézina, 1993).

en contra de la mujer.3 Gente de orígenes sociales diver­
sos se manifiesta en contra de la violencia ejercida a mi­
norías étnicas y/o raciales y homosexuales" También
hay grupos que se oponen al contenido violento de al­
gunos programas de televisión. Se puede mencionar
igualmente al movimiento pacifista que cuestiona la
guerra y el uso de armas nucleares,5 y a aquellos que
quieren hacer más difícil la posesión de armas de fuego
en el país.

A favor del suicidio asistido. Se pronuncian por el
derecho de enfermos terminales a buscar ayuda profe­
sional para morir en el momento adecuado, con la in­
tención de evitar la agonía, una muerte indigna o una
vida artificial (dependiente de aparatos) igualmente in­
digna. Casos como estos hubo dos el año pasado.6

En torno a la eutanasia. Luchan a favor y en contra
de que profesionales de la salud tengan la autoridad le­
gal de decidir en qué momento alguien deja de existir_

2.2. Reivindicación del derecho a la diferencia como un
derecho universal

Uno de los aspectos más interesantes de los movimien­
tos sociales en Canadá es la manera en que retoman los
ya añejos derechos del hombre (sic) y del ciudadano de
la Revolución Francesa para desmitificarlos (en realidad
sólo se referían al género masculino y la raza blanca) y
replantearlos como el derecho a la diferencia dentro de
la igualdad: diferencias en cuanto a preferencia sexual
(horn.osexuales, lesbianas y bisexuales, sadomasoquis­
tas), pertenencia a grupos con costumbres o lenguas
distintas (indígenas, minorías étnicas y/o raciales) o ne-

, La matanza de 14 mujeres de la Escuela Politécnica de l'vlontreal

en diciemb.-e de 1989 dio lugar a un movimiento de hombres que se

oponen a la violencia en contra de la mujer. La masacre se recuerda

cada año mediante un acto simbólico -el uso de bufandas blancas y

flores del mismo color prendidas al pecho- con la participación de al­
gunos miembros del Parlamento_

• Por ejemplo, el alto número de negros (en comparación con otms
grupos étnicos y/o raciales) que mueren en manos de la policía en
Montreal y Taranta, y los asesinatos de homosexuales en parques de
Montreal.

• Durante la guerra de Vietnam y recientemente la del Golfo Pérsi­
co. surgieron varias coaliciones que cuestionaban)' se oponían a la

participación del gobierno canadiense en estos conflictos.

• El primero fue el de una joven de Quebec que los medios de co­
municación identificaron como "Nancy" (se negó a dar su verdadem

nombre). Nancy no podía levantarse de una cama de hospital v des­
prenderse de un aparato sin arriesgar su vida. Su abogado peleó para

que un doctor tuviera la autoridad legal de desconectarla del aparato
y Nancy muriera de muerte natural. El caso se resolvió fa\'Orablemen­

te y Nancy murió el día que se lo había propuesto. El segundo caso es
Sue Rodríguez, de Columbia Británica, quien padece de una enferme­
dad en el sistema nen'ioso cuyo fin inevitable es la pérdida gradual de
sus facultades y la muerte. Pide que se le permita morir antes de per­
derlas por completo, con ayuda de un médico. cuando ella decida. La
primera resolución de la corte fue negativa, po.- lo que Sue Rod.-íguez
procedió a apelar esta decisión.
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cesidades especiales (mujeres, personas con dificultades
físicas o mentales, obesos) e igualdad de derechos en
cuanto a oportunidades de desarrollo personal.

Al plantear el derecho a la diferencia, estos grupos
participan plenamente en la problemática de la identidad
social. Las tumultuosas marchas de orgullo sobre todo
en Toronto y Montreal; las sesiones de besos apasionados
entre homosexuales frente al parlamento en Ottawa; las
frases "lo negro es bello" (back is beautiful) y "lo gordo es
bello" (fat is beautiful); los skin-heads que comunican a tra­
vés de su vestimenta y códigos de comportamiento su po­
sición en torno a prejuicios raciales;' la realización de
ritos indígenas en oficinas de gobierno y de congresos in­
ternacionales de personas con dificultades físicas y men­
tales8 funcionan como la reivindicación de identidades
sociales hasta entonces políticamente silenciadas.

Estos movimientos ponen especial énfasis en la igual­
dad de oportunidades para el desarrollo personal, lo cual
los conduce al cuestionamiento profundo y radical de las
instituciones que rigen la vida cotidiana. Por ejemplo, se
pone en tela de juicio el supuesto "profesionalismo" de
las relaciones laborales, al hacer evidentes los múltiples
casos de hostigamiento sexual que ocurren en el lugar de
trabajo y no son reportados, o las prácticas discriminato­
rias de las que son objeto homosexuales y lesbianas en
algunos centros de trabajo, como el ejército; se proble­
matiza la "objetividad" de la ciencia, al refei-irse al predomi­
nio que tienen los valores occidentales en la definición
de lo que es conocimiento "verdadero" y por lo tanto vá­
lido; se cuestiona la "neutralidad" de la educación, al
mostrar que lo que se enseña a los niños en la escuela re­
produce prejuicios racistas, sexistas y homofóbicos y ge­
nera oportunidades desiguales de aprovechamiento en
niños pertenecientes a diferentes sexos y grupos étnicos
y/o raciales. El cuestionamiento de los mecanismos que
favorecen el éxito académico de unos a costa de otros
ocurre en todos los niveles de la educación formal, inclu­
yendo universidades.

Estos movimientos caen dentro de lo que Magnus­
son (1990) llama "movimientos críticos" en el sentido

7 Los skin·heads, en general jóvenes blancos entre 13 y 20 años (tee·

nagt:Ts), tienen posiciones encontradas en torno a inmigrantes y mino­

rías (visible minorities). Algunos son anti·inmigrantes y racistas
mientras que otros, que se llaman a sí mismos "cabezas rapadas en
contra del prejuicio racial" (SHARP: skin·heads against racial prejudice),

manifiestan su oposición a este tipo de posturas. Estas diferencias se
hacen evidentes no sólo en el tipo de activismo P9lítico y en el com­

portamiento (los primeros son más violentos) sino también en la ma­

nera de vestirse. En este caso el color de las agujetas de los tenis
determina la pertenencia a uno u otro grupo. Cabe añadir que estos
códigos son internos en el sentido de que únicamente los pertenecien­
tes a la sub-cultura de los cabezas rapadas pueden identificarlos.

• La reunión internacional de más alcance hasta el momento se rea­
lizó el año pasado en Vancouver, por lo que puede decirse que Canadá
está a la vanguardia en el movimiento internacional de personas con
dificultades físicas y mentales (physically and mentally challenged).

de que son abiertos, experimentales, innovadores y es­
tán orientados hacia el diálogo, a diferencia de los "mo­
vimientos fundamentalistas" que reclaman como propio
el derecho a la verdad y están cerrados al cambio. En se­
guida examinaremos algunos de estos últimos.

2.3. Movimientos fundamentalistas, o la respuesta que los
planteamientos anteriores reciben de algunos sectores de
la sociedad

Supremacía blanca (white supremacy), con un carácter anti­
semita, anti-inmigración del Tercer Mundo (de minorías
"visibles") y anti-homosexual. Las bases de la suprema­
cía blanca están compuestas por jóvenes blancos sin ac­
ceso a recursos económicos y con pocas perspectivas de
vida dentro del sistema del selfmade mano También cuen­
tan con miembros de la clase media que se han visto
afectados por la recesión, ven amenazado su estándar
de vida, descubren que white Canada está desaparecien­
d09 y culpan a las "laxas" leyes migratorias de Canadá
por la falta de empleos. Las cúpulas de este movimien­
to, que se encuentran en Estados Unidos y Canadá, ma­
nejan un discurso religioso (cristiano) que justifica la
superioridad racial de los blancos y lo poco "natural" y
deseable de las relaciones homosexuales. Cuentan con
un Heritage Front que pretende recuperar las tradiciones
"blancas" de Canadá y con líneas telefónicas y videos
para transmitir su mensaje. 10

Pro-vida (pro-liJe), gente en general mayor de 50
años (una generación anterior a los baby boomers) y
blanca que considera que la liberación femenina ha
dado lugar al "caos moral" reinante en la sociedad nor­
teamericana (amor libre, drogadicción, violencia, alta

• El número de inmigrantes de los paises del Tercer l\'lundo (Asia, el
Caribe y la cuenca del Pacífico) a Canadá aumentó durante los seten­

tas y ochentas, debido en parte a la diversid~d de las categorías b;uo
las que entraron al país. Los "inmigrantes independientes" fueron se­

leccionados para llenar el vacío existente en algunas ocupaciones téc­

nicas y profesionales. mientras que trabajadores no especializados que

entraron como refugiados o inmigra11les dependientes cubrieron las
necesidades de fuerza de trab;uo barata en los sectores de sen'ic¡os )'
manufacturero, El Partido Conservador que gobernó durante parte de

la década de los ochentas)' principios de los nQ\'entas también intro­
dujo al país inmigrantes adinerados a través del programa para inver­
sionistas (Department's Ent,'eprene7.lr Progra'lll). Muchos de los reclutados

por este programa son familias de Hong Kong. que prefieren salir de
la colonia británica antes de que China pase a controlarla (Stasiulis )'
y. Abu-Laban, 1990), Sin embargo, la inmigración de minorías visibles

está actualmente a la baja debido a un aumento en el número de solici­
tantes de Europa Central y del Este a raíz de la desintegración del blo­

que socialista.
10 El verano de 1993. grupos de white supremacisl skin,hPOds )' skin-heads

against racial prejudice tuvieron enfrentamientos callejeros (con tubos. ca­
denas )' arrestos de la policía) en Ottawa y Toronto. Inmigrantes, mujeres

)' estudiantes han participado en estas luchas en contra de los while supre­

macists. En Toronto alrededor de doscientas personas tomaron e hicieron

destrozos en la casa de uno de los dirigentes de este grupo bajo la mirada
de la poliáa, que no quiso intervenir para evitar más violencia.
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tasa de divorcios, homosexualismo). La solución a es­
tos males, según este grupo, es reforzar los valores fa­
miliares, el papel tradicional de la mujer en la familia
(Barbara Bush como el ideal femenino) y por lo tanto,
abolir cualquier cosa que ponga en duda su función
primordial de traer hijos al mundo, como el aborto.
Estos grupos tienen reuniones periódicas, convocan a
"sobrevivientes de abortos" para que hagan público su
caso y convenzan sobre la crueldad del acto, ponen
bombas en clínicas donde se practica y hostigan a los
doctores que lo realizan. u Estos grupos, aunque mino­
ritarios en la sociedad canadiense, donde dos tercios
están a favor del aborto, han ejercido suficiente pre­
sión como para que el gobierno del Partido Conserva­
dor haya detenido la legislación correspondiente
durante los últimos años y no tome posiciones abiertas
y claras al respecto. 12

3. COMENTARIOS FINALES

Una característica fundamental de los movimientos so­
ciales en Canadá es su heterogeneidad. Dichos movi­
mientos están compuestos por una amplia gama de
actores sociales, entre ellos mujeres, homosexuales y
lesbianas, pacifistas, ecologistas, estudiantes, personas
con dificualtades físicas y mentales y minorías étnicas
y/o raciales. Cada grupo social articula sus demandas
en torno a una identidad propia que no es reducible a
ninguna otra. Incluso dentro de movimientos sociales
hay diferencias (por ejemplo, el movimiento de mujeres
está compuesto por mujeres con orígenes étnicos y/o
raciales distintos) que son potencialmente conflictivas y
deben enfrentarse y solucionarse. Sin embargo, dado el
contexto en el cual son planteadas sus necesidades y de­
mandas, los movimientos sociales en Canadá compar­
ten las siguientes características:

La mayoría tiene una dimensión internacional, es de­
cir, comparte planteamientos o tiene relaciones con gru­
pos similares en otras partes del mundo o por lo menos en
Norteamérica. Por ~jemplo. Greenpeaee, organización más
allá de fronteras nacionales, o los activistas de pro-vida,
que cuentan con redes en Estados Unidos y Canadá.

Plantean demandas concretas en torno al suminis­
tro de servicios sociales ya sea para que se proporcio­
nen o dejen de proporcionarse (como el aborto).

Pretenden cambios legislativos en torno a tres as­
pectos fundamentales de la vida social en el país: la fa-

11 Los molestan con llamadas telefónicas o al salir de su casa, no los

dejan entrar a la clínica y van a la escuela de sus hijos a decirle a otros
niños que tal padre o madre son unos asesinos.

.. Grupos como el R.E.A.L.. Women (Realislic Equal AClivefor Lije),
formado en )983, son un buen ejemplo del anti-feminismo que carac­
leriza este movimiento. R.E.A.L. Women está a favor del regreso de las
mujeres a la casa y enaltecen aspectos como dar pecho en lugar de bo­
tella a los bebés.

milia, el lugar de trabajo y los espacios sociales de es­
parcimiento y circulación. Aquí caben cuestiones como
affirmative aetion l3 y pay equity;4 formas de matrimonio y
de tlivorcio avaladas por la ley, utilización de recursos
(naturales, económicos y políticos) y manejo y organiza­
cióh de espacios urbanos, y medidas que acaben con la
vioiencia en la vida cotidiana.

Las demandas de los movimientos sociales en Cana­
dá giran entonces en torno a dos temas centrales: a) el
mejoramiento de la calidad de vida y b) el derecho de
grupos en desventaja y minorías a acceder a oportuni­
dades de desarrollo personal. El primer tema se refiere
a la preocupación que los canadienses tienen por los ali­
mentos que consumen, el agua que toman, el aire que
respiran, la seguridad de las calles y la accesibilidad de
los edificios, los medios que usan para transportarse y
su impacto en el paisaje y los recursos naturales, la cali­
dad de su sistema de salud y el tipo de valores que reci­
ben en sus escuelas y a través de medios de comunica­
ción. El segundo tema tiene que ver con las medidas
que se deben tomar para hacer de la sociedad canadien­
se un lugar donde personas distintas puedan vivir como
iguales y compartir los recursos y servicios que tienen a
su disposición.•

u Favorecer la contratación de mujeres y minOlías étnicas y/o racia­
les cuando ~e trata de candidatos de igual valía que hombres blancos,

de tal manera que grupos en des\'entaja y minol"Ías se encuentren en

todas las profesiones y no solamente en las que pagan menos.
.. Equilibrar el salario de hombres y mujeres que realizan el mis­

mo trabajo.
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RODRIGO MARTÍNEZ

DOÑA ISABEL MOCTEZUMA,

TECUICHPOTZIN (1509-1551)

L
a princesa Ichcaxóchitl Tecuichpo era la hija
mayor y predilecta del noveno emperador mexi­
ca, Moctezuma Xocoyotzin, quien gobernó de
1502 a 1520, y de Tayhualcan, o Tecalco, hija de

Totoquíhuatl, rey de Tlacopan (Tacuba). Su nombre na­
hua Tecuichpotzin viene de teuctli (sei1or, gobernante) e
ichpochtli (doncella, virgen). A veces se le agrega el sufi­
jo reverencial -tzin, Tecuichpo significa, pues, hija del se­
ñor, princesa, lo cual parece más un título que un
nombre. Su nombre Ichcaxóchitl viene de ichcatl (algo­
dón) y xochitl (flor: flor de algodón). El significado no
cambia mucho escribiendo Iztaxóchitl; izlac es blanco,
lo cual se traduce como flor blanca. También se le co­
noce como Miahuaxóchitl: flor de caña de maíz.

Se dice que Tecuichpotzin visitó a su padre, preso por
Hernán Cortés en el Palacio de Axayácatl en la Ciudad de
México. Tras la matanza del Templo Mayor (22 de mayo
de 1520), los enfurecidos mexicas, encabezados por el prín­
cipe Cuitláhuac, hermano de Mocrezuma, sitiaron a los es­
pañoles en el Palacio. Viendo la situación difícil. Cortés
ordenó a Moctezuma que desde una ventana intentara apa­
ciguar a los mexicas. Fue entonces cuando, según Cortés y
otras fuentes, Moctezuma recibió la lluvia de pedradas que
lo hirió de muerte. También existe la versión de que el propio
Cortés lo mató cuando se dio cuenta de que ya no le era útil.

Antes de morir la noche del 27 al 28 de junio, Mone­
zuma le pidió a Cortés que se hiciera cargo de sus tres hi­
jas (Tecuichpo, doña María y doña Marina), que las hiciese
bautizar y les mostrara la doctrina cristiana. Poco después
Moctezuma volvió a llamar a Cortés y le rogó con ahínco.
en remuneración por los servicios que dio a Su Majestad,

que si él muriese, que mirase por aquellas hijas que
eran las mejores joyas que él me daba y que partiese
con ellas de lo que tuviese porque no queda­
sen perdidas, principalmente a la mayor, que ésta
quería él mucho...

El 30 de junio, en la catastrófica retirada española de
la Noche Triste, murió doña María pero Tecuichpo logró

regresar con los suyos. Fue cuidadosamente resguardada
por los mexicas, quienes la casaron con Cuitláhuac -de­
signado sucesor de l\loctezuma-, para legitimar su dere­
cho al trono de México. Cuitláhuac, sin embargo, murió
meses después en la epidemia de virueb que cundió en
la Ciudad de México. Lo sucedió su primo el príncipe
Cuauhtémoc, señor de Tlatelolco. r último emperador
mexica, con quien Tecuichpo también fue casada.

En un "Canto tlaxcalteca acerca de la conquista" (de
los Cantares mexicanos) se dice que días después de la
caída de la gran Ciudad de México. el 13 de agosto de
1521, Cuauhtémoc, junto con otros señores mexicas,
fue llevado a Coyoacán donde vio a su esposa Tecuich­
po sentada junto a Hernán Cortés:

¿Quién eres tú, que te siemas juma al Capitán general?
¡Ah, es doi1a Isabel, mi sobrinita!
¡Ah. es verdad, prisioneros son los reyes!
Por cierto serás esclava, serás persona de otro:
será fOljado el collar, el quetzal será t~jido en Coyo-

[huacan.

(Versión de Angel l\laría Garibay K.)

El mismo Hernán Cortés fue el padrino de Tecuich­
po en su bautismo cristiano, en el que se le dio el nom­
bre de doña Isabel Moctezuma. El tít ulo de "doña"
reconocía su nobleza. El nombre de Isabel rememoraba
a la católica reina Isabel 1 de Castilla. y el apellido Moc­
tezuma recordaba que Tecuichpo era la única hija "legí­
tima" y, muerto su hermano Axayácatl en 1520, la
heredera del emperador mexica. Los nahuas pronuncia­
ban su nombre nahuatlizado: loya /xapellzin (como se ve
en la versión original del citado "Canto tlaxcalteca").

El doble nombre, español e indígena. de doña Isa­
bel Moctezuma fue común en el México colonial. Los
españoles reconocieron a la nobleza y clase gobername
indígena, a la que mamuvicron en el poder, aunque en
un papel subordinado. Los caciques e indios principales
novohispanos usaban el "don" y el "doña", reservados
en España para la nobleza.

---------------I~¡---------------
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No tengo conocimiento de si Tecuichpo fue llevada
a la catastrófica expedición de Hernán Cortés a las Hi­
bueras (1524-1526). En Coatzacoalcos Cortés se separó
de Malintzin, doña Marina, conocida como la Malinche
(ca. 1504-1527), y borracho la entregó aJuanJaramillo.
Se dice que a partir de entonces comenzó su mala fortu­
na. En la provincia de Tabasco, el 28 de febrero de
1525, temiendo una emboscada, Cortés mandó ahorcar
a Cuauhtémoc. La joven Tecuichpo acaso presenció la
muerte de su bravo marido.

De regreso a la Ciudad de México en 1526, antes de
perder los cargos de gobernador y justicia mayor de la
Nueva España por la llegada del juez visitador Luis Pon­
ce de León, Cortés atendió la petición que le hizo Moc­
tezuma: el 27 de junio concedió en encomienda
perpetua a doña Isabel Moctezuma el gran señorío de
Tlacopan, que Cortés se había apropiado en 1521 y que
por línea materna le correspondía a Tecuichpo. Para te­
ner una idea de la importancia de esta concesión, re­
cuérdese que Tlacopan formaba parte, junto con
México Tenochtitlan y Tetzcoco, de la Triple Alianza
que dominó buena parte de Mesoamérica. Estos seño­
ríos fueron desmembrados por los españoles. En el se­
ñorío hereditario de Tlacopan se incluían únicamente
sus barrios y pueblos sometidos: Yetépec, Izquiluca,
Chimalpan Chapolmaloyan, Atzcapotzaltonco, Xilocin­
co, Ocozacac, Caetepec, Telasco, Tasula y Cuatusco, en
los que se encontraban 1240 casas, esto es, eran habita­
das por más de 6000 personas.

Cortés concedió esta encomienda a Tecuichpo co­
mo dote y arras en el matrimonio que le concertó con
el conquistador Alonso de Grado, hijodalgo extremeño
(de Alcántara), vecino de la ciudad de Tenochtitlan. Sin
embargo, el mismo 27 de junio, Cortés designó a Alon­
so de Grado visitador general de la Nueva España, con
la tarea de recorrer todas las ciudades, villas, lugares,
estancias y pueblos de indios, para inquirir y juzgar civil
y criminalmente sobre la cristianización y buen trata­
miento de los indios; debía castigar la esclavización
ilegal de éstos sobre todos los pleitos entre los funciona­
rios españoles y los naturales, y encarcelar a los españo­
les que se le opusieran. Poca cosa. Cortés buscaba
obviamente alejar de la Ciudad de México al buen Alon­
so de Grado y meterlo en problemas, pues "el rejueg'o
de los intereses particulares" (Silvio Zavala) estaba en
pleno. Alonso de Grado murió pronto. Fue entonces, si
no es que antes, cuando Cortés llevó a su casa a la tres
veces viuda princesa Tecuichpotzin, donde convivía
con varias mujeres, españolas e indias nobles.

De esta relación impuesta nació la mestiza doña
Leonor Cortés y Moctezuma. Su apellido, resultado de
la unión de conquistador y conquistado, expresa el con­
flicto que encarna. Doña Isabel no la debió querer mu­
cho, pues no la mencionó en su testamento de 1550. Sin
embargo, sí se le adjudicó un remanente de su herencia.

Doña Leonor se casó con el rico caballero vizcaíno Jua­
nes de Tolosa, apodado Barbalonga, quien participó en
la conquista de Nueva Galicia y en la fundación de San­

ta María de Zacatecas.
Antes de que Tecuichpo diera a luz a doña Leonor,

Cortés la casó con Pedro Gallego, natural de Burgui­
1I0s, Badajoz, "hombre gracioso y decidor", según Ber­
nal Díaz del Castillo. Con Gallego, su cuarto marido,
doña Isabel tuvo un hijo, Juan Andrada Moctezuma, al
que quiso sinceramente y heredó la encomienda
de Tlacopan. Su descendencia mantuvo una larga línea

nobiliaria.
Pedro Gallego también murió pronto y doña Isabel,

en 1531 o 1532, acaso esta vez por voluntad propia, se
casó con Juan Cano de Saavedra (ca. 1502-ca. 1571),
también extremeño (de Cáceres), con el que tuvo seis
hijos, cuatro hombres y dos mujeres: Pedro, Gonzalo,
Juan, Isabel, Catarina y uno cuyo nombre se descono­
ce (Gonzalo yJuan también fundaron longevas e ilus­
tres familias).

Juan Cano era, según José Luis Martínez, un "hom­
bre reposado y convenenciero". Llegó a México en
mayo de 1520 con la expedición de Narváez en contra
de Cortés, con quien participó en la Conqui ta de Méxi­
co y contra quien, más tarde, declaró en su nunca acaba­
do juicio de residencia. Obtuvo tierras, se dedicó al
negocio de la madera y de la leña, fue acusado de talar
árboles en pie y oclipó algunos cargos público .

En 1532, con el fin de obtener favores, Juan Cano
pidió al obispo fray Juan de Zumárraga que llevara a la
corte en España tres relaciones escritas por frailes fran­
ciscanos. En ellos encarecía los servicios prestados al
rey y encomiaba la religiosidad cristiana de su mujer
doi1a Isabel, destacando su linaje r~al. Juan Cano enta­
bló varios pleitos para evitar la merma de los bienes y
privilegios de su esposa.

En viaje por España, de paso por Santo Domingo
en septiembre de 1544,Juan Cano fue entrevistado en
la fortaleza de la ciudad por el cronista Gonzalo Fernán­
dez de Oviedo, interesado en su matrimonio con doi1a
Isabel y en los acontecimientos recientes de la Nueva Es­
paña (particularmente la promulgación de las Leyes
Nuevas). Ésta es, señala José Luis Martínez, acaso la pri­
mera entrevista escrita en lengua española. En ella Juan
Cano se expresó admirativa y respetuosamente sobre su
muy ilustre mujer:

...yo me casé con una hija legítima de Montezuma,
llamada doña Isabel, tal persona que aunque se ho­
biera criado en nuestra España, no estoviera más
enseñada e bien doctrinada e católica, e de tal con­
versación e arte, que os satisfaría a su manera e bue­
na gracia. E no es poco útil e provechoso al sosiego
e contentamiento de los naturales de la tierra, por­
que como es señora en todas sus cosas, e amiga de

...
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los cristianos, por su respeto y ejemplo, más quie­
tuo e reposo se imprime en los ánimos de los me­

xicanos.

Por su linaje, su personalidad y el matrimonio esta­

ble con Juan Cano, doña Isabel Moctezuma era respetada

por los españoles. Era una mujer rica, cristiana, inteligen­

te y culta, "señora en todas sus cosas". Sus hijas Isabel y

Catarina profesaron en el convento de la Inmaculada

Concepción de María de la Ciudad de México. Tuvo pre­

dilección por la Orden de San Agustín y contribuyó ge­

nerosamente a la construcción, en la Ciudad de México,

de su convento e iglesia (después Biblioteca Nacional),

donde fueron sepultados sus restos. Doña Isabel ayudaba

en la conversión de los indios y hacía rezar a sus criados

(bien podemos imaginar el carácter "sincrético" del culto

que se ensayaba). Tenía varios esclavos y esclavas indios,

que mandó liberar en su testamento, en el que hizo "ho­

nor y gloria y alabanza a Nuestra Señora la Virgen María,

a quien tengo por mi señora y abogada".

Su relación con lo indígena hace peculiar su histo­

ria, pues doña Isabel Moctezuma no era una mexicana

noble cualquiera: era la hija y heredera del emperador

Moctezuma. Los indios de Tlacopan reconocían plena­

mente su ser,orío, le pagaban tributo y le rendían pleite­

sía a la manera antigua. Y de lo dicho por Juan Cano al

cronista Oviedo se infiere que también era grande su

influencia sobre todos los indios de la comarca de Méxi­

co. De hecho, según el Origen de los mexicanos, unos se­

ñores mexicas la querían proponer para el señorío de

México pero ella no lo aceptó. En cierto sentido, más

que princesa, Tecuichpotzin era la reina de México.

y más que eso. La antropóloga Susan D. Gillespie

mostró recientemente el papel decisivo que jugaron en

la sucesión real mexica reinas como Ilancueitl, mujer o

madre de Acamapichtli, Atotoztli, hija de Motecuhzoma

Ilhuicamina, y doña Isabel Moctezuma, hija de Motecuh­

zoma Xocoyotzin. Estas reinas ayudaron a hilar, legiti­

mar y renovar la sucesión de reyes mexicas, actuando

como encarnaciones de la Diosa Madre y de la Tierra.

Si esta interpretación es correcta, Tecuichpo fue vista

por los indios como reina de México y encarnación de

la Diosa Madre: Tonantzin, Cihuacóatl, Ilamateuctli, Xo­

chiquetzal, etcétera. Su nombre Miahuaxóchitl, por otro

lado, la vincula al dios del maíz, al ciclo cósmico de la

muerte y la vida, de la fertilidad.

Se vislumbra el decisivo papel, político y religioso,

que jugó Tecuichpotzin en el difícil tránsito que vivía la
sociedad mexica en los inicios de la dominación españo­

la, manteniendo el "sosiego y contentamiento de los na­
turales de la tierra".

(
I
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"¡Predestinada esta mujer para los extremeños!", co­

menta Amada López de Meneses pues Alonso de Gra­

do, Hernán Cortés y Juan Cano lo fueron. En la

provincia de Extremadura se encuentra, como es sabi­

do, el monasterio jerónimo que custodia la imagen es­

pañola de la Virgen de Guadalupe, por lo que estos tres

hombres de Tecuichpo fueron guadalupanos. Reina de

México y encarnación de la Diosa Madre, Tecuichpo se

hizo devota de la Virgen María; debió oír con interés la

historia de la aparición de la virgen morenita a un va­

quero que buscaba una vaca perdida en el lugar llama­

do Guadalupe (río de amor en árabe), en el norte de

Extremadura, de la ermita que allí se fundó y del con­

vento, y de los milagros que hacía la virgen. Sin duda

también le regalaron reproducciones (grabados y esta­

tuillas) de la iglesia del convento de Guadalupe y del so­

tacora de ésta.

Tecuichpo ayudaba a la cristianización de los indios

y se adivina cómo su prédica en náhuatl debió ayudar a

unir el culto a las diferentes manifestaciones de la Diosa

Madre mesoamericana con el de la Virgen María en sus

diferentes advocaciones, y a difundir la historia de la

aparición guadalupana de Extremadura. Se advierte la

influencia que pudo ejercer en los orígenes del mito

guadalupano y de su culto en el cerro del Tepeyac hacia

1531. Más aún, como encarnación de la Diosa Madre, su

presencia en el Tepeyac pudo identificarse con la pre­

sencia o la aparición de esta diosa. También debe tener­

se presente el vínculo de Juan Cano con el obispo
Zumárraga en 1532.

En doña Isabel Moctezuma Tecuichpotzin convivie­

ron de manera conflictiva, dramática y creadora las cul­

turas mexica y espai10la. Al final de su vida, seguramen­

te Tecuichpo meditó sobre el significado de su vida y de

su participación en los inicios de la imposición del

dominio español en México. Su muerte ritual, como

nos lo hace imaginar Hugo Argüelles, es como la semi­

lla del nacimiento del México nuevo: "será forjado el

collar, el quetzal será tejido en Coyohuacan". (Cantares
mexicanos.) •
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RENATO GONZÁLEZ MELLO

PINTURA E ICONOCLA51A

ROBERTO RÉBORA:

1

Roberto Rébora no me parece un artis­
ta "moderno", en el sentido que ha teni­
do la palabra a lo largo del siglo xx.
Cree que la pintura es una tradición au­
tosuficiente que se transmite de viva
voz, indiferente respecto de los libros y
las escuelas. Cree que en el centro de
ese saber está el uso de una tecnología a
la que todos llamamos "pimura". hecha
de recetas, procedimientos, prejuicios y
tabús. Cuando sus cuadros no lo satisfa­
cen a él o a su público, se refugia en lo
más íntimo: en el dibujo, que para algu­
nos es la relación más directa emre las
ideas platónicas y las apariencias. aun­
que para él también muestra una rela­
ción privilegiada entre el cuerpo y los
signos. Cuando emprende una búsque­
da formal nueva recurre a algún arti­
ficio que, como el "monotipo", sea apre­
ciable solamente para los que están muy
al tanto de las cuestiones técnicas. Esas
cuestiones son su trinchera, el bastión
donde se producen las formas y, por
consiguiente, la verdadera significación.
En ese sentido Roberto Rébora es con­
servador. Será posible ser "pintor" en el
sentido tradicionalista de Rébora mien­
tras haya un mercado para las obras de
arte que pinte. No hay duda: los pinto­
res hacen objetos que se venden. Más de
dos verán una odiosa injusticia en esa
costumbre de hacer objetos de lujo para
la gente rica; aunque tal vez lo odioso sea
la diferencia de clases, y no los objetos
que compran los privilegiados.

El medio contemporáneo del arte
es iconoclasta, no extraña que Rébora
se haya retraído hacia el dibujo, al que se
le supone un estatus intelectual ma­
yor (sin que haya ninguna razón para
ello). Pero hay otro motivo para que
haya buscado ese refugio. Hace años,
con el seudónimo de "Betini", fue uno
de los fundadores de Galimatías, la re­
vista de Guadalajara donde Jis, Trino y
Falcón publicaron sus caricaturas, que
muchos todavía encuentran intolerables
(sobre todo en su tierra). En sus dibujos,
Rébora masculla la carcajada estomacal,
la broma de mal gusto que contrasta
irónicamente con la buena composi­
ción, el dibujo "del natural" y el presti-

gio académico del monotipo; subvierte
el falso prestigio de las imágenes y las
convierte en pesadillas.
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En un texto publicado en enero en la re­
vista Viceversa, que dirigen Fernando
Fernández y viceversa, Lorna Scott-Fox
critica unas líneas que escribí hace dos
años. en el catálogo de la exposición de
Rébora en el Museo Carrillo Gil. Dice
que en los cuadros de esa muestra los
temas eran pretextos pero

... según un catálogo, donde se nos
explicaba nuestro error al querer
arte con contenido: "En nuestro re­
tórico salvajismo... no entendemos
la intención poética de crear imáge­
nes que simplemente nos remitan a
otras imágenes. que nus hablen so­
lamente del mundo de las imágenes
y no de otros mundos." Curioso,
aunque no infrecuente elogio de la
esterilidad; celebración del narcisis-

. mo de una figuración que se limi­
tara a sus aspectos formales.

Estoy muy lejos de querer "explicar­
le su error" a Lorna, con cuyos textos
suelo estar de acuerdo. Con lo del "retó­
rico salvajismo" no me refería a lo que
ella transcribe después de unos puntos
suspensivos sino a la violencia y delibe­
rado descuido en la manera de pintar
que se conoce como "neoexpresionis­
ta". Yo decía que en ese contexto, las
cuidadosas barnicetas y relamidas vela­
duras de Rébora serían poco apreciadas
y comprendidas. Ella misma reconoce
que, en los dibujos de Rébora, "Ese pin­
celazo es natural por educado, sin la
menor pretensión de arcaísmo o de tor­
peza seudo-popular"; o sea que estamos
de acuerdo.

Después viene lo del contenido. En
efecto, dije que el arte conceptual había
hecho que el contenido regresara al
arte. Que en ese contexto sería incom­
prensible un arte cuya única referencia
fueran las formas, como en el caso de
Rébora. Con eso quise decir que Rober­
to no es un pimor cuyas figuras remitie­
ran a otras realidades, sino sólo a la

realidad de las figuras visibles; que el
arte "conceptual", como muchos deriva­
dos del surrealismo y del movimiento
dadá, suele ser un arte simbolista, sobre
todo en nuestro país, y que el arte de
Roberto no era simbolista. Mucha gente
ha visto en esa tendencia simbolista el
fracaso del "surrealismo" mexicano; no
comparto el juicio, pero sí el análisis, y
en él me apoyé para el mío (ver Rodrí­
guez Prampolini, El s1lrrealismo )' el m'le
fantástico en México).

A Lorna le parecería "narcisista"
una "figuración que se limitara a sus as­
pectos formales". Tal vez esa figuración
sería, en efecto, narcisista, pero no pue­
do ver los "aspectos" formales de la pin­
tura como una limitación; me parecen,
por el contrario, su mayor riqueza y no
me gustaría llamarlos "aspectos". Estoy
convencido de que sólo mediante un ri­
guroso formalismo es posible atisbar el
"contenido" de una pilllura, no porque
esté oculto: en algunos casos es transpa­
rente y en otros no existe con indepen­
dencia de las formas. Lo creo así porque
me parece la única manera de evitar di­
cotomías como "forma y contenido" o
"significante y sign ificado", categorías
que no son falsas, pero sobre las que es
bastante elifícil eleci¡' algo interesante.
Quizás esto sea. como ella dice, un "elo­
gio de la esterilidad". No me preocupa­
ría que lo fuera, pero ya sabemos que en
la cullUra judeo-cristiana pocas cosas son
tan impopulares como la esterilidad.

Si, por Olra parte. la crítica ya está
harta de la trÍ\'ialidad dd arte comem­
poráneo. no podría yo estar más de
acuerdo con ella. Sin embargo, habría
que demostrar que la reflexión acerca
de las formas y los métodos ele la pin­
tura es trivial. Yo no lo creo del todo, pero
aunque así fuera, en el texto eleI cat,ílo­
go aludido traté de explicar lo que que­
ría el pintor, no lo que quería yo. El
público tiene derecho a saber lo que
opinan los artistas, aunque esas opinio­
nes puedan parecernos simples prejui­
cios. Hubiera sido bastante desagradable
que, como funcionario que era dell\lu­
seo, me hubiera puesto a sermonear al
pintor con mis propios pr~juicios. Por
método, por formación, porque así me
educaron en mi carrera, primero trato
de entender las opiniones sobre las que
hablo; procuro incluso fingir que las
tengo e imaginarme qué diría si pensara
talo cual cosa.

Siempre he obtenido mejores resul­
tados de ese método que del sermón
dogmático, pero ya que Lorna amarró
navajas y tiró el guante, me atrevo a ob­
jetar algunas partes ele su texto. No veo
la violencia a la que ella se refiere:
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...como en las rimas infantiles ingle­
sas, se narra una siniestra comedia
donde todo termina mal: el herma­
no mayor se va a comer al pequeño,
papá acaba de destazar a mamá.

No encuentro esa historia. Precisa­
mente lo inquietante de las imágenes es
que no sucede nada; que sus personajes
están paralizados por quién sabe qué. El
horror no es el de los dos niIlos que ma­
taron a golpes a un bebé, sino el peor y
mucho más abominable del bebé que
sobrevivirá con su recámara como úni­
co horizonte. No estamos "espiando",
como dice ella; en esos escenarios no
hay nada que espiar.

Dice Loma:

La nilla precoz se apropia de forma
algo herética el terreno freudiano
para apuntar un microcosmo de in­
compatibilidades, donde la con­
fluencia del amor y del odio, del
deseo)' de la destrucción culmina
en el palhos tácticu de silencios y
violencias.

Le atribuye, pues, un contenido a
las imágenes. ¿Está segura de que dicho
contenido "freudiano" estaba en la
imágenes? Yo creo que más bien las uti­
liza como punto de partida para cons-

truir un sermón. como hacían los curas
cuando hablaban de los cuadros de lo
santos. Mal haría en criticarla por eso,
me parece válido y útil, aunque tenga
poco que ver con las imencione origi­
nales del pintor. Eso sí: tengamos claro
quién es el que habla dónde e tá el
contenido, porque yo no veo nada
"freudiano" en los dibujo de Rébora, a
menos que llamemos así a LOdo erotis­
mo no explícito.

3

En una famasía futurista de Carla Fuen­
tes un obrero tiene que dal- tres vuelta
en la bicicleta que acaba de con ·truir an­
les de que é ta se vueh'a completamente
inútil por el u o y la antigüedad. í e el
arte moderno: im'e11la un juguete nue\·o.
lo usa y lo tira a la basura. En la hi 'loria
del siglo xx que imaginar n la van­
guardia (y que imaginan su' hi 'LOrhdo­
res), el mundo ntero cambió radicalm me
má o menos una vez clda diez o cinco
allos. Hubo también esa curi 'a op 'ra­
ción del surrealismo: la lran form<l i' n
de las "vanguardias". ne e ariamente f;lc,
ciosas y parciales, en "cullllra". upu la­
mente universal.

Si lo <Interior e' cieno para lo ar­
tistas y su e cI"ÍLOres. e la regla del
"medio": todos nosotros. uradores.

dueflOs de galerías, escritol'es. promo­
tore y artista poblamos un paisaje in,
hóspito. una "opinión pública" que
busca imponerse sobre toda de \'Ía­
ción, y que casi siempre lo consigue.

o me refiero al monstruo de mil ca­
bezas iletradas con que la retórica
quiere ver amenazada la creatividad
del genio; me refiero a los cultos, a los
abedore', a los profe ionale , o por lo

meno a lo que con e as pretensiones
somos casi los (micos espectadores del
artc mexicano actual.

En el pasado inmediato ese comisa­
riada c 'lético, informal pero no poco
feroz, lU\'O un pl'ejuicio saludable: que
toda prcten 'ión de ruta (mica debía 'er
combatida ' egregada minucia amen­
te. A í, de 'de lo' año' 'C COla pudie,
ron cOI1\'i\'ir arti ta' de la lenclen ias
m¡í' disímbolas, 'er elogiado' por lo'
mi 'mos críti O' al mismo tit:mpo, 'in
que a nadie le provocara más quc algu­
na e l' nídica y po o enérgica pet ición
d ' rigor. \ario embl 'mas fucron enarbo­
lado' para lo que ha' 'e llama "ruptura".
pcro va iados de 'J1l ido: "moclern idad"
o" alidad". na "genera ión" complcta
dc artistas que poco o nada tenían que
ver entre sí fue erigida en ""anguarrlia",
cxtrallt1 "I'anguardia" d> un :jér ito que
no e dirigía hacia ninglll1 lugar: .JI mi ­
010 tiempu, baslal1lc amablc. como ele

EDITORIAL VUELTA S.A. DE C.V.
TEL SS.. 8810, SS.. 8811

FAX: 658 007..

PRESIDEfIITE CARRANZA 210,

COYOACÁN, c.P. 0..000

~XICOD.F.

-

Diario de guerra
Alejandro Rossi
Antología narrativa

Sereúnenaquíalgunosrelatosprecisoshasta
la perfección, compuestos a lo largo de más
de dos décadas, de uno de los autores más
despiadados de la lengua. Su escritura de
consumado retórico provoca un continuo
estado de alerta en el lector después de la
inevitable seducción de sus páginas insi­
diosas.
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SAÚL YURKIÉVICH

SUS MUNDOS Y SUS MODOS

JULIO CORTÁZAR:

vas como las nO\'Clas collage y su calci­
doscópico mosaico, como la disoname
miscelánea de los almanaques -La vuel­
ta al día en ochenta m1l11dos y Último
TOu71d-, como los prolOrrelatos o relatos
limítrofes de Historias de crol1opios y de
famas. En estas prosas proteicas la subje­
ti\'idad puede asentar sus ensoilaciones,
la potencia pulsional libidinizar sus
visiones. la ill\'enli\'a arbitrar sus parti­
culares disposiciones. Absuelta de la ob­
servancia de los ordenamientos COI1\'en­
cionalcs, la fantasía puede di\'Crtirse
con dislocar el mundo, por intermedio
del dislate y el desquicio restaurar un
saludable trato con lo absurdo, lo caóti­
co, lo arbitrario, lo alealOrio. dejarse
temar por el eros ¡¡¡dens. acoger cual­
quier incitación ocasiunal, concertar un
trato más aceptable. más humano, enu'e
mundo propio y mundu impropio.

Este tipo de relato se abre o se despla­
za demasiado p;u'a urdir cuento. Ambiguo
en cuanto a género. eSGlpa a la cohesión, a
la rigurosa congruencia, a la precisa inte­
rrelación, a la exacta maquinación del
cuento. l'vlicrorrclatos embrional-ios, las
Historias de I'rol1(>lli05 y de/amas proponen
un pulular de ocurrencias que no se empe­
i1an en tramar una historia. Chispean, se
disparan, disparatan sin urdir i11lriga. Aba­
nico de virtualidades, el potencial narrati­
vo queda en estado germinal.

Estc ¡;tbular sin historiar permite la
suelta de los sentidos figurados. Desce­
¡1ido del módulo CllCI1IO. Cortázar 0pc­
ra mezclas de la poicsis con la diégesis,
del cantar con el col1lar. l\lcdiante estos
caprichos, patr;u1as, quimeras o grahes,
recurriendo a la tr,\\'csura, a la humora­
da, Cortázar invcl1la fantasías que con·
tradicen las oprimentes coacciones )'
reducciones de lo real admisible.

Para Conázar, el humor, ingredien­
te conspicuo de las narraciones abiertas,
hace mala liga con el cuento; nada en
éste debe substraer, crear distancia iróni­
ca, moderar la vcctorialidad compulsiva.
Ella contrasta con la espol1laneidadjo­
vial, la graciosa ligereza, la libre disponi­
bilidad del jucgo. Éste se \-e activado por
las asociaciones arbitrarias, la experien­
cia informe, las pulsiones motrices y
sensoriales, las excitaciones de la subjeti­
vidad entramada con la observación ob-

La apertura al mundo multívoco, a la
mixtura de 10 real, a la incidencia, a la
ocurrencia, a la palabra proliferante se
realiza a través de otras formas narrati-

El juego y el humor

J ulio Cortázar opera con dos textua­
lidades en pugna: la abierta de las

narraciones y la cerrada de los Cuentos:
diástole y sístole de su escritura propul­
sada por dos poéticas opuestas; éstas
condicionan distinta configuración (la
una multiforme, la otra uniforme; la una
centrífuga, la otra cemrípeta), simboli­
zan visiones del mundo diferentes y
conllevan gnosis dispares,

Desde Bestiario, primer libro de
cuentos que publica, Cortázar demues­
tra completo dominio de los mecanis­
mos del género y su determinación a
cei1irse a las restrictas normas de este
tipo de relato de Imixima e infalible fun­
cionalidad narrativa. Microuniverso au­
tárquico, con un delineamiento neto y
una tensión cohesiva, sin digresiones,
sin dilaciones, todo en él resulta motor
impelente del avance impostergable. El
cuento no se abre, no se mezcla, no se
ramifica, no se dilata. Determinado por
un fatwn, propulsa fatalmente la fábula
a su consumación.

Literatura autógena, el cuento se
cierra sobre sí mismo y se desliga de su
autor. Si bien la cuentística es la obra ver­
tebral de Julio Cortázar -un corpus ma­
gistral de un centenar de cuentos-, esta
prolífica producción no nos permite co­
nocer a fondo al abremundos de su au­
ror. Es en las otras narraciones donde
Cortázar logra desplegar la vastedad, la
multiplicidad de su experiencia personal.
logra transmitirla en su vívida y "ivaz
mezcolanza tratando de abolir todas las
mediaciones que 10 distancian dcllector;
es en las narraciones abiertas donde pue­
de permitir a su su~jetividad irrumpir de
lleno, desparramarse, ocupar todas las
instancias discursivas. donde puede sub­
vertir los dispositivos textuales, alterar el
sistema de las restricciones naturales y
sociales, proponer otra factualidad y
otros modos de existencia, revertir el
mundo divirtiéndonos con toda clase de
descalabros lúdico-humorísticos.

un ejército de soldaditos de caramelo.
Más amable, por ejemplo, que los co­
mandos de críticos y curadores que en
Nueva York deshacen vidas y fortunas.

Imperceptiblemente se han ido intro­
duciendo normas, consensos yjuicios que
impondrán un deber ser colectivo, en un
país cuyos escritOl-es y funcionarios están
ansiosos por denunciar, tirar línea, vigilar,
poner orden o, por 10 menos, becar y sub­
vencionar. En el mundo administrativo
del "proyecto", el "concurso", la "solici­
tud" y la "beca", las buenas, viejas obras
de arte tienen poco que hacer.

Pero el mundo de los "significados"
sin "significante" que, como dice Serge
Guilbaut deJackson Pollock, andan volan­
do como polen por el aire antes de mate­
rializarse: ese mundo de ideas estéticas
sin obras de arte, de gráficas económi­
cas sin producción, de pensamiento jurí­
dico sin leyes y de pensamiento político
sin representación de intereses reales; ese
mundo es el hoy muy desprestigiado de
las "ideologías", como algunas personas
han dado en llamar a las doctrinas que
durante este siglo se pretendieron apodíc­
ticas y totalizadoras. L1ámenme burgués.
Ilámenme estéril, pero el arte sin obras de
arte me parece la imagen más acabada del
horror: una malsana fantasía universita­
ria. iDe:;jemos de pintar y hagamos el catá­
logo de una vez por todas! Documen­
temos 10 que no exisle, evitemos toda
materialidad que corrompa nuestras
ideas. Si tu ojo derecho \'e una forma, re­
viéntatelo; si tu ojo izquierdo te traiciona,
piensa que es mejor estar ciego para no
distraerte de tu paisaje mental. Sí: si algo
me gusta de la pintura de Rébora es que
'"<1 contra esa tendencia.•
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jetiva. Es en el área virtual de los o.bj,etos
transicionales (figurados, traslatlclOs),
en este espacio mudadizo, ubicuo, en
esta escena del juguete y del fetiche don­
de las fantasiosas ficciones cortazarianas
se instalan. Propio de la experiencia
creativa, tal ámbito virtual corresponde
al área del juego y permite entablar un
acuerdo adecuado entre el principio de
placer y el principio de realidad; posibili­
ta la constante tentativa de pactar con el
mundo ajeno sin sumisión maquinal.

La ficción fantástica

Los cuentos de Cortázar nos proyeClan
hacia las fronteras de la empiria y la gno­
seología de lo real razonable, hacia los lí­
mites de la conciencia posible, hacia las
afueras del dominio semántico estableci­
do por el hombre en el seno de un uni­
verso críptico, reacio a las falibles
estrategias del conocimiento. Si bien nos
muestran la precariedad de nuestro
asentamiento mental sobre la realidad,
estas ficciones parten siempre de una
instalación plena en lo real inmediato.
Su ubicación es coetánea y corriente;
prodiga en todos los planos -acción, ám­
bito, persomües y expresión- índices de
actualidad que prolongan en el relato el
hábitat del lector, El protagonista apare­
ce como un semejante del emisor y del
receptor del texto; ejecuta acciones co­
munes a la experiencia posible de ambos
dentro de un mismo horizonte de con­
ciencia. El autor se remite a su propia
personalidad para escenificar la de sus
personajes porque está presupuesta la
identidad fundamental entre los repre­
sentantes y los representados, y sobre
esta base comunitaria funcionan los me­
canismos de la identificación. Cortázar
utiliza el sistema figurativo del realismo
psicológico con todas las marcas que de­
notan y connotan inmediatez, contigüi­
dad y continuidad entre el texto y el
extratexto. Con apariencia de relato ex­
tensible subjetiva y objetivamente del or­
den de los signos al de las cosas, provoca
desde el interior de este encuadre en lo
manido, presumible y previsible, el des­
arreglo enrarecedor, el trastocamiento
inexplicable, la descolocación que permi­
te vislumbrar los poderes ocultos, entre­
ver el reverso de la realidad.

Las figuraciones de Cortázar obran
por percepto y no por concepto, consti­
tuyen una suerte de fenomenología de la
percepción o, mejor dicho, una drama­
turgia perceptiva. Representan un pasaje
de lo psicológico a lo parapsicológico.
Lo que comienza como turbación o per­
turbación de la conciencia se convierte
en mostración de presencias ocultas o de

potencias soterradas que rompen la cos­
tra de la costumbre, que rasgan la cásca­
ra de lo apariencia!. Cortázar acciona
por desfase, de colocación, excentración
para burlar la vigilancia de la conciencia
taxativa; persigue el desarreglo de los
sentidos para sacar al lector de las casi­
llas de la normalidad, de la cronología y
de la topología e tipuladas, para lanzarlo
al otro lado del espejo, al mundo aluci­
nante de lo de tiempos y los desespa­
cio , de las inesperada concatenacion
e insospechadas analogías, a la otredad

Figuraciones novelescas

Con la publicación de la do primera
tentativas -El examen Divertimento que
permanecieron inédita en ida d I au­
tor-, conocemos int gralment el iclo
novelesco de Julio ortázar. e t con­
junto liga un vín ul pla ntario. La u c­
sión de n velas revela una prog nie
con anguínea qu ',pro r 'and n bu'
de u realización más pI na, ulmina n
Rayuela. En Rayuela umpl abalm n·
te el programa que a El examen pr>figu­
ra, e con uma p l' larg n <unin miento
precedido de cuatro intento previo una
ge [ación que al nu1, p l' rem ión ada
vez más radical d I módulo n "eJe' o de­
cimonónico, u novedo a, u pI' dirio a
plenitud. Lo que sigue -62. Modelo para
annar. un de prendimiento amplificado,
Libro de Manuel, una prolongación decli·
nante-, con parecida contextura, provie­
ne de la misma materia plasmática.
Agotan una mi ma matriz.

Concebida en la primavera del cin·
cuenta, El examen. novela de anticipación,
predice de modo fantasioso lo que en
efecto acaeció en la Argentina peronista,
preanuncia las preoeupaciones que fun·
dan el universo cortazariano y pone en
obra los procedimientos narrativos que lo
configuran. Uegado ya a un extraordina·
rio dominio del cuento, Cortázar empren­
de otro aprendizaje; incursiona en una
forma narrativa mucho más abierta y ex­
tensa que le permite autorrepresentarse
directamente, transferir de inmediato al
texto la carga autobiográfica y autoexpre­
siva, comunicar explayada y juguetona­
mente, además de su fantasmática visión
de Buenos Aires, su fáustica situación vi­
tal, su frustrante circunstancia epoca], su
insatisfactoria inserción social, explicitar
los motivos de su desarraigo y de su doble
exilio, el de adentro }' el de afuera, el cau­
sante y el causado. La novela, continente
que todo lo incluye, lo faculta no sólo a
poner en intriga sino a exponer la proble­
mática existencial y estética, su búsqueda
de una estética existencial donde lo vivi·
ble y lo decible coincidan concertados

por una misma apetencia (o potencia) li­
beradora.

Cortázar brega por abrir las puertas
del recinto novele ca para salir a jugar,
para dejar que entre todo lo que afue­
ra pulula palpita. Elige la lengua "iva,
la palabra que deja po eer por la plurali­
dad polifónica. A partir de El examen,
adopta la lengua natal, el coloquial por·
teño, el del 1'0 ea con sus peculiare in­
flexione verbales. Tanto en lo formal
como en lo expresivo oluciona u'
di yunti a por inc1u ión de los térmi·
no : opta por la coexistencia de apósitos,
por la movilidad multiforme, por la mu·
tabilidad tonal. por la di imiliLUd di 0­

nante dond la coparticipación de
contrario con ·titu e el generador de la
repre entación yel motor de la e critllra.

Modelos para armar

I mundo nfli tivo. fragmentario, 'n·
tI' pI de Rayuela, '1 mundo renlClt
revolto 'o del Libro de Ma 11IIf'I'ól pu '.
d n figurar'e a travé' de untl mi tura
ontrastante de lextualidades dil·er·
enL ,por medio del colla e y d u l' .

cur ompl >mentarío: l mOl1ltlj
cin mát i o, e a combinatoria del l' 'corte
y de la yuxtaposición contrapunl Í'lica.
A í corno l Libro de Ma I1Ilpl a o e la h '.
terogénea multiplicidtld del llIundo
extern , u ubicua' imuluíneas di 'pa­
ridade , 62, Modelo para armar da plena
entrada a la desconcertante pluralidad
pul ional, tll aflujo de fi Turanle del
mundo más íntimo. Por e o se con titure
como trama equívoca, enrarecida por
desplazamientos incontrolables, por un
alucinante juego de atracciones }' recha­
zos que desorbita a los personajes. Fun­
dada en el desvío y en desvarío. es una
intrahistoria penetrante de aClore a de '­
tiempo y a deslugar. Traslada a una topo­
logía y una cronometría amétricas.
oníricas. Este rompecabezas de ciudades
imbricadas figura el vivir profundo, la
subjetividad refractaria a la comunica­
ción sensata }' a las relaciones razona­
bles. Poblado de objetos reflejos. de
seres desdoblados, de presencias espec­
trales, de signos difusos yecos reminis­
centes, narra una errancia fantasmática,
una prehistoria que se historia apenas lo
suficiente como para acceder a la con­
ciencia convertida en relato.

La novela cortazariana desbarata
las dimensiones tempoespaciales, des­
perdiga la figuración armónico-extensi­
va, provoca migraciones simbólicas que
redundan en transmigraciones nociona.
les. Todo lo revuelve y reviene para po­
sibilitar un benéfico remodelado del
mundo.•

--------------.-j@]e--- _
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Los PASOS DE UN ENAMORADO

con una constancia extralia. que ya no
podía adscribirse al ocio y. más aún, le
confesara sus deseos de viajar a la Nue­
va Espaiia para conocerla:

Quand'io mi volgo indietro a mirar gli anni...

Si José Pascual Buxó logró -con
gran éxito- reconstruir la personali­

dad de un enamorado barroco y fabu­
larnos en esta admirable novela filológica
los caminos que pudo haber recorrido
la arcaica pasión de un colombiano o
-mejor dicho- neogranadino como
don Francisco Álvarez de Velasco y Zo­
rrilla, en una reseña sobre su libro po­
dríamos sentirnos obligados por el
estímulo que provoca la lectura a inten­
tar un periplo mucho más modesto: re­
construir brevemente la posible historia
intelectual de este libro. Para contar.
pues. la génesis de El enamorado de Sor
Juana debo referirme primero a las es­
casas noticias que hasta hace muy pocos
años teníamos sobre este poeta santafe­
reño. Menospreciándolo por su escasa
fama. los lectores mexicanos solíamos
resignarnos a los exiguos datos que Al­
fonso Méndez Plancarle copió de la His­
toria de la literatura colombiana (1938) de
Antonio Gómez Restrepo. Sin propo­
nérselo deliberadamente, el padre Mén­
dez Plancarte había dejado un primer
escollo para quien en lo sucesivo pudie­
ra interesarse en los textos del que fuera
capitán general de Neiva y la Plata. De­
cía el investigador mexicano que este
poeta -el autor de las famosas ende­
chas que comienzan "Paisanita queri­
da ..."- había escrito "más de una
docena de poesías" a la MOI-uaJerónima
entre 1690 Y 1703. I Es importante rete­
ner las fechas porque. desde esta pers­
pectiva nuestra. era normal. dada la
fama de su inteligencia. su sabiduría y
su belleza que corría por el mundo. que
un contemporáneo de SorJuana. criollo
como ella, tal vez ocioso gobernador de
remotas y olvidadas provincias. le escri­
biese poemas con cumplidos amorosos
para no resbalar en la versificación de
asuntos que implicaran sutilezas argu­
mentativas o saberes elaborados sobre
las tantas materias que parecía dominar
la Décima Musa. Creíamos -y por fortu­
na nos equivocamos- que el tono lúdi­
co de esta poesía estaba situado más en
la ardua vulgaridad del RengiJo2 que en

I Alfonso Méndez Plancarte. "Introduc­
ción". en Obras completas de SorJuana Inés de
la Cruz, vol. 1 ("Lírica Personal"l. f'CE. México.
1951. p. XXXVII.

•Juan Diaz Rengifo. El arte poética espG1iola.
con una Jertilissima sylva de Consonantes Comu-

Petrarca: Soneto CCXCI'JIl.

las alturas neopitagóricas y cabalísticas
del Primus Calamus'. manual elitista del
cisterciense Juan Caramuel y Loblo­
kowitz. quien quiso "abolir el azar con
un golpe de textos" en los laberínticos
poemas del periodo barroco.

En su libro póstumo sobre Sor Jua­
na. Francisco de la Maza4 mantuvo el
escollo que había dejado Méndez Plan­
carle. Apenas con la referencia biblio­
gráfica de Dorothy Schons,5 los datos
de Gómez Restrepo y el artículo del co­
lombiano Germán Posada Mejía -inclu­
yendo naturalmente las clásicas
invectivas de don Marcelino Menéndez
y Pelayo-. sin tener a la mano ninguno
de los ejemplares de la Rhythmica Sacra,
Moral y Laudatoria ... de Ah'arez de Ve­
lasco -según don José Toribio Medina6

uno de los libros más raros de toda la
bibliografía colombiana. y americana
(deberíamos agregar noslltros)-, el in­
vestigador potosino creyó que las ende­
chas y demás poemas laudatorios
podrían situarse después del alio 1692 y
que la epístola en prosa fechada en
1698 era una retrasada secuela de aque­
llas laudanzas. Pero hay un indicio en
este libro que Francisco de la Maza no
pudo llevar hasta su fin. una delgada
noticia -casi una curiosidad- que, para
un investigador como José Pascual
Buxó. no podía pasar desapercibida:
el que este poeta santafereli.o creyera
viva a Sor Juana tres alios después de su
muerte. le siguiera escribiendo de amor

nes. Proprios. é.sdníxulos y ReJiexos. )' un divino
Estímulo del Amor de Dios...• Madrid. 1592.

• loannis Carmuelis. PTimus Ca/amuso El
tomo 1 comine la MétTica o Arte nuevo de va·
rios é ingeniosos laber)'nthos. Roma. 1663. El
tomo 11 lleva por título Rhythmica y trae nu­
merosos ejemplos en español. italiano. fran­
cés. alemán. latín y algunas otras lenguas.
Conozco dos ediciones hechas en Companie.
la de 1662 y la de 1668.

4 SorJuana Inés de la Cruz ante la historia.
Instituto de Investigaciones Estéticas. UNAM.

México. 1980. La edición revisada fue hecha
por Elías Trabulse con una advertencia de
José Rojas Garcidueñas. Véase para el caso
Álvarez de Velasco las páginas 104·106.

• Bibliografía de SorJuana Inés de la Cruz.
México. 1927.

• José Toribio Medina, Biblioteca hispano·
ameTicana (/493·1810). Santiago de Chile.
1898·1907.7 \'ols.

Muchas ansias he tenido siempre de
ver en esa gran COrle de México. que
la juzgo en lOdo cabeza y metrópoli
de nuestras Indias. pero hoy con tan­
ta más razón. cuanto es más noble el
objeto de estos deseos, reconociendo
que con V. hay hov en México una
cosa mucho mayor y más admirable
que el mismo l\1t::xico.

El dato tiene una espesa sustancia
que no es fácil sospechar a primera vis­
ta pero que llenó de interrogantes a un
lector cuidadoso como el que escribió
El enrzJnomdo dI' SorJlln na. ¿De dónde
sacaron Gómez Restrepo. Méndez Plan­
carle y Francisco de la Maza las fe~has

de las composiciones de Franciso Ah'a­
rez de Velasco) -se preguntaría sin
duda Pascual Buxó. Podríamos respon­
der -atenidos a la lógica antes que al
conocimielllo- que ellos se basaron en
las fechas en que aparecieron los dos
primeros volúmenes de Sor Juana. es
decir las cuatro primeras ediciones de
la Inundación Ulstrílida y la famosa pri­
mera edición del 5'l'gllndo volumfn. cos­
teada por don .Juan de Or"e y ArbielO e
impresa en Sevilla en el alio de 1692.
Especialmente en esta última que "a
precedida por una larga fila de panegi­
ristas repartidos elllre prólogos y poemas
laudalOrios: Báliez de Salcedo, Ambro­
sio de la Cuesta. Pedro Zapata, Pedro
del Santísimo Sacramento, Franco de
Ulloa. José Zarralde, etcétera, a quienes
habría querido sumarse desde su margi­
nado rincón bo~otano nuestro poeta
don Francisco Ah'arez de Velasco. O
bien. en la transitada línea del "resque­
mor criollo". que todos eslOS poemas
escritos por él en alabanza de Sor Juana
hubiesen sido la respuesta al irónico
prologuista espali.ol del primer volumen
(Madrid. 1689) que se burlaba de los pa­
negíricos indiscriminados de los criollos
hacia todo lo que provenía del Nuevo
Mundo. Claro que. dadas las condicio­
nes en que se distribuían los libros por
aquellos alios. es difícil que Ah'arez de
Velasco haya podido acceder de inme­
diato al volumen sevillano -el mismo
año en que se publicó- y por lo tanto
era mucho más que probable esta últi­
ma hipótesis del criollismo. por lo que
el año de 1692 no resultaría más que un
convencionalismo histórico de los men­
cionados críticos. Gómez Restrepo.
Méndez Plancarle y De la Maza. Sin em­
bargo, no parecía normal que el fervor
criollo se mantuviera durante tanto
tiempo en la vida del colombiano, a me­
nos que la admiración por Sor Juana

-------------~I---------------
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hubiera sido alimentada en fechas suce­
sivas, primero como respuesta contra
los peninsulares, cuando le llegó e! volu­
men de la Inundación, después como le­
gítimo entusiasmo por su "paisanita
querida", cuando recibió el libro de Se­
villa y tuvo la oportunidad de cOITobo­
rar el talento de la monja.

Estas explicaciones no impidieron
que surgiera otra pregunta: ¿por qué su­
pusieron estos críticos que el poeta san­
tafereño estaba muy al tanto de las
novedades literarias en 1692 y seis a¡lOS
después, en su epístola escrita en prosa,
aparecía ayuno de noticias sobre Sor
Juana Inés de la Cruz pese al interés
que ésta parece haberle despertado? La
respuesta podría ser solamente parcial
si imagináramos que no hubo otras no­
ticias sobre el deceso de la monja mexi­
cana que la Fama de Caston:na y Ursúa
publicada en Espalla hasta el año 1700 y
otra vez, con el auxilio de la lógica, agre­
gáramos que esta omisión se debió a
que las noticias sólo excepcionalmente
viajaban en forma directa desde México
a Sudamérica, puesto que lo más fre­
cuente era que pasasen primero por Es­
paña. Excepto. quizás, cuando un virrey
-promovido al Perú- viajaba con toda
su corte desde la Nueva España. Pero
incluso miradas las cosas de esta mane­
ra, no eran suficientes las suposiciones
de estrategia logística para un lector
como José Pascual Buxó; había algo ex­
traño en la naturaleza de este amor por
SorJuana que debía situarse más allá de
las oportunidades históricas y espaciales
que tenían los americanos de conocerse
emre ellos. ¿Por qué, si tanta admira­
ción le tenía y pensaba que aún estaba
,:iva, no pasó por México cuando viajó
Alvarez de Velasco hacia España? ¿Por
qué prefirió la complicada ruta hacia
Cuba? Hay dos respuestas posibles a
esta pregunta de dos caras. La primera
es la única que en realidad tenemos
aunque podría ser un engaño del co­
lombiano:

Mas como no basta un saber desear
tan hidalgo para merecer dicha de tan
alto precio, [se refiere a su viaje a Mé­
xico] desahógame sólo con quejar­
me de mi fortuna que, doblándome
las prisiones de impedimentos, me
inhabilita de aspirar a ésta; y a la
verdad, o habían de vivir sin deseos
los amames tan puros como yo, o
no habían de encontrar en ellos
dificultades aquellos en quienes
concibiéndose el amor en la razón,
es, más que de la voluntad, hijo de!
entendimiento.

La segunda es pedestre y podría­
mos suponerla aquí: metido en los ne­
gocios del tabaco como sabemos que

andaba (muy seguramente en el contra­
bando -era un antecesor de lo "her­
manos de la hoja" y de los modernos
narcotraficantes-), éstos lo llevaron con
destino a Cuba donde estuvo varado a
causa de las amenazas que representa­
ban los piratas para las f10las españolas
de ultramar. Por eso, cuando en 1988
desarrolló la idea de! criollismo en Á1va­
rez de Velasco, durante un congreso
académico en homenaje a Manuel Tous­
saim que se llevó a cabo en Tlaxcala,
Pascual Buxó no abandonó e! epígrafe
que había puesto Francisco de la Maza a
sus notas sobre Álvarez de Vclasco y ti­
tuló a su ponencia "El enamorado de
Sor Juana (Amor dcfen a del uevo
Mundo)".7 Aquel trabajo fue la primera
piedra de este libro. Pero el germen ver­
dadero, el fermento de aquellas página
fue ese algo de peculiar y enfermizo
queJosé Pascual Buxó veía en e te con­
fesado amor; quizás era la pisla con que
se podría escribir la novl'la filológica
que nos entregaría má tarde.

Para hablar de "el namorado de
Sor Juana" es preciso que hagamo un
esfuerzo de imagina ión y evoquemo'
-como si se tratara de los ejer icio
sugerido por san Ignacio- dos e ce­
nas capitales en la \'ida de Franci o
Álvarez de Vela co Zorrilla. Podda­
mas reconstruir la primera de esta
escenas on ayuda de un fragmento
tomado del largo poema Vuelve a Slt

quinta Anfriso, solo)' viudo compue tÓ
de dos "elegías" -así llamó él ti las e ­
trofas de ocho versos; siete heptasíla­
bos y un endecasílabo- que abren y
cierran las treinta y dos "endechas"
reales -estrofas de tres heptasílabos y
un endecasílabo- con que lamentó la
muerte de Tirse, su esposa:

.¡Oh mal ha}'a la muerte
que así fatal me quita
la vida sin matarme,
}' en una muerte vi\'a
me deja en tan triste calma
para hacer más cruel su herida,
con una que sólo es alma
de la muerte que siento con la vida!

Sin olvidarnos de que estos versos
están llenos de los tópicos corrientes so­
bre la muerte, pero sin olvidarnos tam­
poco de que en Álvarez de Velasco
prácticamente se trataba de una expe­
riencia atávica -cuando su madre d011a
Francisca murió, el pad¡-e, don Gabriel

7 José Pascual Buxó. "El enamorado de
SorJuana (Amor y defensa del Nuevo Mun­
do)", en Manuel Toussaint. Su proyección en ta
historia del arte mexicano (Coloquio Interna­
cional Extraordinario del Instituto de Investi­
gaciones Estéticas). lit:. UNAM, México, 1992,
pp. 132-142.

Álvarez de Velasco, juez, funcionario
conspicuo}' poeta como él. luego de es­
cribir una biografía sobre la ejemplar
vida de su mtuer, se retiró del mundo
para "morir en vida"-, es posible que
pensemos en un hombre acabado a los
cuarenta y siete años quien, siguiendo
el ejemplo paterno, se dispuso a morir
con la resignación propia de un buen
cri ·tiano. De alguna manera hahía pre­
visto la necesidad de un final similar al
de su padre dadas las condiciones rigu­
rosas de los testamentos que, tanto él
como su esposa Teresa, habían firmado
iendo aún muy jóvenes. Inmerso en la

dolorosa tarea legal de ceder sus bienes
a di\'ersas instituciones eclesiásticas, en­
tre 1694 }' 1696 es mu}' factible que lo
upongamo atra\'esando por la "etapa

fría" de u enfermedad. Porque, no lo
hemos dicho, pero don Francisco era
un "melancólico", es decir, un hombre
que, iguiendo los términos ut ilizados
por los médicos de aquella época, sufría
lo embate de la "bilis negra".

Cuesta trabajo imaginar los mo­
mcntos ololialcs que protagonizó cl
poeta santaferello si se contrastan con
el numen joco'o que se dirige a SorJua­
na en la' endechas y constituye la se­
gunda esccna que debcmos imaginar:

Paisan ita querida:
no le piques ni te altcres,
que también son paisanos
)0' ángeles dil'Ínos )' los duendcs.

yo so}' éste que, trasgo,
amante inquieto, siempre
en tu celda, invisible,
haciendo ruido estoy con tus papeles.

Lémur soy, que los vientos
por ti bebo, y pendiente
en los aires padezco
en no poder con ellos ir a \·erte.

[oo.]

Yo soy la cosa mala
que en los negros retretes
de tu convento dicen
las austeras criadas que me sie1Hen.

Guijes soy que, il1l'isible
a tus ojos, desde este
Museo de tus memorias
hago un anillo para verte alegre [oo.]

Sólo los sfntomas de una avanzada
melancolía nos pueden explicar el tama­
ño abismal de tal mudanza. Porque a fi­
nales de 1698 lo hallamos situado en el
polo contrario. Ha escrito su larga C~r­

la Laudatoria a la "insigne Soror Ines
Juana de la Cruz", está trata~do de
comprar unas casas en el barrIO cate­
dralicio de Santa Fe, se encuentra recla-

-----------~§]f_------------
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Manuel Miño qrijalva
LA PROTOINDVSTRIA COLONIAL

HISPANOAMERICANA

Lo hago, para ad"ertir con ella, a
los lectores "irtuales que este libro de
José Pascual Buxó es en realidad "la
crónica de la razón perdida que "ue\l'e
a la patria después de haber sufrido los
extravíos del amor". Y también es, al fi­
nal, una invitación para mirar los pasos
por do puede andar errame el IecLOr
que alguna vez se sienta enamorado de
Sor Juana, porque sólo Alvarez de Velas­
co -y tal vez Pascual Buxó trescientos
ai10s después- ha pasado, como el
Amadís, por "el arco de los leales ama­
dores". Nos queda, sin embargo, el con­
suelo de tener entre las manos un libro
que, sin decirlo expresamente, está lle­
no de indulgencias para quienes hemos
"imaginado el paraíso en forma de una
biblioteca" o para quienes simplemente
gustamos de la literatura.•

José Pascual Buxó: El enamorado dI'
SorJuana, Instituto de Im'estigaciones Bi­
bliográficas. UN'\~t, México. 199~. 2~4 pp.

Por esto, verdad aquí
podía ser el transmigrarse
las almas, pues a pasarse
llega hoy la de Nise en mí

Cuando me paro a cOl1lemplar mi
[estado.

y a ver los pasos por do me ha ¡raído,
hallo, según por do antUl'e perdido,
que a mayor mal pudiera haber

[llegado...

nueva etapa de su melancolía: se aden­
tró en la doctrina de la transmigración
de las almas

y lo que se aceleró fue el entusias­
mo por sí mismo. Considerándose here­
dero espiritual de Sor Juana y deseoso
de publicar sus obras para conquistar el
parnaso santafereÍlo, cayó en las manos
de varios impresores ladrones que le es­
tafaron su dinero; como un buen pro­
vinciano repitió el capítulo sobre los
escritores autofinanciados que cuent.a
Umbeno Eco en El pI;ndll{o dI' Foucalllt.

Empei1ó sus sueldos, n'ndió sus bienes
y sólo logró estampar sus obras por se­
parado. De ahí la ach ertencia inicial de
la Rhythlllira sobre el desorden en la pa­
ginación y los variados pies de imprenta
que llevan las di"ersas obras que inte­
gran el volumen. Y de ahí también que
nadie acierte a sil uar la fecha exacta de
los textos que dejó impresos este poeta.

o quiero referir con detalles los
pasos de este enamorado. Sólo me limi­
taré a rememorar la palinodia que, des­
de el cancionero de Pet rarea, Garcilaso
tr~jo con enorme fortuna a la música de
la lengua esp<ulola:

8 Como de Nervo ya casi nadie se ocupa,
habría que señalar la f\lente de esta reminis­
cencia literaria: es, más que el conocido ver­
so de "Expectación" (del libro Elevación)
"Siento que algo solemne va a llegar en mi
vida, / ¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el
amor?", otro poema ("El Don") del mismo li­
bro: "iOh vida!. ¿me reservas por ventura al­
gún don? / (Atardece. En la torre suena ya la
oración.) / ¡Oh vida!, ¿me reservas por ven­
tura algún don?"

mando los sueldos que le adeudaba la
Real Hacienda por sus servicios como
gobernador de Neiva y comprometido
en diversos tratos comerciales. En 1700
acepta ser nombrado alcalde de Santa
Fe y poco después procurador ante la
corte de Madrid. La pregunta y la res­
puesta sobre este cambio de actitud son
obvias si nos atenemos a la naturale­
za de su enfermedad. Hubo "algo" de
suma importancia para él, un resorte
que transformó lo ~ue parecía ser el
previsible epílogo ~e su existencia:
como diría Amado Nervo, algo llegó a
su languideciente vida y fue, "por ventu­
ra, el amor".8

Es muy probable que haya sido has­
ta 1696 ó 1697, después de muerta Sor
Juana, que tuvo a la mano y leyó los dos
tomos de sus poemas. Porque, sin saber­
lo, cuando se declaró, el objeto de su
amor ya no era del mundo. Se había
sentido inmerso en la prisión amorosa
pero estaba a salvo pues sabía que por
lo menos la condición religiosa de su
amada y la distancia lo mantenían en el
más estricto neoplatonismo, es decir en
la pureza de un amor intelectual. Pero
ignoraba que jamás podría ser él, de
Sor Juana, lo que las sangrientas sátiras
en el Siglo de Oro llamaban "galán de
monja". Ella no podría obsrquiarlo con
ningún elaborado manjar puesto que
había muerto, como todos sabemos, en
el año de 1695.

Entre tanto, Álvarez de Velasco via­
jó a España como procurador de Santa
Fe. Y en su viaje, otra vez, como buen
melancólico, tuvo miedo de encontrarse
con su Luz, con el objeto de su cuidado
como dirían los petrarquistas espatloles,
y se fue por la ruta de las Antillas que
evitaba el puerto de Veracruz. Luego de
pasar largos meses de espera en Cuba.
llegó por fin a la metrópoli. Ahí, tal vez
debido a la publicación de la Fama o a
alguna conversación literaria de las mu­
chas que había en la Corte, se enteró de
la "acelerada muerte" de su Nise y "res­
tauró la razón que le tenía usurpada la
tiranía del amor". Así lo escribió en
unas décimas que no pudo incorporar a
la Carta Laudatoria pero que más tarde
integró al volumen de la Rhythmiea. La
razón restaurada fue, al parecer, una
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JAVIER WIMER

EL SECUESTRO

DE JENKINS: HISTORIA y NOVELA

La afición por la novela histórica me
viene de lejos. Cuando aún dormía

en cama de barandal, mi padre me leía
cada noche un capítulo de Los tres mos­
queteros. Sin embargo, en el conocimiento
de Alejandro Dumas no podía competir
con Ana, mi abuela materna, cuya vida
imaginaria transcurría, principalmen­
te, en las cortes de Luis XIII y Luis XlV.
y digo principalmente porque disponía
de otros escenarios: el Bajío guanajua­
tense, nostálgico continente sin litora­
les donde cada aldea y cada hacienda
eran dueñas de sus propias historias de
amor, de muerte y de fantasmas; la
Roma de Sienkewics y el París inventado
por Víctor Hugo y Paul Feval.

De modo que los personajes y suce­
didos de estos relatos entraron en mi
conciencia antes de que aprendiera a
leer y formaron el sustrato original de
mi desconfianza por la preceptiva y por
las diferencias entre los géneros litera­
rios. Nunca me fueron útiles las clasifi­
caciones para entender o disfrutar
mejor la lectura de un libro.

Conviene, de todas maneras, re­
cordar que la expresión novela históri­
ca designa una obl-a de ficción que se
identifica, en principio, con su variante
popular del siglo XIX, donde persona­
jes, lugares)' episodios de la historia se
utilizan como piezas prefabricadas del
argumento.

Los orígenes del género son ame­
riores a la novela y a la historia. Datan
de un tiempo feliz en que se confun­
dían historia y mito, en que los hombres
y los dioses, los hechos comunes y los
prodigios, aparecían entreverados en el
mismo plano de la realidad. A pesar de
que estos poemas, sagas o c'rónicas es­
tén considerados como obras (je fic­
ción, su lectura literal puede deparar
sorpresas realistas como el caso notorio
de la ciudad que encontró Schliemann
entre las páginas de un libro.

Para efectos de divulgación y con­
sumo, muchos son los atractivos que
ofrecen las novelas históricas del siglo
XIX. Cuentan las aventuras de persona­
jes que no necesitan presentación y de
otros -imaginarios, unidimensionales y

arquetípicos- que se definen por la di­
námica de sus propias acciones. Lo
hacen de modo simple, lineal, y por me­
dio de una secuencia melodramática
que subrayaba, a veces, su entrega pe­
riódica. Por eso resulta natural que atra­
jeran la atención de un dilatado público
que las reclamaba como artículos de pri­
mera necesidad.

El género desemboca posterior­
mente en una variante culta que se
propone la recreación ideológica y psi­
cológica de una personalidad o de un
periodo histórico. Se trata de productos
muy complejos y elaborados. de gran­
des novelas y de grandes maestros de la
novela. como Hermann Brock, Robert
Graves, Thornton Wilder, Arthur Koest­
ler o Marguerite Yourcenar.

De estos modelos desciende la
actual novela histórica. Rafael Ruiz Ha­
rrelllos conoce y los aprovecha para or­
ganizar literariamente los materiales
procedentes de una invest igación ex­
haustiva sobre el secuestro de Jenkins.
Puede, por eso. documentar cada aspec­
to del caso y puede. sobre todo. dejar
abandonada la maquinaria erudita que
le sirvió para elaborar la novela y entre­
garnos una obra fresca. de fácil y ame­
na lectura.

El elemento central que sostiene el
interés de la novela es la historia misma

'del secuestro, las raíces y consecuencias
de un episodio que nos permite asomar­
nos a la política de la etapa carrancista.
Que un personaje tan poco atractivq
como Jenkins se transforme en el cen­
tro de una intriga de proporciones in­
ternacionales, sirve a Ruiz Harrell para
mostrar el andamiaje de intereses y
equívocos que van creciendo en torno
del incidente, que van apretando el
nudo del conflicto.

El relato se inicia con el secuestro del
cónsul norteamericano en Puebla du­
rante una etapa turbulenta. Incidente
menor en el caos 'revolucionario pero
que, al combinarse con otros hechos, ad­
quirió las dimensiones de un grave con­
flicto internacional. El gobierno carran­
cista, comprometido en toda suerte de
batallas internas y externas, se apresuró a

dictaminar que se trataba de un autose­
cuestro urdido por el Departamento de
Estado y a esta tesis se atll\'o, inconmo\'i­
ble. durante un proceso pletórico de con­
tradicciones y pruebas en comrario.

Triunfó la conocida terquedad de
Carranza y su versión de los hechos lle­
gó a instalarse como verdad oficial en
los libros de historia. Ruiz Harrell se
propuso investigar el episodio y recons­
truirlo con rigor de historiador )' con in­
genio de novelista. El resultado es un
libro por cuyas páginas desfilan perso­
najes reales y algunos ficticios que son
necesarios para dar consistencia. au-acti­
vo y verosimilitud literaria a la obra. Se
trata de una genuina y agotadora il1\'eS­
ligación histórica }', también. de una no­
vela modelada con ternura, inteligencia
y destreza. escrita con la mano firme de
un escritor que es dueilo de su oficio.

El interés del argumento no consiste
solamente en revclar los detalles e reto
de un episodio político y policiaco 'ino
en la infinitud de motivaciones ubjcti­
vas y circunstancias fortuita que le die­
ron vida. ¡-lustres protagoni ·ta·
modestos part iquino son autores e in­
térprete' de esta tragicomedia que se or­
ganiza en torno de la .'azón de estado.

Tiene el libro una buena estructura
narrativa y está e crito con limpieza y,
sobre todo. con esa tensión propia del
espacio pri\'ilcgiado que todo texlO de
calidad descubre o inventa.•

Rafael Ruiz Harrcll: El senlPstro d(' 11 'j­

UiamJenkins. PI,meta, México. 1991. ~Ofi pp.
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CÉSAR ARÍSTIDES

NARRACIONES

1. STRIP-TEASE DE LA NOSTALGIA

Pocos son los testimonios de irrefrenable
erotismo que fOljan una amarga apología
del desamor -porque aquí nombrar/si­
tuar/sitiar al amor es una invitación para
consternario y hundirlo con mucha pa­
ciencia-, la apuesta está perdida de ante­
mano por el carácter obsesivo. ante estos
menesteres. del escritor; por su decisión
al lanzar la moneda al aire con la pasión y
la libido representada por los añicos, y
esta sombría, terca posición, tiene sus fru­
tos asaz maduros por las vivencias de
aquellos privilegiados/ desdichados que
han hurtado el cáliz de la desavenencia
amorosa, aquellos elegidos que pueden
trasladar todos los deseos a su morada de
tactos, a su virtud taciturna de vOYI'lt1~ Ma­
rio Enrique Figueroa sabe bien de eso y,
cegado por una corsetería y lencería de
procedencia extraña, se aferra por ir más
allá: muertos y voces. clamor de los geni­
tales, días desolados sin motivos del cuer­
po y besos en regiones donde lo trémulo
se ahoga en la tragedia.

Nacido en la Ciudad de México el
año de 1946, crítico literario)' de cinc en
diversas publicaciones, Figueroa apuesta
porjustificar la incongruencia del adulte­
rio, su consabido estandarte de magia
erótka incrustada en el paubulo de la mo­
ralidad; alza su copa vieja)' semivacía, sus
últimos cigarrillos, por el robo implacable
de la compleja razón que lo complementa,
resumida en una fotografía hallada sin re­
mordimientos en la habitación donde re­
posa la muerte; vengará socarrón su
olvidada preferencia femenina, redimirá
repletos vasos de licores turbios pensando
en aquellos traslados de la pasión y la su­
blimación del éxtasis difuso. Figueroa ex­
haIta en sus historias las infortunadas
entregas sexuales en público. el callado
proceder de los amantes, libadores de la re­
solución enmarcada por la soledad; divaga
en este indescifrable complot del ajedrez
pasional; se afana en observar esas pantale­
tas que prometen cauces albos y resuelven
frustraciones momentáneas, rozará aque­
llos vellos frugales que se apostan bajo el
vientre y resienten la resaca de una angus­
tia húmeda, en penumbra, sin propuesta
sensual y lúdica en nuestras copulaciones:
es tiempo del sueño, indagar en las lágri­
mas y el sexo de la mujer q\.le idealizamos,
la recreación de espaldas tersas, la finura

de caderas y pantorrillas y entrepiernas,
los límites de la espalda... para rememorar
en el despertar, la tersura de la asfixia, la fi­
nura del engaño y los bordes del adormila­
do desprecio a nuestro amor necio, en la
realidad violenta de nuesu-o resurgimiento
en el abandono... Por todas las apuestas
brindó el autor sin el menor pudor y so­
bresalto. alejado de la falsa duda del cuer­
po y la conciencia objetiva.

Subsiste una peculiar virtud en La ¡'!'i.
na enemiga: se adorna con solemnidad y a
hurtadillas de un erotismo discreto, dilÍase
en algunos casos reprimido, se aposenta
en un tablado poco iluminado y reanuda
en sus líneas el despojo de prendas \'erba­
les, desnudez narrativa que teme a las reso­
luciones pero las asimila con calma y
persuade al desprendimiento de la imimi­
dad de la mujer. Este primer libro de Ma­
rio Enrique Figueroa editado por la
prometedora Aldus -el autor anterior­
mente había publicado cuentos en diversas
revistas y es coautor de un libro de rcla­
tos-, correctamente escrito con un estilo
ligero y preciso, parco en sus definiciones,
se atreve a besar zonas furtivas y cálidas de
la narrativa moderna. Con carácter suple
las posibles limitaciones estructurales y
nos guía con helada sorpresa, desnudan­
do, parsimonioso, a su reina, con sugeren­
te, subyugante nostalgia.

Mario Enrique Figueroa: La Tema
enemiga, Aldus. México, 199~. 91 pp,

2. EL RECURSO DE LAS VOCES
MUERTAS

Sin sitio para dudas, uno de los elementos
vitales y dolientes que constituyen esta
narración es el desencanto, la intensa tris­
teza de todos sus personajes, aun arras­
u-ando un espíritu malévolo, culminada
por la frustrada unión de dos individuos
marcados por la tragedia: una adolescente
con defectos físicos que la muestran
como un ser grotesco, maquillada en ex­
ceso -además- y vestida como un reme­
do de prostituta, seductora de un
alcohólico condenado al delirium tTemens,
y la consabida muerte, pareja incapacita­
da para sortear los excesos; Cleotilde, la
Chueca y Clemente, el Embrujado, se ha­
llan rodeados por acontecimientos donde
la zozobra es, a fuerza de manifestarse,
una quebrantable forma de vida.

Nacido en la ciudad de Tijuana, B~ia
California, en ]965. ~Iarco Amonio Sama·
niego se ocupa en esta novela, mediante
soliloquios y declaraciones cual si fueran
testimonios de sucesos ocurridos muchos
afios atrás, de los avatares comúnmente
dolorosos que padcn:n los habitames de
un poblado en la región norte del país,
donde marginación y melancolía funden
sus escncias para narrar las vicisitudes de
los lugareilos )' los peculiares fal1lasmas
que rondan calles)' casas; recorren estas
páginas mujeres :lI1siosas por difundir em­
bustes, taciturnos parroquianos de cantina,
ancianas ciegas que se comunican con al­
mas en pena eterna. \'ecinos atorados en la
semencia del dios confundido en pecado...
siempre en una atmósfera seca. densa y
agobiante. un clima de tensión árido que
alimema con su tradición embrujada y po­
drida, al oh-ido. a la promiscuidad.

Dond{' las VO(I',\ ,IP guardan, Premio
Agustín Y,íile/ 1992 para Primera Nll\da,
funda su eficacia literaria en una narra­
ción sobria ron asomos de profundidad y
acertanas voces region.des, silenciosa am­
bientación que nos lIe\'a al ejercicio f,mtás­
tico y must io de Rnlló. o a la calamielael
oteada desde la 100TC ele la burla)' el inge­
nio de Juan ele la C<thada; con una anécdo­
ta bien c1ahor<tda que nos descubre la
u-ageelia citaela. la penuria latellle ele albrún
seClOr de nuestra fronlera norte), el reto
para el osado hahitalllc ele aquella región
incierta. Al conr1uir la lectura queela un
gusto amargo por el legado de los "i"os
confundidos con los muertos, )' lo.s muer­
tos con ecos de \'iclas que nunca hallaron
la calma y la gloria. cubiertos solamente
por el poh-o atosigallle ele la carellle reelen­
ción; condenados tocios por maldecir a la
Chueca, por azuzar la arrogancia moribun­
da de dOlia Virginia "iuela de Tales. su ma·
dre; por mofarse de los hermanos de la
enamorada sin graCIa. quienes tienen que
enfrentar, además. el desprecio hacia su su­
puesta sangre maldiLa por "el soloque", Pa­
decerán todos, deambulando en la basura
humana en busca de un rumbo milagroso,
aunque sus santos se hallan marchado des­
de hace años, morirán con sus chismes y
lujurias reprimidas, morirán de desamor.
como aquel Juventino Segundo quien su­
fre por los amores de clOIia Virginia. mien­
tras el pueblo celebrará en su quieto
mirador de rabias y días vacíos, la muerte
sin remedio del Embrujado, el aferramien­
to de la soledad en la enferma, y permane­
cerá absorto en ese estado mágico y
devastador, despertando las palabras por
temor al silencio de largas noches sin con­
suelo, perdidos en algún recodo. donde a
pesar del recurso de las voces. el desencan­
to se yergue,...

Marco Antonio Samaniego: Donde las
voces se guardan (Premio Agustín Yáliez
1992), Planeta, México, 199~, 102 pp.
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JAIME RAMÍREZ GARRIDO

DEL PERÚ INTENSO

rilllo que conecla al Perú m¡ígico con el
-real". Pero como bucna novel;, de Vargas
Uo a, ésla lambién tiene u OU(I hi wria,
L, historia de amor de Tomasilo}' ~lcrec­
de e también alegórica: Illá allá del
bien)' del mal, el alllor 'ah'a_ La fa cina­
ción por la \'iolencia liene u COJ1lraparte
en la locura de amor:

Una vez que Mario Vargas Llosa ha
exorcizado en El pn f'11 f'1 agua sus de­

monios de la política para aSlllllil-se plena·
mente escritor, meh'e al tema de la re\'olu­
ción, Esta vez de manera mu)' clifereme a
la que leímos en La historia df' Hay/a, Lo
revolucionarios son otros), el autor lam­
bién; ahora la ideología está más cercana
del delirio y la praxis parece que imema re­
producir las profecías dd .-\pocalipsis, Para
acceder a esta realidad que se debate emre
el milO y la historia. clno\'('lisla e propon'
la aIT!biciosa larca de aprehender el caos
ofrecérnoslo de manera imeligible,

Lituma. luego de su paso por ú¡ ('{/sa
uf'rde, La historia dI' /l/ay/a)' ¿Qllipll mató a
Palomino Molero?, es tranferido a los n­
des, Con ayuda de su asislenle, Toma 'ilo.
se propone resol\'er el misterio de tre'
ciudadanos desapal"Ccidos, ada uno lie­
ne una historia confusa donde se obs rva
un Perú que. emre el arraigo a sus milO
milenarios. a las supersticiones de los se­
rranos, los derrumbes y el terror sembra­
do por Sendero Lumil~oso, se encuentra
en desimegración, La acción se desarrolla
en Naccos, "entre nubes algodonosas y
panzudas"; Clllrc teITucos, bombazos,
ajusticiamiemos populares, leja de la lie­
rra de Liluma, Esle escenario es la arena
de luchas donde combaten el Perú civili­
7.ado }' el Pen.'t bárbal-O,

, El d,~síile de person~jesy de sus his­
tonas conforman un entramado narrativo
que poco a poco dejan ver ese Perú pro­
fundo que sale a la superficie y se niega a
desapal-ccer. En esta novela los senderis­
tas aparecen sin rostro, los conocemos
s?lo por sus acciones, acciones que paula­
tmameme se van explicando por una mi­
lenana tendencia hacia la violencia y la
crueldad en las tierras altas del Perú' la
mir~da del extranjero fascinado po: el
Peru porque no lo enliende -un invesli­
?ador ~scandinavo-es un punto de vista
IIUSlralI\U; loda Cullura amigua fue cruel
e mtolerante si se le juzga desde la pers­
pec\1va a~LUal; sin embargo, lo que pasa
en el Peru es una resurrección de esa vio­
lencia, "Como si hubiera estado escondi­
da en alguna pane y, de repente, por
aIg,u~~ razón, saliera de nuevo a la super­
fiCie, Y esa VIOlencia arcaica vuelve no
sólo en la representación de los senderis­
tas o terrucos. vuelve en las más diversas

manife lacione panl conlormar una rC"d­
liclad compl<.jí ima donde civiliUlción
barbarie, bi 'n 'mal. vida 'rnu ne e
confunden al perder e lOdo refer nte
para enfr mar una realidad qu ' no ni
la dc los primero' habiranle d' lo . n­
de' ni la d 'lo' p ruano '~ tual "

Lo apu 'pi hla ',p 'r 'on~úe

J rin ipal" d ' "a' lradi 'ion" an tra-
I ", han alido de la' ucva' la' mina
p',ra \'en ars' d ' lo' mortal ' 'anun iar
'u desa ucrdo on la m( dcrnidad, r 'pr
sentada p l' una arr '1 rOl <¡Ul'. omo la
mod 'rnidad p 'ruana. nun 'a 11 ra, nin­
gllll lado, :\ Irav; d' P '<¡u ¡'la' dli 'la

que ti 'nen 'u lugar 'n 1'1 Irama prin ipal,
ar ra . Uo 'a n ~ 'in" d' il ilio p r

infierno in\' nido loml' la iI o 'n ia
lo quc m¡ís \' 'ram '111 ' " obra,

En e nlr"st' 'on la in en ia d ,1
mudo de aparecido, Liluma ha maduro ­
do desd ' La ca a VI'Yr/1' y ahora ' J I 'ona·
je principal. in el1lbar'o ha ' otro' do'
protagonista qu' el "tacan por ser l' 'pI' '­
'enlacion ,. de la ale 'oría de la d "inl •
gración pel-uana: é 'lO son '1 cam in ro
Dionisia}' su mujer. la hn!.ia Adriana. Lo'
nombre de lo' pe,"om!.ie lran par 'Illan
su función cn la novcla: Dioni 'io, 'omo '1
dios griego Dioni 'o'. repre cilla l m'<lta­
res del caos la relati\'iz:Ición del bien el
mal; Adriana. como la Ariadna griega.
tiende el hilo guía para franquear e1labe-

¿ o lienen lodo u locura, aquí:
¿ 'o 't¡ín ¡ o lo' lerruco'? ¿Dioni-
io, la brtúa, no andan rcm,lIado '?

;. o e taba lronado e teniente Pan­
e rvo quc <¡u maba a un mudo par.l
ha ('do Imblar? ¿Quierc m;' ¡OCUIll­
beta que '0 errucho. a 'u lado
on Illuki )' d' ollador' ? ¿. o 1<:'

faltan vario 1 rnillo' a I <¡u' an­
dan d ' 'Ipar 'ci 'ndo a la enll' para
almar a I s apus d ' lo' e 'ITO'? Por

lo m 'no, tu 1 ura d ' amor 110 J '

ha dal; a I1tleli " '¡u\'() a ti solito,

La m '(Mora el 'J r 'rü como d , 'ino
d Dionim~ '~Iran par '11\ ,qui/-,:ís d 'ma­
'iad Irfln par 'lile, r 'r U/llllla ('11 10\, //'

tiPo no el ja la I ión d 'que i 1m ~ll 'Ii ,

d ' la ro\lón n ndran momtru ~,Io el '/i.
rio~ el' la Iraclirión no '610 tr.lcn onsig a
nu ~I ros mil '11 illo a la IIlU '1'1 ' misma:

¿. o ha)' muerlO~ por toda;' parl('~:

~1alar c lo el ' m 'no~, ¿, o ~c ha
\'ll '110 ulla cojud '1, romo IlIear o
ha -er la ca a? o 's eso lu que \I "

n 'jodi la a la 'l'nt "

y , esa cotidianeidad fÚII 'bre la que rd­
na cada día )' ca la noche del Pen', s 'IT¡UlO

}' terrueo, donde 'ólo el amor rcdillle.•

~lario argas Llosa: Li/ll1na 1'11 los .-\11­

dps. Planeta. Barcelona. J99~, ~ 12 pp,
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César Arístides (Ciudad de ~léxico, 1967).
Ha publicado reseñas y poemas en La Gace­
ta del FeE. LaJornada Semanal. El Dia de los
jóvenes. Casa del Tiempo )' Los Univenitarios.
El Instituto Nacional de Bellas Artes lc otor­
gó para el periodo 1993-1994 una beca en la
rama de poesía.

Jorge Basurto (Ciudad de México, 1942).
Doctor en sociología por la École Pratique
des Hautes Études de París y en estudios la­
tinoamericanos por la t:N.UI. Es profesor de
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales e
imestigador del Instituto de Investigaciones
Sociales de esta casa de cstudios. Fue secre­
tario general del Centro de Investigaciones
Agrarias y agregado cultural de México en
Austria_ Ha colaborado en diversas revistas
nacionales y extra~eras. Es autor de El per­

Jil de México en 1980, El proletariado indus­
trial en México. Cárdenas y el poder sindical. La
política y la cultura y ElJin del/)royecto nacio­
nalista revolucionario. entre otros libros.

Mauricio Beuchot (Torreón. Coahuila,
1950). Doctor en filosofía por la Universi­
dad Iberoamericana. En la UNA\I se ha de­
sempeñado como im'estigador de los
institutos de hwestigaciones Filosóficas )' Fi­
lológicas. cuyo Centro de Estudios Chísicos
actualmente coordina: es profesor de la Di­
visión de Estudios de Posgrado de la Facul­
tad de Filosofía y Letras. Ha impartido
CUl-SOS en diversas universidades del país y
el extranjero. Es miembro de la Academia
dc la Historia. Entre sus publicacioncs se
cucntan: FilósoJos dominicos novohipanos. La
filosofía social de los pensadores novohüpa;os.
La búsqueda de lajusticia social)' el bien comúu
en tiempos del virreinato, Estudios de historia y
de filosofía P1l el México colonial y La querella
de la Conquista. Una polémica del siglo .\'1'/, en­
tre otros.

Alejandro Caso Lombardo (Ciudad de
México. 1926). Estudió en la Escuela Nacio­
nal de Arquitectura y en la Escuela acional
dc Artes Plásticas de la U:-JA\1. Es académico
de número dc la Academia Nacional de Ar­
quitectura. Fue director de Arquitectura y
Plancación del Instituto Nacional Indigenis­
ta. Ha realizado divcrsos proyectos para
obras públicas, industriales y culturales. Es
autor de artículos y estudios sobre arquitec­
tura. Actualmente prepara el libro de me­
mOl-ias No siempre aquí.

Margo Glantz. Véase el número 508 (mayo
de 1993) de esta revista. El texto que presen­
tamos fue dictado como conferencia magis­
tral en el simposio "Autobiografía y
escl-itura". en The American Society, Nueva
York. octubre de 1993.

Renato González Mello (Ciudad de Méxi­
co. 1964). Licenciado en historia por la
U:-':.HI. Fue curador de la colección del Mu­
seo Carrillo Gil. Desde 1992 es investiga­
dor del Instituto de Investigaciones
Estéticas de nuestra casa de estudios. Ha

colaborado con artículos sobrc arte e his­
toria en las revistas Nexos y El Alcaraván. y
en el periódico La jomada_

ArnuIfo Herrera (Ciudad de México.
1957). Licenciado en letras hispánicas y
maestro en letras mexicanas por la Ul'IA\I,

donde ha sido profcsor dcsde 1978. Ac­
tualmente es im'estigador del Instituto de
Investigaciones Estéticas. donde ha publi­
cado diversos artículos especializados so­
bre literatura novohispana y mexicana de
otras épocas. así como en el suplemento
Libros del periódico El Nacional. Es autor
de La tradición española del tiempo )' la
muerte de Luis de Sandoval Zapata (en
prensa).

Juan M. Lope Blanch. (Madrid. Espaila.
1927). Licenciado en filología románica
por la Universidad Centnd de Madrid y
doctor en letras por la Facultad de Filoso­
fía y Letras de la C:>:.\\t. donde es profesor
emérito. Actualmente es director del
Anuario de L('tras. presidcnte de la Asocia­
ción de Lingüística y Filología de la Amé­
rica Latina y vicepresidentc de la
Asociación Intcl-nacional dc Hispanistas.
En 1987 recibió el Premio Uni"ersidad
Nacional en Humanidades y recientemen­
te la encomicnda de Isabel la Católica.
otorgada por los rcyes de Esparia. Es autor
de Análisis gmmatical del discurso, É.stltdios
de historia lingüística hispánica y El habla de
Diego de Ordaz. entre otros libros.

Rodrigo Martínez (Ciudad de México.
1954). Licenciado en economía por la
UKUI. Es im'estigador en la Dirección de:
Estudios Históricos del Instituto acional
de Antropología c Historia)' profesor de
la Escuela Nacional dc Antropología. Ha
colaborado en la revista Hislorias; es au­
tor. cn colaboración con Enrique Floresca­
no, del libro Historia gTáfica dI' México.

Blanca Luz Pulido (Tcolo)'ucan. Estado
de México. 195G). Licenciada en lengua y
literaturas hispánicas por la UN.HI. Fue
miemb1'O del terccr Programa para la for­
mación de traductores dc El Colegio de
México. Ha publicado las plaquettes Fun­
daciones )' Ensa}'o de un áThol. el libro Raíz
de sombms y el pocmario Estación del alba.

Jaime Ramírez Garrido (Ciudad de Méxi­
co. 1970). Estudió filosofía en la UNA\!, Ha
colaborado en las revistas Nexos)' México
Indígena. en el suplemento El Ángel del pe­
riódico Reforma y como columnista dcl su­
plemento Lectura de El Nacional_ Es editor
del semanario Etcélera. En 1991 fue beca­
rio del Instituto Nacional de Bellas Artes
y actualmcnte lo es del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes. Es autor del li­
bro Dialéctica de lo terrenal. Ensayo sobre la
obm dejosé Revueltas.

Roberto Rébora (Guadalajara, Jalisco.
1963). Se inició en el dibttio realizando ca-

ricaturas )' colaborando cn varias publi­
caciones. En 1981 presentó su primcra ex­
posición individual cn el Ex-Convento del
Carmen de su ciudad natal. Fue becado en
trcs ocasiones para trab,!jar en el tallcr de
grabado JI Bisontc. cn Florencia, Italia. En
1990 obtuvo una beca del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes. Entre sus cxposi­
ciones en México se ruentan "Obra recicn­
tc" en el Musco dc Artc I\Iodcrno Carrillo
Gil (1992), "La nilia prccoz". cn cl Museo
de la Ciudad (Guadal,tiara.Jalisco. 1993) \'
en Zona, espacio para art istas (199-l) Y"Ja­
lisco: gcnio y macstría". cn el ~Iusco de
Arte Contcmporáneo de Montcrrcy (1994).
En el extranjero prcsentó exposicioncs indi­
viduales en La I\laison dc 7v1cxique. París )'
en la Galería JI Bisonte. en Florencia.

Ernesto de la Torre Villar. Colaboró en el
númcro extraordinario 1993 de esta rcyista
(La Puebla intPlnpom/). Rccientcmcnte reci­
bió la encomienda de Isabcl la Católica.
otorgada por los reycs de Espalia. El pasado
mes dc mayo fue dcsignado ilwestigador
emérito por el Conscjo Univcrsitario dc la
UN..\\J.

Verónica Vázquez García (Ciudad dc Ml'xi­
co. 19(i3). Macstra cn sociología por la Cal'­
leton Uni"crsitv de 011 ,1\\' a , Canadá;
actualmcnte reah'za la tcsis para obtcncr el
doctorado en la misma especialidad por csa
universidad. dondc ha sido a\1ldante dc pm­
fesor y dc imcstigado)'. Es ilwcstigadora del
Ccntro dc h1\'Cst igacioncs sobre América
del Nortc dc la [':-':.\\1. Fue becaria cn El Co­
legio de ~Iéxico. el Intcrnational Dc,'clop­
ment Rcscarch Ccnt rc y la CarlelOn
Univcrsity. Ha publicado cn \ oír-ps o/Ml'xico
)' Aftn'nale Houtes.

Javier Wimer (Ciudad de ~Iéxico. 1933).
Licenciado en dercrho por la L':'o:.\\I, don­
dc también estudió filosofía y lctras mo­
dcrnas. En la Universidad dc París rcalizó
estudios supcriores dc derccho público y
ciencia política. H,l ocupado di"crsos car­
gos públicos. entrc los quc se cucntan el
de agregado rultural cn las embajadas de
México en Costa Rira, Argentina ~' Uru­
guay. embajador en Yugosla"ia y Albania.
subsecretario de Gobernación y dircctor
general de la Comisión Nacional de Li­
bros de Texto Gratuitos. Dcsde 19H2 es
embajador dcl Sen'icio Exterior ~Icxica­

no; actualmentc cs micmbro dc la Comi­
sión de Dercchos Económicos. Sociales y
Culturales dc la O:"l'. Ha sido dircrtor de
las revistas El l_ibro y el Pueblo y Nupva Po·
lítica. Es autor dcjuicio crítico dI' la Revolu­
ción Mexicana. AntoloKía dI' Sor/uana Inés
de la Cruz)' Esplendor eu la /JIl'dm.

Saúl Yurkiévich. Ya ha colaborado en csta
revista. Véase el número 5 lIj-517 (encro-fe­
brero dc 1994). El texto quc prcsentamos es
un homcn;!ic reflcxi,'o para honrar la me­
moria de Julio Cortázar en el décímo aniver­
sario de su fallecimicnto.
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DESPUES DE LOTUS,
EL TRABAJO EN GRUPO, YA NO ES

LO MISMO.

Lotus,

APROVECHANDO EL MANEJO DE NUMERaS DE 1-2-3, LA FACILIDAD DE USO

DE LAS PALABRAS DE AMI PRO y LA CAPACIDAD DE PRESENTACION DE

FREELANCE GRAPHICS, SIN ABANDONAR EL DOCUMENTO DE NOTES.

LOTUS NOTES PERMITE EL ACCESO A UNA MAYOR CANTIDAD DE

INFORMACION HACIENDO SUS DECISIONES MAS RAPIDAS Y EFECTIVAS, DE

HECHO, ESTUDIOS RECIENTES HAN SEÑALADO QUE LA INVERSION EL LOTUS

NOTES HA GENERADO UN INCREMENTO DE PRODUCTIVIDAD DE HASTA EL

400%* ENTRE SUS USUARIOS.

ADEMAS CON LOTUS CC:MAIL, EL CORREO ELECTRONICO MAS POPULAR

EN EL MUNDO EMPRESARIAL, SIN IMPORTAR EN QUE

PARTE DEL MUNDO SE ENCUENTREN SUS USUARIOS,

TODOS ESTARAN INTEGRADOS Y AL DIA.

Es POR ESTO QUE DES PUES DE LOTUS, EL TRABAJO EN

GRUPO YA NO ES LO MISMO, PORQUE SOLO LOTUS SABE

LO QUE SIGNIFICA PARA SU GENTE, TRABAJAR JUNTOS.
Working Together

Consulte a su distribuidor autorizado, o llame directamente a Lotus Development Corporation de México, a los tels.: 6312158,6312061 Y6311729

'Seon e. Me Cready & Ann M. Palermo. Lotus Notes: Agent 01 Change. "The Finaneiallmpaet 01 Notes on Business' 1994.I.D.C.

DE HECHO, EN TODO EL MUNDO NO EXISTE, NI CERCANAMENTE, UN

DESARROLLO DE SOFTWARE QUE TRABAJE JUNTO CON USTED,

TRADUCIENDD EL TRABAJO DE GRUPO EN PRODUCTIVIDAD.

Es POR ESTO QUE SU SOFTWARE DEBE SER LOTUS. PORQUE TODAS LAS

APLICACIONES DE LOTUS ESTAN DISEÑADAS PARA TRABAJAR COMO UNA

SOLA, Y ESTO SIN LUGAR A DUDAS LE PERMITIRA A SU GENTE TRABAJAR

VERDADERAMENTE EN EQUIPO, SIN QUE LAS DISTANCIAS SEAN UNA
L1MITANTE.

POR ESO LOTUS NOTES, CC:MAIL y SMARTSUITE

REPRESENTAN INDIVIDUALMENTE Y EN CONJUNTO LAS

MEJORES HERRAMIENTAS PARA EL TRABAJO DE GRUPO,

DONDE QUIERA QUE SU GENTE SE ENCUENTRE.

COMBINAR SMARTSUITE CON LOTUS NOTES, LE

PERMITIRA A SU GRUPO DE TRABAJO, USAR CUALQUIERA

DE LAS APLICACIONES DE SMARTSUITE DESDE NOTES,



-----------------1 UNIVERSIDADDEMÉXICO f-I-----------------

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNII'ERSfTARIA

lo espera en cualquiera de sus tres unidades. de
lunes a domingo de 9a 20 hrs.

ACATLÁN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec. Sta. Cruz. Edo. de Méx.

METROC.U.
Circuito Exterior, frente a la Fac. de Ciencias Politicas ySociales, c.u.

ESTADIO
Estacionamiento 9. atrás del Estadio Olimpico. c.u.

RENOVACIÓN RADICAL

EL SISTEMA DE TIENDAS UNAM

Movimiento Continuo

Entre Cruzamientos

Lunes a Viernes 13:20 hrs.

Martes y Jueves 13:34 hrs.

Lunes a Viernes 8:40 hrs.

Magia, Prestidigit~ción
eIlusionismo

·Cullura con im8sinación

~~ La cultura también se \c.

TEORÍAS DEL CUENTO I.
TEORÍA DE LOS CUENTISTAS

Compilación de Lauro Zavala
la. edición: 1993,396 p.

Dirección de Literatura UNAM-Universidad
Autónoma Metropolitana Xochimilco

Eaiciones
UNA M

REFLEXIONES EN EL TIEMPO. UNA
MIRADA AL ARTE PREHISPÁNICO

Eduardo Matos Moctezuma
la. edición: 1993, 190 p.

Coordinación de Humanidades

Informes y ventas
Dirección General de Fomento Editorial UNAM.

Av. del IMAN No. 5 C.U., C.P. 04510, M¿xico. D.F.
Te\. 622 65 72 Fax. 6652778

BUNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXlCü~
.. COORDINACIÓN DE HUMANIDADES ~

Dirección General de Fomento Editorial lJ'\aIT\

~ ~

lIámanos: 689 • 2114

Vea en

~ r'

U
Documentales, Series de Ficción,
Películas, Video, r-s-¡a-ú-nn-o-ca-pt-as-n-ues-t-ra-

Noticiario, Musicales señal y tienes dudas,

e Infantiles.

------------~t------------



publicaciones periódicas dél
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

~-------------

Un espacio del
CONSEJO NACIONAL
PARA LA CULTURA

Y LAS ARTES
abierto a los jóvenes

creadores del interior del país...

CULTlR\

~lJR,
Revistas que avivan la conciencia de lo que son

y significan para México sus fronteras.

Una publicación novedosa y original, orientada a promover, tanto en el interior del país com n
el sur de los Estados Unidos y Centroamérica, la creación de los artistas de nuestras fronl

Páginas abiertas a las nuevas expresiones, en las que publicidad y cultura van de la man .

He"uislas del Programa Cllltllral df las Froll/frns
COORDINACION NACIONAL DE DESCENTRALlZACION

FRONTERA NORTE
BAJA CALIFORNIA, BAJA CALIFORNIA SUR, coAHUILA.
CHIHUAHUA, NUEVO LEaN, SONORA YTAMAULIPAS.

FRONTERA SUR
CAMPECHE, CHIAPAS. QUINTANA ROO, TABASCO

YYUCATAN.
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