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Jeannette L. Clariond
ola arena de dos desiertos

ERNESTO LUMBRERAS

Jeanette L. Clariond,
Ceguera, alli estards.
(Antologia personal),
New York Poetry Press,
Nueva York, 2024.

Pienso que las meritorias empresas en el am-
bito de la traduccion y del quehacer editorial
de Jeannette L. Clariond (Chihuahua, 1948)
han ocultado su obra poética. Ademas de ser
gestoray capitana de Vaso Roto, sello fundado
en 2006, con oficinas en Madrid y en Monte-
rrey, con un catalogo de mas de cuatrocientos
cincuenta titulos, es también la infatigable tra-
ductora de poetas italianos y norteamerica-
nos, como Primo Levi y Alda Merini, W. S.
Merwin y Anne Carson, entre muchos mas.
Es verdad que, a diferencia de otros escrito-
res de su generacion, comenzo a publicar sus
primeros libros —Mujer dando la espalda
(1995), Newardriame (1997) y Desierta me-
moria (1998)— cuando algunos de sus con-
temporaneos habian dado ya a la imprenta
varias de sus mejores piezas. Se trata solo de
derivas y azares porque, al fin y al cabo, “la
poesia sucede”, diria con W. B. Yeats. Otro ha
sido el ritmo de Jeannette L. Clariond, la re-
velacion del mundo en su particular clave poé-
tica. Por lo mismo, descreo de las carreras o
trayectorias literarias, incluso de la cronolo-
gia evolutiva (imaginamos cada libro de un
escritor mejor que el anterior), especialmen-
te cuando se trata de un poeta.

La sabiduria del arriero de José Alfredo
Jiménez se aplica aqui: “[...] no hay que llegar
primero/ pero hay que saber llegar”. Con un
bajo perfil mediatico, distante de las pasare-
las liricas, el tour de los festivales y las pre-
sentaciones estruendosas, Clariond es una
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autora visible desde sus obras y no desde su fi-
gura publica. En el circuito internacional su
poesia circula en inglés, francés, italiano, ru-
mano, griego, arabe y portugués. Ha publicado
en editoriales reconocidas tanto en Espafia
como en México. Los interesados en su tra-
bajo pueden consultar su pagina web, donde
se hace un registro pormenorizado de su vas-
ta bibliografia. Sin embargo, tengo la impre-
sion de que todavia no se lee con demoray
rigor critico su propuesta poética, al menos
en el ambito de la literatura mexicana. Ima-
gino una lectura que diseccione sus etapas y
obsesiones, sus arquitecturas formales, sus dia-
logos literarios, artisticos y filosoficos, sus di-
sensos y prolongaciones respecto del canon,
sus saltos al vacio... La publicacion de la antolo-
gia personal, Ceguera, alli estards, con sus 458
paginas de poemas, textos criticos y una entre-
vista, me parece una oportunidad inmejorable
paraintentarun acercamiento tanto al conjun-
to como a cada una de sus estaciones.

Poco después de su publicacion, en 2013,
resené Cuaderno de Chthuahua, un volumen
autobiografico de poemas en el que Clariond
trae del pasado imagenes y simbolos, anéc-
dotas y personajes de su infancia, cromos de
su paisaje nativo y retratos de familia. Al releer
estas paginas memoriosas encuentro innume-
rables correspondencias con su obra poética,
constantes tematicas que la prosa y el verso
exploran en una inmersion profunda al alma
humana, hurgando en territorios inhdspitos
donde el dolor olalocura, por ejemplo, ponen
a prueba el destino de la protagonista. Como
sucede conla“novela” El dia mds blanco (1999)
de Raul Zurita, que también conecta un reco-
rrido vital con la escritura de libros de poe-
mas, Cuaderno de Chihuahua es unabitacora,
un cuaderno de notas, una conversacion an-
terior o posterior a la lectura de varios de los
poemas de Ceguera, alli estards. El volumen
alterna algunas piezas liricas entre los parra-
fos autobiograficos que en buena medida ex-
ponen los ejes cardinales de la bibliografia de
la autora: la infancia y su entorno natural, la
genealogia familiar, el llamado de la poesia,
la conciencia erdtica del cuerpo y de las pala-
bras... Tal es la importancia de este libro que
se incluye un largo fragmento del mismo en
la antologia, pasaje que dialoga con otro tex-
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to narrativo integrado en el indice, La rosa
blanca de Duma, un viaje al origen pero, tam-
bién, una confluencia del pasado en el presen-
te: “Nacer semilla. Nentfar a la deriva en un
mismo rio: Beirut, Chihuahua, Monterrey”.

Nieta por via materna de emigrantes li-
baneses que llegaron a México a principios
del siglo XX, Jeannette L. Clariond compagina
el desierto del Medio Oriente con el de Chi-
huahua, el lugar a donde llegaron sus ances-
tros. En sus atmdsferas y en las tonalidades
cromaticas de muchos de sus poemas esta pre-
sente el paisaje desértico de horizontes in-
conmensurables, de sol calcinante y de dunas
en permanente mudanza, de cielos nocturnos,
ideales paralaintrospeccion ylaobservacion
estelar. En medio de esa naturaleza indémi-
ta, su tribu hizo un vergel, una version del Pa-
raiso en la tierra. Alli, en las arenas del pasado
y en la musica de la poesia, fulgura la madre,
lafascinante, yaratosinquietante, Olga Ayub,
una obsesion que irradia y nubla el album de
los recuerdos, ese “rayo que no cesa” de alum-
brar la vigilia y el suefio pero, también, de ce-
garla alegriaylainocencia con suimplacable
resplandor: “Hay regiones que son silabas de
sombras”.

Es sobre todo en el libro Todo antes de la
noche (2003), donde la presencia y la ausen-
ciamaternas forman una trama de rezosy evo-
caciones que dara lugar al treno inconsolable
y al salmo lucido de templanza ante la pérdi-
da. Enunlenguaje que busca en su contencion
dar noticia de su insuficiencia verbal para alu-
dir situaciones limite, la poeta acompana a
su difunta en su descenso, en el transito de
regresar a la tierra en condicidn de semilla:
“4Dormiras ahora?// El rasgado cielo/ deja caer
sus agapantos// {Dormiras entera?// Mues-
tralatierra, la miel del viento,/ el refulgente
0jo que me aguarda”. Las palabras de los vi-
vos se tornan leves y fragiles para llegar al
oido de los muertos. Cada vocablo se despoja
de sus lastres utilitarios para recuperar su bri-
llo primigenio. Tal vez por eso Gonzalo Rojas,
al leer esos poemas, hablé de su “dificil con-
tencidén visionaria”; una poesia, agrega el chi-
leno, “parcaydiamantina” que particularmen-
te en este periodo se destaca por su recelo del
decir, decantandose por la esquirla verbal, el
tanteo y el esbozo sobre un tépico, la seduc-

cién de un comienzo interrumpido sin mas,
la ardiente inquietud de una pregunta o el
pliegue que al ocultar insinta: “temo perder
lo que de ti queda cuando te vas”.

Aunque desde sus primeros tres libros
encontrabamos esa predileccion por la bre-
vedad, en Todo antes de la noche alcanza su
altura crucero: “Sangra en el vidrio, astillada,
laclaridad”. Enlasiguiente estacion, Leve san-
gre (2011), la austeridad expresiva se combi-
na con otros registros, textos con formato de
prosa, versos escritos en latin y en italiano,
recursos dramaticos como los “apartes” con-
signados via paréntesis, lineas dispuestas en
cursivas... Esa riqueza formal también se re-
plicaenladiversidad de temasy sus respecti-
vas variaciones. En el devenir sanguineo del
libro va la infancia, el padre y lamadre, el de-
seo carnal y verbal, la abuela libanesa, la con-
fluencia del mar y del desierto, los oculta-
mientos deladivinidad y sus plegarias: “Orar,
oirse enla incertidumbre”. Se trata de un libro
sinfénico que por momentos me recuerdalos
de Edmond Jabes o el Suelo absoluto de Lo-
rand Gaspar. El mundo es sensible por el pen-
samiento. Al sentir el dolory el gozo, el pensa-
miento se transforma en zozobray fuga: “Dicen
los santos que el descenso es la herida,/ que las
confesiones mejores son las mas dolorosas,/
que lanegacion seca lanecesidad”.

Dos de mis apartados favoritos del libro
son “Sobre la fronda y la medida” y “Las la-
grimas de las cosas”. En ambas secciones los
poemas dialogan con otros espiritus: el artis-
ta Anselm Kiefer, el novelista KOb0 Abe, los
poetas Gonzalo Rojas, Charles Wright y Ezra
Pound son convocados a lo largo de estas li-
neas. Una anécdota se convierte en camino
de introspeccion. Una lectura o la observa-
cion de un cuadro intensifican el desasosiego
de las preguntas centrales de la existencia.
Espejeos delavidaydelaexpresion artistica:
“como no percibir la agraciada circunferen-
cia de la manzana, como no escuchar la can-
tata desde el coro que alberga la deposicion
original de tu dolor”. También son de mi pre-
dileccidn los aforismos de “Amonites” como
los de la serie de “Amonites escoliados”. Poe-
siaen estado liquido donde el pensamiento es
mirador y horizonte de una vision inapelable:
“¢Por qué tras afos de indecision al abrirse la
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florllegalahelada?”. Finalmente, las muestras
de Ante un cuerpo desnudo (2019) y “Cuerpo de
mi sangre” navegan en las aguas aéreas del
poemaen prosa. Enla primera, Clariond avan-
za a dos bandas entre el cuerpo martirizado
delredentorylapalabra que se rinde —home-
naje y claudicaciéon— en esa pasion suprema:
“el espanto en el caliz de las violetas vulnera-
das”. Lapropuesta de lasegundaes, en milec-
tura, el momento extremo del libro, una expe-
dicion sin retorno hacia el lenguaje herido de
muerte; la diccion del decir enmudecido y ex-
trafiado frente alo vasto ylo inconmensurable.

La puesta en circulacidn de esta antolo-
gia, vasta y diversa, es un primer paso para la
edicion de una obra reunida en la que la con-
vergencia de los textos narrativos con los poé-
ticos sera un elemento necesario para inter-
narnos en sus querencias tematicas. Ni glosas
como tampoco textos explicativos, esos apun-
tes autobiograficos tienen valor literario en
simismos; en todo caso, traen mas oscuridad e
incandescencia a los tanteos y las preguntas
de su poesia. En mi recorrido por estas pagi-
nas, los apartados de Leve sangre pero, sobre
todo, los de Ante un cuerpo desnudo, marcan
cimas en la bibliografia de la autora; en este
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altimo, para empezar, hay un desnudamien-
to del lenguaje, de los afeites de tropos y de
las galas metafdricas para expresarse con lla-
neza: “Sé que ti mejor que nadie sabras oir-
me en este inmenso abandono que me habita
desde nifia, pues los nifios, a quienes has he-
cholibres y para quienes has abierto las puer-
tas de tureino, llegan al mundo bajo el confu-
so amor de los padres terrenos”. El erotismo
sensual de sus primeros libros gradualmente
se va transfigurando en un erotismo espiri-
tual. Un temblor herético se percibe en este
transito. Entrega y contemplacion, catarsis e
introspeccion son los dos extremos de la poé-
tica de Clariond en su devenir.

La obra plastica de Eric Pérez (Ciudad
de México,1972), inserta con fortuna entre las
paginas de Ceguera, alli estards, crea vestibu-
los propiciatorios para la lectura de los tex-
tos, aporta un tablero de iluminacion, con sus
respectivas ambientaciones, en el disefio gra-
fico del libro. Asumo estos apuntes como una
primera avanzada a las “insulas extrafias” de
unaobra que amerita ser integrada, a plenitud,
en el concierto y en la discusion de la poesia
mexicana.
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