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Jeanette L. Clariond, 
Ceguera, allí estarás. 
(Antología personal),  
New York Poetry Press, 
Nueva York, 2024. 

 Pienso que las meritorias empresas en el ám-
bito de la traducción y del quehacer editorial 
de Jeannette L. Clariond (Chihuahua, 1948) 
han ocultado su obra poética. Además de ser 
gestora y capitana de Vaso Roto, sello fundado 
en 2006, con oficinas en Madrid y en Monte-
rrey, con un catálogo de más de cuatrocientos 
cincuenta títulos, es también la infatigable tra-
ductora de poetas italianos y norteamerica-
nos, como Primo Levi y Alda Merini, W. S. 
Merwin y Anne Carson, entre muchos más. 
Es verdad que, a diferencia de otros escrito-
res de su generación, comenzó a publicar sus 
primeros libros —Mujer dando la espalda 
(1995), Newaráriame (1997) y Desierta me-
moria (1998)— cuando algunos de sus con-
temporáneos habían dado ya a la imprenta 
varias de sus mejores piezas. Se trata sólo de 
derivas y azares porque, al fin y al cabo, “la 
poesía sucede”, diría con W. B. Yeats. Otro ha 
sido el ritmo de Jeannette L. Clariond, la re-
velación del mundo en su particular clave poé-
tica. Por lo mismo, descreo de las carreras o 
trayectorias literarias, incluso de la cronolo-
gía evolutiva (imaginamos cada libro de un 
escritor mejor que el anterior), especialmen-
te cuando se trata de un poeta.

La sabiduría del arriero de José Alfredo 
Jiménez se aplica aquí: “[...] no hay que llegar 
primero/ pero hay que saber llegar”. Con un 
bajo perfil mediático, distante de las pasare-
las líricas, el tour de los festivales y las pre-
sentaciones estruendosas, Clariond es una 

autora visible desde sus obras y no desde su fi-
gura pública. En el circuito internacional su 
poesía circula en inglés, francés, italiano, ru-
mano, griego, árabe y portugués. Ha publicado 
en editoriales reconocidas tanto en España 
como en México. Los interesados en su tra-
bajo pueden consultar su página web, donde 
se hace un registro pormenorizado de su vas-
ta bibliografía. Sin embargo, tengo la impre-
sión de que todavía no se lee con demora y 
rigor crítico su propuesta poética, al menos 
en el ámbito de la literatura mexicana. Ima-
gino una lectura que diseccione sus etapas y 
obsesiones, sus arquitecturas formales, sus diá-
logos literarios, artísticos y filosóficos, sus di-
sensos y prolongaciones respecto del canon, 
sus saltos al vacío... La publicación de la antolo-
gía personal, Ceguera, allí estarás, con sus 458 
páginas de poemas, textos críticos y una entre-
vista, me parece una oportunidad inmejorable 
para intentar un acercamiento tanto al conjun-
to como a cada una de sus estaciones.

Poco después de su publicación, en 2013, 
reseñé Cuaderno de Chihuahua, un volumen 
autobiográfico de poemas en el que Clariond 
trae del pasado imágenes y símbolos, anéc-
dotas y personajes de su infancia, cromos de 
su paisaje nativo y retratos de familia. Al releer 
estas páginas memoriosas encuentro innume-
rables correspondencias con su obra poética, 
constantes temáticas que la prosa y el verso 
exploran en una inmersión profunda al alma 
humana, hurgando en territorios inhóspitos 
donde el dolor o la locura, por ejemplo, ponen 
a prueba el destino de la protagonista. Como 
sucede con la “novela” El día más blanco (1999) 
de Raúl Zurita, que también conecta un reco-
rrido vital con la escritura de libros de poe-
mas, Cuaderno de Chihuahua es una bitácora, 
un cuaderno de notas, una conversación an-
terior o posterior a la lectura de varios de los 
poemas de Ceguera, allí estarás. El volumen 
alterna algunas piezas líricas entre los párra-
fos autobiográficos que en buena medida ex-
ponen los ejes cardinales de la bibliografía de 
la autora: la infancia y su entorno natural, la 
genealogía familiar, el llamado de la poesía, 
la conciencia erótica del cuerpo y de las pala-
bras... Tal es la importancia de este libro que 
se incluye un largo fragmento del mismo en 
la antología, pasaje que dialoga con otro tex-
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ción de un comienzo interrumpido sin más, 
la ardiente inquietud de una pregunta o el 
pliegue que al ocultar insinúa: “temo perder 
lo que de ti queda cuando te vas”.

Aunque desde sus primeros tres libros 
encontrábamos esa predilección por la bre-
vedad, en Todo antes de la noche alcanza su 
altura crucero: “Sangra en el vidrio, astillada, 
la claridad”. En la siguiente estación, Leve san-
gre (2011), la austeridad expresiva se combi-
na con otros registros, textos con formato de 
prosa, versos escritos en latín y en italiano, 
recursos dramáticos como los “apartes” con-
signados vía paréntesis, líneas dispuestas en 
cursivas... Esa riqueza formal también se re-
plica en la diversidad de temas y sus respecti-
vas variaciones. En el devenir sanguíneo del 
libro va la infancia, el padre y la madre, el de-
seo carnal y verbal, la abuela libanesa, la con-
fluencia del mar y del desierto, los oculta-
mientos de la divinidad y sus plegarias: “Orar, 
oírse en la incertidumbre”. Se trata de un libro 
sinfónico que por momentos me recuerda los 
de Edmond Jabès o el Suelo absoluto de Lo-
rand Gaspar. El mundo es sensible por el pen-
samiento. Al sentir el dolor y el gozo, el pensa-
miento se transforma en zozobra y fuga: “Dicen 
los santos que el descenso es la herida,/ que las 
confesiones mejores son las más dolorosas,/ 
que la negación seca la necesidad”.

Dos de mis apartados favoritos del libro 
son “Sobre la fronda y la medida” y “Las lá-
grimas de las cosas”. En ambas secciones los 
poemas dialogan con otros espíritus: el artis-
ta Anselm Kiefer, el novelista KÔbÔ Abe, los 
poetas Gonzalo Rojas, Charles Wright y Ezra 
Pound son convocados a lo largo de estas lí-
neas. Una anécdota se convierte en camino 
de introspección. Una lectura o la observa-
ción de un cuadro intensifican el desasosiego 
de las preguntas centrales de la existencia. 
Espejeos de la vida y de la expresión artística: 
“cómo no percibir la agraciada circunferen-
cia de la manzana, cómo no escuchar la can-
tata desde el coro que alberga la deposición 
original de tu dolor”. También son de mi pre-
dilección los aforismos de “Amonites” como 
los de la serie de “Amonites escoliados”. Poe-
sía en estado líquido donde el pensamiento es 
mirador y horizonte de una visión inapelable: 
“¿Por qué tras años de indecisión al abrirse la 

to narrativo integrado en el índice, La rosa 
blanca de Duma, un viaje al origen pero, tam-
bién, una confluencia del pasado en el presen-
te: “Nacer semilla. Nenúfar a la deriva en un 
mismo río: Beirut, Chihuahua, Monterrey”.

Nieta por vía materna de emigrantes li-
baneses que llegaron a México a principios 
del siglo XX, Jeannette L. Clariond compagina 
el desierto del Medio Oriente con el de Chi-
huahua, el lugar a donde llegaron sus ances-
tros. En sus atmósferas y en las tonalidades 
cromáticas de muchos de sus poemas está pre-
sente el paisaje desértico de horizontes in-
conmensurables, de sol calcinante y de dunas 
en permanente mudanza, de cielos nocturnos, 
ideales para la introspección y la observación 
estelar. En medio de esa naturaleza indómi-
ta, su tribu hizo un vergel, una versión del Pa-
raíso en la tierra. Allí, en las arenas del pasado 
y en la música de la poesía, fulgura la madre, 
la fascinante, y a ratos inquietante, Olga Ayub, 
una obsesión que irradia y nubla el álbum de 
los recuerdos, ese “rayo que no cesa” de alum-
brar la vigilia y el sueño pero, también, de ce-
gar la alegría y la inocencia con su implacable 
resplandor: “Hay regiones que son sílabas de 
sombras”. 

Es sobre todo en el libro Todo antes de la 
noche (2003), donde la presencia y la ausen-
cia maternas forman una trama de rezos y evo-
caciones que dará lugar al treno inconsolable 
y al salmo lúcido de templanza ante la pérdi-
da. En un lenguaje que busca en su contención 
dar noticia de su insuficiencia verbal para alu-
dir situaciones límite, la poeta acompaña a 
su difunta en su descenso, en el tránsito de 
regresar a la tierra en condición de semilla: 
“¿Dormirás ahora?// El rasgado cielo/ deja caer 
sus agapantos// ¿Dormirás entera?// Mues-
tra la tierra, la miel del viento,/ el refulgente 
ojo que me aguarda”. Las palabras de los vi-
vos se tornan leves y frágiles para llegar al 
oído de los muertos. Cada vocablo se despoja 
de sus lastres utilitarios para recuperar su bri-
llo primigenio. Tal vez por eso Gonzalo Rojas, 
al leer esos poemas, habló de su “difícil con-
tención visionaria”; una poesía, agrega el chi-
leno, “parca y diamantina” que particularmen-
te en este periodo se destaca por su recelo del 
decir, decantándose por la esquirla verbal, el 
tanteo y el esbozo sobre un tópico, la seduc-
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último, para empezar, hay un desnudamien-
to del lenguaje, de los afeites de tropos y de 
las galas metafóricas para expresarse con lla-
neza: “Sé que tú mejor que nadie sabrás oír-
me en este inmenso abandono que me habita 
desde niña, pues los niños, a quienes has he-
cho libres y para quienes has abierto las puer-
tas de tu reino, llegan al mundo bajo el confu-
so amor de los padres terrenos”. El erotismo 
sensual de sus primeros libros gradualmente 
se va transfigurando en un erotismo espiri-
tual. Un temblor herético se percibe en este 
tránsito. Entrega y contemplación, catarsis e 
introspección son los dos extremos de la poé-
tica de Clariond en su devenir.

La obra plástica de Eric Pérez (Ciudad 
de México, 1972), inserta con fortuna entre las 
páginas de Ceguera, allí estarás, crea vestíbu-
los propiciatorios para la lectura de los tex-
tos, aporta un tablero de iluminación, con sus 
respectivas ambientaciones, en el diseño grá-
fico del libro. Asumo estos apuntes como una 
primera avanzada a las “ínsulas extrañas” de 
una obra que amerita ser integrada, a plenitud, 
en el concierto y en la discusión de la poesía 
mexicana. 

flor llega la helada?”. Finalmente, las muestras 
de Ante un cuerpo desnudo (2019) y “Cuerpo de 
mi sangre” navegan en las aguas aéreas del 
poema en prosa. En la primera, Clariond avan-
za a dos bandas entre el cuerpo martirizado 
del redentor y la palabra que se rinde —home-
naje y claudicación— en esa pasión suprema: 
“el espanto en el cáliz de las violetas vulnera-
das”. La propuesta de la segunda es, en mi lec-
tura, el momento extremo del libro, una expe-
dición sin retorno hacia el lenguaje herido de 
muerte; la dicción del decir enmudecido y ex-
trañado frente a lo vasto y lo inconmensurable. 

La puesta en circulación de esta antolo-
gía, vasta y diversa, es un primer paso para la 
edición de una obra reunida en la que la con-
vergencia de los textos narrativos con los poé-
ticos será un elemento necesario para inter-
narnos en sus querencias temáticas. Ni glosas 
como tampoco textos explicativos, esos apun-
tes autobiográficos tienen valor literario en 
sí mismos; en todo caso, traen más oscuridad e 
incandescencia a los tanteos y las preguntas 
de su poesía. En mi recorrido por estas pági-
nas, los apartados de Leve sangre pero, sobre 
todo, los de Ante un cuerpo desnudo, marcan 
cimas en la bibliografía de la autora; en este 

Eric Pérez, Islote, 2022.  Cortesía del artista.
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