
A Victoria Eugenia

Reflexionar sobre la generación Z es hablar de jóvenes prepara-
dos para cualquier cosa.

Las cucarachas aparecieron en mi mente cuando escribí estas 
palabras. Estos insectos tienen la fama de poder sobrevivir a un 
holocausto, o eso decían mis padres hace cinco décadas o más. 
Miro a mi hija de veinte años y, aunque la imagen en mi cabeza es 
asquerosa, le sonrío. Acaba de contarme por qué terminó con un 
último “novio” o “el parche mal pegado” que trajo el último mes.

JEANETT REYNOSO NOVERÓN 

De la X a la Z.  
Una brecha generacional  

entre dos mujeres  
cuando hablan de amor
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no tolera no ser mirada; no soporta ni 
la soledad ni el aislamiento. Pero pudo 
sobrevivir la pandemia a mi lado acom-
pañada de dos huskies hembras, tan hem-
bras como ella y yo.

Soy mamá de una chica de la gene-
ración Z y no estoy curada de espanto, 
si bien he desarrollado mecanismos de 
supervivencia. Todos los días percibo 
algo tóxico en el entorno, pero ya apren-
dí a sobrevivir a esta relación sin alterar-
me. O eso quiero pensar. Aunque siempre 
habrá un reto nuevo, algo que entender 
desde una nueva perspectiva. Hoy tene-
mos cita con el psiquiatra. Desde la pan-
demia o desde su nacimiento (la pande-
mia es una explicación a la que solemos 
recurrir para todo), la sensibilidad de 
mi hija es enorme: puede llorar con la 

—Desde el principio fue una rela-
ción supertóxica, mamá. Somos hijos 
abandonados con daddy issues. Imposi-
ble así. Nunca pudo hablar de nada. Nun-
ca entendió que estoy en periodo pre-
menstrual permanente y que necesito 
mucha atención —dice con desprecio. De 
inmediato, José José comienza a can-
tar en su habitación: “Me basta, con un 
poco de tu amor”… 

—Sí, mamá, soy una “migajera”. 
Aprendí de la mejor —me dice, guiñán-
dome el ojo, y se lanza a mis brazos—, 
te amo tanto. Eres la mejor mamá del 
mundo.

Mis ojos se cierran y suspiro al abra-
zarla. Siento miedo, un miedo perma-
nente. No entiendo casi nada, pero sé 
que debo estar ahí observándola, porque 

San Valentín, 2020.
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tra autoridad sin autoridad. No escuchan 
y demuestran que hacen bien, que el 
mundo ahora es de ellos y que nosotros 
tenemos que dejarlos tomar el control.

Crecieron con los videojuegos más 
violentos, diseñados por los X para ha-
cerse ricos con las reglas del neolibera-
lismo y luego quejarse de lo violento 
que es el mundo. Los Z escuchan a sus 
padres aplaudir el éxito y la riqueza y 
después también los oyen decir en se-
creto “son puros pendejos”. Aprendie-
ron a sobrevivir en un mundo de doble 
moral y no les gusta. Por eso descalifican 
y etiquetan todo con las palabras más 
dolorosas y abrumadoras del vocabula-
rio: “soy una tóxica”, “soy neurodiver-
gente”, “soy una asesina serial”, “soy 
una migajera”…

Sin embargo, aprendieron a amar 
y aman profundamente. Salieron del ais-
lamiento de una pandemia con todas las 
ganas de ser abrazados, de jurarse amor 
eterno y, de la mano de alguien, recons-
truir… reconstruirse tras el desastre ge-
nerado por sus padres. La cursilería la 
llevan en las venas; probablemente sea 
la herencia maldita de sus madres aban-
donadas, amamantadas por las teleno-
velas y esperando permanentemente al 
príncipe azul.

Reconocieron en los boleros y en la 
música romántica de los setenta y ochen-
ta su ilusión más profunda: una relación 
sexoafectiva que les dé la fuerza y la ra-
zón para no conseguir el trabajo que 
sus padres les exigen, así como para to-
lerar una existencia que los provee de 
una permanente desazón por un futuro 
incierto o la amenaza de una violación 
durante una noche de peda. 

facilidad de Libertad Lamarque y volver 
a la calma un segundo después. Todo le 
resulta doloroso y peligroso pero, al mis-
mo tiempo, parece no tener miedo. Se 
lanza cotidianamente a la calle con la 
certeza de que este mundo la lastima, 
aunque no quiere perder las oportuni-
dades que le da la vida; quiere desapa-
recer, pero no quiere morir; desea ser 
amada, pero no puede con el compro-
miso sostenido de una relación.

Las jóvenes de la generación Z 
aprendieron de las mejores a vivir en 
guerra constante; sin embargo, supie-
ron decir que dolía y no soportan a sus 
madres, para quienes “no se puede ha-
cer nada” frente a las violencias. Para las 
Z sí es posible, aunque no sepan exacta-
mente qué; al menos, por el momento, 
gritan: “verga violadora a la licuadora”. 
Odian o aman a sus padres, ausentes 
siempre, aunque vivan con ellas. Esos 
son los padres X, una incógnita matemá-
tica permanente, aislados en un silen-
cio que puede significar “no entiendo 
por qué estoy aquí, estoy cansado, no 
quise ser padre ni hijo ni nada; aún así 
tengo que trabajar, trabajar siempre, eso 
me enseñaron”.

La generación Z vino a desapren-
der las lecciones de los X y ello produce 
un enfrentamiento constante, pero tam-
bién el amor más profundo. Guardar si-
lencio, obedecer, mimetizarse con el gru-
po y, simultáneamente, ser el mejor y 
ganar dinero para ser exitoso; tener un 
doctorado y ser un analfabeto emocio-
nal no tiene ningún sentido para la ge-
neración Z. Nos ven con un poco de com-
pasión por el desastre en el que hemos 
sumido al planeta; se enojan y cuestio-
nan permanentemente las reglas, nues-

Las jóvenes de la generación Z aprendieron de las mejores  
a vivir en guerra constante; sin embargo, supieron decir que dolía.
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