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Palabras
reunidas

para
Antonio

Machado

U IVERSIDAD DE MEXICO

Un camzón salitm'io
110 es 1.l1l corazón,

A, M,

Si ME atreviera
a hablarte, a responderte,

pero no soy,
solo,
nadie.

Entonces,
cierro las manos, llamo a tus raíces,
estoy
oyendo el lento ayer:
el romancero
y el cancionero popular; el recio
són de Gómez Mánrique;
la palabra cabal
de fray Luis; el chasquido
de Quevedo;
de pronto,
toco la tierra que borró tus brazos,
el mar
donde amarró la nave que pronto ha de volver.

Ahora,
removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncIO
unas pocas palabras verdaderas.

Aquellas
con qüe pedí la paz y la palabra:

Árboles abolidos}
volveréis a brillar
al sol. Olmos sonoros} altos
álamos} lentas encinas}
olivo
en paz}
árboles de una pat1'ia árida y tTiste}
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro}
fuente serena de la libertad.

Silencio.

Sevilla está yorando. Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste) .
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos
tenerte, convivirte,

compartirte
como el pan.

(Leído por el auto¡' err la Sorbona. Pa¡'ú) 1959.)
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