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apartada provincia donde atun
no llega el cinemascope, no se
apure, estoy seguro de que
muy pronto todo el mundo po-
dr4 gozar del cine en pildoras;
nuevo sistema que nos permi-
tird vivir las aventuras mas
maravillosas, con soOlo ingerir
una econoémica capsula que se
vendera en todos los estableci-
mientos de prestigio.

o Vuelve el cine aleman.
Swueiio Blanco es una pelicula
que ensefia caras nuevas; bue-
nos actores hasta donde lo per-
mite la truculencia del tema
Los alemanes no desmienten
su fama de romanticos, y de
hacer chistes dudosos que el
ptiblico no comprende y se
queda tan frio como las mon-
tafias que sirven de fondo a
este cinedrama. Una pareja de
novios intenta escalar la mon-
tafia; un misterioso doctor les
previene de los peligros de las
alturas: la montafia escupe los
cadaveres de sus profanadores,
refrigerados, intactos; los jo-
venes sin escucharle suben a la
montafia; el doctor los sigue;
sacrificando su propia vida,
angel tutelar, los salva; asi pa-
ga una deuda a su conciencia:
la muerte de su novia que pe-
reci6 en una avalancha. cuando
juntos, hace veinte anos, su-
bieron la montafia, sin hacer
caso del consejo de los guias.
Lo mejor de esta pelicula cs
una escena nocturna, iluminn-
da con antorchas. que capta la
belleza de la arquitectura natu-
ral del hielo.

o  Almas Perdidas. ¥l “gran-
dioso” cinemascop es lo unico
que podria ser relativamente
nuevo en esta pelicula: Mari-
lyn Monroe “la explosiva” vy
“el amargado” TRob-rt Mit-
chum en las mismas actitudes
de siempre; Marilvn canta v
baila, Robert Mitchim tiene
pufios fuertes que golpean sin
piedad a sus rivales: ellos qit»
al principio se odiaban termi-
nan amandose. Si alguien sien-
te nostalgia por la ausencia del
close up en el cinemascope:
en cambio no puede quejarse
de la monstruosa “alta fideli-
dad” de los 24 altavoces del
cine México.

e Proverbio: ¢l mejor elogio
de una pelicula mexicana es
decir que parcce gringa. Pero
scual seria el elogio para una
cinta de plata americana?

e Leonard Hacker, en su
simpatico libro Cinematic Des-
ign, afirma que el cine en ma-
nos de aficionados esta lla-
mado a ser un “arte verdade-
ro”. Se recomienda amplia-
mente este libro a las personas
que dispongan de ratos libres
y unos cuantos miles de pesos
de sobra; desde luego, no hay
necesidad de actores ni de cs-
cenarios, solo se requiere una
camara y talento para usarla.

B

I autor advierte: “el arte de
la composicion del movimien-
to, y de los disefios inconstan-
tes de la luz y la sombra csth
por completo en las manos de
los aficionados. No es muy ra-
dical predecir, que en un fu-
turo no muy lejano, el arte
cinematografico tendrd una
calidad y un grado de perfec-
cién tal, que las peliculas seran
atesoradas y estimadas con la

misma consideracion que hoy
las obras de arte de la pintura
clasica. Las ventajas ilimita-
das de la composicion en mo-
vimiento son prueba de las des-
lumbrantes posibilidades inhe-
rentes al arte cinematogréfico.
La banalidad existente no es
culpa del medio en si mismo,
sino de aquéllos que lo defor-
man con el proposito de fabri-
car entretenimiento barato.”

LIBROS

B 4

SIGLO DE

LUIS
X1V

Por Rafacl

El Fondo de Cultura Econdémica
acaba de imprimir /i siglo de Luis
X1V, de Voltaire. De todos los
autores que integran la coleccion
de clasicos de la historia es el mas
antiguo, y esto ya es un mérito. De
ultimas fechas poseiamos varias
muestras del pensamiento historico
francés contemporaneo: Bataillon,
Braudel, Bloch, por no citar mas
que los nombres de mayor relieve,
los que han adquirido una nombra-
dia mundial. Anteriormente, la mis-
ma casa editorial habia lanzado la
Historia de Ewropa desde las inva-
stones hasta el siglo XVI, de H.
Pirenne, agotada desde hace tiem-
no v cuya segunda edicién es una
de las necesidades més apremiantes
del mercado de libros mexicano.

La sélida base documental sobre
la que estan construidos, el méto-
do expositivo, claro y conciso, un
ohjetivo preciso por alcanzar, bi-
bliografias exhaustivas vy, como
acierto editorial induscutible, Ia se-
leccion de dos temas hispanicos, los
han colocado —a Braudel v a Ba-
taillon— entre los historiadores mas
leidos por el pablico de lengua es-
paiiola.

Quedaha, no ohstante, flotando Ia
necesidad de una publicacion  que
sirviese como punto de partida para
aquellos que, ademas de interesarse
rar los aspectos nositivos del Ve-
diterrdneo v del Erasmo, sientan la
rariosidad de los problemas histo-
riograficos resueltos al andar de
rsfas dos obras. Ningura selecciéon
mas acertada que la maxima crea-
rion historiografica de  Voltaire.
Cierto es que el “Ensayvo sobre las
costumbres” compite en aleunos as-
rectos con el cuadro del siglo xvir,
vero éste, ademas de ser un claro
exponente de la filosofia de la his-
toria, encierra un interés primordial
en cuanto al tema.

Han existido vy existen demasia-
das polémicas en torno a Voltaire
para que tratemos de hacer siquie-
ra una breve referencia a su sig-
nificacion en el campo del pensa-
miento humanistico. Ningtin autor
ha levantado tales enconos, ha en-
contrado partidarios mas apasiona-
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dos. Sin embargo, pocas veces se ha
discutido en torno a su aportaciéon
historiografica, la mas duradera, la
que le otorga un lugar indiscutible.
Sus cuentos y novelas, sus cartas,
sus diccionarios, su aportacion a la
“Enciclopedia”, su participacion en
los affaires Calas y Sirven, incluso
su poema épico han encontrado co-
mentaristas, han sido ponderados,
analizados y escudrifiados linea por
linea. Sobre su obra histérica reina
un silencio casi ahsoluto, inexplica-
ble por todos conceptos. Si en 1932
se quejaba Ortega v Gasset de que
el tinico estudio digno de aprecio
era el que le dedicaba Cassirer en
“La conquista del mundo histérico”
de su Filosofia de la Ilustracién,
en 1954 nos encontramos en situa-
cién analoga. Han aparecido estii-
dios parciales como los de Meinecke
v Hazard, esclarecedores de aleu-
nos puntos de sus escritos: la ohra
definitiva no parece anunciarse. F.s-
peremos que su version al espafiol
ayude en la tarea.

El pensamiento historico de Vol-
taire no puede ser considerado nis-
ladamente. “Su obra debe entender-
se —segiin Meinecke—, a la vez
como creacion original v personalisi-
ma v como onda de una corriente.”
(El historicismo v su génesis. Fon-
do de Cultura Econdmica, México.
1943, p. 72). El pensamiento del si-
2lo XvIIT tiene, pese a lo abigarrado
de su exterior, una profunda uni-
dad capaz de explicar cualquier
obra nacida dentro de sus fronteras.

Bayle suele ser colocado como la
piedra angular sobre la que el Si-
glo de las Luces habia de construir
st historiografia. Aparecido el Dic-
cionario histérico v critico en los
linderos del xvrir, traida en su in-
terior los elementos necesarios para
que naciese la critica histérica. Su
intento de cazar errores en la tra-
dicién se transformoé en algo mu-
cho mas importante al convertir su
método en el camino histdrico ver-
dadero, ajeno a toda causa final, a
toda teleologia. La historia habria,
pues, de construirse sobre hechos
v encontrar en este hecho la meta
ultima de la labor del historiador.
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La historia que hasta entonces se
habia hecho obedecia a las mismas
normas que regian los sistemas filo-
soficos del xvir. L.a mas conocidi
es la de Bossuet, especialmente cn
su Discurso sobre la historia uni-
versal. El magnifico edificio donde
el hombre vy su paso por 2l mundo
quedaban totalmente explicados te-
nia profundas fallas. “Toda la ~u-
toridad de los hechos, de los efec-
tivamente historicos se funda, para
Bossuet, en la autoridad literal e
la Biblia; pero esta misma tiene que
montarla sobre la autoridad de la
Iglesia y, con ella, en la tradicion.
De este modo, se convierte la tra-
dicion en el fundamento de toda
certeza historica, pero no es posi-
ble fundar ni demostrar su propio
contenido v valor mas que median-
te testimonios historicos.” (Cassi-
rer, Filosofia de la Ilustracion,
Fondo de Cultura Econdémica, Mé-
xico, 1950, p. 231).

La critica historica aportada por
Bayle tenia por fuerza que poner
en crisis todo el nensamiento pro-
videncialista historico. Ademas, el
Diccionario se levd, fué aumentado
de edicion en edicion, hubo extrec-
tos v analisis, era el arsenal de
donde e sacaban las armas en con-
tra de la tradicion, a la que habia
de cubstituir al eritica. (Hazard,
La bpensée européene cu XUIIIC-
siecle. Boinvin, Paris, 1946, v. 1,
n. 44) Si la accién de la obra ce
desvio no fué culpa del autor. Usa-
do para atacar al pensamiento
cristiano, habia sido escrito, como
hemos visto, con una finalidad pura-
mente historica. Voltaire se lo re-
procharia en un momento: “Dialéc-
tico admirable mas que filosofo
profundo, no conocia nada de fisi-
ca.” (El siglo de Luis XIT”, Fondo
de Cultura Econémica, México,
1054, p. 489).

El pensamiento historico iba a
encontrar un modelo que copiar en
el pensamiento cientifico que enton-
ces empezaba a adquirir una pujan-
za imprevista. La ciencia =atural
era aquella parte del conocimiento
humano en que el prejuicio no ibha
a encontrar un triste lugar en don-
de apoyarse; los avances cran inin-
terrumpidos, los progresos mas evi-
dentes v la resistencia e la {radi-
cion y de la autoridad mucho mas
débil, si bien existente. Al intro-
ducir la idea de la ley en las rela-
ciones humanas. Montesquieu iba
a dar un paso gigantesco. El mare-
magnum de los conoc’mientos so-
bre ¢l pasado humano cncontraba
cus principios ordenadores en el Es-
piritu de las leyes. De los wrinci-
nios se derivaban las leyes, las re-
laciones necesarias que se despren-
den de la naturaleza de las cosas.
Bastaba colocar estos principios
para que los hechos adquiriesen una
significacion vy un sentido. Este
princivio ordenador presentaba una
ventaja que no se hallaba en el Dic-
cionario de Bayle: los temes cran
celeccionados de acuerdo con su im-
portancia, mientras que en aquélla
todos los hechos estaban colocados
a la misma altura, deteniéndose, a
veces de manera desesperante, So-
bre lo infinitamente pequefio, sobre
lo que carecia de la mas pequefia
notoriedad. Sin embargo, los mis-
mos errores de construccion avare-
cian aunque mas atenuados. “Se le
ha reprochado, ¢s cierto -—escribe
Voltaire—, tomar demasiado a me-
nudo ejemplos de pequefias nacio-
nes salvajes y casi desconocidas,
hasindose en los relatos harto sos-
pechosos de los viajeros. No cita
siempre con mucha exactitud...”:
(El siglo de Luis XIT7, p. 531).
No era aqui, de todas maneras,
donde se encontraba su principal
falla. T.os principios que cimenta-
ban toda su obra eran suprahisto-
ricos y, por consiguiente, toda evo-
lucion verdadera quedaba imposi-
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bilitada. Esta aportacion estaba re-
servada a Voltaire.

En primer lugar, al iniciar sus
obras historicas, va tenia detras un
fundamento critico, facil de apro-
vechar. La ciencia natural y la la-
bor de los historiadores antes men-
cionados le habian dado un camino
va despejado. “Voltaire aplicaba una
critica objetiva, de estilo muy suma-
rio, apoyada en aquello que le pare-
cia posible o probable segiin la ley
mecanica natural o la experiencia
de la vida interpretada mecanica-
mente.” (El historicismo y su ¢é-
nesis, p. 81). En cuanto a las fuen-
tes por él usadas, su trabajo v de-
dicacion no conocian limites. En
una carta que habremos de citar
varias veces, escribe al abate Dubos,
desde Cirey, el 30 de octubre de
1738: “No tengo, para la historia
general (De: 2] siglo de Luis XI17),
mas que unos doscientos voliimenes
de memorias impresas que todo el
mundo conoce...”, vy mis adelan-
te: “Para la vida privada de Luis
X1V poseo las Memorias del mar-
qués de Dangeau, en cuarenta to-
mos, de los que he extraido cuaren-
ta paginas.” (Lettres choisies, Gar-
nier, Paris, 1946.)

Sobre esto inicia su cuadro de
la humanidad. El siglo de Luis X117
precede, cronolbgicamente, al [in-
sayo sobre las costumbres. Desde
un punto de vista puramente histo-
riografico o historioldgico, para ser
mas exactos, la relacion debe ser
inversa. El estudio sobre Luis rl
Grande es la culminacion 1ogica de
toda su obra. Ninguno de sus cs-
critos fué trabajado con mas amor
o interés, en ninguno depositd ma-
yores esperanzas, ninguno io supe-
r6. Veinte afios de {rabajo casi
ininterrumpido trajo esta obra tras
si. En los afios anteriores a su apa-
ricién, ya trabajaba Voltaire en rl
Ensayo, mientras que daba los 1l-
timos toques al Siglo. Era un pro-
logo aparecido después de la publi-
cacién original. Hablando de aquél,
escribe Meinecke: “Voltaire que-
ria escribir una Prehistoria uni-
versal de la burguesia francesa, de
esa clase humana civilizada, refina-
da, inteligente, industrial y confor-
table que le encantaba.” (El histo-
ricismo y su génesis, p. 74). Y si
aquello era la Prehistoria, la His-
toria se encontraria en £/ siglo de
Luis XIV, en la Historia de Car-
los X1, en la Historia de Pedro ol
Grande. Cierto es que la historia
que atafie a estos dos monarcas 10
es la de la burguesia francesa, pero,
en cierta manera, la completa, nor
ser periodos representativos del des-
potismo ilustrado, que tanto ayudé-
a que la burguesia se encumbrara.

Miembro de aquella burguesia
francesa del siglo xvirr, sus afi-
ciones, sus anhelos, sus gustos, su
pensamiento habian encontrado un
campo donde florecer con toda in-
tensidad, conducidos, alimentados v
protegidos por el Rey Sol. El senti-
miento de superioridad que expe-
rimentaba al siglo xviir respecto de
su hermano menor el Xvir en lo
referente al pensamiento y las cien-
cias, se convertia en la confesion
de no haber podido igualarlo en
cuanto a artes y letras. En csto
era un modelo, Luis XIV permane-
cia sobre su pedestal, rodeado de
una multitud de estatuas, las de los
genios. (La pensée européene cu
XVIIIe siecle, v. 1, p. 293). Era
preciso desarrollarlo, entregarlo a
un publico que se arriesgaba a des-
viarse del camino verdadero, {ra-
zado desde hacia tiempo.

Se trata, pues, de un manual e
conducta para la burguesia. Habia
puntos en que Luis XIV no podia
ser tomado como paradigma, mas
esto no era un obstaculo, porque,
si para un caso no servia de men-
tor, se podia recurrir entonces a
Holanda e Inglaterra. La politica
internacional de Luis XIV, hecha

a fuerza de guerras, de conquistas,
de batallas y combates, no podia
seducir la mente pacifista de Vol-
taire. Esas guerras, necesarias por
una parte, tenian algo de guerras
de magnificencia, opulentas, mani-
festacion de una riqueza exagerada
por parte de un rey inquieto aun-
que gran politico. Holanda y la
Gran Bretana eran modelos de sa-
biduria vpolitica; la razén de lu
burguesia era la razén de FEstado,
que iba a moverlas, a hacerlas lu-
char con un heroismo casi descono-
cido, con una sabiduria y un teson
sin par. Frente a la magnifica gale-
ria de los mariscales de Luis X1V,
que se inicia en el gran Condé v
culmina en Villars, se encontrabha
otra de enemigos victoriosos, no-
bles 0 no —hay ciertos tonos cali-
dos empleados con profusion cuan-
do se trata de algua cabeza desco-
llante salida de la burguesia—, ca-
paz de rivalizar con ella: Juan y
Cornelio de Witt, Guillermo de
Orange, Ruyter, Malborough —que
no en balde era la cabeza de los
wighs—, Eugenio de Saboya, sal-
vadores de las burguesias euro-
peas.

Los veinticuatro capitulos pri-
meros dedicados a la historia ge-
neral, segiin el autor, y politica y
militar en realidad, parecen des-
mentir, en cierta manera los propo-
sitos estampados en las primeras
lineas: “No me propongo escribir
tan sélo la vida de Luis X1V; mi
propdsito reconoce un objeto mas
amplio. No trato de pintar para la
posteridad las acciones de un solo
hombre, sino el espiritu de los hom-
hres en el siglo mas ilustrado que
haya habido jamas. Seguramente
una necesidad metodolégica le llevo
a conceder parte tan importante a
estos hechos. En la carta antes
mencionada, le explica al abate:
“Los personajes principales estan
colocados en el primer plano del
cuadro; la multitud esta al f01]-
do.” Y en estos personajes de pri-
mer plano encontramos, no sélo a
la nobleza de Francia, sino también
a aquellos burgueses en que se apo-
v6 el Rey Sol para formar su im-
presionante maquina de gobierno:
Colbert, Fouquet, y, sobre todo.,'la
pléyade de inspectores de los ejér-
citos de tierra y mar, de hacienda;
los encargados de las industrias
fundadas por toda Francia, en Bau-
vais, en Aubusson, en Sedan, en
Abbeville. La magnificencia del rey,
capaz de idear Versalles, habria
sido una quimera a no ser por la
turba de arquitectos que, encabeza-
dos por Francisco Mansart, iban a
reformar el arte de construir, le-
vantando Versalles, el Triandn,
Marli, el,Observatorio, Saint Cy{r,
terminando el Louvre, que tomaria
su aspecto actual.

La legislacién, la hacienda, la
policia, toda la organizacién inte-
rior del reino es transformada; el
ejéreito y la marina adquicren nue-
vos perfiles; los cambios interiores
van a repercutir en el exterior.
Flandes, el Franco Condado, Ho-
landa, Inglaterra, Saboya, el Impe-
rio, Europa toda va a saber de Ia
gloria de Luis por el peso de sus
armas. Regiones enteras son incor-
poradas en una sola campaiia, las
plazas militares, por fuertes que
sean, no podran sostener el cerco a
que las someten sus mariscales, las
monarquias van a resentirse y a
tener que modificar sus destinos,
como en el caso de la espafiola. Sélo
aquellos paises estructurados sobre
una burguesia consciente van a re-

.sistir a fuerza de las mayores pe-

nalidades. Apabullados en los pri-
meros combates, los Paises Bajos
v la Gran Bretafia parece que van
a ceder y a permitir la instauracion
de una nueva era borbénica. Ingla-
terra cambia su forma de gobierno
en la Revolucion de 1688, en gran
parte debido a una reaccion anti-

luisina. Se reagrupan las fuerzas:
Guillermo 1IT de Orange maneja la
coalicion con tesén, heroismo v
destreza. A su muerte, el Rey Sol
parece ‘percibir, también, su ocaso.
Un ultimo y desesperado esfuerzo
de la monarquia francesa por ins-
taurar su fuerza en Espafia aca
rrea reveses irreparables. El Gltimo
fulgor de la gloria de Luis NIV
resplandece en el campo de Denain,
Yaz de Utrech y otro de la Gru:
Bretana; paz general en Europa.

El enorme panorama que se pro-
ponia abarcar Voltaire, habia por
fuerza de conducirle a intentar sin-
tesis tras sintesis. En la carta ci-
tada escribe: “j Ay de los detalles!,
la posteridad los olvida: es la po-
lilla que mata las grandes obras.
Lo que caracteriza al siglo, lo que
causé revoluciones, lo que serda im-
portante dentro de cien anos, eso
es lo que quiero escribir hoy.” Di-
vide, pues, su obra en cuadros, para
usar sus mismas palabras; tnica-
mente lo importante encontrard
asiento en ella. Esto train un pe-
ligro latente: se arriesgaba a ha-
cerla demasiado arida, algunas la-
gunas tendrian que aparecer v
ciertos matices pasarian inadverti-
dos. Lo que no se pudo colocar en
medio de los grandes acontecimien-
tos fué colocado tras ellos en cua-
tro capitulos de anécdotas y par-
ticularidades. Los detalles, tan des-
preciados, reclamaror: un asiento
entre los grandes hechos v lo oh-
tuvieron. A veces con exageracion,
como en el caso del hombre de Ia
mascara de hierro.

No quedaban mas que las artes
v las ciencias. “Quiero describir,
sin pararme, los genios que han
sobresalido en estas cosas” (carta
citada). Un espacioso cuadro abar-
ca todas las producciones del si-
glo xvir y se adentra en el xvii,
su legitimo heredero en las cues-
tiones de buen gusto y, como acer-
tadamente han hecho los editores,
se completa esta visién panoramica
con las listas de escritores, artistas,
musicos, pintores, escultores v ora-
badores.

Tal es la obra maestra de la his-
toriografia universal del siglo xviir,
pieza clave para quien sc interese
en los problemas del pensamiento.
De ella ha dicho Collingwood : “La
cosmologia moderna no pudo sur-
gir sino de una amplia familiaridad
con los estudios y en particular con
los estudios histéricos que coloca-
bhan la idea del proceso, cambio o
desarrollo en el centro mismo del
cuadro y la reconocian como la ca-
tegoria fundamental del pensamien-
to historico. Este tipo de Historia
aparece por vez primera hacia me-
diados del siglo xviir. Bury la en-
cuentra por primera vez en Turgot
(Discours sur Uhistoire universelle,
1750), v Voltaire (Le siecle de
Louis XIT7, 1751). Fué desarrolla-
da en la Encyclopédie (1751-65),
v mas tarde se convirtié en un lu-
gar comtn. Vertida durante los
cincuenta afios que siguen en tér-
minos de ciencia natural, la idea de
“progreso” se convirtié (como ¢n
la Zoonomia, 1794-98, de lirasmus
Darwin y en la Philosophie zooliyi-
que, 1809, de Lamarck) en la idea
que en otros cincuenta nfios se ha-
ria famosa con el titulo de “evolu-
cion”.
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El corrido mexicano. Antologia,
introducciéon y notas de Vi-
cente T. Mendoza. Letras Me-
xicanas, 15. Fondo de Cultura
Econdémica. México, 1954. 468

PP:

El corrido mexicano tiene su mas
remota fuente en el romance hispa-
nico, adquiere madurez en tiempo
de la revolucién maderista, hacia

29

1930 principia a perder su caracter
netamente popular. El corrido vale
solo como forma literaria creada
para expresar el poderoso pero tos-
co sentimiento del pueblo, tanto
musica como letra son pobres, se
limitan a variantes de unos cuantos
sentimientos v temas; el caracter
narrativo v tragico predomina. El
liéroe de este canto es un querrille-
ro, un bhandido, un guapo, siempre
un hombre dispuesto a morir por
su fama. Las mujeres, invariable-
mente son pérfidas v frivolas, mue-
ren asesinadas por su amante ven-
cativo, o bien desempenan el papel
de Judas vendiendo a éste a la justi-
t":}. Cualquier tragedia vulgar o su-
Blime, impresiona al compositor de
corridos, v la atribuye a la fatali-
dad: la moral de éste se puede com-
pendiar en el refran: “el que no
oye consejo no liega a viejo™ v “el
que Ia hace la paga”, es su justicia
]:(:é}i(‘:l. Las ingenuas figuras lite-
rerias pasan de mano en mano, cle-
widas entre las mismas especies
aves, arbustos v flores, las predilec-
tas son palomas e higueras. Se
Irecuenta Ia ironia. Pocos v ele-
mentales son los adjetivos; en sus-
tantivos v verhos hay una gran car-
g emotivae que explota en la voz
de los intérpretes, v cuando  las
palabras se niegan a expresar la
contenida emocion, un grito sirve
de escape sentimental. 1] compila-
dor, en muchos ados de hiisqueda
logrd reunir cerca de doscientos co-
rridos ejemplares; pero en el pro-
logo de este libro, aunque cientifico
v alifiado, es superficial v poco sen-
sible para usufructuar los materia-
les acumulados.

€. V.

HEcTor  Azar, Dias santos.
(fragmentos de una pasién.)
México, 1954. 42 pp.

Prosas v poemas con desigual ca-
lidad describen el luto de la Sema-
na Mayor en Taxco. El poeta igno-
ra formulas: se arroja desnudo v
desesperado sobre ssu  recuerdos,
como si temiese que fuera n esci-
par la grandeza tragica del tema
que trata: la cruenta mitologia de
la pasion cristiana; lo mas pre-
meditado (de su poemario) es Ia
composicion  tipografica. Una lec-
tura superficial haria al poeta sos-
pechoso de suprarrvealismo; pero va
el prologo lo limita al impresio-
nismo. Y él mismo insiste, pagina
tras pagina, en declararse topogri-
fo verbal de Taxco, turista de sen-
sible camara y gafas ahumadas, in-
clinado a explicar el lujo expresivo
de sus poemas. De todos ellos pre-
ficro Santa Ursula, en que el tem-
ple de animo y la figura descrita,
una calavera, concuerdan ; éste pare-
ce ser el poema mas original v
auténtico, made in Mexico.

€. V.

ALBERTO MONTERDE, La pocsia
pura en la livica espaiiola. Tm-
prenta Universitaria. México,
1953. 166 pp.

yrémond, sin proporérselo, ini-
cid el debate sobre la poesia pura,
a causa de la anfibologia creada
por el término “pura”; cuando este
critico queria significar lo inefable
que existe en la poesia, otros, como
Valéry entendieron por “pura” la
purificacion “quimica” de los cle-
mentos prosaicos del poema, Mero
no <debe entenderse Ta poesia pura,
como una formula decantadora ni
como una escuela de la modernidad,
sino como un comtn  denominador
espiritual del misterio inefable que
irradia la poesia de todos los tiem-
pos. Como en Francia, en Espana
criticos y poetas malentendieron a
Brémond y encontraron plausible la
tendencia cerebral vy purificadora
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de Valéry; pero también en la liri-
'a espafiola cultivaron Ja “poesia
genérica” los poetas suprarrealis-
tas Alberti, Aleixandre, Garcia Lor-
ca en el camino del subconsciente,
sin necesidad de “depurar” sus poe-
mas, igual que antes con métodos
diferentes la lograron Bécquer y
Juan Ramén Jiménez. Si compara-
mos las obras de Guillén y Salinas,
éstas nos ilustraran perfectamente
sobre los dos conceptos antagonicos
que existen sobre la poesia pura:
Guillén con su poesia subordinada
a la inteligencia se acerca a la pure-
za quimica de Valéry; en cambio
Salinas apegado al sentimiento se
aproxima a la pureza organica de
Brémond, y también hoy los cri-
ticos parecen convenir con la teo-
ria de lo inefable. Meritorio es-
fuerzo es el que realiza Alberto
Monterde al incursionar en el cam-
po, poco frecuentado en México,
de la teoria poética.
C. V.

!

RamdN RusiN, La bruma lo
vuelve azul. Letras Mexicanas,
16. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, 1954. 120 pp.

Rubin otras veces ha demostrado
su capacidad de narrador; pero hoy
presenta una novela corta con pre-
tensiones etnologicas y antropolo-
gicas. La historia: un huichol ven-
ga su honor matando al hombre
blanco (todo hombre blanco es un
villano) que ha deshonrado a su
huichola; luego el indio mata a
golpes a su inocente esposa y re-
gala al hijo que nacié después de
la violacion; contra todas las evi-
dencias que confirman su paterni-
dad, sospecha que €l no es el padre
del huicholito; finalmente se pier-
de en borracheras de alcohol y pe-
yote. Ahora el nifio es el héroe, es
quien debe luchar contra los hom-
bres blancos que lo llevan al In-
ternado indigena. El joven en cuan-
to sale de la escuela, donde le en-
sefian un oficio y tratan de in-
culcarle los principios de la cultu-
ra occidental, asesina por robar al
primer blanco que encuentra; el hé-
roe (jpobre victima de la cultu-
ral), termina en la carcel. La fe-
sis: el indigena no debe de ser ins-
truido en la cultura occidental; del
choque de su cultura y la extrafia
nace una tragica dualidad; al fin
pierde ambas, se convierte en un
inadaptado, en un problema para
indigenas y blancos. Conclusion:
los lectores saldriamos ganando, si
Rubin escogiera asuntos mas ma-
leables v dentro de sus facultades
de novelista, v, sobre todo, elahora-
ra sus obras con menos prisa y mas
cuidado.

(B

Paur Vienaux, El pensamiento
en la Edad Media. Breviarios,
94. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, 1954. 208 pp.

Paul Vignaux ofrece un panora-
ma histérico del pensamiento en la
Edad Media, cuya importancia has-
ta no hace mucho tiempo la vela-
han los prejuicios; el colorido pre-
dominantemente teolégico de éste
disgustaba a los espiritus educados
en }ﬁﬁ. ciencias exactas, v les im-
pedia justipreciar al pensamiento de
los tedlogos medievales, en el que
solo velan sombras v fanatismo. Il
conjunto de las corrientes del pen-
samiento de la Edad Media puede
parecer monGtono como un mar di-
vino v cruel, que arrastrd a todos
sus navegantes hasta el fondo os-
curo de su lecho submarino; pero
viéndolo de cerca, acostumbrandose
a su lenguaje abstracto y aristoté-
lico, presenta una gran diversidad :
corrientes v contraterrientes, polémi-

cas, renacimientos, v, sobre todo,
humanismo, nunca quietismo, sino
formas dinamicas fruto de contro-
versias apasionadas, espiritu de lu-
cha, sentimiento del deber con sus
ideales que no se limitaban al co-
nocimiento del mundo, sino que as-
piraban a la conquista de una sabi-
duria superior a la griega.

Hoy no podemos ignorar la filo-
sofia escolastica, que en su época
fué la encargada de imprimir una
direccion a los destinos de la hu-
manidad, que elaboré toda una con-
cepcion del mundo v de la vida, ¥
que en su humanismo dignific6 al
hombre como criatura divina; hoy
no podemos menos que reconocer el
valor de los pensadores que traba-
jaron por la libertad espiritual del
hombre, y que dedicaron sus vidas
a educar a los hombres y a armar-
los espiritualmente en contra de la
barbarie de los sefiores feudales.
Alcuiro, monje de York, trasplan-
tado a la corte de Carlomagno, es-
cribio: “Por la mafiana, en la flor
de mis estudios y de mi edad, sem-
bré en la Gran Bretafia; ahora mi
sangre se hiela, es casi de noche,
pero no ceso de sembrar.”

C. V.

EreEna PoNiatowska, Lilus Ki-
kus. Los Presentes. México,
1954. 64 pp. ‘

—Oiga, (v usted va leyé Lilus
Kikus? ...

—Si, sefior; vo lo escribi.

—¢Coémo? (Usted es...?

—Si, yo soy Lilus Kikus. ¢Qué
chispa, no?

Siéntese usted, nifia Lilus; con-
versemos.

—No puedo, sefior. Los sabhados
me toca estar de rodillas.

—Mire, hace tiempo que deseaba
conversar con usted. El otro dia
opindbamos varias personas sobre
su libro. Buscdbamos, sobre todo,
sus antecedentes. Usted sabe que
constituye toda una profesion bus-
car los antecedentes de un libro.
Iixisten criticos que viven angus-
tiados definiendo la influencia de
Kafka y Borges sobre los cuentistas
mexicanos, y cuando logran remon-
tarse a Branch Cabell y su famoso
Jurgen diriase que Empédocles ha
vuelto a lanzarse al crater del Etna.
Tn el convento nos ensefiaron
un versito que decia: Great Empe-
docles, that ardent soul, / Leapt
mto Ltna, and was reasted whole . . .

—No me interrumpa, Lilus Ki-
kus... Le decia que, en busca de
estos antecedentes, encontramos des-
de luego dos. Uno, The young 17i-
siters, de Daisy Ashford...

—: Qué cosa es eso?

—Es una novela escrita por una
nifia de nueve afios. Sir James
Jarrie animd a Daisy para que la
publicara, cuando ésta era ya una
mujer de treinta. Algunos dijeron
que, en recalidad, la obra habia sido
escrita por el propio Barrie. En
fin, lo importante es que The young
wisiters revela ese mismo asombro
natural, esa perversa ingenuidad,
de Lilus Kikus. Si en la obra de
Daisy Ashford —como opina Ba-
rrie— por primera vez sec eleva al
rango de gran fendmeno, literario
v humano, el desayunar en la cama,
en la de IElena Paniatowska surge
a la vida el espantoso problema del
derecho de propiedad sobre las la-
aartijas.

—DPero es que el sefior del cua-
tro...

—DProsigo. El otro, seria Tiko,
de Consuelo Pani. Tiko es un chow-
chow. Dice don Alfonso Reyes que
Tiko “anda por entre una precipi-
tacion cubista de escenas y paisa-
jes... como si jugara al caleidosco-
pio con las cosas, los lagos v las
montaias.” Esto, claro, referido a
la ausencia de ilusién panordmica
del espacio en los canes. Pero, ;no

hay un poco lo mismo en Lilus Ki-
kus? La realidad esta vista como
de costado, o desde un obelisco de
aire, o bajo la minima frondosidad
de la hierba. EI mundo es, cada se-
gundo en forma absoluta, un sefior
“inquieto por haberse dormido”, el
“éxito junto al mar”, Jesusito en-
tre los borrachos de Canaan, la azu-
cena entintada de la Borrega. La
fantasia se ha vestido con listones,
usa dos trenzas cortas y tiene las
rodillas raspadas. El universo de
Lilus Kikus se calibra en un ramito
de romero cosido a sus calzones.
¢Le parece bien?

—DMe parece que los criticos son
unos bodocudos. Ademas, mis ver-
daderas influencias son otras.

— Cudles?

—Las brujas, sefior.

—Ay, Lilus Kikus, atin no sabes
muchas cosas. Todas las nifias co-
mo tt hablan en plural. Has de
saber —pronto reconocerds el va-
lor de los datos positivos— que no
hay en el mundo mis que una bru-
ja. Norman Matson ha escrito un
libro definitivo sobre la materia,
Flecker’'s Magic. Alll se demuestra
que solo existe una bruja, porque
todas las demas se suicidaron en el
siglo xvirr. Parece que Newton les
hizo perder todo optimismo. ..

—:Y cémo estuvo eso?

—Verias...

Gy B

Jamme Torres Bobet, Fronte-
ras. Tezontle. Fondo de Cul-
tura Econdémica. México,
1954. 148 pp.

En este poemario se mezclan
varios' sentimientos, sin que nin-
guno de ellos predomine como
para imprimir al conjunto un ca-
racter emotivo determinado. Los
sentimientos estan unos al lado de
otros siempre dispuestos a equili-
brarse; discretos medios tonos que
suavizan las asperezas inherentes
a la realidad que se expresa.

Tres son los sentimientos que
se pueden distinguir sin peligro
grave de desfigurar la estructura
organica de Fronteras: plenitud,
solidaridad y melancolia.

El primero, a la manera de Diaz
Mirdn, se refleja en un paisaje ¢s-
tival. Torres Bodet encuentra en la
naturaleza las imagenes propias a
su estado de animo; el mediodia
del verano es la plenitud, el equi-
librio de la luz, la claridad que
bafa a las cosas; sus imagenes son
simbolos de una realidad inmedia-
ta y jubilosa, pero después del ve-
rano viene el otoflo, la dolorosa
conciencia de ir envejeciendo.

En Torres Bodet el sentimiento
de solidaridad humana mas que un
producto ético, es fruto de las ex-
periencias dolorosas que obtiene en
su paso por la tierra. El hombre
desconocido, al que no prestd su
ayuda, lo acusa, y ahora se siente
avergonzado por la indiferencia que
tuvo con los demas en su juventud..
Vierte este sentimiento directamen-
te, con lenguaje poco retérico, casi
cotidiano ; aqui predominan las im-
presiones visuales propias de la
poesia elemental, prosaica, y el es-
tilo desnudo que usa por lo general
la poesia de mansaje.

Su sentimiento de melancolia sc
expresa en tonos suaves, pastel o
acuarela, tan caracteristicos en la
lirica mexicana: “la juventud per-
dida / ha pintado su ausencia en el
papel / de esta oracion que no re-
pite nadie” ; estos versos nos hablan
de lo fugaz que es la vida, del ol-
vido irremediable a que se ve su-
jeto el hombre después de su muer-
te, y éstos con sélo las palabras
justas plasman la mévil esencia del
fenémeno existencial.

Dos poemas merecen mencion
particular, Nocturno v La puerta.
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El primero, ya antes citado, co-
munica el templq de dnimo de un
poeta que se abisma en los pro-
blemas de la existencia humana.
Las imégenes de este complejo Poé-
tico se distinguen por el matiz cre-
puscular, al que la poesia mexica-
na aspira con tanta frecuencia, y
que tan pocas veces logra plasmar
“musicas exhaustas”, “azogues des-
teiiidos”, “barniz marchito”, “eco de
la sombra”, “rosa disecada”, “ju-
ventud perdida’, tal vez estas fi-
guras por si mismas no son bas-
gante elocuentes, pero en el con-
junto de este poema actfian con ra-
ra precision emotiva. El ritmo de
este complejo verbal es vago y pro-
fundo, viene de los mas intimos
veneros del sentimiento del poeta.
Su melodia primero es ligubre, se
apoya en las vocales fuertes de la
corriente auditiva; luego se aclara
por un momento, alli donde los as-
pectos audible e inteligible conver-
gen en la claridad de una esperan-
za: ‘“‘que alguien descorriera las
cortinas / y sobre el cielo matinal
abriese, / un dia, las ventanas...”;
pero va las aguas de la melodia
vuelven a su cauce, y como chis-
pas arrancadas a la oscuridad de
la materia, van a desembocar a un
final luminoso, metalico, que as-
ciende hasta perderse en las altu-
ras.

La puerta es sorprendente por la
calidad de sus impresiones, dificil
de encontrar en cualquier otra li-
rica. Este poema es circunstancial :
brota de un golpe en el ojo contra
la puerta; pero este accidente muy
rara vez ha originado un complejo
verbal tan extraordinario. El feno-
meno del sufrimiento fisico es des-
crito en sus diversas fases con
maestria poco comiin; Jas impresio-
nes tactiles del organo herido abren
una descarga de fusileria deslum-
brante, luego las reemplazan sines-
tesias en las que participan el tac-
to y la vista. En los tltimos cinco
versos de este poema se encuentra
la clave de la actitud fraternal de
Torres Bodet frente a la vida; el
dolor es para él motivo de com-
prension, un mal necesario que le
acerc6 a los demas.

IEl concepto de Torres Bodet so-
bre la poesia se riuestra con toda
claridad: “jporque si tus palabras
son a veces poemas, / tu silencio,
sin mas, es poesia!”. Este poeta no
crec en la literatura, reniega de la
retorica vana, v busca la poesia
inefable que adivina escondida en
el silencio de la materia.

C.. V.

JUAN JOSE ARREOLA

LINGUISTA 1

En Arreola la preocupacion cen-
tral es el lenguaje. Violentar la pa-
labra para que rinda su maximo.
Pudiera decirse que para él, la idea,
es la palabra misma. El bocado in-
teligible —al decir de Claudel— que
extrema este bocado hasta conver-
tirlo en El Ser. Por lo tanto, diga-
mos que Arreola considera la pala-
bra escrita inoperante y malgastada
cuando se emplea en aridas descrip-
ciones gramaticales. Su tarea laho-
riosa es la de vérselas siempre con
el lenguaje hasta hacerlo hablar por
si s6lo, hasta conseguir adaptarlo
a su indole plenamente, fraguarlo
en su horno hasta que deje de ser
mera palabreria. Arreola no tiene
confianza en su facilidad de es-
critor, por eso le cuesta tanto sa-
tisfacer su exigencia, que a veees,
alcanza en él proporciones que lin-
dan con lo enfermizo.

Se le ha acusado de “preciosis-
mos”, de no estar al servicio de
ninguna causa vital. Pero mientras
el mundo se debata en componen-

1 Juan Jost ArreoLa, La hora
de todos. Los presentes. México,
1954. 72 pp.
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das libertadoras y no se transfor-
me mtegramente, Arreola se apli-
ca a servir la literatura, escribien-
do con el mayor rigor posible, lo
unico que a cada hombre le es da-
ble decir: lo que ve, piensa y sien-
te. Su lucha no es con los hombres,
prefiere jugarsela con el lenguaje
que lo informa y con el cual, ¢l
trata de informar, ignorando pro-
pagandas.

Para los que creen en la accion
externa como definidora de los
llombres, Arreola es un parasito
mas, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en-
cuentra entre el muro de la tradi-
cion y la espada politica.

Los moviles que llevan al escri-
tor a escoger diferentes formas de
expresion son diversos. Arreola,
hasta ahora, se habia volcado en
el cuento poético. Esta vez elige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, que titula, La Hora de
Todos.

Imagina elementos para animar
v vestir un foro: una “gran trom-
peta de Juicio Final que sefiala co-
mo un dedo de bronce”, el escri-
torio de Harrison Fish, baterias
y un megafono; el “desnudo ama-
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo”. “La personalidad impre-
sionante y mezquina”, de Harras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa-
da en lo alto del Empire State
Building desde la cual se transmi-
te un programa radiofdnico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Harras, un joven
que se ha instalado alld arriba.
Harrisott . Fish, Joe “Tap tap”
Smith, Veréniea,  Dennis O'Hara,
Roscge . Hamilton, Magnolia Cor-
ners, Hattysburg;: Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompaiiados de una fan-
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mafiana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
desconcierta porque el ambiente que
imaginamos nosotros es anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus didlogos, nos olvidamos de
la accion escénica y nos dejamos
llevar como por uno de sus cuen-
tos. Estamos de lleno en una at-
mosfera recreada por su fantasia
lingiiistica. Compartimos —no sé
si con Arreola— el criterio de que
no es necesario describir lo extra-
ordinario para entrar en lo fantas-
tico. Lo insé6lito se nos presenta
todos los dias a la vuelta de la es-
quina, y si no lo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre de
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos,
participa de ambas cosas.

Estamos en plena peripecia ra-
diof« , en pleno aire de veinte-
mil v -isitudes de la vida norte-
americana, ' pendientes del alza y
baja de valores, de acciones side-
riirgicas, del precio en el mercado
del azticar; de linchamientos, huel-
gas y violaciones, falsedades, sue-
fios de riqueza a cambio de un pla-
to de lentejas en el que se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de ape-
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco. El negro, ajeno al mun-
do que lo rodea, cuando se ve en
aprictos, recurre a figuras plasti-
cas conmovedoras. Alcohol, relajo,
sheriffs y policias, intervienen en
la accion. También descripciones
como csta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateado, hecho gi-
rones. Su aspecto es el de un ca-
daver momificado. Su carne esti
reseca, amojamada. La tela de su
traje tiene extensas manchas de
humedad y de musgo blanquecino.,
Su pelo platinado estd lacio y cae
en guedejas desordenadas por sus
hombros. Todo un lado de la ca-
beza aparece impedido por una ve-
getacion parasita, de la que brota,

PRETEXTOS

De Andrés HENESTROSA

Hay en los pueblos del Istme de Tehuantepec una vieja costumbre

en cuyo significado y origenes, muy pocos, por no decir que nadie, han
reparado hasta ahora. Consiste en pregonar en vos alta, por las noches,
durante los dias que preceden a la Navidad, desde ¢l dia dieciséis hasta
el vemnticuatro de diciembre, las faltas a las buenas costumbres que los
vecinos hayan cometido durante ol ano, v propagar, lambién en vos alta,
el nombre de aquellos que se hayan mantenido fieles a los dictados de la
buena educacion y de las normas de vida del conglomerado soctal. Cuendo
es lo primero, el lenguaje que se emplea es desnudo, directo, sin esquivar
los términos mds a propésito, porque quien ha cometido una falta puede
oir el nombre de su falta. Cuando lo segundo, el que lleva la voz recurre
a les wvocablos mds pulidos, esmerados v selectos.

L otro tiempo esta critica social, este vejamen, esta denuncia piiblica
de las faltas, estuba reservada a las personas de edad, siempre hombres.
Ln nuestro tiempo, por lo menos en lo que wva del siglo, lo cicreen los
Jovenes, no siempre los de wvida mds ordenada, ni los mds disertos v
discretos, con lo que queda dicho que aquella bella costumbre ha dege-
nerado, perdido su antiguo significado, para dar pibulo a groserias ¥
ofensas ya que, a veces, son del todo injuslas v sélo producto de animad-
version y antipatia. Sea como fuere, lo que importa destacar es que esa
costumbre es vieja de siglos: wviene de los tiempos anteriores a la
Conquista, es supervivencia de un viejo tealro muy primitivo v elemental,
v que otros pueblos de nuestro continente lo practicaron, como por ejem-
plo los mexicanos, segiin puede wverse en lus crénicas respectivas. Bernal
Diaz cuenta que en Tlaxcala fué testigo de algo que recuerda esta prdc-
tica: un indio roba a un espainol; sorprendido lo presenta a Cortés quien
se niega a hacer justicia y lo entrega a lus autoridades indias, v éstas,
después de pregonar en vosz alta el delite, lo entregan a la multitud en
cuyas manos pierde la vida.

Muchas de las prdcticas indigenas de los indios en lo que toca a
su vida religiosa, a sus fiestas, a sus juegos, a sus costumbres, no son
otra cosa, si bien se las observa, si se levanta la capa que las cubre v
se les busca la pulpa, que los usos indigenas con nombres espaiioles, con
sentido occidental, por lo menos en las apariencias; porque esa fué la
tdctica de los misioneros, dar cobertura suya a las cosas de los indios.
Ya lo decia Pedro Sdnches de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
prdcticas religiosas de los indios, vy darles cosas a lo divino que canten.
Por eso, muchas de las fiestas de México vienen a ser las mismas de su
antigiiedad, con la sola circunstancia de haber cambiado de nombre, de
fecha, pero no de significado. Tras de la fmagen cristiana, estd el idolo

en el altar indio.

Pero volvamos a la costumbre de Juchitan. Su nombre es en lengua
sapoteca, Guendaruchaga, que quiere decir comparar, establecer semejan-
zas, ponderar las virtudes, anatematizar los vicios, en una palabra, jusgar.
Porque eso hace el pregonero: compara la conducta de unos y otros, de
los que han vivido obedientes de lus normas sociales v de los que han
vivido fuera de ellas, contradiciéndolas, corrompiéndolas: v tambicn,
porque recurre a las comparaciones entre los hombres con los animales
v las cosas, va para elogiarlas, va para denigrarlas. Con las flores se
compara a la mujer que se porta ordenadamente. Gana gie, gana guidzi:
que lo sepa la flor, que lo sepa el pucblo, concluia en otro tiempo el elogio
que se hacia de las familias de vida mds austera, rigurosa v mds fiel a

los wiejos dictados de la ética indigena.

La prdctica de esta costumbre de comparar v de jusgar, cs muy
sencilla: en wvista de’ los dalos que preporciona la wvida del pueblo, un
griupo de ancianos en otro tiempo, de jévenes ahora, confecciona los
textos respectivos. Y uno de ellos, el que mds condiciones de ingenio, de
diccién, de representacion, digamos, reiina, lleva la vos acusadora, hace
el relato.. Los otros, en mimero indeterivnado, representan el coro y se
concretan a secundar, a ratificar el testimonio del protagonista, con un:
“St”. Y sélo al final del relato, de la censura, de la denuncia, lanzan un

estrucndoso grito colectivo. _

Los nombres de los personajes son esenciales, asi como el nombre de
la falta cometida. Y como son cosas sabidas de todo el pueblo, o de toda
la seccion del pueblo, o del barrio, cada pdrrafo suele ser coreado por
grandes carcajadas de los espectadores, digo oyentes, en tanto que los
acusados se rccatan en los rincones, temerosos del juicio popular al hacerse
pitblica una viclacion a las normas colectivas, que a veces creian ignoradas.

Un andlisis de esta especie de teatro, o mitote, o areito, o pantomima
nos llevaria mds alld de los limites de este Pretexto, v hemos de dejarlo
para otro sitio y para otra ocasion. Ahora no hicimos sino anunciarlo.
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a la altura de la oreja derecha,
una orquidea maligna: las raices de
la planta bajan por el cuello vy en-
tran al escote. Uno de sus muslos,
visible por una amplia desgarradu-
ra, semeja un fragmento de bron-
ce oxidado. Tiene jaspes negruzcos,
dorados y verdosos. El rostro de
calavera, palido v desencajado. Los
ojos radiantes. Todo su aspecto ha-
ce pensar en un manjar suntuoso
v descompuesto,

Entiendo que Arreola eseribio
este Acto, hace tiempo. Es inferior
a las publicaciones que le han dado
un lugar en nuestras letras. Pero
tiene interés por ser suyo. Si de
algo peca, es de cierto anacronis-
mo; por lo demas, contiene su gra-
cia e ingenio peculiar.

La Hora de Todos termina esa
misma manana, cuando un avion
del ejéreito se estrella en la es-
tructura y en el piso en que se
desarrolla la accion. 1 edificio es
sacudido por el choque, entre los
ruidos infernales de las sirenas de
alarma, cristales rotos, muros que
derrumban las hélices, motores que
explotan. La orquesta recoje con
sus acordes la conmocion inmensa.
“Se hace una calma completa. Sue-
na la trompeta del principio, con
acompanamiento de bateria”, y el
autor recomienda que termine el
espectaculo “con una fanfarria de
trompetas de jazz, desarticulada y
jocosa”.

El telon cae sobre la farsa de
un mundo que se despena en la
irracionalidad civilizadora.

Las tiltimas palabras de Harri-
son Fish son:

iAsco! jTengo asco! | Si, tengo
asco! jAsco! jAsco de todo!

A: B

AraN HoOUGHTON BRODRICK,
La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econd-
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
DBrodrick invita al lector a presen-
ciar el desarrollo de la pintura chi-
na desde su nacimiento hasta Jla
época de su menor intensidad crea-
tiva. Cuenta la historia de un pue-
blo que antes de escribir aprendio
a pintar: un pueblo cuyo abeceda-
rio fueron los colores, las lineas y
los pinceles.

Para Brodrick la cultura china
no es una proyveccion del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plastica oriental es
el resultado de una peculiar v ela-
borada cultura.

La civilizaciéon china, menos an-
tigua de lo que se supone y 10 me-

-nos expuesta a las influencias ex-

trafias que las demas culturas, supo
asimilar con espiritu propio y vi-
goroso los contactos extranjeros.
Desde los ultimos tiempos Ming,
la mano del arte occidental se dejé
ver en las pinturas chinas; en las
de Wu Li, (1632-718), por ejem-
plo, que seguia la manera de Tiang
Yin y cultivaba las convenciones
occidentales en el claroscuro.
Cl'en Nanp’'in = (Shen  Ch'uan,
primera mitad del siglo xviir) du-
rante una visita a Nagasaki, popu-
larizé la nueva téenica extranjera
entre los japoneses de la escuela
“Maruyama”. Es digno de smencion
el hecho de que la influencia curo-
pea que hallamos en el arte picto-
rico japonés, anterior a la segunda
mitad del siglo x1x, no se debe al
contacto directo con la cultura occi-
dental, sino a su influjo a través
de China, va que Japon estuvo her-
méticamente cerrado a todo extran-
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscientos cincuenta afios.

R. M. P.



