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La historia lJue hasta entonces se
había hecho obedecia a las mismas
normas que regían los sistemas filo­
sóficos del XVII. La más conocida
es la de Bossuet, especialmente en
su DisC1/rso sobre la historia 111Ii­

versal. El magní fico edi ficio donde
el hombre y su paso por d mundo
quedaban totalmente explicados te­
nía profundas fallas. "Toda la "u­
toridad de los hechos, de los efec­
tivamente históricos se funda, para
Bossuet, en la autoridad literal de
la Biblia; pero esta misma tiene que
montarla sobre la autoridad de la
Jglesia y, con ella, en la t radieiún.
De este modo, se convierte la tr:l­
dición en el fundamento de toda
certeza histórica. pero 110 es posi­
ble fundar TlÍ demostrar su propiu
contenido y valor más que median­
te testimonios históricos." (Cassi­
rer, Filosofia de 1(/ ll'llS/ración,
Fondo de Cultura Económica, Mé­
xico, 1950, ]J. 231).

La crítica histúrica aportada )lor
Bayle tenía por fuerza que poner
en crisis todo el "ewamipnto nro­
videncialista hist,·,ricn. Además. ~I

!JicciOllOrio se le\"('" fné aumentado
de ediciún en ediciún. huho cxtr:'c­
tos y análi,is. era el arsenal de
donde ,e sacah:m las armas en con­
tra de la tI-adición, 't la que había
de :uhstituir al crítica. (Hazard,
l.a ~clls(;e cllro,hrcnp (~n XV I1lc­
sihlr. Roinvin, Paris. 1946, v. T.

JI. 44.) Si la acción de la ohra ~e

desvió no fué culpa del autor. Usa­
do llara atacar al pensamiento
cristiano. había sido escrito. como
hemos visto. con Ull'l finalidad nura­
mente histórica. Voltaire ,e In re­
procharía en un momento: "Dialéc­
tico admirable más que filósofo
profundo, no conocía nada de fi,i­
ca." (El siglo de Luis XIV. Fonrlo
de Cultura Económica, México,
1954, p. 489).

El pensamiento histórica iha a
encontrar un modelo que copiar en
el pensamiento científico que enton­
ces empezaba a adquirir una pujan­
za imprevista. La ciencia ;'atural
era aquella parte del conocimiento
humano en que el prejuicio ;10 ib:'.
a encontrar un triste lugar en don­
de apoyarse; los avances eran inin­
terrumpidos, los progre,ns más evi­
dentes y la resistencia de la tradi­
ción y -de la autnridad mncho más
débil, si bien existente. Al intro­
ducir la idea de la ley en las rela­
ciones humanas. Monte:;quieu iba
a dar un paso g-igante,co. El mare­
mag-num de lo' conoc:mientos !'.o­
bre el pasado humano encontraba
,ns nrin'cipios ordenadores en el E.~­
pí,.·i/u de las le~\,cs. De los nrinci­
nios ,e derivahan las leyes, las re­
laciones pecesarias que se despren­
den de la naturaleza de las cosas.
Bastaba colocar estos principios
para que los hechos adquirieseu -una
significación y un sentido. Este
princinio ordenador presentaba una
wntaja que no se hallaba en el Dic­
cillnario de Baylc: los tem:'s eran
~'eleccionados ¿le acuerdo con su im­
purtancia, mientras que en aquélla
todos los hechos estahan colocados
a la misma altura. deteniéndose, a
veces de manera desesperante, 50­
hre 10 in finitamente pequeíio, sobre
lo que carecía de la más nequeña
notoriedad. Sin embargo, los mis­
mos errores de construcción apare­
cian aunque más atenuados. "Se le
ha reprochado, es cierto --escril>r
Voltai re-, tomar demasiado a 111e­
nudo ejemplos de nequeíias llacio­
nes salvajes y casi desconocidas,
basándose en los relatos harto sos­
pechosos de los viajeros. No cita
siempre con mucha exactitud ...":
(El siglo de Luis XIV, )l. 531).
No era aquí, de todas manera"
donde se encontraba su principal
falla. J.os principios que cimenta­
ban toda su obra eran suprahistó­
ricos y, por consiguiente, toda evo­
lución verdadera quedaba imposi-
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misma consideración que hoy
las obras de arte de la pintura
clásica. Las venta ¡as ilimita­
das de la composiéión en mo­
vimiento son prueba de las des­
lumbrantes posibilidades inhe­
rentes al arte cinematográ fico.
La banalidad existente 110 es
culpa del medio en sí mismo,
sino de aquéllos que lo defor­
man con el propósito de fabri­
car entretenimiento barato."

dos. Sin embargo, pocas veces se ha
discutido eu torno a su aportación
historiográfica, la más duradera, la
(jue le otorga un lugar indiscutible.
Sus cuentos y ilovelas, sus cartas,
sus diccionarios, su aportación a la
"Enciclopedia", su participación en
los affaires Calas y Sirveu, incluso
su poema épico han encoutrado co­
mentaristas, han sido ponderados,
analizados y escudriñados linea por
línea. Sobre su obra histórica reina
un silencio casi absoluto, inexplica­
ble por todos concepto'. Si en 1932
se quejaba Ortega y Gasset de (¡ue
el único estudio dig-no de aprecio
era el que le dedicaba Cassirer en
"La conquista del mundo histórico"
de su Filosofía de la Ilustración.
en 1954 nos encontramos en situa­
ción análoga. Han aparecido estn­
dios parciales como los de M einecke
v Hazard, esclarecedores de algu­
llos puntos de sus escritos: la ohra
definitiva no parece a.nunci,tr'e. F5­
peremos que su versión al esnañol
ayude en la tarea. .

El pensamiento histí,riro ,le VoI­
taire no puede ser con,iderado ~is­

ladamente. "Su obra debe entender­
se -según Meinecke--. a la vez,
('on10 creación orig:inal y pcr:-;ollalísi­
ma y como onda de UI!'l corriel1le."
(El historicislllo \' su (Iéllesis, Fon­
do de Cultura E¿onón~ica. Mé,ico.
1943, p. 72). El pensamiento del si­
glo XVIII tiene, pese a lo abiga.rrado
de su exterior, una nrofunda uni­
dad capaz de explicar cualquier
obra nacida dentro de sus fronteras.

Bayle suele ser colocado como la
piedra angular sobre la que el Si­
glo de las Luces hahíil de construir
su historiografía. Aparecido el Dic­
cionario histórico l' crítico en los
linderos del XVIII, traída en su in­
terior los elementos necesarios para
que naciese la crítica histórica. Su
intento de cazar errores en la tra­
dición se transformó en algo mu­
cho más importante al convertir su
método en el camino histórico ver­
dadero, ajeno a toda causa final, a
toda teleologia. La historia habría,
Jlues, de construirse sobre hechos
y encontrar en este hecho la meta
última de la labor del historiador.

SI G LOE I-J

E.I autor ad\'iertl:: "el artl: f1l:
la composición del movimien­
to, y de los diseños inconstan­
tes de la luz y la sombra cst:.í
por completo en las manos de
los aficionados. N o es muy r::­
dieal predecir, que en UI~ fu­
turo no lllUY lejano. el arte
cinematográfico tendrá una
calidad y un grado de perfec­
ción tal. que las películas serán
atesoradas y estimadas con b

El Fondo de Cultura Económica
acaba de imprimir 1'.1 siglo de Luis
XI 1/, de Voltaire. De todos los
autores que integran la colección
de clásicos de la historia es el más
antiguo, y esto ya es un mérito. De
últimas fechas poseíamos varias
muestras del pensamiento histórico
francés contemporáneo: Bafaillon,
Draudel, Bloch, por no citar más
que los nombres de mayor relieve,
Ins que han adquirido una llombra­
día mundial. Anteriormente, la mis­
,"a casa editorial había lanzado la
Historia. de Europa desde las ittva­
.\'iones hasta el siglo XVI, de H.
Pirenne, agotada desde hace tiem­
no y cuya segunda edición es una
,le las necesidades más apremiantes
del mercado de libros mexicano.

La sólida base documental sobre
la que están construídos, el méto­
do expositivo, claro y conciso, un
nbietivo preciso por alcanzar, bi­
bliografías exhaustivas y, como
'cierto edi torial induscutible. la se­
lección de dos temas hisnánicos, los
h"11 colocado -a Braudel \" a Ba­
I"illon- entre los historiadores más
lcidos por el púhlico de lengua ~s­

rañola.
Oueclaha. no ohstan1l'. flutando la

llf'Césidad cle una pnblicaciún qne
::irviese como punto de partida para
:'.'1nellos que. además de interesarse
"nr los aSIJecfos 110siti,-os ,1el .~'fr­
rFtrrránro \" del Eras/llo. sientan la
r'lriosidad de los IJrohlemas histo­
r:og-ráficos resueltos al anclar de
c,fas clos ohras. Ning-upa selección
'''ás acertada que la l11:lxima crea­
r:ón historiográfica de Voltaire.
Cierto es Clue el "Ensayo sohre las
costumhres" compite en- algunos as­
I'ectos con el cuadro del siglo XVII,

I'ero éste, además de ser un claro
exponente cle la filosofía de la his­
toria, encierra un interés primordial
en cuanto al tema.

Han existido y existen demasia­
das polémicas en torno a \'o1taire
Dara que tratemos de hacer siquie­
ra una breve referencia a su si<Y­
JJi ficación en el campo del pens;­
miento humanistico. Niugún autor
ha levantado tales enconos ha en­
contrado partidarios más a'pasiona-

apartada provincia donde aún
no llega el cinemascope, no se
apure, estoy seguro de qne
muy pronto todo el mundo po­
drá gozar del cine en píldoras;
nuevo sistema que nos permi­
tirá vivir las aventuras 1ll:1s
maravillosas, con sólo ingeri r
una económica cápsula CJue s':
venderá en todos los estableci­
mientos de prestigio.

• Vuelve el cinc alemán.
Suei"ía BlaJl,co es una pe1icnla
que enseña caras nuevas; bue­
nos actores hasta donde lo per­
mite la truculencia del tema.
Los alemanes no desmienten
su fama de románticos, y de
hacer chistes dudosos que el
público no comprende y se
queda tan frío como las mon­
tañas que sirven ele fondo a
este cinedrama. Una pareja de
novios intenta escalar la mon­
taña; un misterioso doctor les
previene de los peligros de las
alturas: la montaña escupe los
cadáveres de sus profanadores,
refrigerados, intactos; los jó-.
venes sin escucharle suben a la
montaña; el doctor los sigue;
sacrificando su propia vida,
ángel tutelar, los salva; así pa­
rra una deuda a su conciencia:,., .
la muerte de su novIa que pe-
reció en una avalancha. cuando
juntos. hace veinte años, sn­
bieron la montaña. sin hacer
caso del consejo de los guÍ;¡s.
Lo mejor de 'esta película es
una escena nocturna, ilumin:l­
eh con antorchas. que capta la
belleza de la arquitectura natu­
ral del hielo.

• Allllas Perdidas. El "gran­
dioso" cinemascopn ('s lo único
que podría ser r("1atiYall)l~nte

nuevo en esta pelícu1'l: Mari­
Ivn J'vlonroe "la exnlosiva" y
"el amargado" n.ObTt Mit­
chum en las mismas :~ctit11fles

de siempre; Mil rilvn canta v
baila, Robert Mitc1l11m ti('m'
puños fuertes que goloean sin
piedad a sus rivales: ellos q;'n
al principio se odiaban termi­
nan amándose. Si alguien sien­
te nostalgia por la ausencia d','l
clase up en el cinemascope:
en cambio no puede quejarse
de la monstruosa "alta fideli­
dad" de los 24 altal"Oces del
cine México.

• Proverbio: l'1 lllejor ('logia
de una película mexicana es
decir que parece gringa. Pero
¿ cuál sería el elogio para una
cinta de plata americana?

• Leonard Hackcr. e11 su
simpático libro CinclIlafic Des­
ign, afirma que el cine e11 ma­
nos de aficionados está lla­
mado a ser un "arte verdade­
ro". Se recomienda amplia­
mente este libro a las personas
que dispongan ele ratos libres
y unos cuantos miles ele pesos
de sobra; clesde luego, no hay
necesidad de acton:s ni de ('s­
cenarios, sólo se requiere una
cámara y talento para usa da,
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. Prosas y pocmas con desigllal ca­
"'Iad descnhen el lllto de la Sema­
na Mayor en 1'a~co. El poeta igno­
ra f,',rmlllas: se arroja desnudo y
desesperado soh,.e ssu recllerdos
como si temiese quc fuera a c",a~
par la grandeza lrágica del lema
que trata: la cruenta mitología dc
I:t pasi,'lIl cristiana; lo más jlre­
meditado (de Sil poemario) es la
l"Omposici,',n tipográfica. Una lec­
tura superlici:d 1I:lría al ¡Joela sos­
pechoso de sllprarrcalismo; pcro ya
el pr/,Iog"o In limita al impresio­
nismo. Y él mismo insiste, página
t r;~s pf1g-ir:a, en declararse 1opúgra­
fa I·erilal de 1'axco, tllrista de sell­
sihle cámara y gafas ahumadas, ill­
clinado a explicar el IlIjo expresivo
de sus poemas. De todos ellos )lI"C­

fiero Sonia lIr.wla, en qlle el tem­
ple de úlli1110 y l:t figura descrita.
IIna c:t1al·era, cflncllcrdall; éste pare­
ce ser el pOe111;\ más original y
auléllt ico, /l/elri,' ill M rxi,o.

HÉCTOR AZAR, Días santos.
(frag mentas de 111M j¡asión.)
México, 1954. 42 pp.

1')30 principia a pcrder sn carácter
netamente popnlar. El corrido vale
s<ilo como forma literaria crearla
para expresar el poderoso pero tos­
co. scntimiento del pueblo, tanto
mUSlC:I como letra son pohrcs, sc
IU11ltaJl a I'ari;:ntes de unos cuaJllos
,:entimieJltos ~. tcmas; el carácter
Jlarrati\"() y trágico prcdomina. El
héroc de cste canto es un "·uerrille­
r(I. 1111 b:I1l<lido, UIl guapo: sien1pr"
1111 homhre displlesto a morir por
"" fama. Las "ollJljcres, iJlvariablc­
mell!e Sl/II pérfidas ,. fril'olas, mne­
rCII asc~illadas por ~t1 :lI11anle VCI1­
.<.:'at;\·o. l) hicn desempeíiall el "):1))('1

de .llIdas vClldiclldo a éste a la justi­
c'a. Cualquicr trag'edia vulg-ar fI su­
I>limc. impresiona al compositor de
c:Jrrid"s. .l. la atri"ll1·e :1 la fatali­
d::d: 1:1 nlClral dc éste' se puede COlll­
pelldiar en el ref ráll: "el quc 110

oye C()II~cj() no llega a Yicjo" y "el
que; .'a "acc la pagoa", es su justicia
¡;Octlrcl. Las nlgcllnas figuras lite­
1':: nas p:lsan dc mano cn ln;IIIO, cle­
.~·:d:ts ell! re I;!s Jllism:ls c:->pC'cics:
aves. arllllstos .1· flores, las predi lec­
'.:lS SOIl p:t1tllllaS e higueras. Se
Irccucllta I:t ironía. l'ocos y elc..
l11e".t:t1es son los adjetivos; C;, sus­
lallll\'os y \'crIHIS llar tilla gTall car­
ga Cll1nl iV;l qIJe ex.plota CI¡ la voz
de los illtérprelcs. \' cuando las
p;t1ahras se llic.~·an a e~ presar la
cOlltenida enlocil')JJ 1111 OTilo sirve
de escapc sentimel;tal. J:J com'pila­
dor, .CII muchos años de húsqueda
logro rell,.,1 r cerca de doscientos co­
rrid:lS ejemplarcs; pero ell el pr,',­
Jo.!.:'o de este h"ro, aunqnc cienti fico
y ;!Iilíado, es snpedicial ." poco sen­
slhle para usnfruclnar 1;" materia­
les acnmnlados.

f1rénHJnd. Si'l pmpol":érselo, i'li­
ci/, el dchalc soilre l:t poesía pllra,
a callsa de la an fil,olog"ia creada
ror cl ti:nnillo Hptlra"; cuando este
critico queria significar In inefahle
q~lc ,CxiSIC CII l~l poesía. ot};o:-,. C;?1110
\ :derl' elltelld,eroll JI:lr pllra la
pmi fi~·a("i'·'11 "quílllica" de los e1e­
meutos prllsaiclls del pllcma, I 'CI"/I

IJIl del,e entenders," la ]Jllcsia pura.
("IIIlH¡ IIl1fl jl"r1ll1da dCC:llltadnr:1 lIi

,'1l11l1l uua escuela de la IllOdcrnidatl.
SillO COIIlO 1I1l CI'illtJll c1ell<Jlllilla<!(H

espiritual del lnisterio inefahle 'IUl'

irradia la Jloesia de lodos los tielll­
pos. COl1l0 ell Fraucia, en Espaíia
crí tieas y poetas l1laleutendieron a
B¡'émond y encontraron plausible la
tendencia cerebral y ¡Jurific<ldora

A LBER TO MONTERDE, La j)(){'sía
jJ1lra t'll la lírica rsjwiíola. Im­
prenta Univcrsitaria. México,
195 3. 166 pp.

c. v.

c. ".

luislna. Se reagrupan bs j'uerzas:
Guillermo JII de Orange maneja la
coalición con tesón, heroísmo y

dcstreza. A su muerte, el Rey S~I
parece ·percibir. lambién, su ocaso.
t"n ú!limo y desesperado es fnerzc¡
de la monarquía francesa por in,,·
taurar .u fuerza en Espa,ía :,ca­
rrea reveses irreparables. El último)
fulgor de la gloria de Lnis ,\ I\.
resplandece eJl el campo de Denain.
Paz de Utrech y otro de la (;r:u,
Bretaña; paz general en Enl"lllJ:t.

El enorme panorama que sc P;'o­
ponia abarcar Voltairc. hahía por
fuerza de condncirle a intentar sin­
tesis tras síntesis. EJI la carta ci­
tada escribe: "¡ Ay de los detalles '.
la postcridad los olvida: es la 1)0­

lilla qne mata las graJldes ol,ra~'.

Lo qne caractcriza al siglo. lo qne
causó revoluciones, lo qne scr;1 im­
portante den! ro de cieJl años, cso
es lo qne quiero escrihir hoy." Di­
vidc, pues, su ohra en cnadros. par:,
usar sns mismas pal:dlr:ls; ¡'lIlica­
mente lo importantc cncont rar;,
asiento en ella. Esto t r:lia 1111 lJe­
Jigro latente: se :lrriesgall;1 :t fla­
cerla demasiado ;u"ida, algnJlas b­
gll 11 as tendrían que aparecer y
ciertos matices pasarían ínad"erti­
dos. Lo qne 110 se pl"!O colocar en
medio de los grandes acontccimien­
tos fué colocado tras ·~lIos en cna­
tro capitulas de anécdotas y par­
ticularidades. Los detalles, tall des­
preciados, recl;~tllaron nn asiento
entre los grandes hcchos y lo (,h­
tuvieroll. A veces eOIl cX:1geraci<"ll,
como en el caso del hom hre de la
máscara de hierro.

No quedaban más que las :trtcs
y las ciencias. "Quiero dcscrihir,
sin pararme, los genios quc !¡;m
sobresalido en estas rosas" (carta
citada). Un espacioso cuadro ahar­
ca todas las producciones del si­
glo XVII y se adentra '~n el XVIII,
su legítimo heredero cn las cnes­
tiones de buen gusto y, como acer­
tadamente han hecho los editores,
se completa esta visión panorámica
cou las listas de escritores, artisla;;.
músicos, pintores, escultnres y gra­
hadares.

Tal es la ohra maest ra de la hi,,­
toriografía universal del siglo X\"Ilt,
pieza elave para quien se interese
en los problemas del pensamiento.
De ella ha dicho Collingwood: "La
cosmología moderna 110 pudo sur­
gir sino de una amplia familiaridad
COll los estudios y en particular con
los estudios históricos qne coloca­
hau la idea del proceso, camhio o
desarrollo en el centro mismo IleI
cuadro y la reconocían como la ca­
tegoría fundamental del peusamicn­
to histórico. Este tipo de Historia
aparece por vez primera hacia mc­
diados del siglo X\'Hr. Bnr)' la en­
cuent ra por primera vez en 1'urgot
(Discours sur l'histoirr llllivcrsrllc,
1750), y Voltaire (Lr sihlc dI'
Lou.is XIV, 1751). Fué desarrolla­
da en la Encyclopédie (1751-65).
y más tarde se convirtió cn un ln­
gar común. Vertida durantc los
cincuenta años que signen en tér­
millOS de ciencia natural. la idca de
"progreso" se cotlvirtiú (como ell
la .zoolloJllia, 1794-98, de Erasnlns
D:1rwin y en la Philoso/,!lir .~ooli"i,

qlte, 1809, de Lamarck) '~n la idca
que en otros cincuenta ,uíos se lla­
ria famosa con el titulo de "evolu·
ción"

El corrido IIIcxica·no. Antología,
introducción y notas de Vi­
cente T. Mendoza. Letras Me­
xicanas, 15. Fondo de Cultura
Económica. México, 1954.468

pp.

El corrido mexicano lieue su más
remota fuente en el romance hispá­
nico, adquiere madurez en tiempo
de la revolución maderista, hacia

a fuerza de guerras, de conquistas,
de batallas y combates, 110 podía
seducir la mente pacifista de Vol­
taire. Esas guerras, necesarias por
una parte, tenían algo de guerras
de magnificencia, opnlentas, mani­
festación de una riqueza exagerada
por parte de un re~' inquieto ~un­

que gran político. Holanda \" la
Gran Bretaña eran modelos de sa­
biduría política; la l"a:::ól1 de 111
bltrgltesía era la m:::ól1 de Estado,
que iba a moverlas, a hacerlas lu­
char con un heroísmo casi descono­
cido, con una sabiduría y un tesún
sin par. Frente a la magní fica gale­
ría de los mariscales de Luis XIV,
que se inicia en el gran Candé y
culmina en Villars, se encontrah:1
otra de enemigos victoriosos, no­
bles o no -hay ciertos tonos cáli­
dos empleados con profnsión cual'­
do se trata de algna cabeza desco­
llante salida de la burguesía~, ca­
paz de rivalizar con ella: .Inan y
Camelia de vVitt, Guillermo de
Orange, Rnyter, Malborough -que
no en balde era la cabeza de los
7O!:g!ls-, Eugenio de Sahoya, sal­
vadores de las hnrguesías euro­
peas.

Los veinticuatro capítulos pri­
meros dedicados a la historia ge·
neral, según el autor, y política y
militar en realidad, parecen des­
mentir, en cierta manera los propó­
sitos estampados en las primeras
líneas: "No me propongo escribir
tan sólo la vida de Luis XlV; mi
propósito reconoce un objeto más
amplio. No trato de pintar para la
posteridad las accioues de un solo
hombre, sino el espíritu de los hom­
hres eu el siglo más ilustrado que
haya habido jamás. Seguramente
una necesidad metodológica le llevó
a conceder parte tan imporlan te a
estos hechos. En la carla antes
mencionada, le explica al abate:
"Los personajes principales están
colocados en el primer plano del
cuadro; la multitud está al fon­
do." Y en estos personajes de pri­
mer plano encontramos, no sólo a
la nobleza de Francia, sino también
a aquellos burgueses en que se apo­
yó el Rey Sol para formar sn im­
presionante máquina de gobierno:
Colbert, Fouquet, y, sobre todo, la
pléyade de inspectores de los ejér­
citos de tierra y mar, de hacienda;
los encargados de las industrias
fundadas por toda Francia, en Hau­
vais, en Aubusson, en Sedán, en
Abbeville. La magnificencia del rey,
capaz de idear Versalles, habría
sido una quimera a no ser por la
turba de arquitectos que, encabeza­
dos por Francisco Mansart, iban a
reformar el arte de construir, le­
vantando Versalles, el Trianón,
Marli, el.. Observatorio, Saint Cyr,
terminando el Louvrc, qne tomaría
su aspecto actual.

La legislación, la hacienda, la
policía, toda la organización inte­
rior del reino es transformada; el
ejército y la marina adquieren nue­
vos perfiles; los cambios interiores
van a repercutir en el exterior.
Flandes, el Franco Condado, Ho­
landa, Inglaterra, Sabaya, el Impe­
rio, Europa toda va a saber de la
gloria de Luis por el peso de sus
armas. Regiones enteras son incor­
poradas en una sola campafía, las
plazas militares, por fuertes (Jue
sean, no podrán sostener el cerco a
que las someten sus mariscales, las
monarquías van a resenti rse y a
tener que modificar sus destinos,
como en el caso de la española. Sólo
aquellos países estructurados sobre
una burguesía consciente van a re-

. sistir a fuerza de las mayores pe­
nalidades. Apabullados en los pri­
meros combates, los Países Baj os
y la Gran Bretaña parece que van
a ceder y a permitir la instauración
de una nueva era borbónica. Ingla­
terra cambia su forma de gobierno
en la Revolución de 1688, en gran
parte debido a una reacción anti-

bili tada. Esta aportación estaba re­
servada a Voltaire.

En primer lugar, al iniciar sus
obras históricas, va tenía detrás un
fundamento crítico, fácil de apro­
\·echar. La ciencia natural y la la­
hor de los historiadores antes men­
cionados le habían dado un camino
ya despejado. "Voltaire aplicaba una
crítica objetiva, de estilo muy suma­
rio, apoyada en aquello que le pare­
cía posible o probable segúu la ley
mecánica natural o la experiencia
de la vida interpretada mecánica­
mente." (El historicislllo y SIl (,e­
Ilesis, p. 81). En cuauto a 1;'lS fuen­
tes por él usadas, su trabajo y de­
dicación no conocían límites. En
uua carta que habremos de ,itar
varias veces, escribe al abate Duhos,
desde Cirey, el 30 de octubre de
1738 : "No tengo, para la hisloria
general (De: 17.1 sigla de Luú X[/'),
más que uuos doscientos volúmenes
de memorias impresas que todo el
muudo couoce ...", y más adelan­
te: "Para la vida privada de Luis
XIV poseo las Melllorias de/ 11101'­

qués de Dal1gealt, en cuareuta to­
mos, de los que he extraído cuaren­
ta páginas." (Lettres c!lOisirs, Gar­
uier, París, 1946.)

Sobre esto inicia su cuadro de
la humanidad. El siglo de Litis X/lT
precede, cronológicamente, al 1:'11­
sayo sobre las costulllbres. Desde
un punto de vista puramente histo­
riográfico o historiológico, para ser
más exactos, la relación debe ser
inversa. El estudio sobre Luis ,~I

Grande es la culminación lógica de
toda su obra. Ninguuo de sus es­
critos fué trabaj ado con más :\mor
o interés, en ninglmo depositú ma­
yores esperanzas, ninguno io supe­
ró. Veinte años de trabajo casi
ininterrumpido trajo esta obra tras
sí. En los años anteriores a su apa­
rición, ya trabajaba VoItaire en ,~I

Ensayo, mientras que daba los úl­
timos toques al Siglo. Era un prú­
lago aparecido después de la publi­
cación original. Hablando de aquél,
escribe Meinecke: "Voltaire que­
ría escríbir una Prehístoria uni­
versal de la burguesía francesa, de
esa clase humana civilizada, refina­
da, inteligente, industrial y con for­
table que le encantaba." (l'.1 !listo­
.,.iáslllo )' .m génesis, p. 74). y si
aquello era la Prehistoria. la His­
tor~a se encontraría eu El siglo dr
LUIS XIV, en la Historia de Car­
Ias XIl, en la Historia, de Pedro rl
Grande. Cierto es que la historia
que atañe a estos dos monarcas }la

es la. de la burguesía fraucesa, pero,
en cIerta manera, la completa, nor
ser períodos representativos del des­
potismo ilustrado, que tanto ;¡yudú·
a que la burguesía se encumbrara.

Miembro de aquella burguesía
francesa del siglo XVIII, sus afi­
ciones, sus anhelos, sus gustos, su
pensamiento habían encontrado un
campo donde florecer con toda in­
tensidad, conducidos, alimentados y

protegidos por el Rey Sol. El sentí"­
miento de superioridad que expc­
rimentaba al siglo xvrn respecto de
su hermano menor el XVII en lo
referente al pensamiento y las cien­
cias, se convertía en la con fesión
de no haber podido igualarlo cn
cuanto a artes y letras. En esto
era un modelo, Luis XIV llermane­
cía sobre su pedestal, rodeado de
una multitud de estatuas, las de los
genios. (La pe11see eltl"Opéelle mI
XVIII" siecle, v. r, p. 293). Era
preciso desarrollarlo, entregarlo a
un público que se arriesg-aba a des­
viarse del camino verdadero, tra­
zado desde hacía tiempo.

Se trata, pues, de un manual de
conducta para la burguesía. Había
puntos en que Luis XIV Ha podía
ser tomado como paradigma, mas
esto no era un obstáculo, porque,
si para un caso no servía de men­
tor, se podía recurrir entonces a
Holanda e Ing-Iaterra. La política
internacional de Luis XIV, hecha
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tic Valéry; pero también en la líri­
ca española cultivaron la "poesía
o-enérica" los poetas suprarreahs­
tas Alberti Aleixandre, García Lar­
ca en el c~mino del subconsciente,
sin necesidad de "depur.ar" sus poe­
mas, igual (Jue antes con métodos
diferentes la lograron Bécquer y
Juan Ramón Jiménez. Si compara­
mos las obras de Guillén y Salinas,
éstas nos ilustrarán perfectamente
sobre los dos conceptos antagónicos
que existen sobre la poesía pura:
Guillén con su poesía subordinada
a la inteligencia se acerca a la pure­
za química de Valéry; en cambio
Salinas apegado al seutimiento se
aproxima a la pureza orgánica de
Brémond, y también hoy los crí­
ticos parecen convenir con la teo­
ría de lo inefable. Meritorio es­
fuerzo es el que realiza Alberto
Monterde al incursionar en el cam­
po, .poco frecuentado en México,
de la teoría poética.

c. V.

RAMÓN RuníN, La bruma lo
vuelve azul. Letras Mexicanas,
16. Fondo de Cultura Econó­
mica. México, 1954. 120 pp.

Rubín otras veces ha demostrado
su capacidad de narrador; pero hoy
presenta una novela corta con pre­
tensiones etnológicas y antropoló­
gicas. La historia: un huichol ven­
ga su honor matando al hombre
blanco· (todo hombre blanco es un
villano) qne ha deshonrado a su
huichola; luego el indio mata a
golpes a su inocente esposa y re­
gala al hijo que nació después ,le
I<t viobción; contra todas las evi­
dencias que confirman su paterni­
dad, sospecha que él no es el padre
del huicholito; finalmente se pier­
de en borracheras de alcohol y pe­
yate. Ahora el niño es el héroe, es
quien debe luchar contra los hom­
bres blancos que lo llevan al In­
ternado indigena. El joven en cuan­
to sale de la escuela, donde le en­
señan l1n oficio y tratan de in­
culcarle los principios de la cultu­
ra occidental, asesina por robar al
primer blanco que encuentra; el hé­
roe (i pohre victima de la cultu­
ra !), termina en la cárcel. La te­
sis: el indigena no debe de ser ins­
tnlÍdo en la cultura occidental; del
choque de su cultura y la extraña
nace una trágica dualidad; al fin
pierde ambas, se convierte en un
inadaptado, en un problema para
indígenas y. blancos. Conclusión:
los lectores saldríamos ganando, si
Rubín escogiera asuntos más ma­
leahles y dentro de sus facultades
de novelista, y, sobre todo, elabora­
ra sus ohras con menos prisa y más
cuidado.

c. V.

PAUL VIGNAUX, El jJensamien!o
en la Edad Media. Breviarios,
94. Fondo de Cultura Econó­
mica. México, 1954. 208 pp.

Paul Vignaux ofrece 1111 panora­
ma histórico del pensamiento en la
Edad Media, cuya importancia has­
ta no hace mucho tiempo la vela­
ban los prejuicios; el colorido pre­
dominantemente teológico de éste
dIsgustaba a los espíritus educados
en las ciencias exactas V les im­
pedía justipreciar al pen~:;miento dc
los teólogos medievales, en el que
sólo veian somhras y fanatismo. El
conjunto de las corrientes del pen­
samiento de la Edad Media puede
parecer monótono como un mar di­
vino y cruel, que arrastr,', a todos
sus navegantes hasta el fondo os­
C~I!"O de sn lecho snhmarino; pero
vlendolo de cerca, acostumbrándose
a su lenguaje abstracto y :lristoté­
lico,. presenta una gran diversidad:
cornentes y contraterrientes, polémi-

GIS, renacimientos, y, sobre tallo,
J1IImanismo, nunca lluietismo, sino
farmas dinámicas fruto de contro­
versias apasionadas, espíritu de 111­
cha, sentimiento del deber con SIlS
ideales qlle no se limitaban al co­
nocimiento del mundo, sino que as­
piraban a la conquista de una sahi­
duría superior a la griega.

Hoy no podemos ignorar la filo­
so fía escolástica, que en su época
rué la encargada de imprimir una
dirección a los destinos de la hu­
manidad, que elaboró toda una con­
cepción del mundo y de la vida, y
que en su humanismo dignificó al
hombre como criatura divina; hoy
no podemos menos que reconocer el
valor de los pensadores que traba­
jaron por la libertad espiritual del
hombre, y que dedicaron sus vidas
a educar a los hombres y a armar­
los espiritualmente en contra de la
harbarie de los señores feudales.
A!cuino, monje de York, trasplan­
tado a la corte de Carlomagno, es­
nibió: "Por la mañana, en la flor
de mis estudios y de mi edad, sem­
bré en la Gran Bretaña; ahora mi
sangre se hiela, es casi de noche,
pero no ceso de sembrar."

c. v.

ELENA PONIATOWSKA, Lilus Ki­
fU/-s. Los Presentes. México,
1954. 64 pp.

-Oiga, ¿y usted ya leyó Lillls
K illl/s? ...

-Sí, señor; yo lo escribí.
-¿ Cómo? ¿Usted es ... ?
-Si, yo soy Lihls Kikus. ¿ Qué

chispa, no?
Siéntese usted, niña Lilus; con­

versemos.
-No puedo, señor. Los sáhados

me toca estar de rodillas.
-Mire, hace tiempo que deseaba

conversar con usted. El otro día
opinábamos varias personas sobre
su libro. Buscábamos, sobre todo,
sus antecedentes. Usted sabe que
constilnye toda una profesión bus­
car los antecedentes de un lihro.
Existen criticas que viven angus­
1iados definiendo la influencia de
Kafka y Borges sohre los cuentistas
mexicanos, y cuando logran remon­
tarse a 13ranch Cahell y su famoso
.furgen diríase que Empédocles ha
yuelto a lanzarse al cráter del Etna.

-En el convento nos enseñaron
un versito qlle deda: Gl'eat E11Ipe­
doe/es, Ihal ardent SOlti, / Leapl
iulo I:.lna" and .was reasl.ed whole .

-1\o me interrumpa, Lilus Ki­
kus . .. Le decía que, en busca de
estos antecedentes, encontramos des­
de luego dos. Uno, The }l0111l.'! T'i­
silcrs, de Daisy Ashford ...

-¿ Qllé cosa es eso?
-Es una novela escrita por ulla

niña de nueve años.. Sir James
narrie allimó a Daisy para (jue la
puhlicara, cuando ésta era ya ulla
mujer de treinta. Algnnos dijeron
que, ell realidad, la obra habia sido
escrita por el propio 13arrie. En
fin, lo importante es que The 3'01111.'1
"isilers revela ese mismo asombro
natural, esa perversa ingenuidad,
de Lilus Kilms. Si en la obra de
Dais)' A sh (ord -como opina Ba­
rrie- por primera vez se e1eya al
rango de gran fenómeno, literario
y. humano. el desayunar en la cama,
en la de Elena Paniatowska surge
a la vida el espantoso problema (Iel
dereello de propie(lad sobre las la­
gartijas.

-Pero es qne el señor ,Iel clla­
Ira. ,

-Prosigo. El otro, sería Ti 1.'o,
de Consuelo Pani. Tiko es un cho\\'­
chow. Dice don Alfonso Reyes que
Tiko "anda por entre una precipi­
tación cubista de escenas y paisa­
jes ... como si jugara al caleidosco­
pio con las cosas, los lagos y las
montañas." Esto, claro referido a
la ausencia de ilusión' panorámica
del espacio en los canes. Pero, ¿no

Ila)' IIn pOéo lo mis1llo en Lihls Ki­
Imi? La realidad está vista como
de costado, o desde un obelisco de
aire, o bajo la mínima frondosidad
de la hierba. El mundo es, cada se­
gundo en forma absoluta, un señor
"inquieto por haberse dormido", el
"éxito junto al mar", Jesusito en­
tre los borrachos de Canaan, la aZIl­
cena entiutada de la Borrega. La
fantasía se ha vestido con listones,
usa dos trenzas cortas y tiene las
rodillas raspadas. El u;1iverso de
Lilus Kikus se calibra en un ramito
de romero cosido a sus calzones.
¿Le parece bien?

-Me parece que los críticos son
unos bodocudos. Además, mis ver­
daderas influencias son otras.

-¿ Cuáles?
-Las brujas, señor.
-Ay, Lilus Kikus, aún no sabes

muchas cosas. Todas las niñas co­
mo tú hablan en plural. Has de
saber -pronto reconocerás el va­
lor de los datos positivos- (IUe )10

hay en el mundo más que fl,tW bru­
ja. Norman Matson ha escrito un
libro definitivo sobre la materia,
Flecker's Magic. Allí se demuestra
qlle sólo existe una bruj <1, porque
todas las demás se suicidaron en el
siglo XVIII. Parece que Newton les
hizo perder todo optimismo ...

-¿ y cómo estuvo eso?
-Verás ...

C. F.

JAIME TORRES BODET, Fronte­
ras. Tezontle. Fondo de Cul­
tura Económic:l. México,
1954. 148 pp.

En este poemario se mezclan
varios' sentimientos, sin que nin­
guno de ellos predomine como
para imprimir al conjunto IIn ca­
rácter emotivo determinado. Los
sentimientos están unos al lado de
otros siempre dispuestos a equili­
brarse; discretos medios tonos que
suavizan las asperezas inherentes
a la realidad que se expresa.

Tres son los sentimientos que
se pueden distinguir sin peligro
grave de des'figurar la estructura
orgánica de Fronteras: plenitud,
solidaridad y melancolía.

El primero, a la manera de Díaz
Mirún, se refleja en un paisaje es­
tival. Torres Bode! encuentra en la
naturaleza las imágenes propias ;¡

su estado de ánimo; el mediodía
del verano es la plenitud, el equi­
librio de la luz, la claridad que
baña a las cosas; sus imágenes son
símbolos de una realidad inmedia­
ta y jubilosa, pero después del ye­
rano viene el otoño, la dolorosa
conciencia de ir envej eciendo.

En Torres Bodet el sentimiento
de solidaridad humana más que UII

producto ético, es f rllto de las ex­
periencias dolorosas que ohtielle en
su paso por ·Ia tierra. El hombre
desconocido, al que no prestó su
ayuda, lo acusa, y ahora se siente
avergonzado por la indiferencia que
tuvo COl~ los demás en su juventud.,
Vierte este seutimiento directamen­
te, con lenguaje poco retórico, casi
cotidiano; aquí predominan las im­
presiones visuales propias de la
poesía elemental, prosaica, y el es­
tilo desnudo que usa por lo general
la poesía de mansaje.

Su sentimiento de melancolía se
expresa en tonos suaves, pastel o
acuarela, tan característicos en la
lírica mex;cana: "la jitventud per­
dida / ha pintado sn ausencia en el
papel / de esta oraciún que no re­
pite nadie"; estos versos nos hahlan
de lo fugaz que es la vida, del ol­
vido irremediable a que se ve su­
jeto el hombre después de su muer­
te, y éstos con sólo las palabras
justas plasman la móvil esencia del
{enómeno existencial.

Dos poemas merecen mención
particular, Nor/'111"11o y La: pllcrlá.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El primero, ya antes citado co­
nllmica el temple de ánimo & un
poeta que se abi~ma en los pro­
blem.as. de la eXIstencIa humana.
Las Jlna~en.es de este complejo poé­
tICO se dlstmguen por el matiz cre­
puscular, al que la poesia mexica­
na aspira con tanta freCllencia v
que tan pocas veces logra plasm;lr-:
"músicas exhaustas", "azogues des­
teñidos", "barniz marchito", "eco de
la sOlnbra",. "r,osa disecada", Uju_
ventud perdIda, tal vez estas fi­
guras por sí mismas no son bas­
tante elocuentes, pero en el COi1­
junto de este poema actÍlan con ra­
ra precisión emotiva. El ritmo de
este complejo verbal es vago y pro­
fundo, viene de los más íntiinos
veneros del sentimiento del poeta.
Su melodía primero es lúgubre, se
apoya en las vocales fuertes de la
corriente auditiva; luego se aclara
por un momento, allí donde los as­
pectos audible e inteligible conver­
gen ~~ la clari~ad de una ~speran­
za : que algUIen descorrIera las
cortinas / y sobre el cielo matinal
abriese, / un día, las ventauas ..." ;
pero ya las aguas de la melodía
vuelven a su cauce, y como chis­
pas arrancadas a la oscuridad de
la materia, van a dese'mbocar a un
final luminoso, metálico, que as­
ciende hasta perderse en las altu­
ras.

La pue1'/a es sorp'rendente por la
calidad de s'Us impresiones, difícil
de encontrar en cualquier otra lí­
rica. Este poema es circunstancial:
brota de un golpe en el ojo contra
la puerta; pero este accidente muy
rara vez· ha originado un complejo
verbal tan extraordinario. El fenc"'­
meno del sufrimiento físico es des­
cri to en sus diversas fases con
maestría poco común; las impresio­
nes táctiles del órgano herido abren
una descarga de fusilería deslum­
brante, luego las reemplazan sines­
tesias en las que participan el tac­
to y la vista. En los últimos cinco
versos de este poema se encuentra
la clave de la actitud fraternal de
Torres Bodet frente a la vida; el
dolor es para él motivo de com­
prensión, un mal necesario que le
acercó a los demás.

El concepto de Torres Bodet so­
bre la poesía se Jilllestra con toda
claridad: "¡ porque si tus palahras
son a veces poemas, / tu silencio,
sin más, es poesía !". Este poeta no
cree en la literatura, reniega de la
retórica vana, y busca· la poesía
inefable que adivina escondida en
el silencio de la materia.

c. V.

JUAN JOSE ARREOLA

.J.INGUISTA 1

En Arreola la preocupación cen­
tral es el lenguaje. Violentar la pa­
lahra para que rinda su máximo.
Pudiera decirse que para él, la idea,
es la palabra misma. El bocado in­
teligible -al decir de Claudel- que
extrema este bocado hasta conver­
tirlo en El Ser. Por lo tanto, diga­
mos que Arreola considera la pala­
bra escri ta inoperante y malgastada
cuando se emplea en áridas descrip­
ciones gramaticales. Su tarea labo­
riosa es la de vérselas siempre con
el lenguaje hasta hacerlo hablar por
sí sólo, hasta consegnir adaptarlo
a su índole plenamente, fraguarlo
en SIl horno hasta que deje de ser
mera palabrería. A rreola no tiene
confianza en su facilidad de es­
critor, por eso le cuesta tanto sa­
tis facer su exigencia, que a veces,
alcanza en él proporciones que lin­
dan con lo enfermizo.

Se le ha acusado de "preciosis­
mos", de no estar al servicio de
ninguna causa vital. Pero mientras
el ·mundo se debata en COll1ponen-

1 lUAN JOS¡: ARREOLA, La hora
de lodos. Los presentes. México,
1954. 72 pp.
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R. M. P.

a la altura de la oreja derecha,
una orquídea maligna: las raíces de
la planta bajan por el cuello y cn­
tran al escote. Uno dc ~IIS l11uslo<;,
\'isible por IIna amplia desgarradu­
ra, semeja IIn frag'mcnto de broll­
ce ox idaelo, Tiene jaspes negruzco<;.
dorados y \'erdusos. El rostro de
cala\'era, pálido y desencajado. Lo<;
ojos radiante<;, Todo su aspecto lIa­
ce pensal' en IIn l11anjar suntlloso
)' deSCOI11JlIleslll.

Entiendo que A rreola escribió
estc Acto. hace tiempo. Es iuferior
a las publicacione<; 'lile le han dado
1111 lugar cn uuestras Ictras. Pel'll
tielle interé<; por scr <;11)'0. Si de
algo peca, es de riert" anacronis­
mo; por lo delná~, ront iene sn gra­
ria e ingenio peculiar.

La f fora d" Todos termiua esa
Illistlla lllaiíana, cuando 1111 :l\'iúTl
del ejército ,e estrella cn la 1'<;­
tructura )' en el pisu en l/UC Se
desarrolla la acriún. 1·:1 edi firiu I'S
sacudidu por el rhoque. enlre Jos
ruidos in ferna1cs de las sircnas de
alarma, cri~talcs rutos, 111t1rus qllC

dcrrnmban las Ilélicc<;, motures l/ue
explotan. La orquesla reroje con
sus aconles la C011l11Uci('J1) illlllCllsa.

"Se hace una ralma ronlplela. Suc­
na la trompcta del principio, COII
acompañamiento de hatería", y el
autor recomienda que termine el
espectáculo "con una fanfarria dc
trompetas de jazz, desarticulada )'
jocosa".

El telón cac sobre la farsa de
Ull mundo que se despeña en la
irracionalidad civilizadora.

Las últimas palabras dc Harri­
son Fish son:

¡Asco! i Tengo asco! i Sí, tengo
asco! i f\ sco! i Asco de todo!

A. B.

ALAN HOUGHTON BRODRICK,

La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econó­
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
Droelrick invita al lector a presen­
ciar el desarrollo de la pintura chi­
na elesde su nacimiento hasta la
época de su menor intensidad crea­
tiva. Cuenta la historia de un puc­
blo que antes dc escribir aprendíú
a pintar: un puehlo cuyo abeceda­
rio fueron los colores', las líneas y
los pínceles.

Para Broelrick la cultura china
no es una proyección del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plástica oriental es
el resultado de una peculiar y cla­
borada cultura.

La civilización china, meuos an-
tigua de lo que se supone y no me­

.nos' expuesta a las influencias ex­
trañas que las elemás culturas, supo
asimilar con espíritu propio y vi­
goroso los contactos extranjeros.
Desde los últimos tiempos Ming,
la 111ano ele! arte occidental se dej,)
\,el' en las pinturas chinas; en las
dc \Vu Li, (l632-iI8), por cjem­
plo, 'lue seguía la manera dc Tiang
Yiu y cultivaba las convenciones
occidentales cn el claroscuro.

Ch'en Nanp'in (Shen Ch'uan,
'primera mitad del siglo X\'III) (iu­
rante tina visita a Nagasaki, pO]ltl­
larizú la nueva técnica extranjera
enlrc los japoneses de la cscucla
"Marllyall1;L". Es digno oc j11cl1ci(~JIl
cl hecho de l/UC la in fluencia euru­
pea que hallamos en e! arte pictú­
rico japonés, anterior a la segunda
lnitad del siglo XIX, no se debe al
contacto directo con la cultura occi­
dental, sino a su in flujo a tra\'é~

dc China, ya l/ue .Japón estuvo her­
méticamente cerrado a todo extran­
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscicntos cincucnta años.

De Andrés HENESTROSA

PRETEXTOS

J-!a,\' ell los pueblos del ¡S/JlIO dc TehuulI/e/,ec UJlU vleju cus/lI/lI"re

en cuyo siglll'ficudo 3' orígencs, IIIU,\' /'ocos, /'ur uo decir que uadie, IUIII
reparado hels/a ahora. COllsis/,' ell /'rL'{/ul/ur CII ,·o.~ al/a, /,01' las llochcs,
aural//e los días que prccedell a la ¡Ym:idud, desde cl día diecishs /zo,l'/a

el veil//icua/ro de dicielllbrc, Iels fal/els a lelS bUl'Il<IS costulllbres !Juc los

vccmos hayau cOllletidu durau/e el elliu, .1' /'ru/'eI,I/l[r, /alllbi,:u CIl ¡'u.;' 1/1""
el tlol1lbre de a!Judlus quc sc IWJ'al/ 1II<I1Itel/idu fielcs a Ivs dicteldus de la

buena educuciótl y de lus l/orl1lelS dc t'idu del cUlI.'lllll1lel'lulu suciul. Cmualu
cs fo pril1lero, el lel/gua,ie que se el1lpleu I'J' de.l'Iludu, dirN/U, "';u csquivur
I~s térl1linos 1IIás a propósito, porquc quien 11lI cOl1lctido ulla faltel /'U('(/I'

Oll' elnolllbre de su falta. Cuundo lu scyuudo, el ql/c I/ct'eI lu ¡·o.~ 1'I'(urr;
a lus vocablos lUcís pulidos, e.\'Iuerado.,· .1' selcetos.

1.:.1'1 utro ticmpu csta críticu suciul, es/c vcjell1lell, esta dellll/[";u IJúl,!ieu
de fus faltus, estelbu. rcservada a las persul/us de cdeld, sielu/,re hUl1lbres.
I.:.n l1uestru tielllpu, por fu IIICIlUS CII lu que va del si.'lfu, fo eierCt'll lus

jóvenes, nu siel1lpre lus de vida. I1Icís urdcnudu, 1'lÍ fos '/luís disertus l'

disC1'etos, con fa que queda dicho que u!Juellel bcllel (Ostl{.l/[brc hel de!fe'­
tlerado, pel'dido su ant'¡gu.o significado, pUI'(l dar /'lÍbulu a {jroseríus )'
ofensas ya qlte, a veces, son del todo il/justas )' sólo prodltc/o dc uuilllad­
versión y antipatía. Sea COIIIO fuere, lo que 'il1lporta destacar es !JltC esa.
costltmbre es vieja. de si[lios: vienc de los tiel1l/'os an/alores a 1(1.

Conquista, es supervivencia de un 'vic.io tea/ro l/m,\' prillliti'¡Jo )' elel1lell/al,

y que otros pueblos de nuestro contillellte lo /,racticaron, COl1l0 /,01' ejclII­
1'10 los luexicanos, seg'l¡n puede '¡Jase eu lus crónicas l'cspcctivas. Bcmal
Día::: cuenta que en T!axcaw fué testiyo de al{jo qlle l'cclterda, esta. pní(­
tica: un ·indio 'roba a 1m espaiiol; sorprendido lo presenta IL Curt"" quien
se lI'iega a lzacel' justicia 3' lo entrega a las autoridades ·ind'¡as, y éstas,
después de pregonar e'~ va::: alta el delita, lo entregan a In. 'IIIulti/ud f1l

w)'as 1IIanos pierde 1(1 vida.

M'uchas de las prácticas indí{jenas de las indios C1l lo quc toca a
S~t vida l'cligiosa, Q. sus f'¡estas, a sus j-uegos, a sus costulI/bres, lW son

otra cosa, si b'ien se las observa, si se levanta la rapa que las cubre y
se les busca la pulpa, que los ·usos 'indígenas con nombres espalioles, con;
senl'Ído occ-ídental, POI' lo 1IIenos en las apan'encias; porqlte e·sa fué la
táct'¡ca de los misioneros, dar cobertu1'O- sltya a las cosas de los '¡ndios.
Ya lo decía Pedro Sállchez de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
pI'ácticas l'cligiosas de los '¡ndios, y darles cosas a lo divino que conten.
POI' eso, mltchas de las fiestas de _México vienm a ser las miSil/as de Slt

ant'¡güedad, con la. sola circmlstmlcia de helber combiado de uOlI/bre, de

fecha, pero no de significado. Tras de la '¡II/agen cristiana, está el ídolo

en el altar ·indio.

Pero volvall/os a la. cos/wubre dc .Iuclátá'1. Su nOll/bre es cu lell(Jua

:::apoteco, Guelldaruchaga, que quiere dccir comparar, establecer seulc,Íau­

zas, pOllderar las virtudes, anatell/ati:::ar los vicios, eu una palabra, :illz{jar.

Porque eso hace el pre{jonero: compara la collducta de UIIOS 3' otros, de

los que han vivido obedientes de las 1101'11/0.1' sociales ~, de los que Izan

vivido fuera. de ellas, contradiciéndolas, corroll/piéndolas.: y tall/bién,

porque I'ecurre a las col'l1.pa1'llciones eutre los hombrcs rOIl los auimales

y las cosas, ya para elogiarlas, ya para denigrarlas. Con las flores se

cOlI/para a la mujer que se porta ordelladall/elltc, Gana gie, gana guidzi :

que lo sepa la flor, que lo se¡?(I el pueblo, cOllcluía ell otro tiell/po el clo{jin

que se Nacia de las fall/ilias de vida 1IIás austera, I'igurosa y lIuís fiel a

los vie/os dictados de leI ética '¡lIqígeua.

La práctica de e,,jlt:' costUlI/brc de colllparar 3' de ,Íu:::gar, es lI[U)'

scncilla: CII t'isla de' los da/os que proporcioll(t la vida del pucblo, :111

gmpo de ancianos en otro tielllpo, de /á-z'e'lles ailora, confceciO//{/. los

textos l·espectivos. Y ItIlO de cl/os, e! que U/lís condiciones de illgolio, de

dicción) de rep"esenlaciólI, di(Ja'lll.os, l'eúna, I/e'va la va::: aCllsadora, ha(c

el l'elato., Los otros, ell nÚl/lcro indeten:>;nado, representall el coro J' .ie

concretan a senmdar, a rat·ificar el testilllO'Ilio del prota[Jonislél, COl1 fIIl:

"Sí", y sólo al final' del refato, de leI CC Il.l'U ro, de la de1l'l~ncia, lall.~all un

e.l'trucndoso grito colcctivo.

Los nOll/bres de los personajes son ¡'sc'Ilciales, así (01110 el IlVII[.bre dc

la falta colI/etida. Y COII/O son cosas sabidas de todo el f'ueblo, o de toda

la sección de! pueblo, o del barrio, cada párrafo s/lele ser corcudo por

grandú' caNa/odas de los espec/adores, digo o)'elltcs, en /011/0 que lo.,'

aC'llsados se l'ccatan C'll los "i,lconcs, tClI/erosos del /uicio popu./ar al haccrsc

,públ'¡ca !t1W violación a las normas colectivas, que a veces crcían '¡gnoradas.

" Un análisis de esta especie de teatro, o 1IIitole, o areito, o pantomiuw

1/0.1 l/evOl,ía 1IIás al/á de los líll/i/es de esle I'rele.1'lo, J' hel1los de tle,Ía~/o

pam o/ro sitio y para. olm ocasión, Ahom no hic·i1ll0s s'Íno ammciarlo.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

das libertadoras y no se transfor­
Ine íntegramente, Arreola se apli­
ca a servi r la literatura, escribieu­
,.10. con el mayor rigor posible, lo
Ilmco qne a cada hombre le es da­
l,le decir: lo qne ve, piensa y sien­
Il'. Sn Incha no es con los hombre~,

prefiere jngársela con el lenguaje
que lo informa r con e! cual, él
trata de in formar, ignorando pro­
paf{andas.

Para los que creen en la acción
externa como definidora de los
hombres, A rreola es un parásito
más, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en­
CIIentra entre el muro de la tradi­
ción y la cspada política.

Los móviles que llevan al cscri­
tor a escoger difercntes formas dc
expresión son. diversos. Arreola,
hasta ahora, se había volcado cn
el cuento poético. Esta vez clige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, 'lUC titula, LeI lIura dc
Tudos.

Imagina elementus para animar
y \'estir un foro: una "gran trom­
peta de Juicio Final que señala co­
mo un dedo de bronce", el escri­
torio de Harrison Fish, baterías
y un megáfono; el "desnudo ama­
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo". "La personalidad impre­
sionante y mezquina", de Rarras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa­
da en lo alto del Empíre State
Building desde la cual se transmi­
te un programa radiofónico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Rarras, un joven
que se ha instalado allá arriba.
HarrisOl!; Fish, .Toe "Tap tap"
Smith, Vc;-d'ruc;¡a, ;Dennis O'Rara,
Ros~e.·,Hamilton."Magnolia Cor­
ners, Rattysburg;, Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompañados de una fan­
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mañana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
elesconcierta porqúe el"ambiente que
imaginamos nosotros es' anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus diálogos, nos olvidamos de
la acción escénica y nos dejamos
llevar como por lIno de sus cuen­
tos. Estamos de lleno en una at­
mósfera recreada por su fantasía
lingüística. Compartimos -no sé
si con A rreola- el criterio de ljue
no es necesario describir lo extra­
ordinario para entrar en lo fantás­
tico, Lo insólito se nos presenta
todos los días a la vuelta de la es­
quina, y si no Jo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre dc
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos
participa de ambas cosas. '

Estamos en plena peripecia ra­
diofh:~a, en pleno aire de veinte­
mil \ ~isitlldes de la vida nortc­
americana, pendientes del alza y
baja de valores, de acciones' side­
rú rgicas, del precio él el mercado
del azúcar; de linchamientos, huel­
gas y violaciones, falsedades, sue­
ños ele riqueza a cambio de un pla­
to de lentejas en el (Iue se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de apc­
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco, El negro, ajeno al mun­
do que lo rodea, cuanelo se ve en
aprietos, recurre a figuras plásti­
cas conmovedoras. Alcohol, relajo
<;Ileriffs y polícías, intervienen el~
la acción. También dcscripcioncs
como esta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateaelo, hecho gi­
rones. Su aspecto es el ele un ca­
dáver momí ¡icado. Su carne está
reseca, amojamada. La tela ele su
traje tíene extensas manchas de
humedad y de 11lUsgo blanquecino.
Su pelo platinado está lacio y cae
en guedej as desordenadas por sus
hombros, Todo IIn lado de la ca­
beza aparece impedido por una ve­
getación parásita, de la que brota,


