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Aabordar el tema de la difusión y producción argentina

de la novela policiaca, no deja de llamarnos la atención

que el desplazamiento de la tendencia clásica (novela­

problema) por la línea dura se inicia hacia 1%0, y que a mediados

de la década de los setentas el predominio del género de la no­

vela negra sea casi total. 1 Los orígenes de la trayectoria de la

novela policiaca de la línea dura en Argentina se remontan a fines

de la década de los cuarentas, con las traducciones al español de

obras de autores como Raymond Chandler, Dashiell Hammen,

Peter Cheyney y David Goodis, las cuales tenían mayor cabida

en las colecciones de kiosco que en las de las grandes editoriales.

Hacia mediados de los años sesentas, importantes colecciones

y casas editoriales incorporan títulos de autores de la novela

policiaca dura norteamericana.2 Hacia fines de la década de los

cincuenras y principios de los sesentas, arraigan en forma defi­

nitiva en la zona del Río de la Plata las propuestas de la novela

dura, especialmente en la "vertiente de sexo y sadismo cultivada

por autores como Mickey Spillane, Peter Cheyney y el britá­

nico James Hadley Chase" (Lafforgue y Rivera, p. 33). En esos

años las editoriales encargadas de la publicación y distribución

de las novelas negras se alimentaban de la traducción y tam­

bién de la producción de autores nacionales.3 Éstos se limitaban

1 En adelante emplearé de manera indistinta los términos novela ne­

gra. novela dura y hard-boiled nov(/ para indicar la tradición de la novelís­

tica policiaca de origen norteamericano. Del mismo modo usaré de manera

intercambiable los términos novela-problema o novela clásica para indicar

la narrativa policiaca de la tradición británica.

2 Entre estas colecciones cabe destacar El Séptimo Círculo. colección

creada por Borges y Bioy Casares en 1944 y cuya tendencia predominante es

la novela policiaca inglesa clásica. Asimismo es importante la labor de defen­

sa del género negro que asumió la revista Contorno. especialmente en autores

como Sebreli y David Vifias. Al respecto ver Lafforgue y Giardinelli.

3 No se discutirá en este trabajo toda la problemática que gira en torno

del mercado editorial y premios nacionales. que aunque jugó un papel su­

mamente importante en la promoción. difusión y consumo del género negro

internacional y local. escapa por el momento a las limitaciones de este traba­

jo. Los trabajos de Giardinel1i, Lafforgue y Rivera proporcionan una valiosa

a seguir los patrones de las casas editoriales y a imitar fielmente

los modelos norteamericanos, desde los ambientes hasta los per­

sonajes {Lafforgue y Rivera, p. 35).

En la década de los setentas se va a iniciar un proceso de

revalorización del género a través de la colección Serie Negra,

de Tiempo Contnnporánto. creada por Ricardo Piglia en 1969.4

A este respecto se ha afirmado que la producción literaria en la

línea policiaca "tendrá hacia la década del setenta una nueva ar­

ticulación, signada, en cierta forma, por una creciente reivindi­

cación del género" (Rivera. p. 16). Este proceso de reivindicación

y revalorización del género policiaco en la vertiente negra o hard­
boiled iniciada por la mencionada labor de Piglia en la Serie Ne­

gra, fue apoyada y continuada por la revista Contorno y la labor

periodística de algunos autores. Entre ellos destaca OsvaIdo Soria­

no, uno de los grandes cultivadores del género de la novela negra

en la narrativa argentina contemporánea.5 l..as novelas de Soriano

que comentaremos en este trabajo, Tristt, solitarioyfinal (1973)
y Cuamles de invitrno (1982), representan una de las diversas

manifestaciones del género de la novela dura en la narrativa ar­

gentina, las cuales resultan de las diferentes perspectivas desde las

información al respecto; también ofrecen una abundante información sobre

las revistas y colecciones que se dedicaron a la publicación y traducción de los

autores extranjeros. tanto de la línea policiaca dura como de la línea británi­

ca o la novela-problema.
4 Curiosamente la colección Serie Negra no recoge autores nacionales.

pero su labor de revalorización del género se basó en la ampliación y diver­

sificación de los circuitos de lectura. Presentó autores como McCoy. Chandler.

Giovanni, Goodis, etcétera, que fueron los modelos de algunos narradores

argentinos de Jos afios setentas. Rivera comenta que "leer a Chandler o a

Goodis en la Serie Negra posee un sello de legitimidad intelectual que en

cierta forma estaba ausente de las viejas colecciones a través de las cuales

ambos fueron conocidos por un público masivo y tal vez 'ingenuamente'

adicto. que no se detenía, precisamente, en el desciframiento de las sutilezas

ideológicas, textuales y estructurales..." (pp. 17 Y 18). Ver. además. Piglia,

"Introducción a Cinco "latos tk la Sme N(gra".
S También es meritoria la labor periodística de Pichón Riviére y Jor­

ge Lafforgue.
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que los autores adoptaron y adaptaron el modelo original de la

novela policiaca dura norteamericana.6

Pero antes de comentar las obras de Soriano, me gustaría

puntualizar una observación respecto a la producción de la no­

vela negra en Argentina que considero pertinente a este trabajo.

Es de notar que ciertamente no es casual que esta revalorización

y reivindicación del género negro tenga lugar en un momento

histórico crucial. Las décadas de los años sesentas y setentas

están marcadas por un sinnúmero de factores que las sitúan

cualitativamente aparte de las décadas previas y que, sin duda,

constituyen un antecedente político e histórico de los trágicos

sucesos de mediados de los setentas y los ochentas bajo la últi­

ma dictadura militar. Más allá, entonces, del impulso y reivin­

dicación del género negro iniciado a comienzos de la década

de los sesentas con la traducción e introducción de los grandes

escritores norteamericanos cultivadores del género, la revaloriza­

ción de la novela negra responde, a su vez, a un fenómeno mucho

más profundo y complejo. El proceso de cambio social y políti­

co experimentado en las últimas tres décadas, las cuales fueron

signadas por la violencia y el autoritarismo, pero también por un

espíritu revolucionario y de revalorización de lo marginal, de lo

nacional y lo popular, a nivel de práctica histórica y a nivel de

pensamiento, repercutirá, necesariamente, en el ámbito de la

cultura y, por ende, en la producción literaria de la región.

Sin duda, las características de la novela policiaca emergente

hacia los años setentas responden a la necesidad de romper con

los estereotipos del género. Como ha sido señalado, los nuevos

narradores nacionales que cultivan el género "rebasarán el mar-

6 Soriano sigue el modelo de Chandler, como veremos, pero se podrían
sefialar otras aproximaciones al género. Por ejemplo, Los ausinos lasp~
rubias (I973) de Juan Carlos Martini, la cual, de manera similar a Triste, so­
litario yfinal, incorpora personajes de Hollywood, parodia algunos estereoti­
pos del género y reivindica otros. Pero Marrini adapta y transforma un mode­
lo de novela negra diferente del seguido por Soriano. En Los asesinos, Manini
recoge otra vertiente del género duro, en la cual el narrador es el asesino.
Esta vertiente fue inaugurada por los escritores norteamericanos que culti­
varon el género negro, Horace McCoy y James M. Caín, autor de El cartero
siempre llama MS vt:ces (I 934). (Ambos escritores también fueron reconoci­
dos guionistas de Hollywood entre 1930 y 1947.) Además de adoprar la pers­
pectiva del criminal, Los asesinos rescara del estilo de Caín, pero sobre todo de

McCoy, la crueldad y trivialidad del mundo de Hollywood. McCoy, en dos

de sus novelas, They Shoot Horm. Don't They? (I935), YLightr o/Hollywood,
describe toda la crueldad yel vicio en torno al mundo del cine y de aquellos

que esperan ser descubiertos por Hollywood. Caín fue definido por Borges
y Bioy Casares como "tal vez el más genuino representante de la escuela nor­
teamericana de tough writerr (escritores duros), quien sobresale en la inven­
ción y descripción de caracteres brutales y de situaciones de apasionada vio­
lencia" (cirado en Giardinelli, p. 171). También se podrían considerar otras

perspectivas, por ejemplo, la que presentan los cuentos de Jorge Manzur,
Serie Negra (I990), los cuales sin ser específicamente cuentos de la linea "dura",

recogen muchas características del género o dramatizan su proceso de escri­
rura. En esos cuentos de Serie Negra se incluye la parodia, se problematiza
la división entre realidad y ficción, o pueden adoptar la forma de homenaje

a escritores argentinos como Cortázar, Borges o Juan Carlos Martini. Otra
aproximación al género podría ejemplificarse con el cuento de Piglia "La
loca y el relato del crimen" (I 975), en el cual se mezclan rasgos de la detecti­
vesca clásica con los de la novela negra.

ca de los puros modelos policiacos, integrando otras flexiones

e influencias literarias o culturales", entre las que destacan el

uso del humor, las referencias intertextuales, el homenaje y la

parodia que signan gran parte de la narrativa policiaca argentina,

tanto de la línea clásica como de la negra (Rivera, p. 20 Y21).

Pero también es indudable que los escritores argentinos encuen­

tran en el género negro una forma narrativa invaluable que

permita referir y reflexionar sobre el periodo de represión y vio­

lencia en Argentina, que se inicia un poco antes del golpe militar

de 1976.7 Además, como observa Piglia, el uso de la parodia, la

cual se constituye en un aspecto sobresaliente de los textos con­

siderados, no es una decisión arbitraria y, por lo tanto, "no se

puede hablar de la parodia como el motor del cambio, porque

en realidad la parodia es el resultado del cambio" (Criticayficción,
p. 45). Es decir, tienen que existir determinadas condiciones

históricas, sociales e ideológicas "que hacen posible el cambio

que la parodia va a expresar" (idmz).
De manera que la modificación y desborde de los modelos

originales se traduce, a partir de la década de los setentas, en la

7 Simpson afirma que el terna de la autoridad en la novela policiaca en

América Latina se plantea de tal manera que se distingue del tratamiento de
la autoridad en la mayoría de la ficción detectivesca norteamericana y europea,
donde el abuso del poder generalmente es visto como una aberración y no

como una tradición. Las harrJ-boilednovt:1s norteamericanas, observa Simpson,

presentan la corrupción de las autoridades locales como algo característico y
ven este patrón como un signo de decadencia al medir el presente con un pasa­

do idealizado. La novela detectivesca latinoamericana tiende a ver el abuso del

poder en un contexto nacional como un legado histórico que hay que superar.
El crimen organizado del bajo mundo de las novelas negras norteamericanas
es adaptado por los escritores argentinos en los afios setentas para describir el
mundo del crimen organizado estatal (Simpson, p. 184).
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importancia que esta nueva narrativa policiaca confiere a ciertos

"núcleos de sentido intencionales (el tema del poder, la identidad,

la mala fe, la libertad, el otro, la posibilidad del conocimiento, el

carácter 'impostor' del hecho literario, etcétera)" [Rivera, p. 21].

Sin embargo, el modelo norteamericano, a pesar de sus limita­

ciones, ofreció una serie de posibilidades que fueron rescatadas

y adaptadas por los autores argentinos para referir otros aspectos

de la realidad de su país como son, entre otros, la problemática

en torno a la corrupción de los grupos de poder y la realidad de

la violencia institucionalizada, la injusticia impune, inocentes in­

defensos víctimas de ataques criminales, la histórica estructura

autoritaria de la sociedad, la inestabilidad de los sistemas políti­

cos y el imperialismo cultural y económico.8

En otros términos, y como veremos en la obra de Soriano,

las características de la novela negra argentina se manifiestan

como una reacción al carácter exógeno del modelo original, el

cual es problemáticamente asimilable al contexto sociohistórico

latinoamericano en términos de ambientes, personajes, tradicio­

nes, prácticas culturales, etcétera. Es por este carácter exógeno

que la novela policiaca argentina (y la latinoamericana en ge­

neral) adopta diferentes modalidades de adecuación del género

a la realidad latinoamericana.

Triste, solitario y final, y Cuarteles de invierno:
la reescritura de un modelo

Como se ha observado, Osvaldo Soriano, quien hacia los años

setentas ya era un reconocido aficionado y conocedor del gé­

nero duro, se cuenta entre aquellos que a principios de la década

de los setentas se abocaron a la labor de promoción y reivindi­

cación de la novela negra en el Río de la Plata. Triste, solitario y
final (l973) fue su primera novela, en la cual el autor argentino

sigue de cerca el modelo de uno de los escritores fundadores

del hard-boiled norteamericano, Raymond Chandler.

De hecho, la novela está dedicada, y en cierta forma es un

homenaje, a Raymond Chandler, juntamente con los legen­

darios actores cómicos, Stan Laurel y Oliver Hardy. Es más, uno

de los protagonistas de la obra de Soriano es el famoso detecti­

ve creado por Chandler, Philip Marlowe, yel título de la novela

fue tomado de una obra de este autor norteamericano, The Long
Goodbye. En el epígrafe de la novela de Soriano se lee: '''Hasta

la vista, amigo. No le digo adiós. Se lo dije cuando tenía algún

8 Durante la dictadura militar, ese autoritarismo no erradicado en d si­

glo XIX vudve a retomarse más crudamente y criminalmente que nunca (Borón,

p. 9). Además, si en un tiempo, en el siglo XIX, el sector hegemónico hiw que

la cultura dominante tuviera sus ojos puestos en el tUroptan drtam, en el si­

glo JO( d mito que se construyó fue sobre un sueño y una realidad tan ajenas y

distantes aAmérica Latina como lo fue d mito de la europeización en la ideologla

liberal dd siglo XIX: tk ammcan d~am. Todos estos aspectos fueron actuali­

zados y reconsiderados a partir de los sesentas y están presentes en la narrati­

va policiaca de la Unea dura (yen la narrativa en general): d autoritarismo, la

violencia institucionalizada, d mitológico amuican d~am, el sentido de la dig­

nidad humana, las relaciones de poder, etcétera.

significado. Se lo dije cuando era triste, solitario y final'. Philip

Marlowe en El largo adiós."9
La novela comienza narrando la llegada de Stan Laurel y

Charles Chaplin a los Estados Unido buscando el trabajo y la

fama que, como actores cómicos, esa tierra prometía. Pasados

los años, después del éxito del Gordo y el Flaco (Laurel y Hardy)

en el mundo de Hollywood, ambos cómicos caen en el olvido.

Muerto Hardy, Laurel, ya en la miseria y próximo a morir, con­

trata a Marlowe para que investigue las rawnes por las cuales

Hollywood ya no le ofrece contratos. Años más tarde, Marlowe,

envejecido y sin un centavo, se encuentra, frente a la tumba de

Laurel, con un periodista argentino que se llama Osvaldo Soria­

no. Este periodista está investigando la vida de Stan Laurel para

descubrir las rarones por las cuales la fama y el éxito de estos

cómicos olvidados declinó después de superada la etapa del cine

mudo. Marlowe decide ayudarle en esta investigación, duran­

te la cual va creciendo entre ambos un sentimiento de lealtad y

amistad. Toda una serie de personajes del mundo cinematográ­

fico de Hollywood se incorpora a los episodios de acción y per­

secución que implican la búsqueda de alianzas, traiciones y

malas jugadas que estos personajes hollywoodenses hicieron a

Laurel y Hardy. Marlowe y Soriano inician una pelea de revan­

cha contra John Wayne en el escenario de la ceremonia de la

entrega de Úscares, donde interviene otra serie de conocidos

9 En la versión del modelo original esta frase corresponde, como lo in­

dica d epígrafe de la novda de Soriano, a Philip Marlowe en Tht Long Good/Jyt
cuando se despide de uno de sus grandes amigos, Terry Lennox: "You bougth

a lot of me. Terry. For a smile and a nod and a wave of the hand and a few

quiet drinks in a quiet bar a here and there. It was nice whife it lasted. So

long, amigo. 1wan't say goodbye. 1sad it to you when it meant something. 1said

it when it was sad and lonely and final" (Chand!er. p. 311).
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actores. En medio de la pelea, el detective y el periodista deci­

den, para obtener informaci6n, secuestrar a Charles Chaplin,

invitado de honor de la ceremonia y quien, años antes, había

traicionado a Laurel. Esta aventura termina cuando Marlowe y
Soriano son asaltados por unos gángsters, pierden contacto con

Chaplin y se encuentran envueltos en un enfrentamiento ar­

mado donde el periodista, en defensa propia y de Marlowe, acri­

billa a un hombre por primera vez en su vida. La novela concluye

con ambos personajes sentados en el departamento de Marlowe,

jugando al ajedrez y esperando que los vengan a buscar.

Con la incorporación, ridiculización y parodia del mun­

do de Hollywood, lriste, solitario y final apunta a una desmi­

tificación de ese mundo de las estrellas y de la imagen falaz

de éxito y respetabilidad que la ideología y la cultura del cine

norteamericano hollywoodense habían infiltrado en la cultura

argentina. La novela de Soriano rompe con ese mito del american
dream vendido por Hollywood a los países dependientes. Y ese

american dream era tan ajeno a la realidad latinoamericana co­

mo la misma sociedad a la que la novela negra de Chandler

criticó en su época; de ahí también la recuperación de ciertos

aspectos del mundo chandleriano y también el intento de mo­

dificar o rebasar la rigidez de algunas de sus reglas. 10

Para los propósitos de ilustrar esta recuperación yadapta­

ción de las convenciones del género, y la nueva dimensión que

adquieren algunos rasgos de la novelística de Chandler en la

novela de Soriano, se podría considerar la caracterización de

Marlowe. Aquí es importante notar que muchos de los aspectos

de dicha caracterización no son exclusivos del detective chan­

dleriano sino que también corresponden a la figura arquetípica

del detective privado de la novela negra. Soriano rescata para

su detective ese aspecto del profesional marginal, cuya oficina es

parte del ambiente sórdido y de dejadez o de aparente fraca­

so y rebeldía en el que se mueve el detective. 11

Soriano dota a su personaje de esas cualidades de hombre

común, marginal, con una permanente actitud de rebelión,

incorrupto, así como de la capacidad de funcionar efectiva­

mente en el mundo de la riqueza, del poder, de la corrupción y

de la violencia, aspectos éstos típicos del género y de la narrati­

va de Chandler. Es decir, Soriano reproduce en su detective

ese doble aspecto que caracteriza al detective chandleriano.

\O Un fenómeno similar se aprecia en Los aunrws las prrfinm rubias de
Martini, en la que se pone al desnudo, en un proceso desmitificador, la decaden­
cia y trivialidad de una potente manifestación de la culrura dominante, el cine de
Hollywood, cuyos mitos fueron absorbidos por las culruras dependientes. Como
diría el personaje llamado Jane Fonda de Triste, so/itmio yfinal: "Hollywood no
existe ya.. sólo quedan algunos viejos, un pufiado de matones y algunos hippies.
Se terminó la farsa" (p. 150). Es de notar, sin embargo, que el cruel mundo de
Hollywood fue un tema que se cultivó en el modelo original del género.

11 Cawelti, en la descripción del detective típico de la novela negra, desta­
ca este aspecto yconcluye diciendo que: "we soon realize chat he has chosen chis
milieu. His way of life may lcok Jike f.úlure, but aetuaIIy it is a form of cebe­
lion, a rejection ofche ordinary roncepts ofsuccess and respectabiliey" [pronto nos
damos cuenta de que él ha elegido este ambiente. Su forma de vida puede pare­
cer un fracaso, pero en realidad es una forma de rebelión, un rechazo a los con­
ceptos ordinarios de éxito y respetabilidad (la traducción es nuestra») (p. 144).

El detective creado por Chandler es un hombre común y, a su

vez, especial, escéptico y audaz, duro pero profundamente huma­

no y sentimental, con un código de honor propio y un gran sen­
tido del deber y de la lealtad.

Sin embargo, con un gran manejo del humor y del ridícu­

lo, usando el mismo tono de autocompasi6n usado por Chan­

dler para su héroe, Soriano hace que muchos de estos rasgos,

valores o "cualidades" del Marlowe original aparezcan en su

novela como gastadas, debilitadas, caducas. Es decir, en mu­

chos aspectos el Marlowe de Soriano es la recreación del de­

tective de Chandler pero en decadencia, obsoleto, vencido. Esto

se podría ilustrar con algunos pasajes. Por ejemplo, Marlowe

le comenta a Soriano:

¿Es que no entiende? Estoy cansado de tanta comedia. No quiero

ganar dinero en esta cloaca. Es inútil andar a los tiros. No hay nada
que defendeJ: Creo que nunClIo hubo. Ahora todo el mundo tiene un

muerto en la familia y el que no, está solo como un perro. (p. 50.)

En otra oportunidad, Marlowe, borracho, se refiere a su pasado

de gran detective: "No es mía [la pistola]. La última vez que la

vi, hace muchos años, la usaba un detective sobrio, que pagaba

sus impuestos y tenía clientes importantes y enemigos que po­

dían emboscarlo en un callejón" (p. 76).

El Marlowe de Soriano presenta una actitud aún más amar­

ga, pesimista y de lástima de sí mismo que en el modelo original

en cuanto que la visión que tiene de sí mismo es la de una cruel

inutilidad. El Marlowe de Soriano no es un detective que triunfa
(como la convención del género lo dictamina), sino alguien que

pierde, que acaba en la miseria, sin éxito ni reconocimientos y

que ya no tiene nada que perder ni nada que ganar. .El de Soriano

es un Marlowe triste, solitario, pero sobre todo, final. 12 Es el mo­

delo que ya no se puede reproducir en la narrativa argentina, o de

los años setentas a los noventas, sin modificarlo. Es un modelo ca­

duco, demasiado rígido Yextraño a la realidad latinoamericana.13

12 Sería pertinente aqul retomar la observación de Cawelti respecto a la
actitud rebelde del detective de la línea dura hacia el éxito yel conformismo.
Cawelti comenta que, en efecto, el detective de la novela dura se niega a con­
vertirse en un ejecutivo exitoso pero conformista. En cambio, él demuestra
que aquellos que han alcanzado riqueza son débiles, poco honorables y corrup­
tos. Pero, opina Cawelti, deberíamos ser cautelosos en considerar este rechazo
del éxito muy seriamente porque a pesar de los ataques del detective privado
a la autoridad de los ricos y respetables, él siempre gana. Sus logros como
detective aparecen en los periódicos, su bravura es aplaudida por una mujer
que lo admira yacompalia, ygeneralmente recibe una sólidasuma de dinero por
sus servicios. En este sentido, concluye Cawdti, la intriga de la novela negra
norteamericana también afirma la ideología básica dd éxito (p. 157).

13 El mismo ChandJer escribe hacia el final de su vida que hizo por el
género todo lo que pudo, pero que está cansado de las novelas policiacas.
Speir afirma que el problema de ChandJer se debe un poco a las limitaciones
del género mismo, pero también a su propia creación, Philip Marlowe. Mar­
lowe, observa Speir, es tan rígido como creación y como personaje; es un per­
sonaje cuyos valores de caballero andante son de otras épocas y arrojados en
el medio de un presente sin muchos valores. Porque Marlowe y su sensibili­
dad son los vehiculos de la obra de ChandJer, concluye Speir, también son las
limitaciones de las novelas del autor norteamericano (Speir, p. 143).
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Este extrafiamiento o caducidad se debe, en parte, a que en

la obra de Chandler constantemente se transfiere la percepción
generalizada de la decadencia de la sociedad urbana a un senti­
miento basado en la amenaza o peligro personal. En la narrativa

del autor norteamericano la percepción sociopolítica del caos de
la sociedad contemporánea funciona como telón de fondo a los
peligros personales del detective (Knight, p. 154). La corrupción
captada en la obra de Chandler tiene un alcance muy limitado,

personalizado en th~ localpow~r stTuctur~ (la estructura del po­

der local) Uameson, p. 31], y no es percibida como un fenóme­
no nacional generado por el sistema socioeconómico. Soriano en
su novela saca a la luz este individualismo como algo inaplica­
ble a la realidad argentina. Después de una gran paliza que Mar­

lowe y el periodista recibieron en una de sus tantas aventuras,
Soriano (personaje) comenta:

-Pero las palizas significan cosas distintas para usted y

para mí. A su edad, en su profesión, una paliza es apenas una
anécdota.

-Esroy lleno de anécdotas. compañero. Tengo el cuerpo
destrozado por ellas. Lo que usted recibió le servirá de lección.
Todavía es muy joven y tal vr:z. necesite pelear algún día.

-¿En Argentina?
-No sé. Usted me dijo que los yanquis no los dejan vivir

tranquilos.
-No es tan simple. Allí muere mucha gente de hambre

o a balazos todos los días. Los que tiran no son yanquis. Ellos
no dan la cara.

-Usted es latinoamericano rubio que pudo pagarse un
viaje a Estados Unidos. No venga a llorar las desgracias de
los orros.

-Es distinto -el argentino hizo un gesto con las manos-,

usted confunde las cosas. (p. 129.)

Esta caracterización del detective es, inclusive, fiel al mo­
deJo. Giardinelli reproduce un párrafo de una carta que Chandler
escribe a su amigo Dale Warren en donde le comenta que
"Philip Marlowe tiene tanta conciencia social como un caballo.

Lo que tiene es una conciencia personal, lo que es algo muy
diferente" (p. 31).

De manera que el encuentro entre el argentino y el nor­
teamericano en la novela de Soriano es un encuentro cultural;
asimismo se podría decir que los rasgos paródicos del texto

responden a un encuentro de géneros literarios o formas narra­
tivas, la original y la nueva, en la cual se plantea la necesidad

de actualización y contextualización de la primera. Es un en­

cuentro donde el individualismo del modelo original puede
funcionar, en una sociedad individualista y de consumo por

excelencia, como mecanismo de autodefensa. Pero ese mismo

individualismo y percepción locaIista no es la salida o la solución
para denunciar, entender y sobrevivir la represión, el imperia­

lismo cultural, la corrupción y la violencia del poder.
A pesar de ello, no todo son limitaciones en el modelo del

detective chandleriario; Marlowe no es ridiculizado en la no-

vela de Soriano. En eJ Marlowe de Trim, solitarioyfina~ Soriano

rescata algunos valores constantes en la obra de Chandler -por
ejemplo, la integridad del detective, el sentido de rebelión y la

actitud crítica contra la farsa del mundo hollywoodense y de

la cultura de la elite del poder y la riqueza en general-. Cues­
tiona el valor de la verdad que encierran los libros o lo escri­
to, también revive el sentido de la amistad y la lealtad, aspectos
estos últimos que tienen un énfasis preponderante en Th~Long
Goodby~ más que en cualquier otra novela de Chandler, y que

Soriano vuelve a recuperar en su novela Cuart~les de invierno
(1982).14

Cuarteles de invi~o es la historia de la lealtad yamistad en­
tre perdedores, entre solitarios, semejante a la de Triste, solitario
y final. También es la historia de lo marginal, de la violencia
gratuita y arbitraria que las fuerzas armadas argentinas ejercieron
sobre la sociedad. La novela trata de la historia de la amistad
que crece entre dos personajes, un decadente boxeador de peso

pesado (Rocha) y un cantor de tangos, que se encuentran en
un pequeño pueblo de la provincia de Buenos Aires, Colonia
Vela. 15 Ambos personajes se conocen en dicho pueblo. al que

habían sido invitados para participar en un festival organizado
por las fuerzas armadas. La amistad entre estos personajes co­
mienza a gestarse entre las paredes del cuarto de la pensión que
comparten y los bares del pueblo que frecuentan, donde tienen
lugar notable muestras de compañerismo y también violentas
peleas, aunque existe entre ellos una creciente confianza y
lealtad. Por diferentes razones terminan desafiando y enfrentan­
do a los organizadores del festival, las autoridades militares lo­
cales, quienes a su vez los acechan, amenazan y golpean. fi­
nalmente, al cantor le prohiben cantar por haber sido acusado
de "extremista" y exonerado de la radio "después de constituido

el gobierno militar" (p. 57). Un vagabundo, quien había hecho
amistad con el cantor de tangos, lo rescata de un intento de se­
cuestro y aniquilamiento por parte de las fuerzas armadas. El
vagabundo es asesinado por éstas poco después. El boxeador,
víctima de una trampa de los militares, termina perdiendo la
pelea. Medio moribundo, es rescatado por el cantor de tangos,
del estado de abandono en el que lo habían dejado las autori­

dades militares y organizadoras del festival.
No cabe duda de que Cuart~1es de invi~o trae reminiscen­

cias de las situaciones, gestos, personajes, peleas y finales de
sabor amargo chandlerianos. Por ejemplo, Rocha (el boxeador)

I ~ Fl tópico de la amistad dd detective chandleriano con su amigo Lennox

es referida explícitamente en Tristr, solitario y final. Cuando Laurd contrata
los servicios de Marlowe le pregunta si alguna vez alguien lo quiso. yd detective
recuerda a un amigo: "Recuerdo uno. Se llamaba Terry Lennox. Era inglés.
como usted. Trabajó en pdículas. como usted. Estaba deshecho yterminó mon­
tando una comedia para escapar de la realidad. No volví a verlo. Estoy tan
solo como es posible estarlo en este país" (p. 17). Para una información más
completa sobre la narrativa de Chandler ysu obra Th~ LongGoo~ ver los
trabajos de Frank MacShane y el de Jerry Speir.

15 Colonia Vela es la mítica ciudad creada por Soriano en su novela
anterior No habrd más pmas ni olvidos (1980), publicada desde el exilio al
igual que Cuartrles de invi"'lo.
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se manifiesta con toda la inocencia y la ignorancia frente a lo

que realmente está pasando a su alrededor, personalidad seme­

jante a la que Marlowe encuentra en Malloy, personaje de la

novela de Chandler, Farewell, My Lovely. "You are a symbol of

che dangerous American combination of ignorance and inno­

cence" [Usted es un símbolo de una peligrosa combinaci6n nor­

teamericana de ignorancia e inocencia (la traducci6n es nues­

tra)] (Chandler, 1940, p. 1).16

En otros términos, en Cuarteles de invierno, a semejanza

de Triste, solitario y final, Soriano sigue haciendo gala de su co­
nocimiento de la novela negra norteamericana y de su devo­

ción por Chandler. Pero, si bien ambas novelas de Soriano se

vinculan en torno a una poética seme­

jante, Cuarteles de invierno pone de relie­

ve una problemática diferente a partir de

otra de las limitaciones del modelo es­
tablecido por Chandler.

En Triste, solitario yfina/lo que po­
ne de manifiesto Soriano, al seguir de cer­

ca a Marlowe, es que la alienaci6n del
detective es un aislamiento autoimpues­

to que responde a la misma percepci6n
que tenía Chandler de la sociedad. Para

Samuel Rabinowirz el crimen no podía

ser erradicado al estilo Agacha Christie
con la resoluci6n del enigma, porque el
orden social era la fuente misma del mal.
Pero tampoco las novelas de Chandler
podían encontrar, según este autor norte­
americano,

su resolución en una revuelta política
y aun permanecer dentro de los lími­

tes del género de la novela detectivesca [...] Por lo tanto, otro ti­
po de afitmación se requiere. En las novelas de Chandler. tal afir­
mación adquiere la forma de un descubrimiento personal [...]
al encontrar que la verdad "importante radica en sí misma".

Es decir, el sentido de las acciones de Marlowe consiste, en
gran parte, en mantener sus principios morales y su autocreada
integridad individual. Pero este tipo de heroísmo de "caballero

andante" necesita condiciones muy especiales para que funcio­
ne. Esta limitaci6n se pone de manifiesto en las obras de otro

de los grandes cultivadores del género duro, Himes, cuyos de-

16 Giardinelli en su libro Elgbzl!ro nwo comenta lo siguiente respec­
to de esta obra de Soriano: "Esa amistad es tlpicamente 'negra', en el senti­
do de que se da entre marginados y recuerda a Raymond Chandler. Porque
el boxeador llamado Rocha es, en cierto modo, el inolvidable Malloy de
Adiós muñl!ca. Y hasta el tercer protagonista que aparece en la escena tiene
reminiscencias del género negro: se trata de un 'eroto', es decir un pepena­
dor, que ha sido hombre sabio, que fue testigo de la brutalidad represiva
militar... Este hombre enternecedor, agudo, capaz del mayor cinismo ante
los represores no duda en ayudar al tanguero y al boxeador, aunque esa ayu­
da le cueste, finalmente, la vida" (p. 71).

tectives, ubicados en los suburbios de Harlem, se mueven en el

mismo mundo corrupto y violento que el de Marlowe. Ante los

problemas de opresi6n y abuso sufridos por la comunidad afro­

americana que la novelística de Himes esgrime, el heroísmo del

detective chandleriano no es una opci6n, según Rabinowirz.

Cuarteles de invinno pone de manifiesto el mismo problema.

Para denunciar la represi6n, la corrupci6n, la violencia y el po­

der de las fuerzas militares de la última dictadura militar argen­

tina, Soriano muestra que ya no es posible "jugar" al y con el
detective como en la novela anteriormente analizada.

En Cuarteles de invierno, como en muchas obras que se es­

cribieron en aquella época, la referencia respecto del proceso

militar en Argentina es evidente, y por ende las novelas de este
tipo han sido censuradas o censurables. 17 La apropiación yade­
cuación de los rasgos del género negro es una manera con la
que se hace explícita esa violencia del poder, física y política.
La pelea entre Rocha y el militar se convierte en una verdadera

17 Es notable que muchas de las novelas negras censuradas o censurables
durante la dicradura militar fueron escritas desde d exilio como, entre orras, las
novelas de Soriano; El CI!TrO (1977) de Juan Carlos Martini; Los últimos dúzs de
la victim4 (1979) de José Pablo Feinnman; Ni un dólarpartido a la mitad(1975)
y Sombnzs de Broadway (1984) de Sergio Sinar; Su tuT7W para morir (1976) de
Alberto Laiseca; FloITSpara ¿ lobo (1979) de Tomás Saraví. Además, es de notar
que hubo obras que fueron censuradas aunque no se refiriesen expllcitamente
a los momentos de la dicradura, sino simplemente por tratar temas tlpicos dd
género (corrupción, violencia, d mundo de los marginados, d engaiío, d tema
dd poder. etcétera). Estos dos rasgos, d cal1ktet referencial a la realidad históri­
cosocial al que se suma la temática típica que maneja d género negro, nos con­
ducen a otro aspecto que debemos considerar en d estudio de la novela negra
de los alios setentas y posteriores, los cuales no es mi intención analizar en d
presente trabajo pero que vale la pena mencionar. Me refiero a la problemática
en tomo agustos, ncc:csidades oexpeeutivas de lecturas en aqudlos alias, es decir,
qué era lo que se esperaba y se quería leer en las novelas negras (tanto los mis­
mos autores que cultivan d género, como d lector en general).
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batalla. figuración de la lamentable situación del país en aquel

entonces. De hecho. todo lo narrado establece una relación

cercana con todo lo que fue el Proceso de Reconstrucción Na­

cional: la relación entre lo marginal y el poder. la ciudadanía

y los militares. la impotencia y la violencia arbitraria. Esto. co­

mo sefiala Beatriz Sarlo. "confirma una opción de la obra de

Soriano: lo contable es el margen y. cuando el tema es la vio­

lencia política argentina. los episodios figuran la anécdota en

un escenario lejano de la centralidad" (p. 54). Esta lejanía de

la centralidad se manifiesta a nivel de la anécdota con el resca­

te de lo marginal: la vida del pueblo. la situación y condición

de vida de los personajes (artistas de segunda. boxeador en las

últimas y un "sabio" pepenador. etcétera) y en el extraordi-

nario manejo de la caracterización lingüística del discurso po­

pular bonaerense con el que dota el hablar de sus personajes.

Aunque es importante notar que la lejanía de lo central. en esta

obra de Soriano. también se manifiesta respecto del referente

literario que reivindica: el género negro (popular y marginal. al

menos en su versión original). así como en el punto de vista

que adopta frente a su referente histórico: el de la crítica del po­

der militar pero desde el exilio. Cuarteles de invierno es una mues­

tra de que los rasgos de la novela negra en la narrativa argentina

de aquellos afios fueron adoptados para poner de manifiesto

(sea con una actitud de denuncia o de reflexión) una situación

represiva espedfica con una modalidad literaria tradicional­

mente marginal y violentamente explícita.

En definitiva. en las novelas de Soriano. el humor y los to­

nos paródicos con que son tratados ciertos rasgos propios del

género. las referencias intertextuales. el cuestionamiento de

lo estereotipado. juntamente con el desfile explícito de gestos.

mitos y ties de la manera dura. hacen de Trist~. solitarioyfinal
y de Cuarteles de invitrno novelas que releen y reescriben el gé­

nero negro norteamericano de los afios cincuentas con un equi-

librio extraordinario entre la parodia y la estilización de la obra

chandleriana. Pero la reescritura del género no sólo entrafia una

relectura del modelo original sino también una relectura crí­

tica de lo nacional. en términos literarios. históricos. sociales

y políticos. La obra de Soriano logra. así. cuestionar la rigidez

del modelo original y su aplicabilidad al contexto latinoameri­

cano. Al mismo tiempo se erige como incuestionable home­

naje a uno de los fundadores del género negro norteamerica­

no. Raymond Chandler.•
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