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Garibay y el domingo
mas triste del mundo

Eloy Urroz

Ya es mucho ser poca cosa y no cumplirla
enteramente.

R.G.

uiero comenzar diciendo un disparate

que muy en el fondo, quiza no lo es: el
narrador omnisciente que oimos murmurar
en Triste domingo no es otro que el mismo
Salazar, el sesent6n millonario, personaje
de esta inevitable y hermosa novela. Quien
la haya leido podra culparme por incurrir
en un craso y evidente error. No hay una
sola mencién o clave que pudiese verificar
lo que ahora digo. Pero vayamos por par-
tes, aclarando ante todo, que el disparate
resulta més pertinente de lo que podemos
suponer. Veamos.

Triste domingo ubica su tensién dramética
—;por qué no: melodramética?— en un trian-
gulo amoroso. Estan alli Alejandra, una
joven bella e inteligente, un poco soberbia,
de veintiocho aflos de edad; Fabian, poeta,
clasemediero, enamoradizo; y Salazar, el
amante de Alejandra en el momento en que
da inicio esta historia: cincuentaiocho afios,
culto, rico, varonil, en exceso convencido y
refinado, casi me atrevo a decir que un
héroe sapientisimo y ominisciente desde el
inicio hasta el fin. Hacia alld es que busco
dirigir la interpretacion de Triste domingo.

Cuando hacia el final Alejandra, deses-
perada en su amor dividido entre ambos
hombres, le pregunta a Salazar qué le queda
por hacer y por qué han sucedido asi las co-
sas, €l responde y deja claro lo que, para mi
gusto, uno debié adivinar desde las prime-
ras paginas.

—(...) Esto es vida que ti has elegido,
que td has fabricado. Pero también debo
decir: es vida que tl no pudiste dejar de
elegir y de fabricar. Tenia que suceder.
—;Desde cuéndo lo sabias?-[pregunté
ella]. -Desde siempre. Tenia que suce-
der (p. 329).

Es decir, el poder de la masculinidad de Sa-
lazar esta invadiendo cualquier resquicio
de esta historia. Su voluntad es la forma sa-
piente, omnisciente, a que me he referido
y con la que, poco a poco, el argumento de-
bera cobrar fuerza. AGin mas: no hay liber-
tad para Alejandra aunque asf lo crea ella;

s6lo hacia el final se daré cuenta cuando
ya sea demasiado tarde.

Fabian aqui también actia como compar-
sa de esta virilidad desmedida, apabullante,
que siempre ronda las mejores paginas de
Garibay. Resulta, si, mas timido, mas afano-
so también y menos decidido. En otras
palabras: contradictoriamente enamorado
y prestando, eso si, lozania y belleza a la
novela. La fuerza draméatica de Fabi4n
resulta incluso mas necesaria de lo que a
simple vista pudimos pensar. Es indispensa-
ble como personaje, a la postre, en sobre-
pujanza, en plena cohesion de si hacia el
final, cuando durante el relato se nos habia
mostrado siempre dubitativo, incipiente y
sin la reciedumbre del otro, Salazar.

De cualquier manera, sin este jovencito,
Triste domingo se hubiese desmoronado.
Pues ;quién esta mas all4, después de ese
hombre, de ese impresionante Salazar que
todo lo sabe y todo lo ve? Nadie, sélo podia
estar él, Fabian, constante, entregado, ena-
morado perdidamente de Alejandra que, un

poco en su fuero intimo —lo podemos reco-
nocer—, siempre ha creido que pocos la me-
recen. Con él gana sin duda la novela.

Debia pues, como sabemos, de merecerla
primero y antes que nadie, ese hombrén,
esa inteligencia confiada y viril que repre-
senta tan bien el personaje de Salazar.
Incluso, podemos suponerlo, su caracter
confiado conoce ya el final bovarynesco del
triangulo, si, el Gnico: la muerte a todas
luces indefectible de Alejandra. Y contradi-
ciendo la lectura de Christopher Dominguez
quien escribe: “Esta salida no era necesaria
para el texto, es un alarde sentimentaloide
que Triste domingo no necesitaba. Triste ro-
manticismo’’ (Vwelta 181, diciembre de
1991), creo que no, el suicidio de Alejandra
debia ser el punto final, la derrota que la no-
vela sufre junto con ella. Asi simplemente lo
exigi6 esta historia verdadera, y no Garibay,
quien respet6 la empecinada fuerza viril de
Triste domingo.

A despecho de que lo tacharan de faciloi-
de o romanticén, deseo creer que Garibay
dejé en libertad su novela; le otorgé sola-
mente vuelo y le insuflé vitalidad, que es, al
cabo, lo que en grandes cantidades pode-
mos recibir de ella. Pues, todavia antes de
acabarla, recurrentemente me hacia a mi
mismo la pregunta: jcomo puede terminar?,
¢qué final darle?, ;qué final merecen ellos,
Fabian y Salazar, y también Alejandra? y de-
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veras insisto, no podia haber otro. ;Debfa
ella quedarse con Fabian, el dulce amor de
buhardilla que, si llamaba su atencién, luego
iba a cansarla? ;O el hastio amoroso con
Salazar, llena de lujos, ahita de confianza y
de futuro? ;Acaso ninguno de los dos?
“Bah’’, como Unica respuesta para ella y
también para nosotros.

Para poder hacer de Alejandra una digna
herofna, no en el sentido decimon6nico
trasnochado, sino en el artistico de eso que
la misma obra impone y conmina a su autor
a seguir (veracidad, fidelidad, justicia),
ella debe desaparecer, ser aniquilada. Ante
la desvergiienza de tener dos hombres,
de amarlos a los dos, de no tener una res-
puesta, de saber que la balanza jamés se
mover4 dentro de esa infinitud de espacio y
tiempo en la que, infaliblemente, cayo el dia
de conocerlos, no queda nada més que la
destruccion, la suya, limpia, rapida, sin lugar
—eso si— al descorazonamiento.

Pero resulta también un error creer que
ella se suicida facilmente, que lo hace por
propia voluntad dando fin a una novela que
con empefio lo exigfa asi. Lo que sucede es
que por fin Triste domingo viene a ser la
valiente muestra de una “‘inteligencia félica”
en plena pujanza, de un poder viril y una
voluntad obstinada en mermar la otra,
la “uterina’’, la ‘‘gineceica’’, hasta darle

muerte. Por ejemplo, este deslumbrante
dilogo entre Alejandra y Salazar, es mues-
tra de ello:

-Te viene bien darme mi trago y ponerte
de rodillas.

(...)

—jQuién se pone, quién estéa de rodillas!
-Ta.

-;Cuéndo estoy de rodillas?

-Deberias estarlo a todas horas.

()

-Sélo por el hecho de ser mujer debo
vivir de rodillas delante de mi sefior...
-Es la actitud que més conviene a la gra-
titud femenina.

—Gratitud feme... ¢De qué? jGratitud de
qué!

-De todo. Pero, sobre todo del pan de
hombre que recibe.

—¢Pan? ;Cuél pan?

-La inteligencia, la sabiduria, el mundo y
el cuerpo y sus maniéticas urgencias.
-¢Y lo que yo doy?

—Nada.

—iNada!

-Ta te presentas, te ofreces, y yo te re-
cibo y te devuelvo a ti misma, exhausta,
enriquecida, recién nacida cada vez y
cada vez con dos o tres siglos mas de

vida encima. Por mi eres santa, sabia y
deliciosa.

—jFijate! (paginas 53-55).

Podemos descubrir, con anticipaciéon acu-
sada, la manera vital en que el destino, el
pseudodestino de Alejandra (ningln otro,
repito, que esa voluntad falocrética de Sala-
zar y Fabian unidos, insospechadamente
confabulados hacia el final) se le impone
hasta agotarla y conducirla a la muerte.

Es en ese mareméagnum en que Alejandra
cae, en ese veértigo expiatorio de su inocul-
table y también poderosa feminidad, por
el que el lector de Triste domingo transita
fascinado sin soltar el libro. Un tridngulo
amoroso llevado a cabo con maestria y lige-
reza, requerimientos ambos de una madurez
narrativa que consigo trae Garibay, a pesar
de esos breves altibajos, de sus posibles
caidas. Con algunos ajustes —la mayoria de
estilo: eliminacion de adjetivos en algunos
parrafos, de gerundios, de frases repetidas,
etc.—, Triste domingo resulta contundente
en la llaneza de su argumento, robusta en la
simplicidad de su propuesta pletérica de
contenidos. ©
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