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Poema

•
EDUARDO MILÁN

A la luz de Gina Soto;
a Gabriela, mi mujer;
a Leonara, Andrés y Alejandro

Eros el pasto

de los héroes

desde el sol muy controlado

porque el sol es música. Esto

no lo dice Angelopoulos. Él dice

que el mito no retoma porque al mito

se le atravesó el idiota, o sea,

el único que sabe. Cómo y qué tanto

no sabemos ni tampoco desde dónde.

Sin embargo, Ulises está ahí,

notorio y oscuro, hablando antes

como quien ha dormido tres o cuatro horas

el sueño de otro. La gran diferencia,

para quien vive del corazón, está aquí:

unos se rompen las manos y otros

cultivan su alma entre las rosas

de su alma. Esa música que viene

de Venezuela no es ninguna blanca paloma

ni tampoco la que viene de Colombia.

Desconfía de la música descalza, sin

zapatos. El pasto de los héroes

se levanta desde el fondo.
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