
La India es una inmensa caldera y aquel que cae en

ella está condenado a permanecer para siempre .

OC TAV I O PA Z

Desde hace unos años India se ha conve rtido, junto con
o t ros países asiáticos, principalmente China,  en el ejem-
plo a seguir en cuanto a modelo de desarro l l o. Ec o n o-
mistas, políticos, medios de comunicación y escuelas de
negocios nos hablan del milagro indio, de su cre c i m i e n-
to económico, de sus centros de desarrollo de s o f t w a re,
de sus grandes empresas con presencia en todo el mundo
y de la excelencia de los profesionales de ese país. To d o
esto es cierto y los hechos son innegables pero la pre-
gunta es si esa India que despierta tanta admiración
podrá transformar a esa otra hermana suya, el In d o s t á n
milenario, el subcontinente de más de mil millones de
habitantes de los que más del cincuenta por ciento vive n
por debajo de lo que se considera nivel de pobrez a .

Hace veintidós años que viajé a India por primera vez
y luego he vuelto en varias ocasiones. Como a muchos
o t ros viajeros la India me ha atrapado y sé que siempre
vo l veré a ella pero en todos esos años no he visto el cam-
bio que la describe como un gigante económico.

El hilo conductor de las distintas fuerzas que hacen
inmutable a la India es su religión principal y cada vez
más dominante, el hinduismo. 

El  hinduismo llegó a la India con las invasiones arias
hacia el año 2000  a.C. Es una religión sin fundador y
sin un libro sagrado central y puede considerarse un con-
junto de creencias filosóficas y míticas con ciertos deno-
m i n a d o res comunes más que una religión en sí. No es
p roselitista ni admite la conversión, se nace hindú.

Desde sus orígenes, el hinduismo ha sido un cuerpo
teológico muy complejo. Sus primeros textos re l i g i o s o s ,
los cuatro Vedas, están escritos en sánscrito y recogen las
c reencias y rituales de los pueblos arios que llegaron a las
cuencas del Indo y más tarde se asentaron en las del Ga n-
ges. Tomando como origen los Vedas antiguos, apare c e n

s o b re el 600 a.C. los Upanisads que contienen las ense-
ñanzas consideradas esenciales y que habían sido desarro-
lladas en los círculos cerrados de los principales maestro s .
Estos textos iniciales se complementaron en nuestra era
con las grandes epopeyas hindúes; el Ma h a b a ra t a y el
Ra m a y a n a. Libros épicos que describen las hazañas de
dioses y  héroes con intenciones didácticas y de transmi-
sión de un pensamiento  filosófico. 

Al contrario de otras religiones que tienen un cuerpo
central de enseñanza,  como pueden ser la Bi b l i a o el
C o r á n, el hinduismo presenta múltiples textos que son
difíciles de seguir si no es mediante un estudio pro f u n-
d o. Esto ha hecho que los hindúes interpreten su re l i g i ó n
en función de su origen geográfico, enseñanzas fami-
l i a res y tradiciones locales. La religión ha evo l u c i o n a d o
hacia lo que Pasolini describió como “una neurosis mís-
t i c a”, algo abstracto que se lleva a la práctica como una
forma de vida con reglas y creencias de profundo calado
en la sociedad.

Las fuerzas a las que antes me refería, que hacen la
India inmutable, no están definidas exactamente en su
religión, pero la complejidad de ésta hace que la socie-
dad haya adoptado una forma de vida tradicional que se
considera como algo inherente a la aplicación en la vida
diaria de parte de sus principios re l i g i o s o s .

EL T I E M P O

Una de estas fuerzas es el concepto del tiempo. 
Occidente considera al tiempo como algo lineal, una

e volución permanente de las cosas que nos lleva hacia
situaciones nuevas donde el pasado queda irre m e d i a b l e-
mente atrás. Independientemente de nuestra nostalgia
de ese pasado y de nuestros miedos hacia el futuro, el
tiempo es en Occidente un término positivo.

Nadie pone en duda que futuro es “p ro g re s o”. Que el
tiempo inevitablemente nos lleva a un mundo mejor, c a s i
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a pesar nuestro. Se oyen pocas voces re c o rdando que en
la historia ha habido periodos de re t roceso, tanto desde
el punto de vista de lo que entendemos por bienestar,
como del conocimiento científico o del pensamiento
filosófico moderno. 

Esta idea del tiempo nos hace desear fre n é t i c a m e n t e
estar en el futuro, querer el cambio. No prestamos aten-
ción al presente y por supuesto ignoramos el pasado. Sólo
nos interesa ese futuro de pro g reso y felicidad pro m e t i d a .

Esta idea es muy diferente en la India. Para el hinduis-
mo la perfección esta en la permanencia. La mutación y
el cambio sólo denotan la carencia de perfección. El cír-
culo es el ideal, no la linealidad. El círculo que vuelve al
punto de partida y consolida la permanencia.

Los ciclos cósmicos corresponden con el sueño del
dios principal del hinduismo, Brahma. El mundo se cre a
con su sueño y desaparece periódicamente cuando él
d e s p i e rta. Somos el sueño de Brahma, una irrealidad. Po r
eso el tiempo es considerado como una ilusión, maya e n
la terminología hindú.

Ilusión del tiempo e ideal de permanencia o como
mucho de evolución cíclica para llegar al punto de part i-
da. ¿A quién puede interesarle el cambio?

EL D E S T I N O

Los cuatro fines de la vida del hindú son a rhta, kama,
d h a rma y moksha. Arh t a tiene relación con el mundo
material, trabajo, negocio. K a m a con el sensual. Dh a rm a
con el sentido del deber y las obligaciones y Mo k s h a, el
estado más puro, con el de la liberación de las re e n c a r n a-
ciones. Todo en el hinduismo se enfoca al objetivo final del
m o k s h a, el estado perfecto en el que uno se libra del ciclo
terrible de las reencarnaciones. 

Los seres vivos mueren y se reencarnan. La pureza y
el nivel de la reencarnación dependen de cómo se han
seguido los preceptos hinduistas de la vida anterior. Pe ro
lo más importante es que la situación en la que se en-
cuentra una persona, sana, enferma, rica o pobre es re s-
ponsabilidad única de ella misma y sus comport a m i e n t o s
en vidas pasadas. Es el k a rm a. Nadie, sino uno mismo,
es responsable de lo que nos está ocurriendo, es nuestro
k a rm a, nuestro destino. 

El concepto del k a rm a hace a la sociedad sumisa. El
individuo pierde la fuerza de quejarse por su situación
actual y la acepta como el resultado de un destino cons-
t ruido con sus propias acciones pasadas.

Esto no quiere decir que una parte de la sociedad
india no sienta el deseo de cambio. También han vivido
p rocesos de protesta y lucha, sin duda el mas import a n t e
el de la independencia. Pe ro la idea de un presente mere-
cido y del que no se puede escapar pesa todavía enorme-
mente en el alma de la In d i a .

LA S C A S TA S

El origen de las castas se remonta a la llegada de los arios al
Indostán. Se piensa que estas tribus centro e u ropeas ya
traían con ellos una separación social relacionada con sus
c reencias religiosas que dividían a los dioses en tres cate-
gorías dioses re c t o res del orden cósmico, dioses guerre-
ros y dioses que pre s e rvan y mantienen la actividad coti-
diana del cosmos.

La invasión de la India supuso también el encuentro
con los pueblos dravídicos que la habitaban, pueblos con
rasgos étnicos diferentes que fueron esclavizados o des-
plazados por los arios y que dieron origen a una cuart a
división de la sociedad.

La sociedad quedó así dividida en cuatro castas princ i-
pales: Bra h m a n e s o sacerd o t e s, Chatrias o guerre ro s ,Va i s a s
o comerc i a n t e s y Su d ras o campesinos, obre ros y sirv i e n t e s.

La casta no tiene un significado relacionado con la
posición social tal como lo entendemos en Oc c i d e n t e
sino con el nivel de pureza del individuo. Bra h m a n e s y
C h a t r i a s son las castas superiores y más puras, pero es
f recuente que miembros de otras castas dispongan de
m e j o res niveles de vida y mayo res recursos económicos.

La casta está íntimamente relacionada con la idea
de que lo importante es el desarrollo colectivo por
encima del individual. Mientras que nuestra sociedad
nos inculca la búsqueda de nuestros objetivos como
individuos entendiendo que con esa búsqueda se aca-
bará produciendo también el bien general a través de
la “mano invisible” que describió Adam Smith, en la
India el individuo sólo es entendible dentro de la co-
l e c t i v i d a d .

Así la casta va unida a factores de territorio, lengua,
p rofesión e incluso dieta. El sistema genérico de cuatro
castas se subdivide en miles de ellas en función de las cir-
cunstancias anteriore s .

Cada persona nace vive y muere en una subcasta en
función de su k a rm a. Se relaciona principalmente con
los otros miembros de ella, se casa dentro de la casta y
sigue los preceptos religiosos específicos de su gru p o.
Cada subcasta tiene su panteón de dioses y su liturgia.

La casta ha contribuido a la estabilidad y cohesión
de la India frente al dominio musulmán e inglés. Ta m-
bién ha sido la base sobre la que se ha mantenido y for-
talecido el balance social. Frente a cualquier fenóme-
no desestabilizador del frágil equilibrio indio apare c e
la casta como una fuerza gravitatoria que mantiene la
u n i d a d .

El sentimiento generalizado del individuo es de or-
gullo por su origen y por su casta, ésta le protege; no desea
el cambio. Nadie la abandona salvo si ha elegido el cami-
no del ascetismo mendicante.

De esta forma la casta se convierte en un pilar de in-
mutabilidad de la sociedad india más pro f u n d a .
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Fuera del sistema de castas se encuentran los intoca-
bles, los d a l i t s , término que significa oprimido en hindi.
Ciento cincuenta millones de seres condenados, en su ma-
yoría, a realizar los peores trabajos y aquellos considera-
dos como impuros. Masas humanas que deambulan por
el país como fantasmas. Hileras de cuerpos durmiendo
en las calles de las principales ciudades. Miradas dulces.
Ausencia de violencia. Resignación. K a rm a.

Gandhi les llamó “hijos de Di o s” (h a r i j a n s) y dijo
que en caso de reencarnar le gustaría hacerlo en uno de
ellos para compartir vida y sufrimientos, entenderlos y
ayudarles a liberarse.

La situación de los intocables preocupa desde hace
tiempo a los gobiernos de la India. Las constituciones de
1947 y 1950 eliminaron las condiciones de discrimina-
ción de facto o las creadas por diversos decretos pro m u l-
gados por el gobierno británico en los años 1930 y 1931
en los que se establecían las normas de comport a m i e n t o
que debían seguir los que no tenían casta.

Oficialmente no hay división. Los intocables acce-
den a las escuelas, universidades y a los cargos políticos,
p e ro siguen existiendo en algunos estados focos hindúes
ultra conserva d o res que se oponen a esta igualdad. Se va
a vanzando en la eliminación de diferencias, aunque habrá
que ver todavía si esos avances son sólo gotas que se dilu-
yen en el inmenso mar que es la In d i a .

Pier Paolo Pasolini dice en su libro de viajes El olor de
la In d ia: “cada vez que en la India se deja a una persona,
se tiene la sensación de estar dejando a un moribundo a
punto de ahogarse entre los pecios de un naufragio. No
se puede soportar largo tiempo esa situación. A estas
alturas todo el recorrido de la India a mis espaldas esta-

ba sembrado de náufragos que ni siquiera tendían las
manos hacia mí”.

LA M U J E R

Para que un país avance en el sendero del bienestar eco-
nómico y de los derechos generalizados es necesario con-
tar con la participación activa y sin discriminación de
toda la sociedad.

En relación con el papel de la mujer, la India es enor-
memente contradictoria. El noventa por ciento de las
m u j e res trabajan y la re l e vancia de la madre anciana nos
podría hacer pensar en un matriarcado, pero la mujer
india está muy lejos de tener un papel de igualdad. Po r
supuesto que aumenta la estadística de mujeres en pues-
tos de re l e vancia, en cargos públicos, en empresas priva-
das, en la universidad y en el entorno internacional, pero
una vez más esos números desaparecen cuando se re c o r re
la inmensidad real de las ciudades, las aldeas y los cam-
pos del país.

La mayor parte de los matrimonios siguen siendo
c o n c e rtados, en las áreas rurales casi al cien por ciento.
La mujer se incorpora después de la boda a la familia del
marido lo que le quita libertad de actuación dejándola a
m e rced de los deseos e intereses de su familia política.

La dote está abolida por ley pero sigue siendo un re-
quisito imprescindible exigido a la familia de la nov i a .
Las dotes acaban re p resentando una importante carga
económica para las familias con varias hijas por lo que
el nacimiento de una niña no es algo generalmente de-
s e a d o. Con los avances de la medicina y la difusión de la
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ecografía se disparó el número de abortos hasta el punto
de que en algunos estados se ha avanzado legalmente
para la prohibición de determinar el sexo del feto.

Las organizaciones de la sociedad civil denuncian
constantemente el asesinato de mujeres casadas supuesta-
mente por el interés del marido en una nueva boda con
la dote consiguiente.

No es algo de lo que sea fácil hablar en la In d i a .
Cualquier pregunta sobre el tema suele ser esquivada o
contestada como si fuese una leyenda negra que se ha
difundido sobre el país por los medios de comunicación
e x t r a n j e ros sensacionalistas. Pe ro cada día las o e n e j é s d e-
nuncian nuevos casos, muchos de ellos ignorados por
las autoridades judiciales.

La discriminación es milenaria. En el código de Ma n u
escrito en el 200 a.C., y en el que se establecía de forma
oficial y se clasificaba el sistema de castas, se lee “desde el
nacimiento a la muerte la mujer tiene siempre una clara
dependencia del hombre: durante la infancia del padre ,
en la juventud del marido y en la ve j ez de los hijos” .

LA T R A D I C I Ó N Y E L P RO G R E S O

No es fácil entender este inmenso país en el que convi-
ven las principales religiones del mundo con sus conflic-
tos a flor de piel, sobre todo hindúes y musulmanes. En
el que se hablan ciento setenta y nueve lenguas conside-
radas como mayo res, donde el hindi y el inglés tratan de
ser los elementos lingüísticos de la unidad, pero un alto
p o rcentaje de la población no los habla.

Los nuevos centros de peregrinación Ba n g a l o re y
Hyderabad responden a otra religión, la de la tecnología
que debe llevarnos al pro g reso, pero todavía son pocos
sus fieles. La India sigue siendo un fenómeno de masas,
de multitudes. Jamás se está solo en la India. Las vidas de
millones de seres te sobrepasan y te retan. Cuando re c o r re s
las aldeas no encuentras ningún síntoma del b o o m i n d i o

que tanto admira Occidente, tampoco en las calles de las
grandes ciudades cuando al caer la noche se conviert e n
en un gigantesco dormitorio al aire libre .

No esperemos encontrar en India modelos de desarro-
llo basados en polos económicos como los de Shangai
o Si n g a p u r. El desafío indio está en la mejora de las con-
diciones de vida de su sociedad desde las bases. India dis-
pone de seis veces más universitarios que China, pero
mientras que el analfabetismo en este país es inferior al
veinte por ciento en India ronda el cincuenta. La clase
media, motor de desarrollo de la sociedad moderna, ape-
nas re p resenta en India alrededor del quince por ciento
de su población.

Las fuerzas de la tradición soportadas en principios
religiosos se oponen al cambio que emana de las nueva s
mecas tecnológicas. Si se produce algún cambio signifi-
c a t i vo y generalizado creo que será fácilmente cons e-
cuencia de iniciativas como las del reciente Premio No b e l
de la Paz Muhamad Yunos y su banco el Grameen Ba n k
o como la de llevar a la práctica las teorías del catedrático
de la universidad de Michigan, C.K. Prahalad. Ambos
apuestan por la creatividad y la innovación económica
que trabaje directamente en millones de pequeños pro-
yectos dirigidos a la población de menores recursos. 

No me atrevo a juzgar nada ni a opinar sobre cuál
es el camino que se debería seguir. Todos los análisis
inevitablemente los hacemos bajo nuestros prejuicios y
nuestras ópticas que no son válidas para las sociedades
diferentes. Como casi todos los viajeros que “conocen”
el país, me limito a ser un observador curioso de otra re a-
lidad. Es esa dificultad de entenderla lo que nos hace
siempre volver.

Indira Gandhi dijo a Occidente, “no queráis compa-
r a r India con vuestro mundo. India es diferente, y aunque
esto os resulte exasperante, nosotros queremos seguir
siendo diferentes. Y he aquí nuestro secreto: la acepta-
ción de la vida en toda su plenitud, tanto en lo positivo
como en lo negativo” .
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