
LA ESCUELA NOCTURNA

Nos ordenaron otro libro
de texto . Este es aún más oscuro
e indescifrable. y noche a noche se acaba
la luz en los ojos cansados. Cada día
la ciencia nueva cancela a la antigua,
bajo las viejas formas nuevas formas
se perfilan. la pantalla
entre el alma y las cosas realmente parece
adelgazarse sin cesar, pero no cae: sus complicados
arabescos y signos superpuestos al objeto
conducen hacia otros engai\os. Y muchos
han desertado ya de las aulas.

Pocos alumnos hemos continuado,
en banca dura para huesos viejos. ¿Banca
d e cuela o de galera? A veces parecen fluctuar
a un lado forma inciertas: ¿sargazos o indicios
d ti rr ignotas? ¿Equivocas
ombra qu la noche uscita? Esmuy dificil

r olv r lo problemas. pues sin cesar
no c mbl n lo datos .
A m nudo, quizá confusamente, nos preguntamos
i la escuela es realmente útil. Hace mucho ,
e v rdad,

n n 1\ ron I s reglas
d pi d da con las que interminablemente
- ojo n la tinieblas. abiertos y cerrados a la luz­
n c vilo fanta la corregim os una y otra vez

I f lIa com tldas. pero las reglas poco sirven
n la t r qu nos dejan. ¿La experiencia

d I tudio no h brá sido algo más que una larga
t ntat iva

d p rjudlc rnos. pi namos y sometemos
I corrí nte d I tiempo? Y la satisfacción
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de aprender solamente el gozo amargo
y momentáneo en que puede decirse: "¿También

esto había que aprender?".
Tal vez tenga razón quien afirma

afirma
que a los viejos les sienta bien
sólo el reposo, las memorias. el olvido. Pero

nosotros
-que equivocamos todas las veredas y nos

sorprendió
la noche de improviso- nos esforzamos por

remediarlo. .
aunque la luz se acabe; la aritmética nos propone
cálculos siempre más abstrusos y no podemos
contar ya con manuales y prontuarios.

Alguien ha dicho que un dla
nos llamarán para el examen. Yo no lo creo. Cuando
por vez primera nos sentamos en estas bancas,

aspirábamos
por lo menos a la suficiencia . Y ahora nos explican
que la finalidad del estudio consiste, esencialmente.
en que reconozcamos nuestra insuficiencia. Ast, el

provecho ha sido escaso
o solamente el de habernos habituado
a un inexplicable deber. ¿Pero cómo
pod ía haber sido de otro modo? Nunca
nos ensei\aron los programas; .r
sin embargo hemos afrontado diariamente.
con respuestas cada vez más titubeantes, un

interrogatorio
cuyo exacto alcance se nos escapa. Y el examen '
dura toda la vida.O
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