-su casa”), y puntualiza la necesidad de -

Ivolver sobre la historia critica para asi
ocuparnos de los aspectos negativos
de nuestro ser actual, y sobre la histo-
ria narrativa que nos permita recordar
nuestra identidad cultural:

La intencion del microhistoriador es
sin duda conservadora; salvar del
olvido el trabajo, el ocio, la costum-
bre, la religion y las creencias de
nuestros mayores. Puede ser simul-
taneamente revolucionaria: hacer
consciente al lugarefio de su pasado
propio a fin de vigorizar su espiritu y
hacerlo resistente al imperialismo
metropolitano o colonialismo inter-
no, como también se llama.

Por su parte La Querencia, que bien
puede ser una segunda seccién de La
tierra donde estamos (1971), podria
tomarse como una cronica-reportaje de
la trayectoria historica de la regi6n del
occidente de México y, ademas, como
un excelente ejemplo de las diferentes
maneras y tonos para enfrentar el que-
hacer historiografico. Entre las visiones
panoramicas de la zona —"El oeste

Luis Gonzélez y Gonzélez
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mexicano”— vy las visiones pormenori-
zadas de una regién —“La Tierra Ca-
liente”—, entre la presentacion general
de la historia de un estado de la repd-
blica para un pablico lego —"Cardio-
gramas de Michoacan”—, y el desme-
nuzamiento de los elementos que pu-
dieron influir en la aparicion de un he-
cho especifico —“El Bajio. cuna y co-
cina de la Independencia”—. Luis Gon-
zalez y Gonzélez hace crecer un entra-
mado en que se contemplan tanto el
paso del hombre a través de una histo-
ria como el paso de una historia a tra-
vés de unos hombres.

A lo largo de todo el trayecto preva-
lece la prédica y la humildad de la mi-
crohistoria: “No ayuda a prever. sim-
plemente a ver.” Y con esto. una vez
mas, Luis Gonzédlez muestra., mas no
demuestra, que la microhistoria es la
alternativa mds viable para intentar
comprender los procesos regionales a
partir de sus propias raices y, simulté-
neamente, el recurso mas asequible
para “mantener el drbol ligado a sus
raices’”. Cabe aclarar que la historia
matria tal como la concibe y hace no

conlleva una actitud pasiva 0 conterr?-
plativa. Por el contrario. La Querencia
como antes Pueblo en vilo (1968) y Za-
mora (1978). son libros beligerantes en
que el autor mira y presenta a su lecto-
rio una historia critica que abarca el pa-
sado y el presente y. mas ambicigso.
aspira a una revelacion de la concuelj-
cia histérica. a ser vehiculo de identi-
dad y a constituirse en base para nue-
vOs proyectos regionales. )

A su vez Nueva invitacion a la nZl-
crohistoria también es una proposicion
beligerante: romper con maneras mas
0 menos establecidas de concebir y ha-
cer historiografia. Con la aparicion de
Pueblo en vilo. Luis Gonzédlez y Gonza-
lez alarmé a sus colegas por su modo
para historiar: “el agotamiento critif:o y
veraz de las fuentes méas amplias e inu-
sitadas —apunta Enrique Krauze—.Y el
empleo de todos los métodos de inda-
gacién al pasado. de la historia oral al
documento, del cuaderno casero al re-
cuerdo”’ Desde entonces las busque-
das e incursion, la divulgacién y expli-
cacién, la sistematizacién y enseflanza-
de la microhistoria han ocupado buen
espacio de sus reflexiones y activida-
des. también desde entonces lucha a
favor de una historia asequible a todos
y cuestionante a las minorias encerra-
das en el claustro académico:

Lo bueno de la microhistoria es la
expresion inspirada en el lenguaje
comun. Ni la pompa del pico de oro
ni la desnuda monserga del cientifi-
co. Si el habla de los buenos conver-
sadores. el encanto de los cuente-
ros. Sin encanto no hay microhisto-
ria que valga

Victor Diaz Arciniega

LA IMAGINACION
COMO HISTORIA

A lo largo de toda su vida, desde los
tiempos de la revista Graphos (1933-
19486), en la que se da a conocer como
poeta, ensayista, critico, traductor y na-
rrador, hasta aquellos en los que redac-
ta Fragmentos a su imén y Oppiano Li-
cario, libros voluntariamente inacaba-

A José L Lima: Imagen y posibilidad.
Editorial Letras Cub La Hab 1981,
203 pp.
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dos y editados pdéstumamente, José
Lezama Lima publicé un amplio con-
junto de prosas que no aparecen reco-
gidas en sus distintos volimenes de
ensayos. Textos para exposiciones, no-
tas periodisticas, prologos. etcétera, se
recogen ahora en este /magen y posibi-
lidad, titulo tomado de un ensayo del
aflo 1968. No puede hablarse, cierta-
mente, de textos de circunstancia:
Imagen y posibilidad recoge algunas de
las paginas mas importantes de Leza-
ma. Se trata, mas bien. de trabajos dis-
persos que su autor pensd acaso reunir
algin dia en volumen auténomo con
relacibn a Tratados en La Habana,
Analecta del reloj o La cantidad hechi-
zada, y que representan un excepcional
complemento al volumen |l de las
Obras Completas (México. 1977). que
recoge la produccién ensayistica del
autor de Paradiso

La mayor parte de estos textos tiene
su origen en “el hecho de necesitar. ..
el constituirnos en una exigencia histo-
rica y generacional”’. “una imagen que
busca su encarnacion. su realizacidon en
el tiempo histérico” Obsesivamente, y

José Lezama Lima
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desde temprana fecha, Lezama es lle-
vado por un impulso de fundacién que
es siempre el que alimenta las raices
de una actitud ante la historia. La resis-
tencia frente al tiempo, uno de los ras-
gos esenciales de su poética, lleva a
Lezama a lo que él mismo denomina la
“fuerza acumulativa expansiva” de la
actividad critica y ensayistica en rela-
cién con su inmediato medio cultural.
Es imposible, en cambio, no advertir
que estos “corpusculos de irradiacion”,
articulos y ensayos —desde la pagina
de presentacién de Origenes hasta los
valiosisimos textos sobre Zenea o Juan
Ramén Jiménez, Ortega y Gasset o
Marti, Gémez de la Serna o Cernuda—,
son, en realidad, los mismos que fun-
damentan lo que Lezama llamé su sis-
tema poético, el espacio resistente de
la imagen.

Tal vez deba mencionarse en primer
término, por su extraordinaria significa-
cién en el interior de ese sistema, la ac-
titud de Lezama ante la tradicién, que
da motivo a varios ensayos de este li-
bro. “Si es cierto —escribe— que la fi-
delidad de un poeta a su eidos no tiene

_

que ser inflexible, es en extremo acom-
pafante comprender el material que
gusta el poeta de gozar como antece-

- dente y antepasado”. Ese material fue

para Lezama, literalmente, la historia
universal; y, mas exactamente, las eras"
imaginarias leidas en la historia. No ha-
bia para el escritor cubano dos tradicio-
nes, la universal y la insular, sino “un
implacable, el de que toda obra nuestra
deberia tender a ser un producto uni-

. versal, y no mostrada con fingidos lo-

calismos de humildad y pintarrajeos, en
el intento y la valoracion que se exi-
gian”. Pero, del mismo modo —y aqui
reside una de las mayores lecciones de
Lezama, aquello que le permitié elevar
el espacio americano a la categoria de
la era imaginaria por excelencia—, ese
“implacable” fue siempre el de la tradi-
cion. Pero una tradicion como imagina-
cién; una tradicién por futuridad: “ha-
bia que crear la tradicién por futuridad,
una imagen que busca su encarnacién,
su realizacion en el tiempo histérico™.
He aqui no sélo uno de los elementos
fundamentales de su sistema poético,
sino el germen del mito de la insulari-
dad, que llevé a Lezama a organizar la
magna Antologia de la poesia cubana 'y
a escribir de la bailarina Alicia Alonso:
“lo que ella baila es nuestra historia en
relacién con la historia universal”. Las
iméagenes leidas por el poeta en la tra-
dicién y la historia buscan su encarna-
cién. Tradicion por la imagen, por pro-
yeccién imaginaria. Tradicion por la
imaginacion.

En “La posibilidad en el espacio
gnéstico americano”, ensayo de 1959
aqui recogido que enlaza con los ensa-
yos de La expresion americana, Leza-
ma hace ver que tradicion ha de inter-
pretarse igualmente como invencion.
No es otro el significado (la “fundacién
por la imagen”) que en su obra ofrecen
las figuras de Colén, Hernando de
Soto o Marti. En una hora como la pre-
sente, en la que numerosos soci6logos
y filésofos abordan la crisis de la mo-
dernidad como una quiebra del cosmo-
politismo en favor de la tesis de una
post-modernidad que redescubre la
multiplicidad de tradiciones, la actitud
de Lezama revela ser algo més que un
feliz antecedente: es una actitud crea-
dora que descubre el verdadero signifi-
cado de la idea de tradicién, superado-
ra de todo dualismo, aquel que, here-
dado de la ilustracion, informa gran
parte de los desgarramientos intelec-
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tuales, morales, sociales y politicos de
nuestro siglo: “cuando la vida tiene la
primacia sobre la cultura, dualismo s6-
lo permitido por ingenuos o malinten-
cionados, es que se tiene de ésta un
concepto decorativo. Cuando la cultura
actGia desvinculada de sus raices es po-
bre cosa torcida y maloliente”. Las
ideas de tradicion y de historia como
imagen e invencion —despejados ya de
un modo terminante todos los equivo-
cos, singularmente los de tradicionalis-
mo y nacionalismo— llevan finalmente
a Lezama (lo que supone, ademés, una
nueva convergencia con las teorias
menos eclécticas de la post-
modernidad) a formular una actitud se-
guin la cual tradicion y vanguardia no se
niegan mutuamente, pues imagen e in-
vencion representan claros presupues-
tos de la gnoseologia de la radicalidad
de la vanguardia. Para Lezama, esa ra-
dicalidad fue el Barroco, la mayor
“prueba” del idioma en la metéforay la
imagen; la “vanguardia” del idioma
castellano —parece decir— es el Barro-
co. “Goéngora es el mids moderno de to-
dos los poetas de lengua espaiiola”:
Lezama habria suscrito —y de hecho lo
muestra su obra— la reflexion de Ha-
roldo de Campos. Es el punto al que
llega el escritor cubano tras el vértigo
intelectual y moral que le hace decir:
“la imagen es la causa secreta de la
historia”.

Diversos ensayos de /magen y posi-
bilidad tienen, como dije, su motivo
central en esta idea: “Secularidad de
Marti”, “Un dia del ceremonial”, “Diez
afos en Origenes”, entre otros mu-
chos. Otra clase de textos, que podrian
llamarse de caracter autobiogréfico,
han sido recogidos en este volumen. Es
acaso el titulado “Lectura” el que me-
jor ejemplifca una arraigada posicion
del autor ante lo que llamé la vivencia
oblicua (uno de los nombres con los
que Lezama quiso definir el espacio y
el tiempo de la metéfora), de la que
existen en su obra deslumbrantes
muestras; véase solamente, en Frag-
mentos a su imén, lo cotidiano fabula-
do en camino hacia el mito. En “Lectu-
ra” describe Lezama su participacion
en la revuelta universitaria de La Haba-
na en el afo 1930. En “los tres tiem-
pos esenciales de aquella mafiana”
coinciden los entierros de un estudian-
te y de un obrero asesinados; en un
momento dado se unen los silencios
graves de las dos comitivas. Lezama
vive alli “el agua maternal de los sim-
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bolos potentes”: se halla “en esos me-
sones medievales donde coincidian los
cazadores de silogismos y los construc-
tores de catedrales”. Cintio Vitier habld
de la crecida descomunal de la metéfo-
ra lezamiana. Gravita en ella siempre el
Vico de la Scienza Nuova. el escora-
miento continuo hacia el tempo del
mito, lo que Josep Carner ha llamado
en el gran filésofo napolitano “el mito
en su valor de embrion de la cultura”,
que, a través de la Scienza Nuova. se
halla en el centro de la obra de Lezama

Recoge /magen y posibilidad. final-
mente, numerosas paginas sobre dis-
tintos escritores, intelectuales. musi-
cos, pintores. Bien lejos de lo que llamé
alguna vez “las valoraciones profesora-
les de un didactismo simiesco monocu-
lar”, los ensayos dedicados a Cernuda.
Ortega y Gasset, Garcia Lorca. Gomez
de la Serna, Juan Ramén Jiménez o
Rubén Dario se cuentan entre las me-
jores aportaciones criticas sobre las
obras de esos escritores. Tras la des
cripciéon de la cercania “numinosa’ de
Juan Ramén Jiménez en Cuba (“en él
la influencia que perdura es la de la
poesia, no de su poesia’). subraya Le-
zama en el ensayo titulado “Soledades
habitadas por Cernuda” el proceso
poético contempordneo que es pPreciso
recorrer para llegar a La realidad y el
deseo; una poesia, la de Cernuda. def-
nida por Lezama como una mistica cor-
poral amenazada por la angustia sen-
sual y las “ausencias y exclusiones te-
rrenales”’. Otros textos. como el titula-
do “Sobre poesia”, necesitariamos re-
producirlos aqui integramente. tal es la
importancia de un ensayo como el cita-
do, en el que se resume en breves pégi-
nas un sistema poético. o de “Frag-
mentos”, dispersas reflexiones sobre
poesia incorporadas siempre en un in-
tenso, desbordante sistema de imége-
nes.

‘Me agrada recordar que sabor, sa-
biduria, sal, saltar, danzar, eran para los
griegos una sola palabra”; esta es. para
Lezama, la palabra que resume la ex-
periencia de las revistas que fundé. y
singularmente la experiencia de Orige-
nes (1944-1956), de la cual se reco-
gen aqui las notas nunca reimpresas
hasta hoy. En esa revista aparece, en
1953, “Secularidad de José Marti”.
Volvemos a leer aqui el hallazgo de la
imagen en la historia y la historia como
imaginacion. En Marti se hallan “dos
de las mejores tradiciones espafiolas,
el barroquismo de esencias y el misti-

cismo™; pero. sobre todo. se halla “la
viviente fertilidad de su fuerza como
impulsién histérica, capaz de saltar las
insuficiencias toscas de lo inmediato,
para avizorarnos las clpulas de los
nuevos actos nacientes”. Como a nin-
guna otra, esas palabras definen la
obra de José Lezama Lima.

Andrés Sanchez Robayna

ANA CRISTINA
CESAR
(1952-1983)

El 29 de octubre del aflo pasado —un
sébado— se suicidd en Rio de Janeiro,
arrojéndose por una ventana del depar-
tamento de sus padres, la poeta Ana
Cristina César. ya reconocida en los
medios literarios brasilefos a los 31
afos. a partir de la publicacion por la
Editora Brasiliense (S8o Paulo. 1982),
de su unico libro de circulacidén comer-
cial, A reus pés (A tus pies). Este libro
reunid en un Gnico volumen su produc-
cidn anterior —Cenas de Abril (Escenas
de abnil) y Correspondéncia Completa,
ambos de 1979, y Luvas de Pelica
(Guantes de cabritilla) (1980), todos fi-
nanciados por la autora— y el libro iné-
dito que le da nombre.

La noticia consternd a todos los que,
directa o indirectamente, acompafaron
la afermacion de Ana C. (como era co-
nocida). Su primera aparicion “publica”
fue en 1976, cuando participé en una
antologia de poetas nuevos. 26 poetas
jovens (26 poetas jovenes). hecha por
la critica carioca Heloisa Buarque de
Hollanda. antologia que buscaba con-
trarrestar la paralizacién en el drea de
la poesia dentro de la vida editorial bra-
silef\a en los primeros afios de los se-
tenta. El libro reunia muchos de los
nombres de la llamada “generacion del
mimedbgrafo”, que se habian dedicado
2 auto-imprimirse sus textos en edicio-
nes caseras no siempre bien cuidadas.
Este grupo trataba de vender su
produccion en las calles y en los baresy
restaurantes, en un intento de
“romper” el bloqueo de las editoriales
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