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principio de la libertad era su
ley, hermanindolas con obras
que reflejen la desventura y a
través de las cuales se consigan
definiciones de ideales a falta
de realidades, y chispazos de
burla o de amor que reconci-
lien con la vida. Ingenuo o per-
vertido, el pueblo se representa
en el arte aferrindose a si mis-
mo.

Ahora bien, la creacién ar-
tistica popular tiene aspectos
dolorosos. Muchas veces sc to-
ma como verdadero arte popu-
lar el que es hecho por maes-
tros populares, con temas del
pueblo, técnicas, materiales, di-
sefos también populares, pero
que han sido reunidos para dar
gusto a un publico snob. Ven-
der a extrafios equivalencias de
alma y cuerpo, siempre ha sido
prostitucién. En todo caso la
mercantilizacion de las artes
populares equivale a su perver-
sidad.

Otra cosa sucede cuando el
artista popular toma parte en
la ejecucion de obras clasicas,
pues en lugar de rebajarlas, les
presta un tono ingenuo y hu-
manisimo (ahi estin infinitos
ejemplos de nuestro arte colo-
nial y también el ejemplo abso-
luto: Tonantzintla).

Precisemos ahora cémo es el
arte popular. Desde luego no es
el arte del genio individual si-

... hijo del ingenio espontdnco . ..
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no en todo caso del genio del
pueblo. Puede ser que no sea-
mos partidarios de generaliza-
ciones como la que acabamos
de hacer. Entonces podemos
afirmar que es hijo del ingenio
espontaneo, primeramente, v
después, de una tradicién de
oAficio y del respeto en la repe-
ticion. Es hijo del cuidado por
la ocurrencia que se buscé y
que se vi6 que era bella.

Los disefios ciertamente no
son originales para cada obra,
sino en todo caso son modelos
para series de piezas. Nadic ecs-
td tan divorciado de si mismo
que exija siempre casos Unicos:
ni de los demis, que precise
siempre  originales para darse
misintropo prestigio de hace-
dor o de propietario. Sin em-
bargo, atn en la repeticién de
modelos, ¢l maestro popular
consigue las imperfecciones y
perfecciones que dan vida y
poesia al trabajo supuestamen-
te mondtono.

Es un arte de arranques, de
embriones. De sus formas ele-
mentales se llega a las clésicas
y sus grandes jucgos de imagi-
nacién y de razén. Pero si se
frustra el impulso a causa de
opresién, florece entonces en
delicadezas v estilos celosamen-
te suyos.

Mis se  podria
¢seria popular?

decir, pero

AS letras mexicanas es-

tin de plicemes: un

joven escritor ha sabi-

do crear una magnifica
pieza teatral, reveladora de un
talento insospechable. Mocte-
zuma II, tragedia en tres actos
y un prologo, es la obra con la
que Sergio Magana se saca Ia
espina que tenia muy clavada
desde los desafortunados “‘sig-
nos del zodiaco”. Con motivo
de ellos, precisamente, estuvi-
mos de acuerdo con la critica
que le hiciera —un poco exal-
tada e ingenua, pero correcta—
Joaquin Macgrégor. En Los
signos del Zodiaco habia de-
masiado melodrama y rastacue-
rismo que algunos incautos con-
fundieron con un sano sentido
popular. De entonces a acdi Ma-
gafia parece haber calzado las le-
gendarias botas de sicte leguas,
y sus personajes también, si no
es que del huarache pasé al co-
turno y del quinto patio al tro-
no imperial, con lo que salimos
ganando todos. Y no porque
tengamos nada en contra de los
huaraches y del quinto patio.
Pero es que hay huaraches y
huaraches, asi como no todos
los coturnos son buenos, por lo
que el problema no consiste en
vestir de regias galas a los per-
sonajes o en hacerlos hablar co-
Sibila de Cumas. El
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Moctezuma I de Magana pue-
de cosechar igualmente aplau-
sos por su caricter espectacular
(y conste que el espectaculo es,
segin Aristoteles, uno de los
elementos de la tragedia). Mas
tampoco es lo basico. Es el pro-
tagonista, sus conflictos y los
suscitados por los acontecimien-
tos en torno de él, lo que hace
valer la obra. Ahora bien, ¢es-
tos conflictos son “tragicos” y
Moctezuma II, por tanto, una
tragedia?

El maestro de los que saben
definié la tragedia de este mo-
do: “Es, pues, tragedia repro-
duccién imitativa de acciones
esforzadas, perfectas, grandio-
sas, en deleitoso lenguaje, cada
peculiar deleite en su correspon-
diente parte; imitacién de varo-
nes en accién, no simple recita-
tado; ¢ imitacién que determine
entre conmiseracién y terror el
término medio en que los afec-
tos adquieren estado de pureza”.
En Moctezuma II las acciones
del emperador tenochca son es-

forzadas y grandiosas, supuesto
que aparece en lucha con su am-
biente, enfrentado a las super-
cherias y practicas atrasadas de
su pueblo, en fin cometiendo el
gravisimo pecado —hybris de
los griegos, como elemento eter-
no de la tragedia— de adelantar-
se a su época. Es el hérce en
pugna con el destino personifi-
cado en las tradiciones retarda-
tarias. Y de tal choque surge la
tragedia. Todavia hay mas. Al-
fonso Reyes cuenta, en un en-
sayo de juventud, que Averroes,
mal interpretando al Estagirita,
decia que la tragedia era el arte
de alabar. En esto también es
tragedia la obra de Magaiia, pues
en ella la figura de Moctezuma
se agiganta y se idealiza. Es al-
go que después discutiremos, si
tal encumbramiento  resulta
completamente refiido con la
historia y las consecuencias de
ello. Quedan los efectos de Ia
mimesis o imitacion tragica. En
la traduccién del texto aristoté-
lico hecha por Garcia Bacca la

tragedia debe provocar un sen-
timiento intermedio entre la pie-
dad y el terror, ya que sdlo se
logra la catarsis o purificacidn,
fin de la tragedia. Sin embargo,
en las versiones habituales del
mencionado pasaje “la tragedia
purifica las fuerzas de pie-
dad y de terror que el espiritu
guarda en potencia, traducién-
dolas en acto” (Reyes). De uno
o de otro modo, sea la catarsis
como temple de dnimo (¢cual?)
intermedio entre la piedad y el
terror, o bien ella misma como
actualizacion piadosa y terrifica,
sea la ética del justo medio apli-
cada a la tragedia o bien la doc-
trina ontoldgica de la potencia
y el acto, es discutible que el
afecto intermedio o los extremos
actualizados de piedad y terror
produzca Moctezuma 1I. Por
tanto, no hay catarsis, al menos
tal como la entendian los grie-
20s. Mas ¢serd ésta indispensa-
ble para que exista la tragedia?
¢No pertenece a un concepto de
la tragedia especificamente he-
lénico, sin plena vigencia poste-
rior? Y, sobre todo, haya o no
catarsis —cosa bien dificil de
dictaminar desde el momento que
atane al orden efectivo— ¢no es
lo principal el pensamiento y la
emocién artisticos?

Mas importante es examinar
el contenido de la obra que ar-
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giiir sobre si es 0 no una trage-
dia. El programa nos advierte
que el autor no se propuso dar
una leccién de historia. Pero
¢esto lo autoriza a darnos una
leccion antihistérica? En la in-
terpretacién corriente Moctezu-
ma aparece como blando y cobar-
de ante los espanoles. Sergio Ma-
gaia muestra al Sefior azteca no
blando y cobarde sino victima
de los hados, de la traicién de los
suyos, de los malos augurios Y,
en fin, de la confabulacion de las
supersticiones y debilidades im-
perantes.

Ahora bien, en la vida del
infortunado Tlacatecuhtli parece
que son casi inexistentes tales
factores o que, por lo menos, no
han desempefiado el papel que
Magaiia les otorga. ¢Diremos en-
tonces: tanto peor para la histo-
ria? Lo extraordinario es que la
historia justamente ofrece datos
en que apoyarse para el enalteci-
miento de Moctezuma, es decir,
para su reivindicacion. Maga‘ﬁ::l
no los toma en cuenta; y quiza
no los conoce. En realidad con-
trarian la ensefianza (de ciertas
“ensefianzas” jlibranos Sedor!)
de los textos que estudiamos des-
de la primaria. Tales datos son,
a grandes rasgos, los siguientes:
1° Los nahoas no podian conside-
rar a los invasores como dioses,
supuesto que el mito del retorno
de Topiltzin-Quetzalcoatl en
un afo 1 cafa (afio en cl que
por coincidencia llegaron los con-
quistadores) alude a la calidad
humana del personaje, que no
era divino como Kukuikan. Si los
espaiioles oyeron que les decian
“teules” es porque la palabra
indigena correspondiente signifi-
ca a la vez dios y sedor. 2° Saha-
glin en su dos versiones y 0tros
cronistas han dejado escrito que
Moctezuma y todos los gober-
nantes nahoas quedaron ence-
rrados en el propio palacio del
emperador, victimas de la celada
que Cortés les tendiera, y de
alli no salieron —con excepcién
de Cuitlihuac sino sus cadave-
res. ;Como pudo Moctezuma en-
tonces portarse como el cobarde
que describen Cortés y Bernal
Diaz, ¢l débil y el traidor que

ayudaba a calmar a su pueblo
favoreciendo asi a los blancos?
¢No seran las palabras de aqué-
lios falsas e interesadas? 3° Ade-
mas, habia la costumbre de reci-
bir a los portadores de un men-
saje, aun cuando fueran extran-
jeros y, acatindola, fue que la
triple alignza integrada por los

Sefiores de México, de Texcoco:.

y de Tacuba voté, contra la
opinién de Cuitlihuac, que se
recibiera a los espafoles en vez
de combatirlos. Al hacerlo Moc-
tezuma seria el ejecutor de ese
acuerdo y no el envilecido del
relato escolar.

Estos son los datos que los his-
toriadores obstinadamente pasan
por alto y que también obstina-
damente sostiene, en medio de la
incomprensién general, y a ma-
nera de tesis en un libro que
no encuentra editor, una ilustre
investigadora zacatecana. De
acuerdo con ella el Moctezuma
del conocimiento publico se con-
vierte en hechura malintencio-
nada de Cortés y aliteres. Ma-
gafa, pues, pudo apoyar histéri-
camente su reivindicacién del
rey mexicano y de ese modo en-
riquecerla admirablemente. No
lo hizo. Quedan tan sélo los pu-
ros destellos dramiticos de su
bien construida pieza: el final
del primer acto con la primera
caida de Moctezuma (comienzo
de su calvario); la escena de la
increpacién del Ixtlilxéchitl al
rey, en el segundo acto; y en
el tercero, el impresionante epi-
sodio de las pruebas de la divini-
dad de los espanoles y el mondlo-
go de Moctezuma, ya dispuesto
al sacrificio moral, monélogo
verdaderamente  shakesperiano,
como lo sen las ululantes viejas
—tres como en Macheth—, mas
relacionadas con Shakespeare que
con el coro griego.

La actuacién del protagonista
Lopez Tarso es tan buena como
lo fue en Las mocedades del Cid,
v en La Celestina y en La discre-
ta enamorada. Estamos frente a
un actor que merece cuidarse. Es
ncble e intencionada la interpre-
tacion de Agustin Guevara en
¢l emisario maya, asi como la de
Manuel Lozano en Cuauhtémoc.

Las tres viejas estin magnificas.
Raul Dantés, muy bien carac-
terizado, recuerda demasiado en
su Ministro al Lazaro que le vi-
mos en el teatro de la Capilla.
Del abundante reparto son los
que ameritan destacarse. El mon-
taje es muy apropiado, siendo

“dignos de aplauso la escenografia

y el vestuario de Graciela Cas-
tillo del Valle, joven y aprove-
chada alumna de Julio Prieto.
La direccién de André Moreau
es siempre correcta. En general,
tenemos una brillante realizacién
que hace lucir la obra, y en
cuanto a ésta, una reivindicacion,
no s6lo de Moctezuma II, sino
de Sergio Magafia que muestra
cémo se construye un teatro de
calidad, auténticamente mexi-
cano.

Sigue en cartel todavia La hora
soiiada, de Anna Bonacci, puss-
ta y actuada acertadamente por
el Teatro Arlequin, obra amable
y profunda ya que en forma li-
gera nos habla de la insatisfac-
cién psicolégica —nada de onto-
l6gica— que aledafia con la frus-
tracién caracteriza al hombre del
capitalismo. Mil perdones por la
solemnidad, que no por la in-
exactitud.

Paseo con el Diablo es otra
pieza italiana, (que Salvador No-
vo nos disculpe) le hace la com-
petencia al egregio Delly o a
“nuestro” Rafael Pérez; obra de
princesas, condesitas, cantantes
que han perdido la voz, precep-
tores, en fin, nada falta para
completar un todo deliciosamen-
te insoportable, ni la vieja escuela
montoyesca de Virginia Man-
Zano.

(Un paréntesis sobre las Ma-
rionetas de Salzburgo: técnica
depuradisima —bienvenidas las
operas de Mozart—, mas conte-
nido pobre. Deleitar instruyendo,
deberia ser su lema, y sélo delei-
tan pero no instruyen, olvidando
que tienen un publico infantil
o en actitud infantil. ;Un poco
de paideia, senores formalistas!)

El “Teatro espanol de Meéxi-
co”, dirigido por Alvaro Custo-
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dio, se anota un nuevo triunfo
con su version de La discreta
enamorada, de Lope de Vega.
Custodio descubre que la come-
dia lopesca es, antes que nada, de
enredos, y, siguiendo a gran-
des realizadores contemporaneos
aprovecha algunos personajes y
situaciones para imprimirle un
aire de farsa y unir el realismo
espanol con la comedia dell’arte
italiana. Excelente idea a fin de
interesar al espectador moderno
en las peripecias, un poco ana-
crénicas, del Siglo de Oro. Es la
unica manera de salvar para la
escena actual cierto tipo de obras
clasicas.

En la sala “5 de diciembre”
(sigan mi consejo y no averigiien
qué pasé en esa fecha) la fla-
mante asociacién “Pro Ar-Te”
ha presentado Living room, dra-
ma en cuatro jornadas de Graham
Greene. La obra nos viene direc-
tamente de Londres, Paris y Ma-
drid. Su autor se aventura en el
teatro después de triunfar en la
novela policial de pretensiones
teoldégico-morales. El hilo con-
ductor ha sido el problema del
bien y del mal, obsesién ininte-
rrumpida del converso inglés que
siempre lo enfoca desde la orbita
de la “enajenacién” (en el senti-
do hegeliano) religiosa. Living
rocm (“Un cuarto para vivir’)
tiene una factura muy buena,
personajes bien definidos, un dia-
logo suelto y expresivo. El sabido
triangulo y el adulterio sirven
de punto de partida a Greene
para plantear cuestiones de orden
ético desembocando, en tono de
franco sermén, en un problema
teoldgico: ses infinita la miseri-
cordia de Dios e infinitas asi-
mismo las consecuencias de un
buen acto de contricién?

En esta obra piadosa la direc-
cién y actuacién del argentino
Petrone resaltan. Su invalido
Padre Browne (éste jay! sin afi-
ciones detectivescas) es rodeado
por actores verdaderamente pro-
fesionales como dofia Prudencia
Grifell, inolvidable en su Helena
Browne: Fedora Capdevilla, la
vibora de la casa; y el tridngulo:
Silvia Pinal, Luis Beristain y

Magda Haller.

UIZA por primera vez,

la Universidad Nacio-

nal abre hoy sus puer-

tas a la consideracion
publica y formal de la creacién
cinematografica. Y en esos tér-
minos, me importa sehalar al-
gunas de las premisas que nos
han llevado a ello.

No es, este que nos
ahora en el aula mayor de la
Facultad de Filosofia y Letras,
un afan casual. Muy al contra-
rio, lo preside una conciencia
firme: la de que el ejercicio
universitario no puede cegarse
ante los hechos reales que infor-
man la cultura contemporinea.

Y el cinematdgrafo constitu-
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Palabras de presentacion del Seminario sobre Cine, pronunciadas
por el Lic. Jaime Garcia Terrés, Director de Difusion Cultural,
en ocasion de la Mesa Redonda que, sobre el tema “El cine como
expresion artistica”’, fué celebrada en el Aula “Marti”, de la
Facultad de Filosofia v Letras el dia 15 de marzo.

ye claramente un hecho cultu-
ral. Ni siquiera aquellos, y no es
mi intencién combatirlos aqui,

que le niegan su sitio entre las

bellas artes; ni siquiera quienes
q

en él ven un germen nocivo,

un halago fécil a dudosas incli-
naciones, encontrarian argu-
mentos para desconocer su im-
placable influencia en todos, o
en casi todos, los oOrdenes del
pensamiento actual. El cine
—para usar sin mayores rodeos
la palabra que solemos decir y
escuchar cotidianamente— en-
trafia por lo menos una actitud
del espiritu, una manera pecu-
liar de expresién capaz de alcan-
zar a millones de hombres. Y
esta sola circunstancia bastaria
para llamar nuestra atencién a
su especifico valor.

Para bien o para mal, el cine
ha llegado a ser parte de nos-
otros mismos. Las mayorias lo



