Humberto Martinez

Ejercicio borgiano

En algin lugar (que hoy no localizo) de sus obras, sé que Borges
testifica, no sin inmodestia, su escasa erudicion. Lejos de refutar
semejante tesis la confirma una misma frase atribuida, en dos
lugares, a dos autores distintos y cuyas referencias no proporciona.
En el prologo a su‘Introduccion a la literatura inglesa, Editorial
Columba, Buenos ‘Aires, 1965, escribe que “Novalis escribié que
cada inglés es una isla”. Hacia 1967, en Parfs, Borges dice en una
entrevista con Georges Charbonier que “Heine decia que todo
inglés es una isla”. Ante este hecho de aparente anarquia se
suceden varias explicaciones. Una primera y sencilla es aceptar que
el autor merecid un ligero olvido; otra, conociéndolo, es la de que
las buenas ideas ya no son de nadie sino del lenguaje o la
tradicion, siendo indiferente que se atribuyan a uno u otro autor;
‘ otra, a menos de creer el plagio entre ellos, seria que los dos
autores dijeron independientemente lo mismo y el conocimiento
de esto probaria, después de todo, la erudicién en Borges y, de
alguna manera ineludible, su falso testimonio. Me atreveria a
 conjeturar, por mi parte, que la mentira y el descuido son ajenos a
Borges y si intima la argucia intelectual. Tan solo habrfa que
admitir, para probarlo, “una ficcion improvisada por la modes-
tia. . . para justificar una frase”.

Por lo demas, el mismo Borges se burld ya, en el prologo a El
informe de Brodie, de esta policia de las pequefias distracciones.

Posdata de 1973. Después de cambiar tres palabras del texto
(“escasa” por “vaga”, “refutar” por “desmentir” y “afirmacion”
por “tesis”), a nadie le parecerd una imprecision o una hipérbole
calificarlo de perfecto, de perfectamente borgiano.

Epicuro yla magia

Supongo que vengo practicando desde hace algin tiempo la
ataraxia epiclirea, tal vez pirronica. Una ausencia total de afectos,
un desprendimiento, una insensibilidad e indiferencia concurren en
mi moldeando mi nueva personalidad. Recuerdo vagamente el
comienzo que trato obcecadamente de alejar, pero me es indiferen-
te cuando, como y por qué. Algo, sin embargo, me atormenta. No
puedo olvidar que esta postura es contraria a lo que para muchos
. es la vida; acaba también, creo, con mi ltima pasién: la magia. Lo
que verdaderamente ésta significa me fue dado encontrarlo en el
Liber sextus naturalium del filosofo y médico persa Avicena.
Avicena mismo nos dice que por largo tiempo no lo quiso creer,
pero después de haber leido libros nigromanticos y otros sobre
signos mdgicos y magia, encontrd que la emocionalidad (affectio)

del alma humana es la raiz principal de los numerosos sucesos
maégicos que componen la realidad. Esto es debido, explica, a que
en el alma mora una cierta facultad (virtus) de cambiar y de
subordinar a ella las cosas, en particular cuando es arrebatada por
un gran exceso de amor u odio o algo semejante. El alma hallase
entonces tan ansiosa de las cosas que quiere realizar que esponté
neamente aprovecha la hora sideral mas significativa y mas favora-
ble. Cualquiera, nos confirma Avicena, puede influir méagicamente
en todas las cosas si llega a ser presa de un gran exceso.

Di con Avicena por casualidad. Huia de las embarazosas teorias
de Lavalle, de su rencor, quizd inconsciente, por sus frustradas
esperanzas de iniciadp. Lavalle, ferviente autodidacta del esoterismo
y la cabala, tratando de encontrarle sentido a su vida habia
gastado afios en la busqueda de los secretos mas-indescifrables.
Celoso, su amistad empezd lenta, cautelosa ante mi insistente
escrutinio y juvenil interés. Me indico libros, datos; en ocasiones
sendas no del todo correctas, pistas no equivocadas, pero lejanas,
vagas, inalcanzables, cuyo camino, arduo, terminaba en decepcion.
Pensé que deberia ser la prueba de todo iniciado y que nada es
gratuito en este mundo, pero un fastidio momentineo me hizo
meditar y reflexionar por mi cuenta.

Solo comprendi que palabras ejemplares, en un primer libro que
la necesidad (no el azar) nos depara, son despreciadas por volime-
nes de confusion; también, que la simplicidad, aunque a cierta
altura nos esté vedada, no es tal si no se entiende a través de lo
complejo, pues no hay nada en este mundo que no lo sea.
Comprendi que ‘“la Naturaleza es inalterable”, que “todo es
insustituible” y que “no hay saber que cuente mientras no
contribuya al arte de vivir feliz’; lo aprendi en los estoicos y los
epiciireos, en noches llenas de San Agustin y en melifluas paginas
de Dios. Pero lo aprendi, mas sustancialmente, en el instante en
que una tarde, frente al rostro de Judith, percibi su rechazo,
gentil, a través de sus ojos, y en su cautivadora esbeltez.

Desde entonces sé que no hay imposibles, pero también que lo

bueno y lo malo son igualmente justificables porque estin en
nuestra naturaleza que, afortunadamente, controla nuestros propios
deseos.
La magia es siempre algo que una persona posee, produce o vive;
en ocasiones ajena a propositos conscientes, como la lluvia que cae
en un jardin o las luces del atardecer, destruyendo un amor, una
amistad, o la vida misma.




