
del alma humana es la raíz principal de los numerosos sucesos
mágicos que componen la realidad. Esto es debido, explica, a que
en el alma mora una cierta facultad (virtus) de cambiar y de
subordinar a ella las cosas, en particular cuando es arrebatada por
un gran exceso de amor u odio o algo semejante. El alma hállase
entonces tan ansiosa de las cosas que quiere realizar que espont~

neamente aprovecha la hora sideral más significativa y más favora­
ble. Cualquiera, nos confirma Avicena, puede influir mágicamente
en todas las cosas si llega a ser presa de un gran exceso.

Di con Avicena por casualidad. Huía de las embarazosas teorías
de Lavalle, de su rencor, quizá inconsciente, por sus frustradas
esperanzas de iniciad". Lavalle, ferviente autodidacta del esoterismo
y la cábala, tratando de encontrarle sentido a su vida había
gastado años en la búsqueda de los secretos más' indescifrables.
Celoso, su amistad empezó lenta, cautelosa ante mi insistente
escrutinio y juvenil interés. Me indicó libros, datos; en ocasiones
sendas no del todo correctas, pistas no equivocadas, pero lejanas,
vagas, inalcanzables, cuyo camino, arduo, terminaba en decepción.
Pensé que debería ser la prueba de todo iniciado y que nada es
gratuito en este mundo, pero un fastidio momentáneo me hizo
meditar y reflexionar por mi cuenta.

Solo comprendí que palabras ejemplares, en un primer libro que
la necesidad (no el azar) nos depara, son despreciadas por volúme­
nes de confusión; también, que la simplicidad, aunque a cierta
altura nos esté vedada, no es tal si no se entiende a través de lo
complejo, pues no hay nada en este mundo que no 19 sea.
Comprendí que "la Naturaleza es inalterable", que "todo es
insustituible" y que "no hay saber que cuente mientras no
contribuya al arte de vivir feliz"; lo aprendí en los estoicos y los
epicúreos, en noches llenas de San Agustín y en melifluas páginas
de Dios. Pero lo aprendí, más sustancialmente, en el instante en
que una tarde, frente al rostro de Judith, percibí su rechazo,
gentil, a través de sus ojos, y en su cautivadora esbeltez.

Desde entonces sé que no hay imposibles, pero también que lo
bueno y lo malo son igualmente justificables porque están en
nuestra naturaleza que, afortunadamente, controla nuestros propios
deseos.
La magia es siempre algo que una persona posee, produce o vive;
en ocasiones ajena a propósitos conscientes, como la lluvia que cae
en un jardín o las luces del atardecer, destruyendo un amor, una
amistad, o la vida misma.

Ba"b.erto Martíaez

Ejercicio borgiano

En algún lugar (que hoy no localizo) de sus obras, sé que Borges
'testifica, no sin inmodestia, su escasa erudición. Lejos de refutar
semejante tesis la c~mfmna una misma frase atribuida, en dos
lugares, a dos autores distintos y cuyas referencias río proporciona.
En el prólogo a su 'Introducción a la literatura inglesa, Editorial
Columba, Buenos 'Aires, 1965, escribe que "Novalis escribió que

• cada inglés es una isla". Hacia 1967, en París, Borges dice en una
~ntrevista con Georges Charbonier que "Heine decía que todo
inglés es una isla". Ante este hecho de aparente anarquía se
suceden varias explicaciones. Una primera y sencilla es aceptar que
el auto~ mereció un ligero olvido; otra, conociéndolo, es la de que

.-las buenas ideas ya no son de nadie sino del lenguaje o la
tradiciún, siendo indiferente que se atribuyan a uno u otro autor;
otra, a menos de creer el plagio entre ellos, sería que los dos
autores dijeron independientemente lo mismo y el conocimiento

/ de esto probaría, después de todo, la erudición en Borges y, de
alguna manera ineludible, su falso testimonio. Me atrevería a

. coiljeturar, por mi parte, que la mentira y el descuido son ajenos a
Borges y sí íntima la argucia intelectual. Tan sólo habría que
admitir, para probarlo, "una ficción improvisada por la modes­
tia... para justificar una frase".

Por lo demás, el mismo Borges se burló ya, en el prólogo a El
informe de Brodie, de esta policía de las pequeñas distracciones.

Posdata de 1973. Después de cambiar tres palabras del tex to
("escasa" por "vaga", "refutar" por "desmentir" y "afirmación"
por "tesis"), a nadie le parecerá una imprecisión o una hipérbole
calificarlo de perfecto, de perfectamente borgiano.

Epicuro y la magia

Supongo que vengo practicando desde hace algún tiempo la
ataraxia epicúrea, tal vez pirrónica. Una ausencia total de afectos,
un desprendimiento, una insensibilidad e indiferencia concurren en
mí moldeando mi nueva personalidad. Recuerdo vagamente el
comienzo que trato obcecadamente de alejar, pero me es indiferen­
te cuándo, cómo y por qué. Algo, sin embargo, me atormenta. No

"puedo olvidar que esta postura es contraria a lo que para muchos
. es la vida; acaba también, creo, con mi última pasión: la magia. Lo

que verdaderamente ésta significa me fue dado encontrarlo en el
Liber sextus naturalium del fIlósofo y médico persa Avicena.
Avicena mismo nos dice que por largo tiempo no lo quiso creer,
pero después de haber leído libros nigrománticos y otros sobre
signos mágicos y magia, encontró que la emocionalidad (affectio)


