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ella, gozar constantemente de los favores
y servicios que, embelesando o enga­
ñando, trae consigo la publicidad, im­
plica el deshauciamiento moral, econó­
mico y hasta histórico de los actores o
actrices. El problema es muy complejo
y se equivocan aquellos que definen el
drama del artista cC!mo simple producto
natu'ral de, Un-, sistema ~conómico-social

"la mujer·nitia que todos conocemos ..."

E L e I N E

Por Alberto DALLAL
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- deter,minado. Si examinamos con 'afen­
ción, aun reconoci~ndo el eriterÍo ante-

, rior, sobrarían, las paradojas r una ,de
ellas nos saltaría a los ojos: el arti~ta

se opqne a la, mora] de su tiempo, para
-realizarse y acaba por ganarse la pasión'
del público, en s~ntido positivo o ne­
gativo, de la misma manera que lo ha- /
'cen los grandes políticos y los ilmpi-

... una' arruga del traje. 'mientas, ,glorificaciones y exégesis al, am: nados. '
de hada o un temblor, de su . paro qe un públ.i~o qu~ real1?~?teno En,Honywood,~1fenómeno ha alean­
dedo rnel1ique délaján la', conoce el mecamsmo' de"" reloJena ,hol- zado proporciones de fantasía.' La ex­
presencia material de una • ly.woodense.Una vez, cpí,lsúm_ado~el ~e- travág~nc~a colectiva ha hecho qúe sur­
actriz viva, allí donde du- cho -en estos casos 'la' muefte:-·sobra-' ja una indiistriá de estrenas y no un arte
dábamos si teníamos, delan- ,ron críticos' ,que' tenían' prep~rada,S'~stis', cinematográfico rilé:ldúro. Sólo cuando eÍ
te tan' só'lo u'na p'royección acusaciones en contra' del medIO hosul' Yl mito esfrella, sea sustituido en la mente
iumin'osa. ' putrefacto de 'la Meca del Cine~ al, cu'al 'o del' público por el talento probado de

, , hic(eroh ~ulpable d,irecto de la' desapa-' lo~ realizadores, podrá decirse que él cine
o' .' Mareel Ptoust _rición de personalidades tan sensib)es y: • de, Hollywood es .un arte de,creadores,

Por el cammo de Swr..n extraordinarias. A los clamores de la crío' no de 'intérpretes. Por lo tanto,' y a pe­
tica period~stica se unieron, manifestan- i sar de los esfuerzo's de la crítica de cine

" " " ' do su protesta, tres o cuatro admiradores' . europea~ que de' algún tiempo, a esta,
EspectáéJ.llos y, cine'son; pará gran' parte/' ,que decidierqll expresar su indignación' parte reconoce el valor de, los r.ea]izado-'
del publico m0derno,:sinónimos de irtea- ' -por' medió del suicidio. " res n6rteameritanos, la inclustria fílmica
lidad' negativa, 'de atmósfera pernidosa~: ¿Cuál resulta ser, en realidad, la im- estado.'Unidénsé no; puede prescindir de
que, de, una manera, ir otrá, acaba, por presionante, revelación de este -tipo de las estrellas y de su popularida'd, ele­
envolver a'las estrellas q\)e le .dan gloria. f~nóme~os?' La noticia ruidosa, la pu- mentqs negociables por exceleríciá y, en
Sin e'mbargo, al ,señalar ,al ",ambiepte, ar- blicidad. sensacIonalista aprovecha siem: muchos casos, claves del éxito o fracaso
tístico" !=omo propiciador de mundo,s in'- pre cualqui~r,·<.:lase~de aljIJ;lento. Para de una producción. '~'
conveniente.s y' destructivos" el público' algunas estrellá,S de cine, la transfigura- Ante estas 'circunstanCias, surge tina
no hace ,otra cosa que descargar en los ción artística sólo puede provenir de la pregunta interesanJe: Dentro del mare­
protagonistas famosos sus másínt~mos muerte sociaL La: fama perenne sólo se magnum cinemat8gráfico•. ¿se pierden
recelos, sus pecados inconfesables" sus alcanza a través de lo irremediable. Es- los artistas de talento, las estrellas e('cep­
deseos más profundos. Rues nadie más calar lá cumbre de la gloria implica un cionales que con su trabajo revelan la's
dno el público, al idealizar sJls prefe- esfuer~o ina.,i.iditO; pero mantenerse en cualidades tradicionales de -la actuación?

" (Las respuestas pueden reducirse a dos,
fundamentales; una afirmativa: el -am­
biente de Hollywood destruye la autén­
tica calidad de los actores (o se~: salvo
honrosas excepciones, la .,popularidad no
implica actuaciones de primera línea);
la, segunda respuesta sería: 'no estamos
frente al arte tradicional de la actuación;
la estrella,de Hollywood pertenece a un
nuevo tipo de artista, ligado estrecha­
mente a los ritos propios de una indus­
tría.

Cualquiera que sea nuestra idea del
problema, tendremos que reco~ocer en
ambas posiciones un aspecto de justicia,
pues por una parte es imposible negar
la desproporcionada frivolidad y el eso­
terismo del mito hollywoodense de la
actuación y, por la otra, es lícito aceptar
la existencia del nuevo concepto, del
binomio arte-industria que ejerce su
atractivo sobre la masa de espectadores.
Mundo novedoso, el cinematográfico
crea figuras e,xcepcionales en todos los
órdenes. Sitio terrible, Hollywood forja
su fama destruyen'do o encumbrando ar­
tistas. Ante nuestros' ojos désfilan falsos
valores, personajes fraudulentos y, jun­
to a ellos, persona.ie~ fascinantes, contra­
dictorios, que en alguna forma resultan
sensacionales. '

¿A cuál de estos grupos pertenece Judy
Garland, la mujer-niña que todos cono­
cemos? Sería difícil precisarlo, ya que en
ella se entremezclan lo's aspectos autén­
ticos y artificiosos de Hollywood, así co­

'mo las cualidades y los defectos de .las
g-randes figuras del cine. ¿Es el "caso
Garland" la nistoria' de un fracaso o de
un éxito? A raíz de sus últimos conflic­
tos con el fisco, por razones de impuestos
no pagados, muchos se, apresuraron a
decirle adiós a Judy Carland. Otr:os tra­
taron' de justificar su conducta iJ?conve.
niente, pero lá mayor parte de 1<1 sabi­
duría publicitaria y de la intelectualidad
de los críticos se encuentra dividida ante
un caso tan singular. No 'es, para menos.
Inclusive nosotros nos apresuramos a de­
cir algo antes. de. que, nos llegue la noti-

rencias y al mostrar una, avidez desme­
surada'por la noticia cruel sobre la vida
íntima de las estrellas, va trazando la
(?ta ~e los mitos trágicos y del sensa­
CIOnalIsmo de primera plana. Muertos
Marilyn M'onroe y James Dean, queda­
ban por explotar la belleza y la fama
que, habían dejado tras ellos. Entonces
sí proliferaron' homenajes .', y ,l'ecbnbci~



greso al cine y un triunfo más o me­
nos considerable, sino también su es­
fuerzo por afirmarse, por entregarle al
público la prueba de que' ella sí vive
para la actuación, el Show, el teatro y
el cine. Ahora la Garland jamás será un
mito porque el estremecimiento del au­
ditorio al escuchar su voz se prod\lce de
manera natural y no necesita de ese tipo
de propaganda que sepulta el arte de los
verdaderos actores. Del estilo de la Gar­
land han aprendido y aprenderán mu­
chos. Sucede lo mismo con Gardel o con
la Piaff. A estos monstruos no se les rin­
de el lúgubre culto de los muertos que
por un tiempo no muy largo seguirá trio,
butándosele a, por ejemplo, Marilyn
Monroe.

Un sector del público norteamericano
considera a Judy Garland como la me­
jor intérprete de algunas canciones tra­
dicionales; a su vez, otro sector menos
numeroso y menos standarizado cree que
los méritos artísticos de la GarJand ra­
dican en la forma novedosa y podría­
mos decir profunda en la que interpreta
todo tipo de canciones, sean viejas o nue­
vas. En sus discos podemos escucharla
interpretando géneros distintos, sin que
la procedencia o el origen de la canción
seleccionada constituya para esta excep­
cional cantante una limitación; en ge­
neral, el estilo garland resulta atracti·

"no es igual en dos fotografías .. ,"

Creo que en este último punto radica
la gran victoria profesional de la Gar­
land. Las grandes damas, las trágicas,
las divas, las beldades, etcétera, gracias a
una personalidad que no se aparta de una
línea, una apariencia y un modo de ser
especiales, por largo tiempo han cons­
tituido uno de los principales atractivos
de la pantalla. Para ello han tenido qué
inventarse una figura específica, de cuyo

,cuerpo, rostro y conducta no han podi­
do prescindir. La personalidad que Hol­
lywood impuso a Judy Garland no fue
nunca explotable. De la época de sus
triunfos en la pantalla, desde Babes in
arms (1939) hasta The pirate (1948)
sólo se salvan algunas escenas, casi to­
das ellas números musicales. Tuvieron
que llegar los años tormentosos en que
la obesidad, los fracasos amorosos y la
falta de contratos formaran a una mu­
jer vigorosa, dispuesta a mostrar autén­
ticamente todo lo que la experiencia de
los espectáculos le había heredado. Des­
de este punto de vista, Judy Garland es
el anti-mito, la actriz que recupera los
años perdidos en el anonimato por me­
dio de presentaciones personales, de ac­
tuaciones difíciles como las del teatro y
la revista musical, la actriz que se des­
hace de la máscara de maquillaje para
mostrar su verdadero rostro. Nace una
estrella (1954) no sólo significa su re·
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cia de un nuevo intento de SJ,licidio o de
otro divorcio ~scandalo~o. Nunca de una
nuéva película, aunque ya Ronald Nea­
me (The Lonely StageJ 1963) explotara
el morbo que produce la figura impre­
s.ionanie y grotesca de una mujer dema­
siado gruesa, demasiado vieja, pero que
no tiene la apariencia definitiva que po­
seen loan Crawdford y Bette Davis. La
Garland no es nada de eso todavía. Y
sin embargo es algo 'más porque parece
dispu,esta a seguir volcando toda su sen­
sibilidad en una sola canción o a hacer
el ridículo presentándose en estado de
ebriedad ante un público, como el aus­
traliano, que la ha esperado paciente­
mente por una hora' completa.
. ' To"do' el· mun~~ sabe, sin embargo,
que su~ presentacIOnes personale~ logran
el mismo éxito que el álcanzado por su
espectáculo del Carriegie Hall, el 23 de

_ abr.il de 1961. Y es que ludy Garland,
d.~,sde niña, perdió su rostro para adqui­
nr rostros que no. eran de ella y (ahora
lo sabemos), que tampoco eran los de
aq uellas m u chachas norteamericanas
standard de los treintas o los cuarentas.
Desarrollada al amparo del signo de Gé­
minis, .ludy Garland no es igual en dos
fotografías. No es cuestión de maquilla­
je o de disfraces, sino de circunstancias
históricas. La Garland se hizo profesio­
nal sufriendo la -moda del peinado alto
)' del cabello suelto, cuando los directo­
res de Hollywood convertían a las jóve­
nes actrices en saludables prototipos de
una sociedad enfrascada en su lucha con­
tra el' Eje. Es la época de la falda corta
y de las blusas sport. Es asimismo, el
imperio de las recién descubiertas telas
de nylon '(la seda natural subió despro­
po.r~ionadamente ~le precio porque se
utIlIzaba para fabncar paracaídas) . ludy
Garland no soportaba la personalidad
que trataban de imponerle. En el fondo
de sus ojos de ardilla podía descubrirse
un temperamento desarrollado en el vo­
devil y' el music han tradiciones. No es
casualidad que en el famoso medle'j de
Nace una estrella Cukor la haga cantar,
vestida de largo, con un brazo posado
lánguidamente sobre la superficie del
piano de cola, esa pieza mimética y sin­
gular que parece cambiar de naturaleza
según el artista que la interpreta: "Me­
lancholy Baby". En la secuencia, Cukor
se burla a la vez de la cantante preten-

- siosa que desea triunfar cueste lo que
cueste, cuyo papel desempeña Judy Gar­
land, y del público de la época, que per­
manecerá abstraído hasta que la victoria
sobre el Eje y el final de la guerra
produzcan un cambio inesperado: la
o b r a cinematográfi ca estadounidense
vuelve los ojos 'a la realidad de un pue­
blo que por largos años no se ocupo de
otra cqsa sino de la guerra. Si la Gar­
land recuerda lo que era en las películas
'posteriores a El mago de Oz y Love finds
Andy HardYJ ha de sonreir con una mez­
cla de tristeza y burla. Por aquel tiempo
el espacio fílmico ya parecía inadecuado
para ella; lo prueban su intervención en
toda clas~ de films y la multiplicidad
de papeles que desempeíiaba. La rutina
publicitaria supo disfrazar a la perfec­
ción la vida tormentosa de aquella jo­
ven actriz, pero con sólo observarla dete­
nidamente en Ziegfield Follies podemos
darnos cuenta del conflicto interno
de ludy Garland al verse obligada a in­
terpretar el papel de glamour girl sin
poseer las cualidades físicas necesarias,
dueña de un temperamento superior al

. que se requería para hacerlo. ,

I,
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Sjoberg y Bergman en México
Por Nancy cARDENAS

¡udy y su hija Liza

Con Fred Astaire (1948)

ludy Garland en 1957

_ va pór el tono '~~tornlentado" de las in­
terpretaciones.' SIrt duda, judy Garland
pertenece a la línea "del blues, euyo~ orí­
genes se temontana aquellas canCIOnes
que expresaban los' estados de ánimo del
pueblQ negro: pasión, dolor; a~or, sole­
dad y sufrimientos. Además, las mterpre­
taciones dé la'Garland resultan novedo­
sas gracia~ a un toque personal y único
que algo tiene que ver con la entrega
de una sensibilidad desbordante en el

.. momento de la interpretación, entrega
que obliga a--la técnica, a la preparación

. y a la~ cualidades naturales de.la voz a
funcionar en. bien del elemento e-xpre-

.,sivo. ,No queremos decir con esto que al­
gunos quiebres en ·la voz de j udy Gar­
land o algunos. cambi<?s de tono, en los
que realment€,,'un01lega a dudar de que
la éantante pneda alcanzar las notas pre­
cisas, no sean tleliberados. judy Gar1and
conoce perfectamente los recurs?s del ac­
tor. -Sin embargo,' para cualqUIer cono­
cedor de la música popular norteameri­
cana, del jazZl <dt. la comedia 'musical y
del cine resultan, excepcionales las auda­
cias de la Garland: subir media escala en '
el tono a la müad de una canción; por
ejemplo, es upa empresa vedada para las
capacidades de algunos intérpretes ya
consagrados . ~Q,~9 .Doris Day o Frank
Sinatra. Al escuchar a la Garland se ha­

'ce difícil preci~~J si nos atrae más la in-
tención .las cualidades naturales de su
voz o eí ~odo' de integrarlas. Con poca
frecuencia puede ~no afirmar que el in-

..
El últi;Uo ciclo del :cine club de la Uni­
versidad ¡lOS qfreció, watto películas sue­
cas, tres de las cuales eran estreno en
México: Noche de circo y Sonrisas de
una noche de verano de Ingmar Berg­
man y Sólo un(l '(!ladre de AH Sjoberg.
La señorita Julia, insuperable versión
del drama' clásico de August Strindberg,
dirigida por Sjoberg, era ya conocida
de los buenos cinéfilos mexicanos.

La respuesta del público -agotó l,\s
700 localidades del Auditorio justo Sie­
rra- debiera ser un incentivo para los
exhibidores méxicanos. Ahora que por
fin la censura de nuestro país parece
concedernos la mayoría de edad que ya
nos merecíamos hace tie,mpo, tal vez se
decidan a adquirir las discutidas pelícu­
las de Bergman y la nueva ola de jó­
venes realizadores suecos: Vilgot Sjoman,
Wo Widerberg, jorn Donner, Olle Hell-
bom, Bengt Langerkvist (hijo del escri­
tor Premio N obel) , etcétera.

AH Sjoberg, Matiritz Stiller, Arne
Sucksdorf y Víctor Sjostrom integran la
primera gran generación de cineastas
suecos. Sjoberg había debutado ya en la
época del cine mudo, pero no es sino
hasta 1942 c\lando realiz¡l su primera
cinta importante: El camino del cielo
(Himlaspelet) , obra que se inserta cabal­
mente en la gran tradición cultural sue­
ca. En 1944, todavía bajo la dominación
nazi, realiza Hets (en Francia se exhibe
con el título de Tourmente y en la Gran
Bretaña como Frenzy) . Esta cinta -estu­
dio psicológico de un profesor sádico
que poseía muchos de los rasgos de
Himmler- señala por una parte el ini­
cio de una nueva edad de oro en el cine
sueco, y por la otra el debut de un joven

UNIVERSIDAD DE MEXICO

I

térpr.ete "se entrega" ala canción; muy
pocas veces es posible hablar. elogiosa­
mente de la manera misteriosa y oculta
de una interpretación: Judy Garland do­
mina ambos aspectos: no sólo da a 'co­
nocer lo que dIce la canción, sirio tam­
bién lo que trae dentro, lo que es de ella
y de nadie más. ,

El trabajo de Judy Garland en pelícu­
las recientes no ha logrado llamar la
atención de productores y realizadores
que le dieran la oportunidad de, por lo
menqs, adquirir \In brillo de segundd ..
orden en el cielo hollywoodense.,A una
distancia de más de dit:z años desde Nace
una estrella .. y" de cinco desde El juicio
de N uremberg, 'la actriz permanece ocul­
ta y la cantante ofrece abiertamente sus
excepcionales cuaJidades. La 'televisión
la ha acogido obedeciendo al viejo im­
p,ulso pub~icitar~o de revivir las biogra­
flas. Al mIsmo tIempo, Judy Garland se
entrega a la tarea de presentar al pú­
blicq. la imagen corregida y aumentada
de ell-a mi~ma: Liza Mi'nelli, 'su hija. La
joven ha causado sensación en' el am­
biente teatral de Broadw-ay y como can­
tante sé ha apoderado de la sensibilidad
de su. madre, superándola en energía.
¿Se trata, pues, de una nueva· y, última

, etapa en la viqa profesional de ludy
Garland?, Contemplándose' en el espejo
de sus frustraciontj~ probablemente guar­
da la memoria de lb que llegó a ser para
una generación de fanáticos del cine: la
mejor y la peor, todo y nada.

de 26 años cuyos primeros argumentos
habían' sido rechazados: ·Ingmar Berg­
mano Por esta época, además, Sjoberg
y Bergman trabajaban como directores
de escena ,en el Real 'Teatro Dramá­
tico de Estocolmo.

La señorita Julia .'(Froken Julie,
1951) ganó para Sjoberg el reconoci­
miento mundial, pero,ante~.de esta cin­
ta Iris y el corazón· del teniente (Iris
Och Ljotnanthiirthii,1946) y Sólo una

. madre (Bara en Mor, ·,1949). , revelaban
ya el gran talento Cinematográfico del
realizador. 'Su versión del Barmbás de
Langerkvist fue considerada "grandilo­
cuénte" y tuvo un gran fracaso comercial
y artístico, pero La última pareja que
termina (1957, con argumento de Berg­
man) y Los pájaros salvajes volvieron
a colocarlo en la ,primera línea.

A pesar de que Londres y Hollywood
se llevan a las grandes "estrellas" sue­
cas (Greta Garbo, Ingrid Bei-gman, Mai
Zetterling, Signe Hasso"Viveka Lin­
fors) , el florecimiento continúa· y para
1950 el país, de 7 millones de habitantes,
posee 2 500 salas y vende 14 :millones de
boletos anualmente, lo cual es un altí­
simo íp.dice de asistencia.

Esta salud económica permite supe­
rar la mediocre .. y poco aburídante pro­
ducción de la década de los treintas y
y el debut de una nueva generación de
directores valiosos: Hampe Fautsmann,
Arne Mattson (Un sólo verano de feli­
cidad, Salka Valka)' e Ingmar Bergman.

Bergman se inicia como-realizador en
1945 ,con la adaptación de una obra
de teatro: Crisis (Kris) , a pesar de que
ya había escrito algunas novelas y piezas
dramáticas. Tanto Crisis como Llueve


