Poema
jubilar

José Ramon Enriquez

Vio muy claro que el tiempo no existia

en la tarde de aquel sopor pesado, inacabable,

tarde de los videntes en la isla de Pathmos,

donde Juan inventara sus poemas.

Mirenlo moverse torpemente sin cuerpo propio

y siempre en homenaje a la belleza de los cuerpos ajenos.
Boquiabierto,

mientras el tiempo indtil se borraba del mapa para siempre
y quedaba el azul de un cuerpo inmévil,

de un pecho y su latido

para reposar la migrafa y saberse querido

contra toda previsién de los mentores.

Filicida,

el dios malo que ya entregé su espada

lo tiene todavia en el espasmo de su grito final,

el del horror, insomnio, caracoles perdidos,

ignorante atin de que la muerte eterna

del dios que fue vencido con sélo una mirada del dios otro

le supone una vida.
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Aunque duela el momento en que estd inmerso,

sin saber bien a bien si es el ayer, es el hoy o es el mafana,
alguin frescor de alivio lo acaricia

aunque el siglo, el milenio, los ratos y el minuto

musiten letanfas desconocidas.

iCudn inutil batalla y cudnta sangre inttil bebida por la tierra!
Los muslos de las piernas cercenadas son bellos todavia
pero los labios, no.

Tan lividos los labios, tan espantosamente detenidos

en asombros sin cuento y sin cuidado.

Las axilas, los biceps, los mufiones

son discursos pasados porque las alas nuevas

van a surcar el aire de una historia que empieza a cuatro patas
o0, mejor todavia, como pez en el agua del principio,
cuando el verbo existia y el padre y el espiritu

pero los hombres, no. Por supuesto, él tampoco,
hombre-nifa, nifia-nifio, pececillo dorado,

salamandra y murciélago y cincuentén de miedos

que recorre su propio mapamundi

para escoger un punto al azar y de golpe.

El punto del afio jubilar de aquel poema

en el que el tiempo, muerto, s6lo deja un olor

y algunos deudos.
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