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OMO matar a un ele-
fante. Los anos de for-
macion de George Or-
well se agitan bajo los

signos de la culpa y el fraca-
so. Il hijo de lo que ¢l deno-
mina “la alta baja clase me-
dia” (¢ primero de los ultimos,
ultimo de los primeros?),
estudiante por gracia de beca
en los colegios de los ricos que
sobre el muchacho flaco de
trajes ratoneros vierten todo
el desprecio y crueldad de que
es capaz la juventud, debe, al
abandonar Eton, emigrar a
Birmania, titular de un puesto
inferior en la Peclicia Imperial
del raj britanico. Ni siquiera
el lujo menor de l'embarras du
choix. En Inglaterra un largo
corredor de puertas cerradas
lo condena a la mediocridad
(“;La Editorial lo siente mu-
cho! ; Por qué no decir fran-
camente, ‘No queremos sus
condenados poemas. Sélo acep-
tamos poemas de nuestros
compafieros en Cambridge.
Ustedes, proletarios, manten-
gan su distancia?’ ). En Bir-
mania, Orwell inicia su carre-
ra de militante; en esta oca-
sion, a las Ordenes de un ins-
trumento imperial que rechaza,
pero al servicio del cual debe
permanecer cinco largos afos.
Un ensayo —Shooting an Ele-
phant— y una mala novela
—DBurmese Days—. En aquél,
el escritor percibe, en un ins-
tante ridiculo y amargo, la na-
turaleza del imperialismo. Un
elefante anda suelto, causando
destrozos, y Orwell es enviado
a controlar la situacién en
nombre de S. M. Imperial. Es-
copeta al hombro, el policia
inglés sale en busca del ani-
mal, y a él se unen, en silencio
expectante y burlon, la multi-
tud de birmanos. El elefante
ya pasta tranquilamente, pero
Orwell tiene que disparar e,
inutilmente, matarlo: asi lo
exige el populacho, tanto por-
que no estd dispuesto a que se
le escatime su diversion, como
porque el pukka sahib tiene
que comportarse como tal
(jemanar resolucion, saber lo
que quiere, hacer cosas defi-
nitivas!). Otra actitud darfa
ocasion al inminente derrum-
be de todos los pukka sahibs:

Aqui estaba yo, el hombre
blanco con su fusil, de pie frente
al populacho nativo desarmado
— aparentemente, el actor prin-
cipal de la pieza; pero en reali-
dad, sélo un titere absurdo em-
pujado a gusto por la voluntad de
csas caras amarillas a mis espal-
das. En cste momento, me di
cuenta de que cuando el “hombre
blanco” se hace tirano, es su pro-
pia libertad lo que destruye.

I5l imperialista ha matado
s6lo por no aparecer como un
tonto a los ojos del pueblo so-
metido, que por otra parte pi-
de la sangre del elefante. La
tirania ha corrompido a tira-
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nos y tiranizados, y la libertad
—ha entendido el pobre escri-
tor metido a csbirro-— no ad-
mite parcelaciones: ha de ser
de todos, o no es de nadie.
“Durante cinco aflos —escri-
be Orwell— formé parte de
un sistema opresivo, senti en
mi el enorme peso de una cul-
pa que debia expiar.” Un lar-
go desfile de celdas hediondas,
espaldas azotadas, caras grises,
sin admitir méis compasion que
“el absoluto silencio impuesto
a todo inglés en Oriente”, mar-
ca este primer contacto de Or-
we!l ——contacto activo de fla-
gelador mudo— con una in-
justicia total, la sufrida por
todo un pueblo y no sélo, ya,
por el muchacho pobre en la
escuela de ricos. (j...y el im-
perialismo inglés: las fuerzas,
odicsas pero implacables, de la
comparacién, pronto habrian
de reducirlo a la dulzura de
un dia de campo!)

“Dado a la desgracia”. ; Co-
mo “expia Orwell su senti-
miento de culpa? Lanzandose
consciente al fracaso, fracaso
que determina la obra del no-
velista y del escritor politico.
1927, Inglaterra, y al poco
tiempo, Paris. Aqui, se deja
hundir lontamente hasta el
fendo, hasta los cuartitos apes-
tosos de gas y cocina rancia,
las sabanas amarillas y la de-
mografia de las pulgas, los
hospitales ptblicos donde los
pobres mueren entre la indife-
rencia de los doctores y la so-
ledad apretujada de los demas
enfermos, el oficio de lavapla-
tos en los subterraneos ratu-
nes y sofocados de un gran

hote!, hasta el dormitorio en
la banca del parque. Y en la
pobreza, la vida secreta, mez-
quina: el destino vuelca la ul-
tima taza de leche, se recogen
—con verglienza entusiasta—
migajas y colillas, desaparecen
todas las sonrisas de “nues-
tros semejantes”; el aburri-
miento abismal, la insufrible
compasién de si frente al apa-
rador de un restaurante. Y sin
embargo, “un sentimiento de
alivio, casi de placer, al saber-
se, al fin, realmente aniquila-
do. Uno ha hablado tanto de
irse al diablo — pues aqui estd
el diablo, lo has alcanzado, y
puedes aguantarlo. Es quitar-
se un gran peso de encima.”
Nuevamente en Inglaterra,
Orwell ha cambiado de suelo,
mas no de nivel: ingresa a las
bandas de tramps, de vaga-
bundos que apenas durante al-
gunas horas nocturnas sienten
una caridad a regafadientes
mas intolerable que el peregri-
nar sin fin por calles y carre-
teras: una taza de te, albergue
para esta noche, son las gran-
des y tnicas preocupaciones
de la vida. Los afios de Orwe'l
en el pentltimo peldafio que-
dan en Down and out in Paris
and London (1933); The
Road to Wigan Pier (1936)
relata una nueva incursion, es-
ta vez entre las clases traba-
jadoras de uno de los distritos
ingleses de condicion mas pe-
nosa. Entre y durante, Orwell
ha militado, con su pluma, en
el socialismo; pero jamas su
afin militante ha permanecido
alli: mientras quienes inten-
tan legislar sobre el ruido de
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las olas proclaman su simpa-
tia desde ¢l pupitre y el café,
Orwell ha vivido la sencilla
—!a acobardante— valentia de
ir a buscar un abrazo con los
diariamente manoscados por
la propaganda de convenien-
cla. ¢ Simple sentimentalismo
pseudo-franciscano, como cri-
tica \Wyndham Lewis? ; Ren-
cor a flote, pensariamos? No.
[<n primer lugar, la volicion
del fracaso: jpor la borda el
deseo del “éxito” burgués, im-
plicito en su origen familiar y
prevenido por su peculiar ex-
periencia en !a escucla y la po-
licia! { Vamos a sentirnos po-
bres diablos! Pero, en seguida,
la vida misma en ¢l nivel esco-
gido por Orwell, despojada a
fuerza de gravedad de la in-
tencion personal del autor, le
otorga la rectitud de su filia-
cion politica ; entre los traba-
jadores encuentra Orwell el
sentido, candoroso y limpio,
del socialismo (“es un socia-
lismo més verdadero que el
marxista ortodoxo, porque
siempre recuerda lo que el se-
gundo tantas veces olvida, que
socialismo quiere decir justi-
cia y decencia elementales”).
Comunion desnuda con los tra-
bajadores, flaquezas y vicios,
humor y fertaleza, resignacion
y rebeldia, que equivale a co-
mulgar con la naturaleza hu-
mana. Vidas sin mascaras
frente a las mascaras sin vida
de los hipderitas, de los como-
dines del escamoteo politico a
quienes Orwell niega el per-
dén (“El tipico socialista . ..
es, o un imberbe snob-bolche-
vique que en un lustro se ha-
bra casado con una rica y con-
vertido al catolicismo; o, aun
mas tipicamente, un pequefio
y atildado burdcrata . . . duefio
de una posicion social que no
tiene la menor intencién de sa-
crificar”). Aqui, en el ultimo
suelo, reafirma Orwell su cer-
teza de la libertad como algo
indivisible : la medida de mi li-
bertad ¢s la libertad de todos,
nunca la del que la niega a
todos menos a si mismo, o la
del que dice defenderla para
todes secuestrandola mientras
se realiza ¢l paraiso en la tie-
rra. La felicidad o puede ser
obra de una promesa de parai-
so social que, en tanto se vuel-
ve realidad, pervierte y sofoca
las limitadas, pero reales, po-
sibilidades de felicidad huma-
na. L5l pueblo es lo unico que
no se vende, de ¢l tiene que
surgir la fuerza de libertad y
honradez que limpie al mundo.
Orwell acaba de descubrir al
Pueblo, mientras todos trafi-
can cen el populacho y la masa.

El militante. Si en 1936 hay
que convivir con los obreros
de Wigan, en 1937 hay que
estar peleando en la milicia re-
publicana espafiola. Orwell no
ingresa a la brigada interna-
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cional; lucha con los milicia-
nos (en su mayoria, mucha-
chos de poca edad), lucha con
mausers oxidados (en su ma-
yoria, de cincuenta afios de
edad), y cerca de Huesca una
bala franquista le atraviesa el
pescuezo, dejandole mudo por
varios meses. En Homage to
Catalonia, revela Orwell el re-
siduo de su intervencion en la
guerra. Un sentido positivo
de solidaridad, recogido en el
agradecimiento de un milicia-
no a quien el escritor salva la
vida, en la lucha desesperada
que ningtn apoyo moral alien-
ta. Un sentido negativo de trai-
cion y cobardia: disensiones
internas, los comunistas soca-
van el régimen republicano,
nazis y fascistas celebran su
“ensayo general”, Inglaterra,
Francia y Estados Unidos tie-
nen un cuello muy corto para
jugar al avestruz . .. La tuber-
culosis de Orwell se agravaba ;
rechazado por el ejército bri-
tinico, se contentd con servir
en el Home Guard y en la B.
B. C., y con regalar buena par-
te de sus raciones a los mas
necesitados — sacrificio que
costd la vida a su mujer, y, a
la postre, al propio Orwell.

Todos los Animales son
Iguales. Este “cuento de ha-
das”, Animal Farm, pese a que
parafrasea la revolucion rusa,
tiene como tema central el fra-
caso de las revoluciones (con-
cretamente, ¢l fracaso del so-
cialismo que Orwell postula-
ba) y el conflicto entre la ne-
cesidad del hombre, que lo lle-
va a la sociedad, y <l manteni-
miento de esa sociedad me-
diante el compromiso con la
integridad ética e intelectual.
En Animal Farm, apunta Or-
well la vision que en 1984 co-
bra forma plena y espantosa:
escondido por las méscaras de
las denominaciones, a veces
opuestas, se esconde el terre-
no comun de los totalitarismos,
tacitamente aliados. El precep-
to final de los puercos que
ejercen funciones de dictador
en la granja —“Todos los ani-
males son iguales, pero algu-
nos son mas iguales que
otros”— no lo es solo de la
dictadura soviética; antes Io
fué, lo sigue siendo, del capi-
talismo liberal.

1984. Acaso estemos ante el
libro mas cruel y fatidico de
nuestro tiempo. El dolor de
Orwell es concentrado y rigi-
do (pensemos —proporciones,
guardense— en otro novelista
del do'or: Dostoievsky, en
quien el pesar, intenso, es flai-
do, y se hace humano en el
perdon). Orwell no admite el
perdon por la mentira y la
crueldad impuesta —bastante
es el dolor natural de una vi-
da— y su dnico destello de
salvacion, el pueblo indignado
y fuerte, aparece bien lejano.

1984 mnos duele y horroriza
porque no es una Utopia; ésta
no es susceptible de realizacion
(al realizarse, dejaria de ser
una Utopia), y el mundo de
1984 se esta viviendo va, es el
mundo de la mnegacion del
amor, la dignidad, y la poesia
(la sordidez implacable de
1984, se hace mas clara cuan-
do, como un murmullo lejani-
simo, casi mudo, llegan a la
memoria del protagonista los
versos de una rima infantil:
Oranges and lemons, say the
bells of St. Clement's...);
Orwell se ha contentado con
organizarlo y petrificarlo, un
POCO MAs sucio, un poco mas
mezquino, arrancando las ca-
retas que aun lo disfrazan, y
deslindando el lugar de en-
cuentro del Estado Totalita-
rio, independiente de ismos co-
ludos o rabones. La fachada
exterior de 1984 : el mundo se
encuentra dividido en tres blo-
ques, Eastasia, Eurasia y
Oceania, aparentemente en es-
tado de guera perpetuo y ro-
tativo unos con otros: la ver-
dad, cuidadosamente oculta, es
que los tres obran de comun
acuerdo, aprovechando la pro-
paganda bélica para exigir sa-
crificios, multiplicar las horas
de trabajo, negar toda posibi-
lidad de vida personal y man-
tener a la poblacion (los pro-
les) en un estado alternante
de abatimiento e histeria cuya
sintesis es la sumision que ya
ni siquiera tiene conciencia de
serlo. En Oceania, lugar en
que transcurre la novela, cua-
tro ministerios concentran la
maquinaria gubernamental: el
Ministerio del Amor se ocupa
de las actividades policiales,
mediante una bien organizada
Policia del Pensamiento
(Thinkpol) : habiéndose lo-
grado una perfecta sumisién
fisica, solo el pensamiento —y
ya muy relativamente— puede
ser objeto de pesquisas y con-
denas (Nulla lege sine previum
crimen) ; el Ministerio de Ia
Abundancia mantiene una si-
tuacion de hambre general;
cada aumento de raciones que
se anuncia, es en realidad una
disminucion, “dialécticamente”
explicada ; el Ministerio de la
Paz se ocupa de la guerra; y
el Ministerio de la Verdad en
ir fabricando, al minuto, la
propaganda adaptable a la 1i-
nea zigzagueante del Partido.
Este se rige por un triple le-
ma, estratégicamente colocado
en todos los rincones de Ocea-
nia: LA GUERRA ES LA PAZ, LA
LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD,
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA.
En el Ministerio de la Ver-
dad, la historia es objeto de
nuevas apreciaciones: la ver-
dad de ayer es la mentira de
hoy, y ésta la verdad de ma-
fana; un ejéreito de burdcra-
tas se encarga de hacer concor-

dar las historias de ayer con
la historia de hoy, editando v
reeditando libros, periodicos y
volantes en conformidad con
la nueva tactica o verdad pro-
clamada. T.a Historia entera es
recreada a cada instante, y las
versiones opuestas que por mi-
lagro lleguen a persistir en la
memoria de alguien, son atri-
buidas a los espias del enemi-
go imperialista en turno. La
dura laber del Ministerio se ve
ampliamente aliviada merced
a la rapida sustitucion del Old-
speak, idioma inglés anterior
a la Revolucion del Pueblo,
por el sistema del Newspeak,
una ingeniosa disminucion del
lenguaje a las necesidades es-
trictas del Partido; las pocas
palabras del Newspeak signi-
fican solo lo que el Partido
quiere que signifiquen: joy-
camp, campo de felicidad, es
uno de concentracion; sexcri-
me es el amor; bellyfeel es
morirse de hambre con la ilu-
sion de que se acaba de asistir
a un banquete; y thoughtcri-
me, el delito de apartarse por
un momento de la linea del
Partido (hecho imposible dado
el sistema de television multi-
lateral omnipresente que agra-
cia la vida en Oceania) no
trae como consecuencia la
muerte: es la muerte. Otras
palabras —democracia, honor,
religion, ciencia— han dejado
de existir. Solo se es un buen
miembro de la comunidad
cuando se cree que dos y dos
son cinco, no ya sin la menor
duda o reticencia, sino como
unica conviceidén profunda, co-
mo unica luz racional que sin
embargo —tal es el meollo de
la nueva paideia— debe ser
susceptible de transformarse,
a la menor indicacion del Par-
tido, en.la conviccion, igual-
mente profunda, e irreversible,
de que dos y dos son tres.
Geografia del odio vy la so-
ledad. Tal es para Orwell la
de 1984, que es la del totali-
tarismo. Este es observado por
el escritor como un fendomeno
exclusivo del siglo xx: “Los
despotismos del pasado no eran
totalitarismos. Su aparato de
represion siempre fué poco
eficiente, sus clases directivas
usualmente corrompidas, apa-
ticas o semi-liberales, y las doc-
trinas religiosas prevalentes
opuestas al perfeccionismo v
a la nocion de la infalibilidad
humana”. ; Por qué —esto es
lo que llena de doior a Or-
well— cuando, por fin, existe
la posibilidad de que ¢l domi-
nio del hombre sobre el hom-
bre cese, surgen la esclavitud y
el odio mayores que se han co-
nocido? ; Es el mundo de 1984
—el mundo de hoy— el castigo
impuesto a la civilizacion mo-
derna por el pecado de la so-
berbia, la exposicion del pensa-
miento magico en la infalibi-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

lidad del hombre y sus institu-
ciones, la pena por la {raicion
al cristianismo, o, acaso, tan
s6lo la realizacion natural, pre-
visible, de la corriente de pen-
samiento gnostico, activista,
intuitivo, progresista y nega-
dor de Dios, que, en forma
subterranea, ha corrido escon-
dido bajo la capa aparente de
humanismo y ciencia ? IXl gnos-
ticismo que en primera instan-
cia asume la forma de una re-
velacion intelectual absoluta,
que es la verdad, prosigue co-
mo un activismo redencionis-
ta del hombre y la sociedad,
detentador también de la Gni-
ca verdad: en marcha, los
“santos en la tierra” del puri-
tanismo, el positivista, el ca-
misa parda, el marxista y e!
senador mengano; en la meta
organizada y definitiva, el Es-
tado Totalitario, forma tdltima
de “el orden y el progreso”
sin mas dimension. Todo lo
saben, joh Swift! los Houyh-
nhnms : ; por qué, entonces, to-
lerar opiniones disidentes? Pa-
ra Orwell, sin embargo, el
totalitarismo no sélo aparece
bajo la forma Leviathan: ocu-
rre también en el otro extre-
mo, el de la infermidad: paci-
fismo y anarquismo represen-
tan también una tendencia
totalitaria: el que cree obrar
sin intereses materiales ni am-
bicién, se siente plenamentc
justificado para imponer su
voluntad, tan limpia, sin limi-
te alguno. En una sociedad sin
derecho y sin sanciones, el
tnico arbitro de conducta cs
la opini6n publica (; The Voice
ot the People!), la cual, inmer-
sa en la tremenda tendencia al
conformismo de la grey, es me-
nos tolerante que cua'quier sis-
tema juridico —cuando go-
bierna el “no haras”, escribe
Orwell, el individuo puede
practicar ciertas excentricida-
des ; cuando gobiernan “amor”
o “razon”’, debe actuar exacta-
mente igual que todos. La dic-
tadura de la opinion publica
sera tan solo mas tonta que la
del Estado. Implicitamente,
Orwell estd proponiendo, me-
diante un juego de eliminacion,
el Estado de Derecho como lo
entendio la filosofia politica
griega: el Estado construido
sobre el elemento moral y es-
piritual, radicado en la justi-
cia, y avocado a la tarea de
crear y educar, es decir, al bien
comtn. La supresion del de-
recho —por falta en la anar-
quia, por exceso en el totali-
tarismo—, es en cierto modo,
la supresion de Furopa: “Si
queremos vivir sobre una base
europea, entonces tendriamos
que dejar actuar eficientemen-
te un origen mis profundo”,
escribe Jaspers; y quizd este
origen, en el campo social,
sean dos conceptos, opuestos
y a la vez complementarios : la

(Pasa a la pdg. 21)
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simultdnea de estas figurillas
de madera en paises que se
asientan en distintos continen-
tes. ¢ Grecia, China, la India,
Ita’lia', Francia, Espafia, Rusia,
México? La proyeccién de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede solo despejar-
nos ¢l enigma.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
més bien una versién mia, de
un trabajo publicado en inglés
de que es autor el sefior H. V.
Tozer. He creido importante
darlo a conocer, primero, por-
que carecemos de un trabajo
semejante en espafiol y, segun-
do, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co-
nocimiento de la tradiciéon de
los retablos y teatros de mu-
fiecos en Espafia. El folleto del
sefior H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente docu-
mentado. Ojald algin dia ten-
ga ¢l —quien, segtin nos dice
Sebastian Gasch en su libro
“Titeres y Marionetas”, resi-
de en Barcelona desde el afio
de 1929— oportunidad de pu-
blicarlo en nuestro idioma.—
R. L.

NOTA : En México las co-
medias de mufecos, llamados
de mdquina y de legua, es-
tuvieron en constante acti-
vidad y existen documentos

L.cueTo.

El retablo de la libertad de Melisenda.

en el Archivo General de
la Nacion que mencionan des-
de principios- del siglo xvIrr
diversas instancias de indivi-
duos que vivian de esta indus-
tria, ya con permiso de los vi-
rreyes, ya con el del Ayunta-
miento de la ciudad, y asi hubo

companias que actuaron en la
calle de la Alcaiceria, en la de
La Amargura, en la del Por-
tillo de San Diego, en el Por-
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men-
cionan los nombres de indivi-
duos que pedian licencia para
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representar comedias de mu-
necos fuera de esta capital.

Vale la pena mencionar al-
gunos nombres:

Tomasa Maria
1726.

Maria Petra Aguilar, espa-
fola, mujer de Jos¢ Meléndez
desde 1773.

José Estrada, espanol, de
25 afios, primer galan. 1786.

Rascon,

IFrancisco Coca, segundo ga-
lan.

José Cano, tercer galan.

José¢é Romero, barba.

Mariano Zanca, barba.

Mateo Ceballos, gracioso.

Ana la Zanca, primera dama.

Ana Garcia, segunda dama.

Dos criadas haciendo oficio
de cantarinas: Maria y Pepa.

I'rancisco Carreno.

Miguel Alanis.

Teresa Acosta.

José Rivero (a) “IE1 maes-
trito”.

IFrancisca Tomasa Montoya
y Cadena, castiza, doncella,
originaria de Puebla, 48 anos.

IFrancisco Javier Alcantara,
espafiol, originario de Puebla,
35 afios.

IEl Director de la Compatfiia
que actuaba en ¢l Portal de
Tejada, en 1786, era un scfior
Estrada.

Tenian prohibido los acto-
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co-
media de munecos.—V. T. M.

(Iiene de la pdg. 12)
philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es-
te credo de Orwell ya no tiene
sentido en el mundo totalita-
rio: en él, se ha hecho institu-
cién la vacuidad de las pala-
bras. Con las palabras debe lu-
charse, dice Orwell ; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupacion mayor de Or-
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con-
temporaneas: ¢ qué quieren de-
cir “hiena roja”, “pulpo capi-
talista”, “perro rabioso semi-
ta”, “Guardia Blanca”? ;Y
“mundo libre” significa una
forma de votar en la ONU,
“paz” significa firmar mani-
fiestos, “libertad” significa ser
anticomunista? En un ndimero
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,
en defensa de McCarthy: “Na-
die puede decirme que un ir-
landés no le regalaria su ca-
misa a cualquiera —menos a
un sucio, mentiroso, hedionda
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comunista.” ;Estos tres epi-
tetos, poseen el menor conteni-
do en relacion con el sustanti-
vo que califican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe-
mos que son palabras mostren-
cas, dirigidas al blanco del mo-
mento, perfectamente secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu-
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im-
pide que la libertad se mani-
fieste como un actuar intelec-
tualmente convencido : para ser
“demodcrata” basta ser cual-
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacio, el gaban de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre-
ta en la historia, al destruir el
canal de la comunicacién vy el
didlogo. La historia escrita con

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan-
co, llenado y borrado al segun-
do: “Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende... Un estado
totalitario es en efecto una teo-
cracia, y su clase rectora, a fin
de mantener su posicion, ha
de ser sabia infalible... El
totalitarismo exige la altera-
cion continua del pasado y a
la larga quiza exija no creer
en la existencia de la verdad
objetiva.”

El hombre a la intemperie.
Como tal vivio Orwell, de pie
en una época que condena pa-
rarse solo como algo 1deold-
gicamente criminal y practica-
mente peligroso; vivio y es-
cribié para los demas cuando
hacerlo es generalmente un ata-
jo para conseguir ventajas pro-

pias. En el momento de la ab-
dicacion colectiva de quienes
en el fondo proclaman “la Ii-
bertad es indeseable y la hon-
radez intelectual una forma
de egoismo social”, Orwell vio
que la forma mas radical de
la reaccion es negar la libertad
sobre la base de que una so-
ciedad de hombres libres ja-
mas ha existido, y adoptod la
posicion mas expuesta y va-
liente que hoy se puede adop-
tar: seguir afirmando la -
bertad como condiciéon prime-
ra de la integridad humana, vy
Orwell luché, jamas odio.

(George Orwell nacié en 1903
v muri6 el 23 de enero de 1950.)
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